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PRÉFACE 


L'accueil  favorable  qu'ont  bien  voulu  faire  à  plu- 
sieurs fragments  de  celle  Étude  mes  illustres  con- 
frères de  rAcadémie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques, m'encourage  à  la  soumettre  en  entier  au 
jugement  équitable  d'un  public  im[)artial  et  éclairé. 

Cette  Étude,  dans  l'intention  do  son  auteur,  forme 
un  tableau  général  phitot  qu'une  histoire  détaillée  ; 
une  ex[)Osilion  libre  et  une  discussion  occasionnelle, 
|)lulùt  qu'une  narration  sé\érenient  réglée  par  l'ordre 
des  temps  ou  des  idées.  C'est  une  sorte  de  parallèle 
rritique  des  doctrines  religieuses  de  la  philosophie 
au  XVIII'"  siècle,  avec  celles  de  la  spéculation  plus 
récente;  une  conq)araison  indirectement  méthodique 
entre  la  théodicée  particulièrement  occupée  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  ou  de  sa  possibilité,  et  cette  théo- 
logie [)lus  hardie  qui  aspire,  non-seulement  à  connaître 
la  nature  et  les  perfections  internes  de  Dieu,  mais  à 
constater  sa  présence,  son  inlluence  uni\erselle  et 
nécessaire  :  c'est  en  un  mol,  sous  plus  il'une  loime, 
un  rapprochement  successif  ihi  monothéisme  et  du 
panthéisme  modernes. 

Quel  est  donc  le  dessein  qui  a  déterminé,  qui  do- 
mine ce  mélauiie  de  récit  et  d'examen?  (^'est  le  désir 
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de  conlribiior  à  la  juste  appréciation  des  avis  qui  re- 
commencent à  s'accréditer  sur  les  vues  religieuses 
de  la  philosophie  moilerne.  Tanlôt,  en  eiïet,  on  exallo 
le  siècle  de  Voltaire  et  de  Rous:>eau,  au  détriment  de 
l'âge  de  Descartes  et  de  Leibniz,  aux  dépens  de  noln^ 
propre  temps.  Tantôt  on  le  déprime  avec  une  iniquité 
passionnée,  rarement  désintéressée.  D'autres  lois,  le 
plus  souvent,  on  frappe  d'analhèmeles  théories  écloses 
après  1800,  les  taxant  moins  de  ridicule  et  d'absur- 
dité, que  de  mauvaise  foi  et  d'impiété.  D'entre  ces  arrêts 
contradictoires,  lequel  est  exact,  mesuré  ou  sensé  ? 
Ne  faut-il  enfin  que  plaindre  et  blâmer,  ou  bien,  peut- 
on  louer  l'esprit  humain,  depuis  la  mort  de  Louis  XIV 
et  de  Fénelon,  depuis  la  naissance  de  Frédéric  11  cî 

de  Kant  ? 

Pareille  question  semble  inutile,  peut-être,  à  ceux 
qui  savent  combien  est  défectueuse  cette  division  abs- 
traite, celte  distribution  mccaniquc  par  siècles  cl 
demi-siècles.  Une  opinion  longtemps  régnante  suspeiid- 
elle  son  action  tout  à  coup,  à  jour  fixe,  et  n'est-ellc 
plus  représentée  dans  la  période  où  elle  ne  command(* 
plus?  N'est-il  |)as  visible  ([u'une  forte  dose  de  l'esprii 
qui  cesse  de  dominer  se  communique  à  la  pensée 
qui  va  prévaloir,  et  qu'un  groupe  d'idées  se  compose 
toujours  de  plusieurs  familles  distinctes?  La  Providence 
n'abandonne  aucune  génc»'alioa,  puisqu'elle  mesure  à 
chacune  ses  épreuves  et  ses  forces;  et  Tesprit  humain 
constitue  un  même  homme,  avançant  sans  cesse  et 
approchant  de  plus  en  plus  de  son  but  souvent  voilé. 
W  est  donc  impossible  que  les  convictions  de  deux  siè- 


cles contigus  soient  tout  à  fait  opposées.  Aussi,  en  en- 
tendant accuser  la  philosophie  du  XVIIP  et  du 
XIX''  siècle,  êtes-vous  tenté  d'interrompre  l'orateur, 
pour  apprendre  quel  système  peut  siuiout  avoir  le  tort 
de  lui  déplaire.  Envelopper  dans  la  même  condamnation 
le  théisme  et  l'athéisme,  l'idéalisme  et  le  sensualisme, 

c'est  faire  j)reuve  d'une  ignorance  singulière  ou  d'une 

I  »  »  / 

singulière  partialité. 

Lorsqu'on  attaque  la  jdiilosophie  moderne,  on  s'en 
prend  j)rinci})alement  à  celle  qui  ^  icnl  après  Leibniz. 
L'époque  précédente,  à  laquelle  se  trouve  attaché  le 
nom  de  Descartes,  est  trop  loin,  trop  étrangère  au 
courant  des  idées  nouvelles.  Le  XVTÎ''  siècle^  pou.r  les 
uns,  est  l'âge  d'or  de  la  méditation  philosophique; 
j)our  les  autres,  c'est  la  vénérable  antiquité  de  l'esprit 
français.  A  ce  double  titre,  il  est  mis  à  part,  géné- 
ralement révéré,  ou  môme  admiré.  Nous  nous  con- 
formerons à  cette  décision,  excessive  cependant  et 
parfois  arbitraire;  et  nous  prendrons  dans  un  sens  res- 
treint cette  expression  de  philosophie  moderne^  en  la 
confinant  dans  la  période  ouverte  par  la  mort  de  Leib- 
niz et  fermée  par  celle  de  Hegel. 

Nous  suivrons  aussi,  de  notre  mieux,  le  conseil  de 
parler  un  langage  toujours  lucide  et  net.  Si  le  penseur 
n'est  pas  tenu  d'imiter  Leibniz  ,  tachant,  dans  sa  Théo- 
dicée,  «  de  tout  rapporter  à  Védificalion\  »  il  fera  sage- 
ment de  se  souvenir,  à  quelques  égards  du  moins,  des 
exhortations  renouvelées  cinquante  ans  plus  tard, 
(f  Hàtons-nous,  s'écrie  Diderot,  de  rendre  la  j)hiloso- 

'  Pr/^lace  de  la  Thf^odirép,  et  Lettre  à  Kemond, 
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phie  popuknrel  Si  nous  \ unions  ([ue  les  i)liilosO|)lies 
marchent  en  avant,  apinmlions  le  peuple  du  point  on 
en  sont  les  philosophes.  )>  «  Si  pliilosopliia  loqui  posset, 
dit  à  son  tour  le  i^rave  Ernesti,  liaud  dubieipsa  se  po- 
pularem  esse  profiteretur,  »  En  s'elVorçant  d'étendre  le 
cercle  de  ses  lecteurs,  court-on  ris(iue  de  déplaire  anv 
profanes  et  aux  connaisseurs  à  la  fois  ?  On  s'expose 
à  donner  aux  uns  trop  peu,  beaucoup  trop  aux  autres. 
Nous  réclamons  donc  vivement  leur  commune  inihil- 

i^ence. 

Elle  est  indispensable,  au  surplus,  à  quiconque  ose 
soulever  les  problèmes  de  la  spéculalion  religieusti,  et 
singulièrement  les  problèmes  ai^ités  en  Allemagne. 
Or,  ce  sont  ceux-là  surtout  qui  apparaîtront  ici,  grâce 
à  l'histoire,  grâce  même  aux  adversaires  de  la  philo- 
sophie. 

Après  la  révolution  opérée  par  Descartes,  après   le 
mouvement  cpii  date  de  Locke,  point  d'élan  plus  intré- 
pide et  plus  hardi  que  Tessor  pris  par  Kant,  Fichte, 
Schelling  et,  à  leur  suite,  par  rAllemagne  entière.  Oui 
en  doute  sérieusement?  Toutetbis,  à  cette  heure,  com- 
bien d'habiles  gens  ont  l'air  de  croire  ([ue  les  rêveries 
germaniques  ne  valent   pas  une  heure  d'attention,  cl 
doivent  être  écartées,  en  silence,  an  plus  vite!  Chost^ 
curieuse  ,    les  écrivains   cpii  répandent  ce  sentiment 
ont  pour  alliés,  en  Allemagne  même,  des  auteurs,  se- 
lon lesquels  il  faut   traiter  de  même  la  philosophie 
française,  «  déjà  si  perverse  avant  ce  grand  mensonge 
qui  s'appelle  Révolution,  etde|)uis  lors  stérile  et  nulle, 
ou  platement  abominable.  ^> 
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En  léalité,  les  jugements  portés  en  Trance  sur  T Al- 
lemagne, dans  l'espace  d'un  quart  de  siècle,  sont  un 
témoignage  étonnant  de  l'instabilité  de  l'opinion.  11  y  a 
ujoins  de  vingt  ans,  la  patrie  de  Heyne,  de  Kant  et  de 
(lo^the,  était  comparée  parmi  nous,  pour  l'érudition,  la 
poésie,  la  métaphysique,  à  Alexandrie,  à  la  Grèce  et  à 
l'Inde  tout  ensemble.  D'excellents  juges,  qui  l'avaient 
étudiée  de  près,  sous  son  austère  climat  même,  étaient 
Torigine  d'une  si  belle  réputation.  Aujourd'hui  Tau- 
leni'  du  noble  écrit  De  Vusage  et  de  l'abus  de  l'esprit 
philosophique^  le  sage  Portalis,  le  scrupuleux  Villers, 
le  génie  fraternel,  si  pratique  et  si  élevé,  de  Benjamin 
(Constant  et  de  madame  de  Staël,  les  déclarations  si 
diversement  ex|)ressives  de  tant  d'autres  personnages, 
nos  contemporains,  quelle  autorité  ont-ils?  Pour  avoii 
connu  ce  qu'ils  louaient,  ils  sont  suspectés,  récusés. 
Mais  aussi  que  leur  semblerait  de  contenq)teurs,  dont  le 
litre  capital  n'estsouvent(,:]'une  courageuse  ignorance? 
Ils  se  consoleraient,  avec  Leibniz,  en  disant  qu'<7  eU 
hou  de  ne  rien  mépriser  facilement. 

L'Allemagne  littéraire  a,  comme  toute  nation,  des 
défauts,  à  côté  et  même  à  cause  de  certaines  qualités. 
Mais  a-t-elle  encore  ses  preuves  à  fiiireî  Aussi  ne 
nous  portons-nous  |)as  pour  son  av^ocat,  son  panégy- 
riste. Nous  demandons  seulement  la  permission  de 
rappeler  que  l'Angleterre,  l'Italie  même,  sont  loin 
d'applaudir  à  ce  mélange  bizarre  de  mépris  et  de 
haine,  à  cette  exagération  risible  ([ui  ressemble  quel- 
(piefois  à  un  calcid  odieux.  Peut-être  renverra-t-on  au 
pays   iVrtopiej   aux    extrémités  de   la   Néphélocrativ, 
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E.-L.  Bulwer,  dédiant  un  de  ses  romans  célèbres,  Er- 
nest Maltravers,  «  Au  grand  peuple  Allemand,  Peuple 
(c  de  penseurs  et  de  critiques,  Profond  dans  ses  juge- 
«  ments,  Impartial  dans  sa  censure.  Généreux  dans 
«(  son  approbation.  »  IMais  il  sera  plus  diilicile  d'évin- 
cer le  promoteur  du  culte  des  héros,  c'est-à-dire,  du  res- 
pect de  la  grande  et  sincère  individualité,  cet  original 
et  puissant  Thomas  Carlyle,  d'après  lequel  «  les  doc- 
c<  trines  allemandes  ne  sont  pas  encore  les  meilleures 
ce  choses,  mais  les  commencent  du  moins  et  les  amè- 
«  nent.  »  On  pourra  rejeter,  couunc  autant  de  nova- 
teurs dangereux,  les  savants  et  spiiituels  rédacteurs 
de  la  Revue  de  Weslminsfer,  ou  même  ceux  de  la  Heme 
d'Edîmhouru,  qui  interrogent  si  habilement  la  métaphy- 
sique et  la  théologie  d'outre-lihin.  Alais  ne  l'audrait-il 
pas  vouloir  tout  contbndre  et  l'ermer  les  yeu\  à  l'évi- 
dence, pour  en  user  de  même  avec  Galuppi,  Gioberti, 
Rosmini?  Or,  ce  ue  >out  pas  ces  pieux  penseurs,  trop 
lot  ravis  aux  Lettres  et  à  la  régénération  de  TUalie, 
qui   ont  a[)pelé   Kant,  Sehelliug  et  Hegel,   les  trois 
-;rands  imposteurs  du  siècle,  1res  impostores  magnos,  et 
qui  ont  demandé  que  l'on  écrivît  au  Irontispice  de  la 
philosophie  allemande  les  mots  gravés  par  Dante  sur 
les   portes   de   renier  :  Vous  qui  entrez  ici,   quittez 
toute  espérance,  Lasciale  ogni  spcranza  miche  *nlrale\ 
A  quoi  sert,  enun,  de  prétendre  ignorer  ou  nier  les 
laits  les  plus  palpables?  En  philosophie,  l'Allemagne 
s'est  placée  au  premier  rang,  avant  la  fin  du  dernier 
siècle.  Chacun  est  libre  de  discuter  les  mérites  de  telle 
école,  mais  lud  n'est  en  droit  de  rel'user  à  cetlt»,  ra- 
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[)ide  succession  de  systèmes  la  puissance  créatrice  et 
la  vigueur  dialectique,  une  science  de  tout  genre  et 
une  érudition  sans  bornes.  Il  vaudrait  mieux  aller 
s'instruire  par  un  commerce  prolongé  avec  des  intel- 
ligences, dont  les  erreurs  mêmes  ont  autant  de  gran- 
deur que  de  loyauté.  Suivons  leur  exemple,  au  moins 
en  reconnaissant  pour  vrai  ce  qu'elles  proclamaient  à 
l'entrée  et  au  terme  de  la  carrière,  c'est-à-dire,  que 
les  deux  grandes  nations  du  Continent,  étant  les  deux 
premières  en  philosoi)hie,  pourraient  associer  leurs 
([ualités^  et  se  compléter  ainsi  ou  se  corriger  l'une 
l'autre.  Quelques  mois  avant  la  mort  de  Leibniz,  en 
I71(),  les  Acta  philosophorum  publiaient  un  article,  où 
l'on  démontrait  qu'un  bon  génie  philosophique  devrait 
allier  la  vivacité  française  à  la  solidité  allemande,  et 
se  procurer  une  sorte  de  tempérament  gallo  -  germa- 
nique, tel  que  pourrait  l'avoir  un  enfant  dont  le  père 
fut  Français  et  la  mère  Allemande.  De  nos  jours  ,  mê- 
mes aveux,  mêmes  propositions.  Schelling,  dans  sa 
mémorable  réponse  à  M.  V.  Cousin,  et  le  disciple  le 
[)lus  piquant,  le  plus  fertile  de  Hegel,  M.  Rosenkranz, 
s'unissent  pour  désirer  hautement  que  l'enthousiasme 
idéaliste,  la  passion  des  systèmes  et  ce  désir  jaloux 
«l'indépendance  et  d'originalité,  si  communs  parmi 
leurs  compatriotes,  se  tempèrent  par  la  sobriété  d'ob- 
servation, la  rectitude  d'analyse  et  le  goût  de  préci- 
sion et  de  clarté,  qui  distinguent  la  scieiice  française. 
Il  faut  être  profondément  ignare,  s'écrie  le  biographe 
de  HegeP,  pour  refuser  la  profondeur  aux  Français  !.. . 

^  SI.  Rosenkranz,   Me  de  Heyel  (en  allemand  ,  préface,  p.  xxv  sq. 
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A  notre  tour,  nous  confosserons  (jiio  toiil  <lé<lain,  loiHc 
animosité  à  rôjjçard  de  la  philosophie  allemande,  nous 
semblent,  ou  des  préjugés  aveugles,  ou  de^  |)arad()xes 
frivoles. 

On  comprendra  (pi'il  était  plus  facile  de  se  prononc<M- 
lil)rement  sur  les  lumières  [)liilosopliiquos  des  pays 
étrangers,  que  sur  les  penseurs  de  la  Krance  acluelli^ 
(lomment  bien  apprécier  ceux  qu'il  est  à  peine  tem[)s 
de  nommer?  Nos  voisins,  au  contraire,  se  présentent 
<léjà  sous  un  jour  analo2:ue  aux  perspectives  de  l'his- 
toire, analogie  que  devinait  Bacon,  en  léguant  sa  mé- 
moire aux  nations  clmnfjières  et  à  la  postnilé.  Ajout^îz 
que  l'impulsion  donnée  par  KanI  à  la  méditation  ger- 
mauique,  si  elle  n'est  pas  épuisée,  entre  du  moins  dans 
des  voies  diiïérentes,  et  nous  y)ermet  de  considérer  sa 
sphère  connue  remplie  et  fermée.  Peut-être  le  mouve- 
ment suscité  en  Italie,  sous  les  auspices  tardifs  de  Vico, 
est-il  également  achevé,  et  passe-t-il  dans  une  nou- 
velle phase. 

Pendant  que  s'imprimait  cet  ouvrage,  au  milieu  de 
retards  apportés  par  une  santé  chancelante,  l'Alle- 
magne et  l'Italie  perdirent  les  doyens  de  leurs  philo- 
sophies.  M.  de  Schelling  s'est  endormi  inopinément', 
il  y  eut  un  an  hier,  loin  des  universités  et  des  ca|)i- 
tales  qu'il  avait  si  longtemps  enchantées  et  fécondées, 
de  sa  parole  et  de  ses  conceptions,  de  ses  écrits  et  de 
son  nom.  Sa  dépouille  repose  dans  un  modeste  cime- 
tière de  campagne,  mais  dans  une  vallée  riante  qu'ar- 
rosent avec  impétuosité  les  premiers  |)as  du   Rhin,  et 

*  Adx  eaux  de  Hagaz,  en  Suisse. 
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OU  les  Alpes  projettent,  matin  et  soir,  leurs  ombres  ma- 
jestueuses. Rien  de  plus  touchant,  de  plus  conforme  aux 
vciMix  du  philosophe,  que  la  scène  religieuse  dont 
rhumbhî  tombe  fut  témoin,  le  23  août  i  Soi!  Un  prêtre 
catholique  et  un  ministre  protestant  vinrent  Tun  après 
rnutre  bénir  cette  demeure  suprême,  et  rendre,  par 
de  nol)les  paroles,  par  des  prières  édiliantes,  les  der- 
uiiîrs  devoirs  au  libre  interprète  de  la  Révélation.  Quel 
honnnage  plus  doux  qu'une  telle  preuve  de  charité,  de 
cluislianisme  xéritable*  ! 

Au  delà  des  Alpes,  sur  les  bords  du  lac  Majeur, 
dans  sa  belle  et  active  retraite  de  Stresa,  aj)plaudissail 
à  ce  lare  exem[)le  de  tolérance  confessioimelle  un  me- 
(a[)hysicienvenuau  monde,  après  seulement  que  Schel- 
liiïg  eut  paru  avec  éclat  sur  le  théâtre  des  plus  hau- 
tes discussions.  Antonio  Rosmini  ne  lui  devait  cepen- 
dant survivre  que  de  neuf  mois.  Il  vient  de  se  dégage]- 
deslmis  de  son  tendre  et  religieux  ami,  Manzoni,  pour 
aller  contempler  de  près  et  goûter  sans  mesure  cette 
lumière  invisible,  inénarrable,  qu'il  se  plaisait  ii  sa- 
luer, avec  Dante,  comme  le  lien  divin  de  la  vérité  et 
de  l'esprit  :  fiai  lux! 

(  hc  lume  fia  ira  7  vero  e  lintelleltol 


Pivsles,  Seine-et-Marne, 
S«'ptembre,  1855. 
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»  [.orsque  les  OEuvres  posthumes  de  Scliellini,^  auront  paru,  je  luem- 
prosserai  de  combler  une  lacune,  que  je  devais  laisser  subsister,  pour  olxMr 
à  nu  grand  homme  q«ii  m'avait  honore  de  sa  bieuveiliance. 
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«  A  un  fanatisme  il  est  toujours  aise  d'en  sub- 
stituer un  autre.  »  M.  S.  db  Sacy. 


Lorsqu'en  1811)  ruii  des  rénovateurs  du  spiritua- 
lisme français,  Ro\  cr-Collard,  du  haut  de  la  tribune 
législative,  pressait  l'Eglise  et  TEtat  de  s'abstenir  de 
toute  intervention  séculière  et  matérielle,  dans  les  des- 
tinées de  la  spéculation  abstraite  et  morale,  \oici  couj- 
ment  il  s'énonçait  :  «  Sans  la  philosophie,  il  n'y  a  ni 
a  littérature  ni  science  véritable.  Si  de  pernicieuses 
«  doctrines  se  sont  élevées  sous  son  nom,  c'est  à  elle, 
c(  non  à  l'ignorance,  qu'il  appartient  de  les  combattre, 
K  à  elle  seule  qu'il  est  réservé  de  les  détruire.  » 
.fustes  alors,  ces  paroles  si  simples  le  sont  encore  en 
1 800,  et  le  seront  toujours.  Hàtons-nous  de  les  redire, 
et  de  les  appliquer  en  particulier  à  la  philosophie  reli' 
ifmise^  à  celle  qui  consacre  ses  méditations  à  l'existence 
et  à  la  nature  de  Dieu,  à  ses  perfections,  à  ses  rela- 
tions avec  l'univers  et  avec  l'humanité. 

De  toutes  les  parlio  de  la  philosophie,  c'est  la  plus 
suspecte,  la  plus  inquiétée.  Mêlée  aux  intérêts  spiri- 
tuels, les  plus  délicats  à  la  fois  et  les  plus  généraux, 
mais  voulant  y  satisfaire  avec  indépendance,  elle  sem- 
ble- ii0u\enl  une  ennemie  à  ceux  qui,  mieux  iiispirés,  y 
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[KUirraieiil  voir  un  utile  auxiliaire.  Aussi  est«elle  sans 
cesse  occupée  à  se  défendre,  tantôt  elle-même,  et  s(îs 
droits  fondés  sur  ses  devoirs,  tantôt  le  chemin  et  le 
but  de  sa  foi,  le  théisme  naturel  et  scientifique.  Cetlti 
tache ,  cej)endant ,  \arie  sini::ulièrement ,  selon  les 
temps  et  les  institutions,  a^ec  la  <li\ersitédes  atlacpics, 
au\(pielles  il  laut  proportionner  la  lésistance.  Tel 
trenre  d'agression,  telle  manière  de  défense.  Les  armes 
eui|)loyées|)ar  Descartes  et  Leibniz,  celles  même  donl 
se  servirent  Kant  ol  Heid,  dois  eut  être  remplacées  j)ai 
des  insIruuienlsdilVérents,  cpioiipie  anaioiiues,  aujour- 
d'hui cpie  les  adversaires  du  monothéisme  sont,  uou 
plus  seulement  les  matérialistes,  mais  ces  idéalisles 
rpii  out  toujours  été  les  plus  ardents  antagonistes  du 
matérialisme. 

II  importe,  en  elVel,  phis  (pu3  jamais,  de  distini»uer 
avec  soin  les  contradicteurs  divers  de  la  philosophie 
ndiifieuse.  et  même  de  les  séparer  de  ses  proscripteurs. 
(leux-ci  n'occupent-ils  pas  des  extrémités  opposées? 

Les  uns  condanment  la  religion  naturelle,  la  théolo- 
gie philosophifpie,  parce  (pf  ils  la  jugent  nuisible  à  la 
religion  révélée,  vaine  en  elle-même  et  superilue,  par 
ses  eflets  pernicieuse  et  haïssable.  Les  autres  la  re- 
poussent, au  nom  des  sciences  physiques  et  exactes, 
comme  le  résultat  de  procédés  auxquels  ces  sciences 
refusent  toute  portée  sérieuse,  toute  utilité,  toute  force 
pour  accroître  la  sonnne  des  saines  connaissances  et 
iU'>  réels  progrès  de  la  société. 

Nous  aurous  cent  fois  Toccasion,  la  mission  d'ap- 
j>recierces  graves  repiM)ches  ;  mais  il  y  a,  ce  semble, 
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(piehpie  avantage  à  les  abonier  dès  ce  moment,  eu 
peu  de  lignes.  Le  lecteur  s'orientera  plus  aisément 
ensuite,  à  travers  les  points  de  vue  variés  où  l'histoire 
le  transportera. 

Rappelons  d'abord  que  les  adversaires  ecclésias- 
tiques de  la  philosophie  religieuse  se  partagent  eux- 
mêmes  en  deux  groupes  dilliciles  à  confondre.  La 
moindre  partie  réprouve  toute  recherche  libre,  spécia- 
lement celle  qui  fut  entreprise  ou  constituée  par  Bacon 
et  Galilée,  par  Descartes  et  Leibniz,  et  continuée  avec 
un  succès  croissant  par  toutes  les  générations,  jusqu'à 
la  notre.  La  pluralité  absout  le  siècle  de  Bossuet  et  de 
Kénelon,  et  ne  censure  que  les  temps  postérieurs  :  au 
jour,  disent-ils,  succéda  une  nuit  plus  ou  moins  épaisse. 
Depuis  Descartes  jus(pi'à  Leibniz,  il  y  eut  vérité  et 
grandeur;  depuis  Leibniz,  le  dernier  philosophe,  d  n'y 
a  (ju'ime  longue  et  détestable  succession  de  sophismes, 
de  mensonges  et  d'illusions,  de  uiensonges  siutout  et 
de  méchancetés  !,. 

Si  la  première  de  ces  nuances  a  l'avantage  tVinu' 
rigueur  étroite,  d'une  conséquence  inllexible,  la  se- 
C(m(le  a-t-elle  celui  de  la  justice  et  de  l'équité,  le  me- 
ritiide  celte  indulgence  généreuse  qui  sait  comprendre 
les  erreurs  et  les  i)ardonuer?  (]e  qui  est  certain,  c  est 
(pi'elles  se  démententrune  l'autre,  et  sont  toutes  deux 
démenties  par  l'évidence  des  laits.  L'esprit  humain  ne 
peui-il  rien  savoir  par  lui-même  sur  Dieu  el  ses  raj)- 
porls  avec  la  création?  Alors  point  de  privilège  pour  le 
WIT"  siècle.  Au  contraire.  Descartes  et  Leibniz  ont-ils 
pu  s'élever  jusqu'à  Dieu?  Alors  l'esprit  humaui  n'est 
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pourraient  \o\v  \n\  utile  auxiliaire.  Aussi  est-elle  sans 
cesse  occupée  à  se  défendre,  tantôt  elle-même,  et  ses 
droits  fondés  sur  ses  devoirs,  tantôt  le  chemin  et  le 
hut  de  sa  foi,  le  théisme  naturel  et  scientifique.  Cetttî 
tckhe,  cependant,  varie  singulièrement,  selon  les 
temi)s  et  les  institutions,  avec  la  diversité  des  atta(pies, 
auxquelles  il  faut  proportionner  la  résistance.  Tel 
-eiu-e  d'airression,  telle  manière  de  défense.  Les  armes 
(Muployées  par  Descartes  et  Leibniz,  celles  même  dont 
se  servirent  Kant  et  Ueid,  doivent  être  remplacées  par 
«les  instruments  dilVérents,  quoique  analogues,  aujour- 
d'hui que  les  adversaires  du  monothéisme  sont,  non 
plus  seulement  les  matérialistes,  mais  ces  idéalisto 
((ui  ont  toujours  été  les  plus  ardents  antagonistes  du 
matérialisme. 

11  importe,  en  effet,  plus  que  jamais,  de  distinguer 
avec  soin  les  contradicteurs  divers  de  la  philosophie 
religieuse,  et  même  de  les  séparer  de  ses  proscripteurs. 
Ceux-ci  n'occupent-ils  pas  des  extrémités  opposées? 

Les  uns  condamnent  la  religion  naturelle,  la  théolo- 
gie philosophique,  parce  cpi'ils  la  jugent  nuisible  à  la 
religion  révélée,  vaine  en  elle-même  et  superflue,  par 
ses  effets  pernicieuse  et  haïssable.  Les  autres  la  re- 
|K)ussent,  au  nom  des  sciences  physiques  et  exactes, 
comme  le  résultat  de  procédés  auxquels  ces  sciences 
refusent  toute  portée  sérieuse,  toute  utilité,  toute  force 
pour  accroître  la  somme  des  saines  connaissances  et 
des  réels  progrès  de  la  société. 

Nous  aurons  cent  fois  Toccasion,  la  mission  d'ap- 
précier ces  graves  reproches  ;  iuais  il  y  a,  ce  semble, 
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(pielciue  avantage  à  les  aborder  dès  ce  moment,  en 
|)eu  de  lignes.  Le  lecteur  s'orientera  plus  aisément 
ensuite,  à  travers  les  points  de  vue  variés  où  l'histoire 

le  transportera. 

Rappelons  d'abord   que  les  adversaires  ecclésias- 
tiques de  la  philosophie  religieuse  se  partagent  eux- 
mêmes  en  deux  groupes  diiliciles  à  confondre.   La 
moindre  partie  réprouve  toute  recherche  libre,  spécia- 
lement celle  qui  fut  entreprise  ou  constituée  par  Bacon 
et  Galilée,  par  Descartes  et  Leibniz,  et  continuée  avec 
un  succès  croissant  par  toutes  les  générations,  jusqu'à 
la  nêtre.  La  pluralité  absout  le  siècle  de  Bossuet  et  de 
Fénelon,  et  ne  censure  que  les  temps  postérieurs  :  au 
jour,  disent-ils,  succéda  une  nuit  plus  ou  moins  épaisse. 
Depuis  Descartes  jusqu'à  Leibniz,   il  y  eut  vérité  et 
grandeur;  depuis  Leibniz,  le  dernier  philosophe,  il  n'y 
a  qu'une  longue  et  détestable  succession  de  sophismes, 
de  mensonges  et  d'illusions,  de  mensonges  surtout  et 
de  méchancetés  !,. 

Si  la  première  de  ces  nuances  a  l'avantage  d'une 
rigueur  étroite,   d'une  conséquence  inflexible,  la  se- 
conde a-t-elle  celui  de  la  justice  et  de  l'équité,  le  mé- 
ritti  de  celte  indulgence  généreuse  qui  sait  comprendre 
les  erreurs  et  les  pardonner?  Ce  qui  est  certain,  c>>t 
qu'elles  se  démentent  l'une  l'autre,  et  sont  toutes  deux 
démenties  par  l'évidence  des  faits.  L'esprit  humaui  ne 
peul-il  rien  savoir  par  lui-même  sur  Dieu  et  ses  ra|)- 
ports  avec  la  création?  Alors  point  de  privilège  pour  le 
XVir  siècle.  Au  contraire.  Descartes  et  Leibniz  ont-ds 
pu  s'élever  jusqu'à  Dieu?  Alors  l'esprit  humain  n'est 
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pas  privé  de  force  et  (raiilorité,  en  matière  de  religion 
spéculative.  Il  y  a  plus.  La  philosophie,  ayant  pu  être 
saine  au  XVIl''  siècle,  peut  Tétre  encore  dans  toute  au- 
tre période;  et  elle  Ta  été  après  Leibniz,  et  elle  devait 
l'être,  ne  faisant  que  continuer  Tœuvre  duXVlP  siècle, 
avec  les  mêmes  procédés  et  dans  un  esprit  soni- 
Mable. 

Que  Ton  veuille  ici  embrasser  d'un  coup  d'œil  impar- 
tial les  elTorts  tentés  depuis  ITiO,  et  compter  ou  peser 
les  noms  inscrits  plus  tard  dans  les  annales  de  la  spé- 
culation religieuse. 

L'Allemagne,  d'abord,  avant  de  produire  Kant, 
possède  une  légion  d'écrivains,  fidèles  sectateurs  de 
Leibniz,  ou  chercheurs  libres  et  populaires,  éclectiques 
et  savants,  mais  tous  appliqués  à  démontrer  l'exis- 
tence de  Dieu,  moins  à  l'aide  de  la  seule  pensée  de 
Dieu,  qu'au  moyen  de  la  connaissance  détaillée  des  œu- 
vres divines.  On  les  appelle  des  physico-théologiens  ^  et 
puisqu'ils  défendaient  les  causes  finales  par  l'histoire 
naturelle,  des  tèléologues.  Christian  Wolf,  Meier,  Baum- 
garten  ;  Crusius,  Platner,  Tetens,  Moïse  Mendelssohn, 
Samuel  Reimarus,  sont  des  esprits  de  second  ordre, 
sans  doute,  un  peu  lourds  et  minutieusement  scrupu- 
leux ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  esprits  captieux  et  per- 
vers. Les  éloges  que  leur  accordent,  après  George 
Cuvier  et  Chateaubriand,  les  théistes  anglais  et  hollan- 
dais, les  Hofstede  de  Groot  et  les  Pareau,  puis  les  au- 
teurs qui,  depuis  1829,  sous  les  auspices  de  la  Société 
royale  de  Londres,  ont  répondu  à  l'appel  du  comte  de 
Bridgewater,  pour  prouver  la  Providence  par  les  dé- 
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couvertes  mêmes  des  sciences  naturelles  S  Thomas 
Chalmers,  Whewell,  Buckland,  Maculoch,  Babbage  ; 
ces  éloges,  et  l'exemple  donné  à  Rey  et  à  Derham,  à 
Lesseretà  Nieuwentyt,  à  Charles  Bonnet  et  à  Pierre 
Lyonnet,  à  Trembley  et  à  Lesage,  à  Paley  et  à  lord 
Brougham  :  tout  cela  devrait  les  préserver,  sinon  de 
l'oubli,  du  moins  d'un  mépris  injuste.  Ce  sont,  vers 
1750,  des  antagonistes  de  l'athéisme,  d'autant  plus 
respectables,  qu'ils  se  montrent  aussi  zélés  partisans 
de  la  tolérance  et  de  l'humanité. 

En  France,  sous  l'impulsion  puissante  d'un  concours 
de  causes  contraires,  après  les  fausses  dévotions  de 
la  fin  d'un  grand  règne,  après  les  licences  séduisantes 
d'une  régence  irresponsable,  apparaît  une  phalange 
redoutable  d'écrivains  sceptiques  et  matérialistes,  avo- 
cats du  hasard,  comme  La  Mettrie  et  d'Argens,  adora- 
teurs de  la  nécessité  physique,  comme  Helvétius  et 
d'Holbach.  Les  menaces  excessives  et  vaines  d'un 
iiouvernement  faible  et  immoral  encouragent  ce  dé- 
bordement  de  théories  mauvaises  ou  mesquines.  Eu 
17oT,  Louis  XY  rend  un  édit  portant  la  peine  de  mort 
contre  les  auteurs  d'écrits  tendants  à  attaquer  la  religion. 
L'année  suivante  paraU  le  fameux  livre  De  V Esprit.  Il 
faut  donc  beaucoup  pardonner  aux  plumes  qui  eurent 
le  mérite  de  combattre  le  fatalisme  athée.  Voltaire  et 
Rousseau  ne  doivent  donc  pas  être  confondus  avec  la 
coterie  holhachique,  qu'ils  ont  blâmée  et  réfutée.  En 
désaccord  entre  eux,  ils  s'entendent  pour  défendre 

1  Bridgewater  Treatises.  —  Cfr.  H.  de  Groot,  Institutiones  theologiœ 
naturalis{éù.ny  1839). 
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Dieu  et  l'homme.  Il  y  a  chez  eux,  (lites-vous,  un  mé- 
lange fatal  d'erreur  et  de  vérité.  Soit  :  mais  où    ne 
découvrez  -  vous  pas  un  peu   de  ce  mélange  ?  Re- 
levons l'erreur,  à  cause  de  l'empire  qu'exercent  de 
si  beaux  écrivains  ;  gardons-nous  d'avancer  que  tout 
y  est  faux!  Reconnaissons  que  ces  célèbres  adhérents 
du  théisme  furent  inconséquents,   insuliisants,   tantôt 
téméraires,  tantôt  timides;  avouons  qu'ils  se  contre- 
dirent souvent  et  se  trompèrent  plus  d'une  fois  :  mais 
s'ensuil-il  qu'ils  aient  voulu  abuser  et  égarer  les  hom- 
mes? En  particulier,  celui  qui  marque  le  mieux,  selon 
Hegel,  le  passage  de  Leibniz  à  Kant,    Jean-Jacques, 
n'est-il  pas  un  peintre  supérieur  du  sentiment  reli- 
gieux, un  des  plus  habiles  propagateurs  de  cet  argu- 
ment :  Je  sens  du  divin  en  moi  et  hors  de  moi.  Dieu 
existe  donc?  L'Europe  entière  proclame  Rousseau  le 
principal  fondateur  de  la  théologie  du  sentiment,  comme 
elle  admire    en   Voltaire  tour  à  tour   le  panégjrisie 
du  suprême  Ordonnateur,  et  l'antagoniste  du  fana- 
tisme et  de  la  superstition.  Autour  de  ces  esprits  émi- 
nents,  combien  de  serviteurs  de  la  même  cause,  moins 
persuasifs,  moins  brillants,  mais  non  moins  dévoués, 
ni  moins  respectables!  Grand  noml)re  de  ces  pieux  et 
modestes  amis  de  Dieu,  comme  disait  Necker,  n'étaient 
pas  Français,  ou  ne  vivaient  pas  en  France,  mais  ils 
employaient  notre  langue  pour  devenir   plus  utiles, 
plus  universels.  La  liste  qu'ils  composent  serait  inter- 
minable. Bornons-nous  aux  noms  connus  :  Abauzit, 
Ancillon,Béguelin,  Bergier,  Bonnet,  Brunet,  Castillon, 
d'Escherny,  Euler,  Gerdil,  Guénard,   Hemsterhuys, 
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Kérantlech,  Lambert,  Lignac,  Meister,  Mérian,  Me- 
sanguy,  Necker,  Prémontval,  Sulzer,  Turgot. 

L'Angleterre  offre  un  spectacle  peu  différent.  Un 
trop  fidèle  sectateur  de  Locke  et  de  Berkeley,  le  pé- 
nétrant David  Hume,  y  avait  bâti,  avec  le  sensualisme 
et  l'idéalisme,  un  édifice  de  doute,  d'autant  plus  for- 
midable qu'ébranlant  le  principe  de  causaUté  même,  il 
menaçait  de  renverser  toute  science  certaine,   toute 
existence  transcendante,  et  surtout  la  réaUté  de   la 
cause  première.  On  a  justement  vanté  l'élégante  pers- 
picacité et  la  rigueur  d'analyse  du  pyrrhonien  d'Edim- 
bourg. Mais  on  doit  rendre  hommage  aussi  à  la  recti- 
tude, à  la  précision,  à  la  solidité,  à  la  sagesse  dont  fit 
preuve,  en  combattant  cet  incrédule  de  la  philosophie, 
the  philosopliical  unheliever,  toute  une  école  répandue 
à  travers  les  académies  et  les  églises  d'Ecosse.  Il  y  a 
des  motifs  plausibles  pour  taxer  de  pusillanimité  Adam 
Smith  et  Ferguson,  Reid  et  Beattie,  Oswald  et  Dugald- 
Stew  art,  et  peut-être  même  leurs  prédécesseurs,  Wol- 
laston  et  Clarke,  Shaftesbury  et  Newton.  Qui  voudrait 
cependant  incriminer  leur  sens  commun,  leur  sens  moral 
ou  religieux?  Qui  ne  signerait  volontiers  les  pages  où 
leur  premier  chef,  Hutcheson,  décrivait  en  1742  l'im- 
portance de  la  théologie  naturelle?  «  Quamquam  omnis 
«  philosophia  jucunda  sit  et  frugifera,  ejus  tamen  nulla 
«  pars  feracior  est  et  uberior  illâ,  quœ  Dei  cognitionem 
(c  coîîtinet  ,    quœque   dicilur    THEOLOGIA  NATURA- 
c<  LIS  ;  etc.  '  »  Point  de  hardiesse  spéculative,  point 
d'essor  platonique,  point  de  synthèse  absolue  et  uni- 

»  A'oyez  Hutcheson,  Synopsis  metaphysica;. 
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verselle,  répliquez-vous!  Il  est  vrai,  mais  à  celte 
époque-là  il  s'agissait,  pour  la  Grande-Bretagne,  de  ré- 
tablir scientifiquement  les  croyances  instinctives  et  in- 
tellectuelles, conditions  internes  de  la  foi  en  Dieu;  puis, 
d'asseoir  cette  foi  même  sur  l'évidence  des  causes, 
tant  finales  qu'efficientes.  Cette  double  tache,  les  psy- 
chologues et  les  moralistes  écossais  l'ont  remplie  avec 
honneur. 

Voilà  quelques  faits  propres  à  montrer  que  le 
XVI  ir  siècle  n'était  pas  tout  entier  indiflerentetméme 
hostile  à  ce  que  Leibniz  appelait  la  cause  de  Dieu, 

Ce  n'est  pas  encore  tout.  Kant  et  Jacobi  appartien- 
nent à  ce  siècle  tant  calomnié,  tout  aussi  bien  que 
Vico  et  Herder. 

Que,  par  sa  critique  et  son  idéalisme,  le  sage  d(^ 
Kœnigsbergait  ramené,  malgré  lui,  une  sorte  de  scep- 
ticisme, et  favorisé,  par  contre-coup,  un  dogmatisme 
extrême,  le  panthéisme,  nous  le  prouverons,  trop  peut- 
être,  nous-même.  En  ce  moment  il  convient  de  nous 
souvenir  que  Kant  avait  pris  la  plume  pour  combattre 
le  scepticisme,  comme  le  matérialisme  et  l'athéisme; 
que  Kant,  sincèrement  religieux,  est  l'inventeur, 
non-seulement  d'une  nouvelle  démonstralion  de  l'exis- 
tence divine,  mais  d'une  théologie  nouvelle,  sur- 
nommée morale  ou  praùque,  parce  qu'elle  tendait  à 
concentrer  la  foi  dans  «  Taccomplissement  de  nos  de- 
voirs, en  tant  que  préceptes  divins.  »  Ainsi,  après 
la  physkO'lhéologie,  c'est  Vélliico-lliéolofjie  que  cultive 

le  XVlir  siècle. 

Le  principal  vice  du  cn^'cisme  kantien,  le  doute  sur 
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la  possibilité  de  connaître  Dieu  spéculativement,  un 
disciple  de  Rousseau  s'efforce  d'y  remédier  à  sa 
manière.  L'aimable  et  lumineux  Jacobi  transplante 
dans  le  Nord  cette  religion  du  cœur  et  de  l'enthou- 
siasme, cette  croyance  des  intuitions  et  des  pressenti- 
ments, qu'il  qualifie  de  fol  philosophique  ou  d'instinct  de 
l'infini  ;  par  laquelle  il  prétend,  non  démontrer,  mais 
montrer  la  présence  de  Dieu  en  l'homme,  et  qu'au  sur- 
plus il  règle  et  il  tempère,  en  y  ajoutant  quelques  élé- 
ments du  sérieux  écossais,  quelques  rayons  de  la 
clarté  française.  Jacobi,  encore  méconnu,  est  le  savant 
créateur  d'une  théorie  très  populaire,  celle  qui  accorde 
à  l'homme  une  conscience  de  Dieu  et  des  choses  divines, 
conscience  qui  est  la  tige  commune  des  manifestations  si 
diverses  par  lesquelles  nos  facultés  aspirent  isolément  à 
la  Divinité,  sentiment  et  imagination,  analyse  et  médi- 
tation, volonté  et  pratique.  Il  fut  le  conducteur  d'une 
éUte  de  maîtres  de  la  jeunesse,  tels  que  Kœppen,  Bouter- 
wek.  Pries  et  Calker,  et  de  tous  ceux  qui  opposaient 
au  naturalisme  le  Dieu-Créateur,  qui  découvraient 
dans  l'homme  un  principe  moral,  surnaturel,  et  qui  re- 
gardaient la  liberté  humaine  comme  un  prodige  iiussi 
incompréhensible,  mais  aussi  incontestable,  que  l'exis- 
tence d'un  Dieu  spirituel  et  en  même  temps  auteur 
du  monde  matériel.  La  conviction  qu'a  notre  âme 
d'être  supérieure  au  corps,  d'être  immatérielle  et  libre, 
leur  garantissait  la  réalité  d'un  Créateur  distinct  de  la 
création. 

Qui  ne  connaît  Vico  le  juriste  et  le  poëte  Herder, 
ces  nouveaux  philosophes  de  ï histoire?  Qui  ne  se  rap- 
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pelle  oui    ce  qui  sépare  la  Science  nouvelle  (Uavec  les 
Idées  sur  l'histoire  de   l'humanité?  Mais  tous   les  deux 
peuvent  être  cités  comme  promoteurs  de  la  spéculation 
religieuse.  L'infortuné  et  profond  Napolitain,  longues 
anriées  après  sa  mort,  il  est  vrai,  suscita  des  métaphy- 
siciens généreux,  ardents  à  faire  voir  combien  Dieu  a 
toujours  inspiré  les  hommes,  et  combien  il  se  mani- 
feste dans  leurs  traditions  et  leurs  institutions,  dans 
leurs  cultes  et  leurs  ouvrages  d'art.  Race  magnanime 
et  parfois  outragée,  qui  ne  s'est  pas  encore  éteinte  ! 
le  souille  de  la  Grande-Grèce  n'a-t-il  pas  enilanmié 
de  même  le  traducteur  de  Campanella  ?  On  se  plait  à 
reprocher  à   Herder  d'avoir  considéré  Dieu  comme 
l'àme  du  monde;  et  il  est  certain  qu'il  avait  tendre- 
ment  rajeuni ,   splendidement  emi)elli   la   substance 
universelle  de  Spinosa.  Mais  il  faut  convenir  aussi  que 
sa  brillante  vivacité  concourut  à  ranimer  le  théisme, 
refroidi  et  desséché  entre  les  mains  de  Kant,  entre 
celles  même  des  rationalistes  étrangers. 

En  prononçant  le  nom  de  Spinosa,  nous  a^ons 
énoncé  un  nouveau  grief.  Rien  de  plus  singulier,  en 
effet,  et  de  plus  important,  que  l'avènement  posthume 
de  Spinosa,  vers  la  fin  du  siècle  où  Bacon  et  Locke 
avaient  prédominé.  Les  causes  et  les  efl'ets  d'un  tel 
phénomène  mériteront  de  fixer  toute  notre  attention. 
On  verra ,  pour  peu  qu'on  soit  impartial ,  combien  ce 
système,  plein  de  grandeur  et  de  rigueur,  de  pureté 
et  de  simplicité,  est  pénétré  du  double  sentiment  de 
l'inconsistance  des  choses  finies  et  de  l'immensité,  de 
Véternité  de  l'être  intini.  C'est  une  hérésie  philoso- 
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phique,  mais  à  l'égard  de  l'homme,  plus  qu'à  l'égard 
de  Dieu,  auquel  l'homme  y  est  sacrifié^  avec  l'univers: 
c'est  donc,  à  vrai  dire,  l'opposé  de  l'athéisme.  On 
s'apercevra  aussi  qu'il  servit  à  corriger  le  mono- 
théisme, qui  tantôt  cherchait  trop  la  Divinité  dans  le 
monde  des  détails,  point  assez  dans  l'inôniment  grand, 
dans  l'ensemble  ou  le  centre  du  tout  ;  tantôt  séparait 
trop  Dieu  et  l'univers,  et  rompait  entre  eux  toute  in- 
fluence mutuelle.  On  reconnaîtra  enfin  qu'il  était  apte 
à  convaincre  le  théisme  de  l'importance  de  maintenir, 
avant  toutes  choses,  l'unité  primitive  et  finale,  en  s'ef- 
forçant  de  la  concilier  avec  les  dualismes,  avec  les  an- 
tagonismes des  faits  secondaires. 

Ne  faut-il  donc  que  s'étonner  ou  s'aftliger  de  l'em- 
pire exercé  par  Spinosa,  non-seulement  sur  Lessing  et 
Gœthe,  mais  sur  Schelling  et  Hegel?  N'ayons  pas  peur, 
ne  soyons  pas  dupes  de  ce  mot  de  panthéisme.  Avouons 
d'abord  que  c'est  une  opinion  plus  facile  à  dénoncer 
qu'à  éviter,  puisque  ses  adversaires  les  plus  acharnés 
emploient  sans  cesse  des  expressions  et  des  images 
qui  en  émanent  visiblement.  Les  théistes  qui  considè- 
rent Dieu  comme  la  substance  universelle,  ou  même 
comme  la  force  universelle,  doivent  logiquement  y  ar- 
river. Ceux  qui  n'accordent  à  Dieu  d'autre  attribut 
que  la  pensée,  peuvent  y  aboutir  aisément.  Peut-être 
est-il  le  terme  inévitable  de  toute  doctrine  regardant 
Dieu  comme  Tunité  suprême  et  absolue,  comme  l'es- 
sence infinie  et  partout  présente.  Or,  quel  spiritualiste 
refuse  à  Dieu  ces  qualités-là  ?  Pour  échapper  au  pan- 
théisme, il  ne  reste  donc  qu'à  chercher  dans  l'unité 
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infinie  même  la  raison  des  dualités  finies,  c'est-à-dire 
qu'à  constituer  l'esprit  divin,  non-seulement  de  pensée 
et  de  sensibilité,  mais  de  volonté.  C'est  toutefois  aux 
panthéistes  que  l'on  est  redevable  d'une  meilleure  in- 
telligence des  conditions  de  ce  problème  fondamental. 
Par  la  manière  dont  ils  ont  prétendu  le  résoudre,  ils 
ont  fait  quelque  chose  d'analogue  à  la  démonstration 
par  l'absurde.  Leurs  constructions,  leurs  déductions, 
démenties  par  quelques  données  inflexibles,  n'étaient 
que  belles  hypothèses  ;  mais  elles  forçaient,  elles  for- 
cent encore  les  écoles  rivales  à  s'enquérir  de  synthèses 
plus  complètes,  moins  arbitraires;  et  en  nous  signalant 
les  écueils  où  elles  ont  échoué,  elles  nous  aident   à 
marcher  plus  sûrement.  Sur  la  route,  comme  sur  le 
but,  le  panthéisme  a  beaucoup  appris  au  monothéisme, 
et  sera  souvent  une  des  causes  aidantes  du  progrès 
spéculatif.  En  une  foule  d'endroits  il  a  surtout  prouvé 
la  vanité  des  assertions  qui  tendent   à  l'assimiler  au 
matérialisme  et  à  l'irréligion.  Peut-il  être  matérialiste, 
celui  qui  définit  la  matière  de   Vespril  visible?  Irréli- 
*^ieux,  celui  qui   pense  que  nous  sommes  faits  pour 
Dieu  seul,  que  notre  être  et  notre   durée  dépendent 
uniquement  de  notre  relation  avec  Dieu,  que  notre 
vie,  notre  félicité  doit  consister  à  tout  rapporter  à  Dieu, 
à  s'inspirer  et  à  se  nourrir  de  la  substance  divine  ? 
Saint  Augustin,  enseignant  que  «  Dieu  est  notre  bien, 
comme  lui-môme  il  est  son  bien'  ;  »  Bossuet,  croyant 
que  «  les  amis  de  Dieu  subsistent  toujours  par  le  rap- 
port qu'ils  ont  à  Dieu;  »  Fénelon,  persuadé  que  «  qui- 

'  Augustin,  De  lih.  arbitr.y  1.  UI,c.  XXIV. 


INTRODUCTION. 


XXIIJ 


conque  est  détaché  de  tout  et  de  soi-même,  retrouve 
tout  et  soi-même  en  Dieu,  »  risquent  alors  aussi  d'être 
soupçonnés  de  panthéisme. 

Les  panthéistes  d'Allemagne  se  sont  trompés,  sans 
contredit,  en  identifiant  ce  qu'ils  concevaient  ou  rê- 
vaient avec  ce  qu'ils  connaissaient  ou  pouvaient  sa- 
voir. Ils  ont  eu  tort  de  mépriser  cette  distinction  sa- 
lutaire entre  la  libre  pensée  et  la  science  fidèle, 
distinction  qu'avait  indiquée  Pope  en  demandant  : 

fFhat  can  we  reason^  butfrom  what  ive  know  ? 

Ils  se  sont  plu  à  confondre  l'a  priori  purement  idéal 
de  la  poésie  avec  l'a  priori  de  la  réalité,  que  ré- 
vèle la  seule  expérience;  puis  à  conclure,  de  cette 
confusion  même,  que  ce  qu'ils  voyaient  dans  leur  in- 
telligence, d'une  manière  irrésistible,  existait  néces- 
sairement aussi  dans  l'intelligence  divine,  et  par  suite 
dans  son  œuvre  totale,  l'univers.  Prétention  insoute- 
nable, méprise  manifeste,  où  l'on  oublie  que  le  type 
accompli  delà  connaissance  humaine  est  l'ouvrage  suc- 
cessif de  toutes  les  générations,  et  non  la  propriété 
exclusive  de  tel  individu,  à  une  époque  donnée  : 
multi  pertransibuntj  et  aurjehitur  scientia.  Mais  que  de 
fragments  précieux,  impérissables,  au  milieu  de  cette 
abondance  de  combinaisons  colossales!  A-l-on  jamais 
été  plus  noblement  entraîné  par  cet  amour  qui  ravissait 
Malebranche,  cet  «  amour  de  l'ordre  universel  tel  qu'il 
existe  de  toute  éternité  dans  la  raison  divine,  où  toute 
raison  créée  le  contemple^  ?  »  C'est  l'ordre  moral  que 

*  Malebranche,  Traite  de  morale. 
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Fichte  célèbre  ;  c'est  Tordre  à  la  fois  physique  et  liislo- 
rique,  l'ordre  du  beau,  l'ordre  esthétique,  dans  les 
deux  parties  de  la  création,  la  nature  et  la  société,  que 
chante  en  quelque  sorte  Schelling.  C'est  un  ordre  lo- 
gique. Tordre  d'un  raisonnement  tour  à  tour  spirituel 
et  matériel,  d'un  jugement  qui  se  sert  tantôt  de  notions 
et  de  mots,  tantôt  d'êtres  et  de  faits,  que  Hegel  s'at- 
tache à  démontrer.  Toutes  ces  sortes  d  ordres  leur 
sont  les  marques  et  les  effets  de  la  présence  divine, 
cette  présence  même,   l'essence  même  de  Dieu.  Ils 
pouvaient  se  contenter  de  dire  :  un  ordre  parfait  ne 
peut  être  que  l'ouvrage  de  l'esprit  parfait,  une  action 
divine.  En  concluant  qu'il  est  la  nature  de  Dieu,  la 
Divinité  tout  entière,  ils  ont  dépassé  les   limites  de 
leurs  prémisses,  ils  ont  trop  prouvé.  Mais  ces  excès 
d'abstraction  et  d'argumentation  ne  diminuent  pas  le 
prix  des  peintures  qu'ils  ont  faites  de  l'ordre,  cette 
unité  de  la  législation  universelle.  On  surpassera  ra- 
rement l'énergie  avec  laquelle  Fichte  pénétrait,  à  tra- 
vers les  éléments  moraux  de  la  civilisation ,  dans  la 
sphère  du  progrès  interne  et  social,  du  droit  et  de  la 
charité;  sphère  si  différente  de  la  vie   animale   et 
égoïste,  si  propre  à  nous  initier  à  l'origine  et  à  la  des- 
tination de  l'humanité.  Quelles  vues  admirables  sur 
la  dignité  de  l'homme,  sur  la  majesté  de  la  loi  dont,  pour 
sa  gloire,  l'homme  est  l'organe  et  le  serviteur!  Schelling 
s'illustra  par  d'autres  mérites  :  il  tira  la  spéculation 
du  labyrinthe  d'une  psychologie  à  la  fois  idéaliste  et 
sceptique,  il  la  rendit  à  la  réalité  et  à  la  vie,  il  rappro- 
cha étroitement  des  beaux-arts  la  religion  et  la  science, 
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il  fit  considérer  le  mouvement  de  la  nature  physique 
même  comme  un  riche  et  profond  travail  d'art,  il  força 
la  philosophie  à  tenir  compte  de  cette  nature  autant 
que  de  l'esprit,  du  réel  autant  que  de  l'idéal,  il  tâcha 
de  montrer  que  l'un  et  l'autre  domaine  est  soutenu  et 
régi  par  une  même  intelligence,  par  une  raison  in- 
finie et  absolue,  qui  les  transfigure  tous  les  deux,  en 
s'y  épanouissant,  et  qui  les  développe,  par  un  progrès 
continu,  en  vue  d'un  modèle  accompli;  il  essaya  en- 
fin d'établir,  en  interprétant  la  mythologie  et  le  chris- 
tianisme, que  l'histoire  religieuse  parcourt  aussi  des 
phases  et  des  degrés  qui  se  tiennent  intimement,  et 
dont  l'enchaînement  rationnel  proclame  un  Dieu  libre, 
ayant  créé  par  amour  jusqu'à  la  nécessité.  Afin  d'ache- 
ver et  de  régulariser  cette  suite  de  vues  originales, 
Hegel  s'attacha  surtout  à  représenter  l'influence  divine 
dans  l'histoire  comme  une  évolution  de  la  pensée  in- 
finie, procédant  sous  forme  de  faits;  et  la  marche  des 
choses,  comme  l'application  naturelle  et  progressive  de 
deux  principes,  la  liberté  et  l'humanité.  En  religion 
même,  où  nous  aurons  souvent  à  le  contredire,  il  dé- 
montra plus  d'une  vérité.   Il  porta  le  dernier  coup  à 
cette  opinion  frivole  que  la  foi  est  l'ouvrage  de  l'im- 
posture cléricale,  ou  du  calcul  politique.  H  fit  voir  que 
l'esprit  humain  ne  peut  se  passer  de  croyances,  et  que 
les  phases  principales  de  la  religion  aboutissent  au 
christianisme,  leur  couronnement  et  leur  perfection. 
Après  avoir  critiqué  la  manière  dont  Hegel  concevait 
l'essence  de  la  religion,  ou  dont  il  classait  tous  les 
cultes  historiques,  il  faudra  se  rappeler  avec  quelle 
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industrie  il  réhabilita  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu,  sans  prévoir  que  cette  réintégration  pourrait 
servir  un  jour  contre  une  nouvelle  restauration  de  l'a- 
théisme. 

Nous  nous  écarterions  de  notre  but,  en  parcourant 
les  rangs  des  disciples.  Constatons  seulement  qu'ils 
sont  très  divers  et  que,  par  cette  diversité,  ils  se  com- 
plètent et  se  redressent  mutuellement.  Les  natura- 
listes Oken,  Blasche  et  Klein  ne  prennent-ils  pas,  à 
quelques  égards,  le  contre-pied  des  mystiques  Schu- 
bert, Steffens  et  Baader,  ainsi  que  des  romantiques 
Novalis,  Solger  et  Frédéric  SchlegeP  D'autres,  tels 
que  Schleiermacher,  se  font  une  place  à  part,  font 
école  a  leur  tour,  avec  non  moins  de  succès.  Quelle 
activité  féconde  répandit  à  Berlin  la  lutte  brillante  de 
Hegel  avec  Schleiermacher,  la  lutte  du  théologien  de 
l'abstraction  et  des  raisonnements  contre  le  théolo- 
gien d'une  intuition  dialectique,  contre  le  continua- 
teur de  Jacobi  et  de  Platon,  contre  le  détenseur  du 
((  sentiment  de  notre  dépendance  absolue  à  l'égard  de 
Dieu,  et  de  notre  union  vivante  avec  le  Christ  !  »  Per- 
sonne ne  décrivit  mieux  que  Schleiermacher  les  carac- 
tères et  les  éléments  de  la  croyance  individuelle,  de  la 
foi  subjective,  les  états  et  les  conditions  de  la  piété  in- 
time, de  la  prière  et  de  l'amour;  les  nécessités  qu'en- 
traîne la  certitude  de  nos  imperfections  et  de  nos  pé- 
chés, la  conviction  du  besoin  que  nous  avons  d'ôtre 
affranchis  et  sauvés.  D'autres  combats,  également  sou- 
tenus par  d'anciens  élèves  contre  leurs  maîtres,  exci- 
tent des  mouvements  ou  produisent  des  écrits  dignes 
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de  souvenir.  Les  noms  de  Wagner  et  de  Krause  sont 
devenus  européens,  grâce  surtout  à  la  tendance  d'al- 
lier les  doctrines  de  Schelling  avec  les  prédilections 
pratiques  et  industrielles  de  notre  temps. 

Mais,  objecte-t-on,  c'est  à  un  matérialisme  athée  que 
se  termine  ce  vaste  travail  d'idéalisme!  A  la  vérité, 
M.  Feuerbach  et  ses  amis  ont  commencé  par  écouter 
Hegel.  Mais  ils  n'ont  pas  continué  à  le  suivre,  puis- 
qu'ils se  sont  mis  à  le  contredire,  à  l'attaquer.  Que 
lui  reprochent-ils  ?  D'être  spiritualiste  et  favorable  à 
l'orthodoxie  chrétienne.  Cessons  donc  de  les  confondre 
avec  celui  qui  les  combattrait  aujourd'hui  de  toutes 
ses  forces. 

Cessons  aussi  d'admettre  que  voilà  les  seuls  disci- 
ples de  Hegel.  Ce  n'en  est  que  la  minorité.  La  plupart 
de  ses  héritiers  directs  sont  restés  idéalistes,  et  se 
montrent  de  plus  en  plus  disposés  à  accueillir  les  élé- 
ments négligés  par  leur  maître,  et  capables  de  per- 
fectionner le  système  commun.  Si  nous  ne  les  nom- 
mons pas  ici,  c'est  qu'ils  sont  très  nombreux.  Mais, 
quelque  variés  qu'ils  soient,  ils  sont  unanimes  à  regar- 
der l'athéisme  contemporain  comme  une  excroissance, 
et  non  comme  un  fruit  sain,  de  ce  vigoureux  arbre  de 
la  spéculation  germanique,  dont  la  sève  est  l'esprit  de 
piété  même,  selon  Gioberti,  «  lapietà  connaturata  aïï 
ingegno  germanico  ^ .  » 

Au  surplus,  M.  Feuerbach,  dont  le  sensualisme  a 
retenu  je  ne  sais  quelle  saveur  de  mysticité,  gage  d'un 
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retour  désirable  vers  le  spiritualisme,  a  réat^i  heu- 
reusement sur  ses  anciens  condisciples.  Il  les  a  con- 
traints de  sortir  des  régions  du  pur  abstrait,  inania 
regnay  de  rapporter  davantage  les  études  spéculatives 
aux  intérêts  moraux  et  sociaux,  de  faire  cas  de  la 
science  spéciale  de  l'homme,  de  ï anthropologie.   En 
même  temps  qu'il  signalait  aux  croyants  l'infirmité 
de  certaines  idées  ou  pratiques  chrétiennes,  et  surtout 
le  danger  que  la  religion  fait  courir  à  l'humanité,  et  à 
elle-même,  en  dégénérant  en  superstition  ou  en  fana- 
tisme, il  obhgeaitles  penseurs  à  scruter  encore  le  fond 
de  la  religion,  à  mieux  le  discerner  de  ses  accessoires 
et  le  détacher  des  formes  qui  en  usurpent  le  titre. 

Letude  de  l'homme  et  de  son  àme,  l'anthropologie 
et  la  psychologie,  furent   aussi  recommandées  par 
plusieurs  adversaires  de  Hegel,  remarquables  à  d'au- 
tres titres  encore.  Herbart  et  Schopenhauer  partaient 
de  points  différents,  employaient  des  procédés  con- 
traires,  mais  opposaient  tous   les  deux  à  l'abstrac- 
tion idéaliste  un  élément  concret,  vivant  et  persistant. 
Herbart  relève  la  personnalité,  Schopenhauer  la  vo- 
lonté. Le  premier  fait  ressortir  l'etfort  de  l'individu 
pour  se  conserver  soi-même,  le  second  découvre  par- 
tout une  certaine  disposition  à  se  déterminer  soi-même. 
L'un  et  l'autre  en  appellent  ainsi  d'une  dialectique 
exclusive  à  la  psychologie,  bien  ou  mal  entendue.  A 
côté  d'eux,  après  eux,  combien  d'esprits  distingués  se 
servent,  parfois  plus  habilement,  des  résultats  psycholo- 
giques, pour  deviner  la  nature  de  Dieu!  MM.  Beneke, 
Fortlage,  Ernest  Reinhold,   Trendelenburg  et  leurs 
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émules  divers,  marchent  dans  cette  large  voie  avec  in- 
dépendance. 

Que  si  les  traits  distinctifs  du  mouvement   germa- 
nique, celui   surtout  qui  consiste  dans  une   aversion 
constante  pour  le  matérialisme  athée,  sont  rapprochés 
des  essais  tentés  autour  de  nous,  en  France  et  en  Ita- 
lie, sous  l'impulsion  d'une  résistance  entreprise  par  des 
organes  dissemblables,  on  trouvera  que  la  philosophie 
de  notre  temps  n'est  pas  indigne  de  succéder  à  celle 
des  deux  derniers  siècles.  Saint-Martin  et  Lamennais, 
Joseph  de  Maistre  et  Louis  de  Bonald,  Frayssinous 
et  Affre,  diffèrent  sur  mille  points  de  l'école  dont  les 
chefs  sont  Maine  de  Biran  et  Royer-Collard,  MM.  Cou- 
sin et  Jouffroy  ;  et  même  de  cette  école  méridionale 
qui  s'honore  de  suivre  Galuppi,  Gioberti,  Rosmini, 
qui  a  pour  anneaux  extrêmes,  à  droite  Balmès  et  le 
P.  Ventura,  à  gauche  le  comte  Térence  Mamiani,  le 
fondateur  populaire  de  V Académie  de  philosophie  ita- 
lienne, un  des  ornements  durables  du  courageux  et 
solide  Piémont.  Mais  ce  qu'ils  ont  en  commun,  n'est-ce 
pas  le  spiritualisme  même? 

Aussi  peuvent-ils  attendre  tranquillement  l'arrêt  de 
la  postérité.  Elle  n'imitera  point  leurs  détracteurs  ac- 
tuels, qui  leur  refusent  puissance,  profondeur,  sincé- 
rité, élévation  même  et  sagesse.  La  théodicée  moderne 
a  produit,  peut-être,  quelques  sophistes^  mais  elle  pos- 
sède certainement  un  grand  nombre  de  philosophes  vé- 
ritables :  elle  ne  mérite  donc  ni  les  censures  amères, 
ni  les  dédains  équivoques,  par  lesquels  le  caprice  du 
jour  affecte  de  l'écarter,  ou  même  de  la  pulvériser. 
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Lorsqu'elle  voit  des  haines  si  comiques  s'emporter 
contre  la  raison  et  l'équité,  elle  se  rappelle  le  conseil 
donné  par  Leibniz,  en  face  de  phénomènes  semblables, 
d'instituer  des missîows  de  religion  naturelle;  c'est-à-dire 
que,  redoublant  d'efforts  et  de  persévérance,  elle  con- 
tinue d'exercer  en  paix  ses  droits  naturels,  sans  man- 
quer au  devoir  de  respecter  les  litres  de  toute  convic- 
tion lovale  et  désintéressée. 


Cependant,  la  spéculation  religieuse  a  d'autres  ad 
versaires  encore,  des  contempteurs  plutôt  que  des  dé- 
tracteurs et  des  ennemis.  Ce  sont  ceux  qui  la  regardent 
comme  une  matéologie  perpétuelle,  comme  un  en- 
nuyeux article  de  luxe.  Ses  procédés,  à  entendre  cer- 
tains ori^anes  des  sciences  naturelles  et  exactes,  n'ont 
rien  de  jwsiûf,  rien  de  mélliodique. 

Pour  que  la  ihéodicée  vous  paraisse  positive  et  mé- 
thodique, leur  répondrons-nous,  il  faudra  que  vous 
admettiez  d'abord  <leux  choses  :  savoir,  que  la  raison 
est  autorisée  à  s'appliquer,  par  l'analyse  et  la  dialec- 
tique, par  le  principe  de  causalité  surtout,  aux  faits 
internes,  aussi  bien  qu'aux  faits  externes;  ensuite,  que 
ce  n'est  pas  une  étude  sans  objet,  sans  solidité  ni  por- 
tée, celle  qui  a  la  psychologie  pour  point  de  départ,  la 
logique  pour  point  d'appui,  la  morale  pour  point  d'arrêt. 

Maintenant,  quels  sont  les  actes  essentiels,  les  fonc- 
tions capitales  de  lathéodicée?  On  peut  réduire  à  trois 
ces  sources  de  rapports  à  la  fois  transcendants  et  fon- 
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dés  sur  l'expérience.  Les  deux  premiers  sont  inductifs 
et  régressifs,  en  ce  qu'ils  passent  des  phénomènes  à  la 
substance  et  des  effets  à  la  cause  ;  mais  ils  sont  en 
même  temps  une  simple  inspection,  une  élévation,  plus 
qu'une  induction  formelle  et  complète.  Le  dernier  est 
aussi  un  genre  d'inspection,  un  emploi  progressif  de  la 
synthèse  et  de  la  déduction,  une  interprétation  des 
phénomènes  par  la  substance,  une  explication  des  ef- 
fets par  la  cause.  Les  deux  premiers  montent  du  connu 
à  l'inconnu,  du  donné  au  cherché;  le  dernier  descend  du 
cherché,  ou  plutôt,  du  trouvé  au  connu.  C'est  que  les 
deux  premiers  répondent,  l'un  au  problème  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  l'autre  au  problème  de  la  nature  di- 
vine, questions  insolubles  pour  qui  refuse  d'approfon- 
dir les  existences  finies  et  les  natures  créées,  les  choses 
connues  et  données.  La  troisième  opération  sert  à  con- 
stater la  présence  de  Dieu,  ou  ses  relations  avec  l'uni- 
vers, opération  impossible  à  quiconque  conteste  ou  nie 
la  réalité  de  l'idée  de  Dieu,  la  nécessité  de  l'être 
cherché  et  trouvé. 

Le  premier  mouvement,  celui  qui  rapporte  tout  phé- 
nomène fini  à  une  substance  infinie,  toute  cause  con- 
tingente à  une  cause  nécessaire,  tout  fait  relatif  et 
conditionnel  à  un  être  absolu  et  illimité,  c'est-à-dire  à 
un  principe  qui  est  par  soi,  ayant  en  soi  sa  raison 
d'être,  en  même  temps  que  la  raison  d'être  des  objets 
imparfaits  et  dépendants  :  ce  procédé,  qui  de  l'homme 
et  du  monde  infère  Dieu,  est-il  simple  et  régulier,  au- 
tant qu'universel  et  irrésistible  ? 

Le  second,  bien  que  plus  délicat ,  n'est  pas  moins 
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légitime.  Afin  (rentrevoiiies  éléments  qui  peuvent  com- 
poser la  nature  de  Tôtre  parlait,  il  y  transporte  ce  que 
la  création  a  de  moins  imparfait;  il  y  concentre,  après 
les  avoir  élevés  au  degré  de  l'éminence,  tous  les  traits 
de  perfection  épars  dans  les  divers  domaines  de  l'u- 
nivers. C'est  là  une  opération  moins  compliquée  qu'on 
ne  le  pourrait  supposer.  En  eflet,  il  y  a  un  être  orga- 
nique, qui  résume  le  monde  physique  tout  entier. 
L'œil  de  l'homme  réunit  ou  rappelle  toutes  les  sub- 
stances qui  remplissent  les  quatre  ou  cinq  régions  pla- 
nétaires. Mais  par  derrière  le  nerf  optique,  représentant 
la  sphère  animale,  siège  la  conscience,    la  pensée, 
l'esprit.  La  nature  humaine,  ce  petit  univers,  ce  mi- 
crocosme des  Anciens,  est  ainsi,  non-seulement  l'abrégé 
et  l'apogée  du  grand  univers,  du  macrocosme ,  mais 
comme  une  transition  à  cet  univers  supérieur  et  anté- 
rieur au  monde  actuel,  qui  a  été  conçu  et  résidait  dans 
une  intelligence  primitive  et  suprême  ;  la  transition  à 
ce  que  Ton  pourrait  appeler  hypercosme  ou  procosme, 
c'est-à-dire  à  l'esprit  créateur  et  inlini.  Mieux  :  ce  que 
la  partie  spirituelle  de  l'organisation  humaine  contient 
de  plus  excellent  doit  se  retrouver,  dans  mie  mesure 
plus  excellente  encore,  au  fond  de  la  constitution  de 
r intelligence  primitive.  L'esprit  souverain  doit  donc 
former  une  personnalité,  et  souverainement  sage   et 
souverainement  bonne.  En  lui  la  sainteté  et  la  charité 
ne  peuvent  qu'être  agrandies  par  le  savoir  et  par  la 
puissance  :  toutes  ses  qualités,  étant  également  illi- 
mitées,  s'identifient    évidemment  et  se  fortifient  au 
sein  d'une  même  infinité.  En  quoi  pareil  passage,  des 
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«lenii-perfections  créées  à  l'absolue  perfection  du  Créa- 
teur, est-il  déraisonnable? 

Le  troisième  procédé,  le  moins  admissible  en  appa- 
rence, ne  saurait  être  rejeté,  après  l'adoption  des  deux 
autres,  dont  il  est  tantôt  la  conséquence,  taidotle  con- 
trôle. A  la  lumière  de  cette  conviction  que  Dieu 
existe  et  qu'il  est  un  esprit  à  la  fois  tout-puissant  et 
moral,  il  s'agit  de  rechercher  si  l'univers  révèle  la 
présence  d'un  tel  esprit,  et  doit  être  considéré  con:me 
son  œuvre  continuelle.  Comment  l'élément  spirituel 
existe-t-il  à  côté  et  au  fond  de  l'élément  matériel? 
Comment  un  principe  absolu  et  un  pouvoir  d'initiative, 
Dieu  et  la  lilierté,  sont-ils  mêlés  et  contenus  dans  un 
ensemble  relatif,  dans  un  tout  soumis  à  l'enchaîne- 
ment des  causes  et  des  elTets?  Comment  accorder  l'in- 
iluence  d'un  esprit  parfait,  c'est-à-dire  de  l'ordre  et 
du  bien,  de  la  raison  et  de  la  justice,  de  la  vérité  et 
de  la  beauté,  avec  le  spectacle  des  choses  imparfaites, 
du  désordre  et  du  mal,  de  l'erreur  et  du  mensonge, 
de  la  laideur  et  de  la  douleur?  L'être  universel  peut- 
il  être  présent  et  absent  à  la  fois,  en  attestant  sa  pré- 
sence par  son  cibsence  même?  Voilà  ce  qu'il  faui  exa- 
miner en  dernier  heu.  Or,  un  tel  examen  ne  paraîtra 
pas  absurde  aux  physiciens,  s'ils  font  réflexion  que  le 
fondement  de  la  matière  est  immatériel,  que  la  sub- 
stance corporelle  est  une  sorte  d'esprit  visible  et  tan- 
gible, que  le  caractère  persistant  des  êtres  réside  dans 
leur  forme,  dans  leur  principe  formateur;  que  la  vie 
sensible  est  conduite,  commandée  par  des  dispositions 
mathématiques  et  logiques,  |)ar  des  mesures  et  de» 
I.  c 
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proportions  inlelletluelles  ou  idéales  ;  que  le  règne  or- 
ganique offre  lui-mérne  un  reflet  du  règne  moral , 
puisque  le  moins  parfait  y  sert  comme  moyen  au  plus 
parfait,  au  plus  spirituel  ;  qu'enfin,  selon  le  vocabu- 
laire des  Scolastiques,  \eprimum,  ou  Dieu,  est  fortre- 
connaissable  dans  Vuliimum,  dans  les  phénomènes  les 
plus  grossiers. 

Redisons-le  :  pour  être  reçu  à  mépriser  ces  trois  fonc- 
tions^ il  (Vmt  avoir  prouvé  d'abord  le  triple  néant  de  la 
psychologie,  de  la  logique  et  de  la  morale.  Personne, 
jusqu'à  ce  jour,  n'ayant  réussi  à  cela,  nous  osons 
penser  que  l'avenir  n'enlèvera  pas  à  la  Ihéodicée  ses 
instruments  naturels,  ni  le  droit  de  se  regarder  comme 
une  science  sérieuse,  utile  autant  que  belle,  autant 
qu'inévitable. 


Le  soin  même  que  nous  prenons  d'une  direction  mé- 
thodique, est  cause  que  tant  de  métaphysiciens  nous 
accusent  de  pusillanimité.  A  les  en  croire,  nous  de- 
vrions tout  d'abord  partir  d'un  principe  incondilioîmel 
et  indéterminé,  ou  faire  dériver  toutes  choses  d'une 
abstraction  des  plus  générales,  de  celle  de  Vêtre,  do 
celle  de  Vidée  y  en  envisageant  ces  notions  comme  l'in- 
fini, comme  Dieu  môme.  En  procédant  autrement, 
ajoutent-ils,  nous  montrons  que  nous  ne  regardons 
pas  l'unité  comme  la  première  condition  d'une  étude 
dont  l'objet  est  l'être  primitif  et  absolument  un  ;  que 
nous  négligeons  les  deux  autres  conditions  de  la  haute 
science,  l'universalité  et  la  nécessité;  qu'enfin,  faisant 
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Dieu  à  l'image  de  l'homme,  nous  nous  perdons  dans 
V  anthropomorphisme. 

Tous  ces  reproches  seront  éclaircis  ailleurs,  et 
nous  ne  devons  pas  anticiper  sur  les  pages  où  notre 
marche  se  justifiera  suffisamment.  Quelques  mots  de 
réponse  précise,  cependant,  ne  sont  pas  ici  hors  de 
propos. 

Nous  aussi  nous  avons  souci  de  l'unité.  Mais  cet 
unum  quidy  comme  Descartes  désignait  le  dernier 
terme  des  recherches  spéculatives,  ne  faut-il  pas  le 
concilier  avec  ce  que  le  philosophe  français  appelait 
ïinconcussum  quid,  avec  la  réalité  la  plus  inébranlable, 
avec  celte  identité  personnelle  qu'atteste  sans  réplique 
la  conscience  du  moi.  La  spéculation  réclame  une 
unité  primitive,  l'expérience  proclame  dualité,  plura- 
lité, multiplicité,  diverses  sortes  d'oppositions  ;  et  c'est 
à  la  science  d'accorder  ensemble  les  deux  exigences. 
Or,  nous  croyons  que  l'harmonie  s'établit  mieux,  lors- 
qu'on part  Je  l'unité  finie,  qui  nous  est  donnée  diU  ïond 
même  du  dualisme  de  la  conscience,  de  l'unité  du  moi. 
Le  penseur  qui  se  place  dès  l'origine,  par  un  effort  de 
fiction,  au  sein  de  l'unité  infinie  que  nous  cherchons, 
d'une  unité  pressentie,  supposée,  ou,  si  l'on  veut, 
idéale,  devient  incapable  d'en  sortir  ensuite,  pour  ren- 
dre compte  de  la  diversité  réelle,  et  s'expose,  de  plus, 
à  dépouiller  l'être  suprême  de  tel  attribut  révélé  par 
la  création  même  :  l'histoire  contemporaine  n'en  té- 
moigne-t-elle  pas  hautement?  Conséquent  et  fidèle  à 
soi-même,  il  niera  le  monde  créé  et  ses  antagonismes; 
il  sacrifiera  l'univers  à  Dieu,  en  présentant  l'univers 


xxxvj 


INTRODUCTION. 


comme  un  fantôme,  et  Dieu  comme  Tunique  réalilé 
possible.  Le  panthéisme  idéaliste  se  traduit  forcément 
en  acosmisme,  et  risque  facilement,  après  avoir  nié  ce 
qui  est,  d'expliquer  ce  qui  n'est  pas. 

L'être  infini  est  infini.  Il  n'est  donc  pas  Tetre  fini,  le 
monde  des  corps;  et  le  matérialiste  qui  identifie  Dieu 
avec  la  nature  physique,  le  proscrit,  le  détruit.  C'est  là 
ce  que  soutient,  à  bon  droit,  l'idéaliste.  Dieu  est  donc, 
continue-t-il,  l'être  immatériel  et  intellectuel,  la  nature 
pensante,  la  pensée.  Comme  telle.  Dieu  est  en  tout. 
Si,  selon  Montaigne,  par  un  seul  Maintenant  il  emplit  le 
Toujours,  Dieu  emplit  de  même  le  Partout  par  un  seul 
Ici.  Où  ne  se  trouve  quelque  élément  d'intelligence  et 
d'ordre  ?  Dieu  est  l'essence  générale  de  l'univers,  l'es- 
sence particulière  de  l'être  qui  résume  et  réfléchit  l'u- 
nivers, de  l'homme.  Ce  qui  prouve  que  nous  possédons 
l'essence  de  Dieu,  c'est  que  nous  avons  la  conscience 
de  Dieu,  l'idée  de  Dieu.  La  force  qui  juge  et  médite 
en  nous,   notre  raison,  voilà  Dieu,  voilà  la  Raison, 
voilà  l'unité  universelle  et  nécessaire,  l'unité  infinie, 
voilà  l'Absolu!...  Néanmoins,  votre  propre  conscience 
persiste  à  décliner  l'honneur  que  vous  voulez  lui  fi\ire. 
Elle  avoue  qu'elle  a  l'idée  de  Dieu,  mais  en  mémo 
temps  elle  énonce  la  conviction  de  n'iMre  pas  Dieu.  In- 
stinctivement, elle  s'écrie  avec  Pascal  :  «  Le  plaisant 
Dieu  que  voilà,  o  ridicolosissimo  eroel  »  Il  ne  sullit  pas 
de  lui  répliquer  qu'en  effet  il  y  aune  dillérence  entre  la 
divinité  de  l'individu  et  celle  de  l'espèce,  entre  la  rai- 
son personnelle  de  tel  homme  et  la  raison  imperson- 
nelle du  genre  humain,  et  que  celle-ci  seule  est  la  rai- 
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son  universelle,  la  divinité  parfaite  et  conjplète.  Cette 
inlerpréîation  réussit-elle  à  expliquer  tant  de  faits  in- 
times, (pii  s'élèvent  avec  une  forc(ï  égale  contre  Vuni- 
/icutionda  l'homme  et  de  Dieu  ?  Elle  ne  peut  ni  étouf- 
fer, ni  satisfaire  des  besoins  tels  que  celui  d'être  libre, 
celui  d'aimer  et  d'adorer.  Si  c'est  Dieu  qui  pense  en 
moi,  ma  pensée  est  absolue  ;  non-seulement  je  ne 
j>uis  penser  autrement  que  je  ne  pense,  n'étant  que 
l'esclave  de  la  logique,  le  jouet  d'une  diahictique  fatale  ; 
mais  je  ne  puis  choi^-ir  parmi  mes  conceptions,  a})prou- 
\  er  ou  rechercher  les  unes,  rejeter  et  fuir  les  autres, 
toutes  étant  nécessaires  et  parfaites,  toutes  divines  :  je 
deviens  enfin  une  machine  à  penser,  une  machine  in- 
telligente, mais  irresponsable.  De  plus,  si  Dieu  n'est 
que  l'universelle  raison,  représentée  par  le  genre  hu- 
jjiain,  je  n'ai  plus,  pour  mes  admirations  et  mes  ado- 
rations, d'objet  entièrement  digne,  d'objet  accompli  ; 
il  n'est  plus  de  culte  véritable,  ni  pour  l'esprit,  ni  pour 
le  cœur.  Le  genre  humain,  impossible  à  saisir  dans  sa 
dispersion  et  sa  succession,  otïre-t-il  plus  de  qualités 
achevées  que  les  individus  dont  il  se  compose?  Un  Dieu 
pareil  a  deux  défauts  que  rien  ne  rachète.  Il  n'est  pas 
plus  libre  que  moi,  il  n'est  pas,  comme  s'exprimait 
Schelling,  le  maître  de  C  existence  elle  souverain  de  Vétre\ 
il  est  aussi  le  serviteur  de  la  logique,  le  vassal  de  la 
pensée  et  du  raisonnement.  Puis,  il  se  combat  et  se  con- 
tredit, il  change  et  varie,  il  se  divise  en  plusieurs  frac- 
tions ennemies.  «  Si  l'homme  était  une  parcelle  de  la 
Divinité,  disait  justement  le  grand  Frédéric,  il  aurait 

*  Der  Herr  des  Seynt. 
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des  connaissances  infinies  qu'il  n'a  point  ;  si  Dieu  était 
dans  les  hommes,  il  arriverait  à  présent  que  le  Dieu 
andais  se  battrait  contre  le  Dieu  français  et  espagnol  '  ; 
que  ces  diverses  portions  de  la  Divinité  chercheraient 
à  se  détruire  réciproquement,  et  qu'enfin  toutes  les 
scélératesses,  tous  les  crimes  que  les  hommes  com- 
mettent, seraient  des  œuvres  divines'.  » 

Comment  donc  contenter  à  la  fois  le  sentiment  spon- 
tané proclamant  une  distinction  ineffaçable,  et  le  rai- 
sonnement spéculatif  exigeant  une  unité  sans  bornes, 
qui  soit  tout  en  tous?  Un  seul  chemin,  et  très 'droit, 
nous  semble  conduire  à  ce  but  :  c'est  d'admettre  que 
Dieu  est,  non-seulement  intelligence  et  pensée,  mais 
volonté  et  amour.  Si  l'être  infini,  non-seulement  pense, 
mais  veut  et  aime,  il  a  pu,  par  bonté,   vouloir  n'être 
pas  tout;  il  a  pu  vouloir  se  limiter,  renoncer  à  une 
part  de  sa  liberté  souveraine,  de  son  essence  infinie,  et 
l'accorder  bienveillamment  aux  êtres  raisonnables  et 
affectueux.  Un  Dieu  qui  se  plaît  à  n'être  pas  cause  de 
toutes  choses,  qui  a  voulu  qu'il  y  eut,  à  coté  de  lui, 
sous  son  regard,  d'autres  causes,  d'autres  volontés, 
des  causes  semblables  à  lui,  des  volontés  capables  de 
le  chercher  avec  réfiexion  et  de  le  servir  librement  ;  un 
Dieu  quia  volontairement  borné  sa  puissance  absolue, 
n'en  reste  pas  moins  en  lui-même  absolu.  Ayant  voulu 
d'une  manière  digne  de  lui,  avec  autant  d'indépen- 
dance que  de  bienveillance,  il  n'a  rien  perdu  de  son 
privilège  unique  ;  il  a  seulement  ajouté  une  perfection 

1  Allusion  aux  pierres  faites  entre  1778  et  1782. 

2  Frédéric  U,  Discount  sur  la  littérature  allemande. 
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morale  à  d'autres  perfections.  Continuante  vouloir  par- 
faitement, à  maintenir  sa  parfaite  volonté,  il  respecte 
constamment  la  liberté  et  l'amour  de  la  créature;  et  sa 
teridresse  peut  uniquement  désirer  que  ses  dons  tour- 
nent au  bien,  au  solide  bonheur  de  ses  enfants.  Voilà 
pourquoi,  tout  en  demeurant  le  bien  souverain  et  la 
perfection  sans  mesure,  il  peut  aussi  souffrir  que  la 
création  contienne  des  maux  et  des  imperfections. 

S'il  en  est  ainsi,  la  liberté  de  l'homme  reste  intacte, 
et  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  incompatible  avec 
le  panthéisme,  reste  insurmontable.  Dieu,  quoiqu'il 
puisse  tout  concevoir,  ne  peut  plus  alors  vouloir  le 
mal,  comme  le  bien;  il  ne  peut  surtout  vouloir  le  nml- 
heur  des  êtres  qu'il  a  fiiils  par  amour,  pour  qu'ils 
l'aiment.  Enfin,  la  différence  entre  Dieu  et  l'homme, 
entre  l'objet  infini  et  le  sujet  fini,  reste  également  inef- 
façable. Je  ne  suis  pas  Dieu,  qui  est  le  bien  parfait,  tant 
que  je  vois  la  distance  de  ma  volonté  à  un  tel  bien,  la 
dislance  de  ce  que  je  suis,  ou  même  voudrais  être,  à 
ce  que  je  ne  suis  pas,  et  même  ne  pourrai  jamais  de- 
venir. Un  Dieu  libre  et  aimant,  un  Dieu  Personne  et 
Esprit,  tel  est,  à  nos  yeux,  l'unique  moyen  de  mettre 
l'observation  en  harmonie  avec  la  spéculation,  la  mul- 
plicité  finie  en  harmonie  avec  l'unité  infinie. 

Ce  monothéisme,  en  même  temps  qu'il  offre  un 
instrument  pour  dégager  ce  que  le  panthéisme  a  de 
compatible  avec  les  données  irrécusables  de  la  con- 
science universelle,  accueille  avec  empressement  tout 
ce  qu'il  peut  avoir  de  probable  ou  d'ingénieux,  de 
crand  et  de  beau.  Ainsi,  il  loue  le  panthéiste  d'insis- 
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1er  sur  la  doctrine  de  la  toute-présence  de  Dieu  ;  mais 
celte  doctrine,  il  la  modifie  par  une  restriction  :  «  hor- 
mis le  mal  el  Timperfection.  »  Partout  où  il  y  a  du 
bon,  du  vrai,  du  beau,  il  y  a  du  divin;  et  Dieu  appa- 
raît en  moi,  se  contemple  et  s'aime  en  moi,  pour  par- 
ler avec  Spinosa,  chaque  fois  (pie  je  veux  le  bien,  le 
bien  pur  et  sans  bornes.  Ainsi,  ce  monothéisme  com- 
prend que  le  panthéiste  invite  les  honnnes  à  se  diviniser 
de  plus  en  plus;  seulement  il  fait  consister  semblable 
élévalion  dans  une  conformilé  croissante  avec  la  vo- 
lonté suprême,  convaincu  que  la  destination  humaine 
est,  non  de  penser  abstraitement,  de  penser  pour  pen- 
ser, mais  de  bien  penser,  c'est-à-dire  en  vue  du  meil- 
leur but  possible,  atin  d'atteindre  et  de  réaliser  le  bien 
souverain.  Le  motif  par  lequell'esprit  créateur  a  pro- 
duit l'esprit  créé,  forme  évidemment  pour  celui-ci  le 
dernier  but  et  le  plus  haut,  un  but  auquel  tout  le 
reste  doive  être  rapporté. 

Faut-il  encore  répondre  aux  critiques  (^ui  déri- 
vent de  l'accusation  dont  nous  espérons  être  absous  ? 
Le  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  est  universel, 
s'il  est  vrai  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  général,  aux  yeux 
de  l'homme,  que  ce  que  sa  raison  reconnaît  pour  inhé- 
rent à  la  nature  humaine,  à  cette  nature  où  se  con- 
centrent éminemment  toutes  les  sortes  de  puissances 
terrestres.  Ce  point  de  vue  est  nécessaire,  immuable 
et  éternel,  parce  qu'il  résulte  riij;oureusement  de  la 
constitution  de  l'être  intelligent,  des  éléments  de  la 
conscience,  des  notions  absolues  de  la  morale,  ainsi 
que  des  attributs  dont  la  raison  ne  peut  s'empêcher  de 
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revêtir  Dieu.  Cette  perspective  expose-t-elle  à  «  fein- 
dre «lans  Dieu  des  affections  humaines,  »  danger  que 
Descartes  avait  déjà  redouté*?  Il  est  vrai,  elle  éta- 
blit une  analogie  profonde  entre  la  spiritualité  divine 
et  la  spiritualité  humaine.  Mais  toute  théodicée  est 
soumise  à  semblable  condition.  Celui  qui  répugne  à 
emprunter  quelques  traits  de  ressemblance  à  la  partie 
morale  de  la  création,  sera  forcé  d'en  tirer  de  la  par- 
tie physique,  de  la  partie  mathématique,  de  la  partie 
logique;  il  fera  Dieu  à  l'image  du  monde  corporel,  à 
l'image  d'une  grandeur  géométrique  ou  arithmétique, 
à  l'image  d'une  abstraclion  dialectique;  toujours,  en 
s'élançant  au  Créateur,  il  s'appuiera  sur  un  endroit 
quelconque  de  la  création.  Persuadé  que  la  perfection 
morale  est  la  plus  haute  forme  de  la  spiritualité,  une 
forme  supérieure  même  au  génie  et  à  la  science,  nous 
n'hésitons  pas  à  croire  que  la  foi  en  un  Dieu  absolu- 
ment libre  et  bon  est  seule  en  état  d'éclaircir  les  pro- 
blèmes de  la  spéculation  reUgieuse. 


Ce  qui  nous  confirme  dans  cette  théorie,  c'est  qu'elle 
paraît  régler  sans  effort  les  relations  si  délicates  de  la 
religion  naturelle  avec  la  religion  révélée. 

N'eùt-on  pas  prévenu  bien  des  combats  entre  ces 
deux  sortes  de  monothéisme,  si  l'on  eût  reconnu,  d'a- 
bord, qu'elles  se  rencontrent,  avec  les  mômes  desseins, 
sur  le  terrain  de  la  morale;  ensuite,  que  la  philoso- 
phie, agissant  plus  sur  la  raison  que  sur  la  volonté, 

'  Descartes,  Méditations^  préface. 
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est  tour  à  tour  supérieure  et  inférieure  au  christia- 
nisme, lequel  s'adresse  à  la  volonlc  plutôt  qu'à  la  rai- 
son? Ils  se  rencontrent,  en  etTet,  sur  le  terrain  de  la 
morale,  puisque  la  philosophie  aboutit  aux  convictions 
suivantes  :    le  type  le  plus  élevé  de  la  spiritualité, 
c'est  la  suprême  beauté  du  vouloir,  la  bonté;  Dieu  est 
la  perfection  idéale  du  vouloir,  l'amour  infini,  et  comme 
tel,  s'il  a  tout  fait  pour  l'esprit  humain,  il  a  fait  l'es- 
prit humain  pour  Lui-même,  en  môme  temps  que  dans 
réternel  intérêt  des  hommes,  pour  leur  bonheur  par- 
fait. D'un  autre  côté  ,    l'abrégé   du   christianisme  , 
n'est-ce  pas  qu'il  faut  aimer,  et  qu'il  faut  aimer  Dieu 
et  les  hommes?  que  Dieu  est  l'amour  même,  et  que 
la  paix  est  le  partage  des  hommes  de  bonne  volonté*? 
L'Evangile  alleste  son  origine  sublime,  précisément  en 
donnant  de  la  volonté  divine  l'opinion  la  plus  haute, 
en  sachant  élever  ou  purifier  la  volonté  humaine,  et  la 
conduire  par  les  moyens  les  plus  nobles  à  la  fin  la  plus 
sainte.  C'est  là  surtout  qu'éclate  l'avantage  qu'il  a  sur 
la  philosophie.  Qu'elles  sont  abondantes  et  puissantes, 
les  ressources  dont  il  dispose  pour  accroître  les  forces 
morales  de  l'àme,  pour  nous  affranchir  de  toute  servi- 
tude intérieure,   des  passions  et  de  l'égoïsme,  pour 
nous  faire  «  accomplir  ce  qu'approuve  la  raison  natu- 
relle M»  L'éducation  du  cœur  et  du  caractère,  voilà  sa 
principale  vocation  et  le  titre  de  sa  prééminence.  A  la 
philosophie,  au  contraire,  la  mission  spéciale  de  satis- 
faire aux  besoins  spéculatifs  !  Comme  une  philosophie 

i  Saint  Jean,!"  ép.  IV,  16;  saint  Luc  U,  U. 
2  Imitation  de  Jésus-Christ,  1.  III,  ch.  LV. 
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équitable  ne  craint  pas  de  convenir  que  le  christianisme 
remplit  mieux  qu'elle  la  tâche  pratique  et  sociale  du 
spiritualisme,  celle  de  faire  aimer  et  servir  Dieu,  et 
non  de  le  faire  connaître  seulement;  ainsi  une  église 
sans  fanatisme  ne  refusera  point  aux  spéculations  sé- 
rieuses toute  l'indépendance  qu'elles  réclament,  cer- 
taine que  pareilles  spéculations  reconnaîtront  toujours 
pour  indispensable  ce  que  le  christianisme  veut  réali- 
ser, la  justice  et  la  charité,  la  vertu  et  la  piété.  Toute 
métaphysique,  mettant  la  valeur  morale  dans  cette 
mâle  confiance  où  l'humilité  devant  Dieu  se  confond 
avec  la  dignité  personnelle,  n'est-elle  pas,  à  son  insu 
peut-être,  à  demi  chrétienne?  Est-il  défendu  de  lui 
appliquer  ce  mot  des  Àcle^  des  apôtres  :  «  Tout  homme 
qui  craint  Dieu  et  s'adonne  à  la  justice,  lui  est  agréable, 
de  quelque  nation  qu'il  soit?  »  Oui,  le  souffle  de  TE- 
vangile  a  touché  et  remué,  avec  plus  ou  moins  d'éner- 
gie, ceux  qui  sentent  que  l'esprit  est  un  principe 
d'amour,  qui  ont  foi  en  un  bien  éternel  et  invisible,  et 
qui  se  plaisent  à  montrer  que  la  liberté  parfaite  con- 
siste à  bénir  l'obligation  de  se  dévouer,  par  la  médi- 
tation ou  par  la  vie,  au  règne  de  ce  bien,  au  règne  de 

Dieu. 

L'esprit  de  l'Evangile,  étant  vérité  et  charité ,  est 
aussi  liberté  et  hbéralité.  Aimer  les  hommes,  c'est  vou- 
loir qu'ils  puissent,  avec  une  franchise  féconde,  ac- 
complir leur  destinée,  une  destinée  dont  Dieu  est  la 
fin  dernière.  La  liberté  philosophique,  celle  de  cher- 
cher la  vérité ,  c'est-à-dire  ce  que  Dieu  même  a  pensé 
(ît  voulu,  découle  naturellement  du  droit  général  de  la 
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conscience  individuelle.    Aussi  le  clirétieii  sincère  et 
éclairé,  celui  qui,  selon  saint  Paul,  est  enfant  à  l'égard  du 
mal  et  homme  fait  à  V égard  de  t intelligence,  ne  soni^e-t-il 
pas  à  prescrire  en  dictateur  à  la  philosophie  ce  qu'elle 
tloit  concevoir  et  découvrir,  ni  la  manière  dont  ses  re- 
cherches doivent  avancer.  Loin  de  la  condamner  ainsi  à 
mort ,  il  lui  souhaite  vigueur  et  prospérité.  C'est  ([u'il 
désire  former  avec  elle  une  alliance,  nullement  forcée 
et  stérile,  mais  volontaire  et  avantageuse.  En  s'unissanl 
à  elle  honorablement,    il  peut,   à  certaines  époques, 
invoquer  utilement  son  concours,  son  autorité.  Lors- 
qu'on prétend  attaquer  chez  lui  «  le  retranchement  im- 
pénétrable de  la  liberté  du  cœur,  par  la  force  ([ui  ne 
fait  que  des  hypocrites  et  met  la  religi(»n  en  servi- 
tude S  »  il  en  appelle  au  droit  contre  lequel  il  n'y  a 
point  de  droit*,  à  la  justice  naturelle,  à  la  philosophie. 
Il  la  consulte  même,  quand  il  veut  démontrer  la  su- 
périorité qu'a  sa  foi  sur  d'autres  cultes  ;  quand  il  veut 
séparer  sa  cause  du  despotisme  religieux,  de  la  super- 
stition ,  de  toutes  les  erreurs  qui  peuvent  être  le  cor- 
tège d'une  croyance  inintelligente.  Une  tolérance  nni- 
tuelle  est  donc  ici ,  non-seulement  de  droit  commun  , 
mais  d'intérêt  commun.   La  théologie  chrétienne  se 
comparait  quelquefois  à  Sara  chassant  Agar,  sa  ser- 
vante ;  mieux  informée,  elle  a  voulu  ressembler  à  Ra- 
chel,  et  Léa,  sa  sœur,    ne  lui  a  pas  refusé  de  justes 
hommages.  Elle  aimait  aussi  à  faire  à  la  philosophie 
la  réponse  qu'Alexandre  avait  donnée  à  Darius,  lors- 
que ce  roi  lui  proposait  de  partager  l'empire  du  monde: 

*  Féuelou.  «Bossuet. 
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Comme  il  n'y  a  qu'un  soleil ,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
roi ,  Rex  unicus  esto,  Neque  mundum  posse  duobus  soli- 
hus  régi,  neque  orbem  summa  duo  régna  salvo  staiu  terra- 
rum  habere\  Aujourd'hui,  nous  le  croyons,  elle  com- 
prend que  l'empire  de  l'esprit  en  ce  monde  doit  être 
partagé,  et  qu'il  peut  l'être  sans  péril,  puisque  les 
deux  souverains  reconnaissent  au-dessus  d'eux  un 
même  suzerain. 

Un  adversaire  commun  vient  d'ailleurs  encoura- 
ger aussi  leur  disposition  à  l'amitié  réciproque,  à  une 
concorde  durable  :  nous  voulons  dire  cette  antipathie, 
trop  répandue,  pour  le  spiritualisme,  antipathie  qu'en- 
tretiennent indirectement  les  beaux  développements 
de  l'industrie,  et  très  directement  la  passion  dominante 

du  bien-être  matériel. 

Il  messiérait  de  déprécier  l'accroissement  pris  par 
l'industrie  depuis  un  demi-siècle,  au  moment  même  où 
elle  nous  offre  une  si  magnifique  image  de  l'unité  de 
l'intelligence  et  de  la  famille  humaines;  où,  exposant 
le  merveilleux  amas  de  ses  produits  et  de  ses  méca- 
nismes, elle  fait  de  Paris  «  la  métropole  de  la  grande 
fête  du  travail  humain.  »  Il  n'est  personne  qui  puisse 
assister  à  un  tel  spectacle,  sans  être  ému  de  reconnais- 
sance et  d'admiration  ;  personne  qui  ne  souscrive,  a\ec 
plus  do  fermeté  que  jamais,  à  ces  paroles  d'un  écono- 
miste éminent-  :  «  L'industrie  est  un  des  attributs  les 
plus  essentiels  de  la  civilisation  ;  elle  est  l'auxiliaire 
indispensable  de  la  liberté  civile.»  Mais,  quelque  puis- 

*  Justin,  histor.y  L  XI,  ch.  XU. 
»  M.  Michel  Chevali<»r. 
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santé  et  heureuse  que  soit  cette  application  de  l'esprit 
humain,  suffit-elle,  soit  au  bonheur  individuel ,  soit  à 
la  félicité  publique  ?  Non  ;  si  l'esprit ,  sa  source  prin- 
cipale, ne  lui  oppose  un  contre-poids  énergique,  elle 
doit  entraîner  des  conséquences  terribles,  allumer  les 
plus  redoutables  des  convoitises  et  des  fureurs.  Cette 
richesse  éblouissante,  moyen  et  fruit  du  luxe  le  plus 
inventif,  ne  sert  parfoisqu'à  dénoter  de  nouvelles  mala- 
dies sociales,  de  nouvelles  infirmités  morales.  Elle  qui 
devrait  nous  prouver  Dieu  et  Tàme ,  arréte-t-elle  ,  je 
ne  dis  pas  seulement  ce  qu'on  nomme  si  durement  le 
pavpénsme,  mais  toutes  ces  semences  de  désordre  inté- 
rieur, qui  se  traduisent  en  matérialisme  et  en  athéisme? 
Que  les  triomphes  de   l'activité  matérielle  se  multi- 
plient encore,  c'est  notre  vœu  sincère;  mais  qu'ils  ne 
nous  fassent  point  oublier  que ,  séparés  du  travail  mo-  ' 
rai  et  religieux ,  ils  seraient  un  péril  pour  la  civilisa- 
tion môme  ! 

Il  y  a  deux  siècles,  l'auteur  touchant  du  célèbre  chapi- 
tre de  la  Grandeur  et  de  la  Misère  de  l'homme,  celui  que 
Voltaire  appelait  un  fou  sublime,  posait  cette  question  : 
Si  l'homme  est  fait  uniquement  pour  lui-même  et  son 
plaisir,  «  si  l'homme  n'est  fait  pour  Dieu,  pourquoi  n'est-il 
heureux  qu'en  Dieu?»  Cette  question,  qui  d'elle-même 
se  renouvelle  sous  nos  yeux,  au  milieu  de  la  splen- 
deur de  nos  arts  et  du  rapide  progrès  de  nos  sciences, 
s'adresse  surtout  à  ces  nobles  amis  de  l'humanité  qui, 
préoccupés  de  combattre  et  d'éteindre  les  souUVancesdu 
corps,  ne  se  souviennent  pas  toujours  que  la  vie,  pour 
être  heureuse  et  digne,  a  besoin  de  chercher,  autre 
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part  que  dans  la  vie,  ses  fins  suprêmes  et  sa  lumière 
constante,  vivendi  causas.  Dieu,  l'ordre  divin,  a  pu 
sembler  une  hypothèse  superflue  pour  expliquer  la 
marche  des  corps  célestes  ;  mais  il  n'est  certainement 
pas  un  épisode,  un  hors-d'œuvre,  quand  il  faut  rendre 
compte  du  monde  spirituel,  ou  gouverner  le  monde 
social. 

Hier  encore  cette  vérité  fut  exprimée  devant  l'In- 
stitut de  France,  au  milieu  d'applaudissements  sym- 
pathiques, par  une  des  voix  les  plus  éloquentes  de 
notre  temps  :  «  Toute  préoccupation  exclusive  étant 
voisine  de  l'abus*,  disait  M.  Yillemain,  l'Europe  elle- 
même,  l'Europe  ,  si  habile  dans  l'application  des  arts, 
peut  regarder  avec  fruit  cet  exemple  que  donne  la 
Chine.  La  Providence  étale  à  nos  yeux  chez  le  peuple 
chinois,  à  côté  des  plus  riches  produits  de  la  matière 
et  des  merveilles  du  travail  patient,  la  dépression  du 
sens  moral,  et  avec  elle  le  malheur  et  la  ruine,  comme 
pour  confirmer  historiquement  le  précepte  évangé- 
lique  :  Que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de 
toute  parole  sortant  de  la  bouche  de  Dieu;  c'est-à-dire  que 
ce  sont  les  croyances  divines,  la  responsabilité  de 
l'âme  immortelle,  l'amour  de  la  justice,  la  sainteté  de 
la  famille  et  le  courage  civil  et  militaire  des  hommes 
qui  font  la  puissance ,  la  vie  et  la  renommée  historique 
des  peuples.» 

C'est  l'honneur,  c'est  le  devoir  des  Lettres,  de 
signaler  les  dangers,  en  même  temps  que  les  beaux 

4  Rapport  fait  à  T Académie  française,  par  son  secrétaire  perpétuel,  le 
30  août  1855. 
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exemples.  La  philosophie  religieuse,  en  parliciilier, 
peut  concourir  à  préserver  les  nations  chrétiennes 
d'en  venir  jamais  «  à  la  suppression  de  toute  spé- 
culation généreuse,  de  tout  idéal  divin «Puis- 
sent ces  humbles  volumes  contribuer,  pour  leur  faible 
part,  à  une  œuvre  si  nécessaire,  en  éveillant,  en  forti- 
Ûant  dans  quelques  âmes  le  goiU  des  pensées  qui  ont 
Dieu  pour  objet ,  et  pour  fruit  l'amour  des  hommes  et 
de  la  vérité  ! 
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DESCARTES. 

«  Je  vois  un  grand  combat  se  préparer  contre 
l'Église  sous  le  nom  de  philosophie  cartésienne. 
Je  vois  naître  de  son  sein  et  de  ses  principes,  à 
mon  avis  mal  entendus,  plus  d'une  hérésie;  et  je 
prévois  que  les  conséquences  qu'on  en  lire  contre 
les  dogmes  qu'ont  tenus  nos  pères,  la  vont  rendre 
odieuse,  et  feront  perdre  à  l'Église  tout  le  fruit 
qu'elle  en  pouvait  espérer  pour  établir  dans  l'es- 
prit des  philosophes  la  divinité  et  rimmorlalile  de 
l'àme.  » 

BOSSUET. 

«  11  est  étonnant  que  la  prévention  contre  le 
père  de  la  nouvelle  philosophie  ail  tant  pu  dans 
l'esprit  de  quelques  docteurs  chrétiens  qu'ils 
n'aient  pas  craint  de  l'accuser  d'impiété  pour 
avoir  fourni  à  la  religion  une  nouvelle  arme  in- 
vincib  e  contre  les  athées.  » 

Le  cardinal  Gerdil. 

Il  y  a  deux  siècles,  la  philosophie  religieuse  perdit 
René  Descaries,  son  premier  fondateur  parmi  les  mo- 
dernes; mais  riiomme  qui  devait  la  constituer  ou  l'or- 
aniser,  Leibniz,  était  né.  La  vie  de  Descartes  et  celle 
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de  Leibniz,  différentes  en  tant  dV.ndroits,  se  ressem- 
blent par  un  trait  curieux,  qui  est  en  même  temps  un 
caractère  de  la  science  nouvelle  :  l'une  et  Tautre  tou- 
client  à  rhistoire  de  l'Europe  presque  autant  qu'elles 
appartiennent  à  celles  de  leurs  nations. 

Né  au  fond  de  la  Touraine,  Breton  de  race  et  de  gé- 
nie, élevé  dans  un  collège  de  jésuites.  Descartes,  tour 
à  tour  soldat ,  savant ,  écrivain,  passe  cependant  ses 
meilleures  années  hors  de  France,  en  pays  protestant, 
au  sein  d'une  retraite  errante  et    ignorée.    Il    com- 
mence à  méditer  en  Allemagne,  où  l'avait  attiré  la 
guerre  de  Trente  ans;  il  compose  en  Hollande,  où  l'a- 
vait fixé  la  liberté  de  penser;  il  expire  en  Suède,  où 
venait  de  l'appeler  la  studieuse  fille  de  Gustave-Adol- 
phe  '  ;  et,  dix-sept  ans  plus  tard,  ses  dépouilles  sont 
enfin  apportées  à  Paris,  et  déposées  sur  l'antique  col-  ^ 
Une  de  sainte  Geneviève.  Partout  des  disciples  et  des 
adversaires  également  zélés  étudient  ses  opinions  et 
es  répandent  en  les  commentant  ou  en  les  combattant. 
Esprit  éminemment  français,  c'est-à-dire  libre  et  lumi- 
neux, auteur  excellent,  parce  qu'il  était  penseur  admi- 
rable, il  est  devenu  rapidement  universel.  Tout  sert  à 
sa  domination,  l'opposition  qu'il  excite,  non  moins  que 
les  services  qu'il  rend  comme  antagoniste  des  écoles 
du  moyen  âge,  comme  inventeur  de  doctrines  nou- 
velles, comme  rival  des  géomètres  et  des  physiciens 

du  premier  ordre. 

Parmi  les  contradicteurs  qu'il  fait  penser,  à  qui  du 
moins  il  met  la  plume  à  la  main,  se  trouvent  des  théo- 

*  Le  1"  février  1650. 
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logions  sortis  des  diverses  églises  chrétiennes.  Dès  le 
début  de  sa  carrière,  toutefois,  dans  un  petit  volume 
que  Bossuet  appelait  «  le  premier  ouvrage  de  son  siècle, 
sinon  de  tous  les  siècles,  »  dans  ce  Discours  de  la  Mé- 
thode, où  la  loi  de  ne  rien  admettre  que  sur  la  foi  de  Tc- 
vidence  était  solidement  rétablie,  Descartes  avait  pieu- 
sement posé  les  vrais  principes  de  la  religion  naturelle  : 
par  un  simple  élan  de  raison,  il  avait  attaché  toute  la 
vie  spirituelle  de  l'homme  à  l'existence  de  Dieu,  source 
première  et  dernier  objet  des  esprits  même  les  moins 
cultivés.  L'empire  exercé,  non-seulement  par  ces  prin- 
cipes bienfcùsants,  mais  par  la  méthode  qui  les  avait 
découverts  et  démontrés,  fut  immense,  varié,  souvent 
môle  même  d'erreurs,  d'abus  fâcheux  :  ne  vovons-nous 
pas  qu'il  dure  encore  sur  plus  d'un  point  ?  L'intrépide 
Hegel,  en  disant  :  «  La  pensée  et  l'être  ne  font  qu'un,  » 
n'est'il  pas  le  dernier  descendant  de  celui  qui  avait 
défini  l'àme  «  une  chose  qui  pense  ?  »  Ne  nous  éton- 
nons donc  pas  que  Descartes  lui-même  soit  attaqué  par 
les  écrivains  imprudents  qui,  sous  nos  yeux,  préten- 
dent réformer  la  science  humaine,  en  en  bannissant 
tout  élément  spirituel  et  idéal  *  ;  mais  pour  leur  mieux 
résister,  sachons  remonter  avec  eux  jusqu'aux  opi- 
nions du  philosophe  français.  Parmi  les  modernes,  en 
effet.  Descartes  est  le  créateur,  non-seulement  de  l'i- 
déalisme, mais  de  la    philosophie  religieuse.  S'il  a 
été  l'un  pour  avoir  cherché  l'immuable   fondement 
de  la  science  dans  la  pensée  même,  cette  pierre  angu- 

*  Voyez  en  particulier  les  œuvres  de  M.  Feuerbach,  notamment  ses 
Thèses /jour  la  réforme  de  la  philosophie  (1842),  t.  II. 
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laire  que  ne  saurait  renverser  le  sceptique  le  plus  ob- 
stiné,  puisque  en  doutant  il  sait  du  moins  qu'il  pense; 
il  est  devenu  Taulre  en  se  servant  avec  habileté  du 
simple  fait  de  la  pensée  pour  mettre  hors  de  doute,  en 
pleine  lumière,  la  présence  et  les  perfections  de  Dieu. 
Rien  n'est  aussi  connu  que  ces  deux  actes;  mais  on  n'a 
pas  toujours  remarqué  Tétroite  liaison  qui  les  unit  chez 
Descartes.  Je  vense,  donc  je  suis,  telle  est  la  réponse 
dont  il  accable  ceux  qui  tentent  d'ébranler  jusqu'à  la 
conviction  de  notre  existence  iniUviduclle,  les  pyrrho- 
niens.  Je  pense  Dieu,  donc  Dieu  existe,  telle  est  la 
substance  et  la  trame  des  raisonnements  qnW  oppose  à 
l'athéisme.   C'est  donc  de  l'essence  intime  de  notre 
âme,  du  fond  de  la  conscience  et  de  l'intelligence  que  ' 
part  Descartes,  et  qu'il  s'élève  à  la  croyance  réfléchie 
en  Dieu.  Cette  élévation  qui  lui  semble  une  simple  ' 
inspection  plutôt  qu'une    induction,   l'intuition  d'une 
chose  connue  de  soi,  lui  parait  tellement  irrésistible  et 
persuasive,  qu'il  la  regarde  forcément  comme  l'ou- 
vrage d'un  être  tout-puissant,  c'est-à-dire  de  Dieu 
môme.  Tous  les  moyens  qu'a  l'homme  de  connaître  la 
vérité  ne  nous  y  portent-ils  pas  avec  une  énergie  égale, 
avec  une  égale  simplicité  ?  Peut-il  en  être  autrement  si 
Dieu  a  tout  fait,  tout  ordonné?  Tout  alors  doit  être  un 
effet,  un  reflet ,  et  par  conséquent  un  signe ,  une  preuve  de 
son  action.  Mais,  continue  Descartes,  aucun  de  ces  effets 
n'atteste  plus  clairement  la  cause  dont  ils  dérivent  que  l'i- 
dée même  de  Dieu.  Cette  idée  surgit  dans  notre  esprit, 
quoi  que  nous  pensions  :  qui  peut  y  en  avoir  déposé  le 
germe?  Elle  signilie,  elle  représente  un  être  parfait  : 
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peut-elle  donc  venir  d'une  chose  imparfaite,  soit  de  ce 
monde  limité  qui  nous  entoure,  soit  de  cette  chose  flnie 
qui  est  l'homme?  Non,  le  monde  ne  saurait  donner  ce 
qu'il  ne  possède  pas  ;  et  l'homme  ne  saurait  tirer  de 
son  propre  fonds  ce  qu'il  n'est  point.  Si  l'homme  pro- 
duisait lui-même  l'idée  qu'il  porte  dans  son  âme,  il  se- 
rait en  état  de  la  détruire  ou  de  la  changer  :  or,  à 
parler  rigoureusement,  il  ne  peut  ni  l'un  ni  l'autre. 
Cette  pensée  d'infinie  perfection  a  donc  été  mise  en 
lui,  c(  pour  être  comme  la  marque  de  l'ouvrier  em- 
preinte sur  son  ouvrage,  »  et  comme  un  monument 
du  passage  d'un  esprit  infiniment  parfait  *. 

Afin  d'éclaircir  cette  vive  et  profonde  conviction, 
Descartes  ne  refuse  pas  de  combiner  des  argumenta- 
tions métaphysiques,  semblables  à  celles  qu'avaient 
employées  les  sages  de  l'antiquité,  ou  les  docteurs  de 
l'École.  Les  leur  emprunte-t-il,  malgré  son  injuste  dé- 
dain pour  l'érudition  et  pour  le  passé  ?  ou  lesretrouve- 
t-il  dans  sa  mémoire,  sans  se  rendre  compte  de  leur 
origine,  comme  un  des  souvenirs  de  l'éducation  que 
les  jésuites  de  La  Flèche  lui  avaient  donnée  ?  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  après  saint  Anselme  qu'il  répète  une  de 
ces  preuves  à  priori  appelées  ontologiques*. 

L'idée  de  Dieu  considérée  en  soi,  comme  l'idée  d'un 

4  C'est  là  ce  que  les  cartésiens  appelaient,  d'après  TÉcole,  la  réalité 
objective  y  formelle  ei  éminente  àe  l'ouvrier  divin.  Voyez  pour  tout  ce  que 
nous  n'^sumons  ici,  dans  un  langage  plus  moderne,  le  Discours  de  la 
Méthode,  IV,  et  les  Méditations,  III,  V. 

«Voyez  le  Monologion  d'Anselme  (c.  1)  et  son  Proslogion  (c.  2),  mais 
surtout  l'cavrage  récent  de  M.  Ch.  de  Rémusat,  liv.  U,  ch.  UI,  IV  et 
V,  particulièrement  pages  530  et  53l. 
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triangle  en  soi,  abstraction  faite  de  toute  expérience  et 
de  toute  réalité,  n'est-ce  pas  l'idée  de  l'être  qui  ren- 
ferme toutes  les  perfections  ?  Or  l'existence  nécessaire 
est  une  perfection.  Que  si  on  a  le  droit  d'allirmer 
d'une  chose  tout  ce  qui  est  contenu  dans  son  idée,  et 
si  l'existence  est  comprise  dans  l'idée  de  Dieu,  il  faut 
conclure  que  Dieu  existe  par  la  seule  nécessité  de  son 
idée  :  «  Tout  ce  que  je  connais  clairement  appartenir  à 

une  idée  de  mon  esprit,  lui  appartient  en  effet 

Dans  les  perfections  que  je  conçois  clairement  apparte- 
nir à  Dieu,  l'existence  se  trouve  comprise.  » 

Cependant  le  témoignage  qui  l'emportera  toujours 
chez  Descartes  sur  toute  autre  preuve,  c'est  que  la 
pensée  de  Dieu  est   évidemment  innée  à  l'homme, 
c'est-à-dire  naturelle  à  son  àme  et  aussi  originelle  que  ^ 
la  lumière  naturelle  même.  Tout  l'y  développe  et  rien 
ne  peut  Tempecher  d'y  naître,  d'y  apparaître  souvent, 
sinon  d'y  dominer  toujours.  Inhérente  et  pour  ainsi 
dire  implantée  à  l'esprit  humain,  universelle  et  inévi- 
table, elle  ne  saurait  avoir  pour  cause  primitive  que  la 
main  qui  a  fait  l'homme.  Une  telle   cause   semblera 
donc  réelle,  sufiisante,  tant  qu'il  sera  vrai  que  tout 
effet  suppose  nécessairement  une  cause;  son  elïicacité 
semblera  supérieure  à  l'intelligence  qui  la  conçoit  et 
l'adore,  tant  que  celle-ci  refusera  d'admettre  qu'une 
cause  puisse  posséder  moins  qu'elle  n'a   donné.  Le 
néant  ne  peut  être  auteur  de  quoi  que  ce  soit,  ni  le 
plus  parfait  une  suite  et  une  dépendance  du  moins 
parfait*. 

^  principes  de  la  philos,  f  liv.  I,  14-ÎO. 
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Mais  ce  qui  achève  d'affermir  la  croyance  de 
Descaries,  c'est  le  sentiment  de  la  distance  que 
l'homme  aperçoit  entre  sa  nature  propre  et  l'idée  qu'il 
a  d'une  perfection  infinie.  Si  j'avais  les  attributs  que 
j'accorde  à  Dieu,  dit-il,  ne  serais-je  pas  Dieu  même? 
Or  je  connais  les  perfections  qui  composent  l'idée  de 
Dieu  ;  pourquoi  ne  puis-je  pas  faire  en  sorte  que  ma  na- 
ture réponde  à  cette  idée  ?  Serait-ce  parce  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  me  suis  fait  et  qui  me  conserve  ?  parce 
qu'un  être  distinct  de  moi  est  mon  créateur  et  ma  pro- 
vidence? parce  qu'il  existe  pour  les  choses  créées  un 
principe  parfait,  infini,  leur  seule  origine  et  leur  fonde- 
ment invisible  *  ? 

Ces  hautes  et  vastes  considérations  sont-elles  toutes 
aussi  irréprochables  dans  l'expression  et  dans  leur 
suite  logique,  qu'au  fond  et  pour  leur  esprit  général  ? 
Il  serait  difficile  de  l'affirmer  à  la  vue  des  discus- 
sions, trop  souvent  passionnées,  auxquelles  on  les  a 
soumises  pendant  plus  de  deux  siècles.  Ce  n'est  pas  ici 
le  heu  d'entreprendre  un  tel  examen,  mais  il  convient 
dès  ce  moment  de  mentionner  les  objections  contra- 
dictoires qu'elles  soulevèrent  de  bonne  heure.  Selon 
les  uns,  les  conceptions  de  Descartes  sont  vieilles 
comme  l'esprit  humain  et  n'offrent  pas  le  moindre  mé- 
rite d'invention.  Selon  les  autres^  rapides  combinai- 
sons d'un  novateur  audacieux  et  impatient,  elles  man- 
quent d'exactitude,  de  justesse  comme  de  profondeur. 
Suivant  d'autres  encore,  elles  sont  à  la  fois  confuses  et 
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inutiles.  Suivant  quelques-uns  enfin,  elles  sont  irréli- 
ieuses  et  nuisibles. 
Écartons  brièvement  les  deux  premières  sortes  de 
reproches.  Des  érudits  comme  Huet,  et  des  matéria- 
listes comme  Hobbes,  se  sont  permis  des  exagérations 
opposées,  et  de  plus  si  énormes  qu'elles  se  détruisent 
elles-mêmes.  Ils  ont  d'abord  à  s'accorder  entre  eux, 
puisque  si  les  premiers  soutiennent  que  Descartes  n'a 
rien  dit  d'original  et  de  neuf,  les  seconds  prétendent 
qu'il  a  forgé  un  Dieu  chimérique,  entièrement  étranger 

à  l'histoire  et  à  la  nature  *. 

Quant  aux  autres  genres  d'antagonistes,  ils  méritent 

plus  d'attention.  Les  opinions  cartésiennes  seraient,  à 

entendre  les  philosophes  du  XYIII"  siècle,  non  moins 

inintelligibles  qu'inutiles.  Voltaire,  dans  une  pièce  très^ 

agréable  et  après   tout  très  sensée,  les  Systèmes,  fait 

comparaître  Descartes  devant  le  trône  de  l'Éternel  et 

lui  met  dans  la  bouche  les  vers  qui  suivent  : 

Voici  mon  argument  qui  me  semble  invincible  : 
Pour  être,  c'est  assez  que  vous  soyez  possible. 

Mais  comme  s'il  se  repentait  de  ne  s'être  pas  assez 
moqué  de  Descartes  à  la  fois  et  de  ses  lecteurs,  l'au- 
teur de  Candide  ajoute  dans  une  note  :  «  Il  faut  avouer 
que  tous  ces  raisonnements  abstraits  sont  assez  inu- 
tiles, puisque  la  plupart  des  têtes  ne  les  comprennent 
pas.  »  Voltaire  oubhe  que  le  siècle  de  Corneille  et  de 
Pascal,  prenant  la  peine  de  les  suivre,  les  avait  trouvés 

iNous  devons  regretter  que  M.  H.  Kitter  soit  devenu  l'écho  de  la  plu- 
part de  ces  critiques,  dans  sa  sdiVânie  Histoire  de  la  philosophie  moderne 
(1852),  t.  m,  p.  3-97. 
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non-seulement  compréhensibles  mais  nécessaires  ;  et 
avait  cru,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  qu'ils  seraient 
toujours  goûtés  de  ceux  qui  mettraient  leur  dignité  à 
cultiver  la  raison  par  tous  les  exercices  qui  ont  Dieu 
pour  objet.  Il  y  a  des  navigateurs  qui  jugent  superflues 
les  parties  spéculatives  de  l'astronomie  ;  des  laboureurs 
qui  regardent  l'entretien  dispendieux  de  plantes  exo- 
tiques comme  une  folle  prodigalité;  des  économistes 
qui  voudraient  proscrire  toute  industrie  dont  l'usage 
immédiat  est  d'embellir  et  de  charmer  la  vie  humaine; 
il  y  a  même  des  peintres  qui,  ne  sachant  admirer  que 
les  toiles  hollandaises,  peinture  morfondue,  selon  l'abbé 
Dubos,  se  plaisent  à  dépriser  les  tableaux  de  Florence 
et  de  Rome.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  surpris  de 
rencontrer  des  gens  spirituels  et  même  raisonnables  qui, 
loin  de  reconnaître  aux  études  métaphysiques  une  gran- 
deur avantageuse  à  la  civihsation,  n'y  veulent  voir  que 
des  rêveries  subtiles  et  stériles ,  un  vain  luxe  d'abs- 
tractions, une  science  de  mots  vides,  uniquement 
capable  d'appauvrir,  d'appesantir  l'intelligence.  Com- 
ment des  esprits  si  ingénieux,  si  pénétrants,  ne  s'aper- 
çoivent-ils pas  qu'il  sulïit  de  traduire  dans  la  langue 
du  sens  commun  les  spéculations  les  plus  ardues,  pour 
faire  voir  combien  elles  répondent  à  un  besoin  réel  de 
l'àme  ;  combien  même,  dégagées  de  l'appareil  scien- 
tifique, elles  servent  à  répandre  les  saines  et  soHdes 
lumières,  à  élever,  à  épurer  ce  sens  public  du  vrai  et 
du  beau  qui  est  apparemment  une  face  du  bon  sens  ? 
Les  raisonnements  par  lesquels  Descartes  tâche  de  jus- 
tifier la  croyance  instinctive  en  Dieu  sont-ils  d'ailleurs 
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si  difïiciles  à  comprendre  ?  Remarquons  d'abord  que  ce 
philosophe  n'a  pas  la  niaise  prétention  de  convaincre 
ceux  qui  sont  décidés  à  ne  croire  point  :  de  même  que 
Leibniz ,  il  est  d'avis  qu'on  ne  prouve  aux  gens  que  ce 
qu'ils  croyaient  déjà.  S'il  recourt  à  l'analyse  et  à  la  dia- 
lectique, c'est  pour  commenter  et  confirmer  la  foi,  pour 
l'éclaircir  et  l'atlermir;  c'est  pour  décrire  plus  ample- 
ment, c'est  pour  énoncer,  pour  expliquer  plus  nette- 
ment ce  que  la  conscience  universelle  annonce  sourde- 
ment ou  articule  confusément.  Que  si  Ton  veut  bien 
entendre  \)diV  possible  ou  concevable  tout  ce  que  ce  mot 
signifiait  pour  Descartes  et  ses  contemporains,  la  dé- 
monstration cartésienne,  qui  paraissait  si  ridicule  au 
siècle  de  Voltaire,  devient  aussi  honorable  à  l'esprit 
humain  que  familière  et  évidente  :  il  ne  s*agit,  répé- 
tons-le, que  de  la  traduire.  Aussitôt  que  l'homme  con- 
çoit Dieu,  n'est-il  pas  forcé  de  croire  que  Dieu  existe? 
(c  II  safTit  de  penser  à  Dieu,  dit  Malebranche,  pour  sa- 
voir qu'il  est.  '  »  Oui ,  l'homme  est  forcé  de  recon- 
naître qu'un  Dieu  seul  pouvait  jeter  dans  son  esprit  la 
semence  de  cette  conception.  Le  monde  sensible  et  ex- 
térieur contribue ,  sans  doute,  à  développer  la  notion 
d'un  être  infiniment  parfait,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui 
la  donne,  puisqu'il  ne  la  suggère  point  aux  rangs  infé- 
rieurs de  la  création,  aux  animaux  les  mieux  organi- 
sés, qui  ne  connaissent  pas  l'être  qu'ils  nous  font  con- 
naître. Elle  ne  saurait  donc  avoir  d'autre  origine  que 
l'esprit  sublime  qui  est  l'objet  même  de  nos  recherches 
et  de  nos  adorations.  Ou  il  faut  cesser  d'être  convaincu 


*  Entretiens j  U. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


il 


que  tout  effet  émane  d'une  cause,  ou  il  faut  se  persua- 
der que  Dieu  est  l'auteur  primitif  d'une  disposition 
anssi  générale  que  l'instinct  religieux,  d'une  concep- 
tion aussi  impérissable  que  l'idée  de  Dieu.  Ainsi,  de 
cela  seul  que  notre  raison  ne  peut  s'empêcher  de  con- 
cevoir la  divinité ,  il  résulte  que  la  divinité  existe  réel- 
lement. La  conception  suffit  pour  expliquer  la  convic- 
tion. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  différence  essentielle  entre  le 
raisonnement  de  Descartes  et  celui  que  Voltaire  veut 
y  opposer.  «  Je  conclus  l'existence  de  l'être  nécessaire 
et  éternel,  dit  l'auteur  des  Systèmes^,  de  ce  que  j'ai 
aperçu  clairement  que  quelque  chose  existe  nécessai- 
rement et  de  toute  éternité;  sans  quoi  il  y  aurait  quel- 
que chose  qui  aurait  été  produit  du  néant  et  sans  cause, 
ce  qui  est  absurde  ;  donc  un  être  a  existé  toujours 
nécessairement  et  de  lui-même.  J'ai  donc  conclu  son 
existence  de  l'impossibilité  qu'il  ne  soit  pas,  et  non 
de  la  possibilité  qu'il  soit.  Cela  est  délicat  et  devient 
plus  délicat  encore,  quand  on  ose  sonder  la  nature  de 
cet  être  éternel  et  nécessaire.  »  La  différence  qui  sub- 
siste est  celle-ci  :  Descartes  part  du  point  où  Voltaire 
s'arrête.  Descartes  part  de  l'idée  même  de  quelque 
chose  de  nécessaire,  d'éternel,  d'infini,  de  parfait,  et 
croit  qu'il  est  impossible  que  cette  idée  soit  sans  objet  et 
sans  cause  ;  Voltaire,  après  avoir  considéré  les  choses 
imparfaites  et  finies,  induit  qu'il  est  impossible  qu'elles 
n'aient  pas  été  produites  par  un  être  nécessaire  et  éter- 
nel, par  une  cause  infinie.  Mais  Voltaire,  pour  con- 

*  Voyez  les  Notes  sur  cette  pièce. 
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dure  (le  la  sorte,  n'avail-il  pas  admis  d'avance  et  la- 
citement  l'idée  d'un  tel  ôlre  ?  Tous  les  deux ,  par  des 
méthodes  opposées,  ne  font  autre  chose,  en  définitive, 
qu'appliquer  le  principe  de  causalité,  l'un  à  un  fait  in- 
térieur, la  pensée  de  Dieu  ,  l'autre  à  un  fait  extérieur, 
Texistence  du  monde.  Peut-être  Voltaire  n'eut-il  pas 
songé  à  remplacer  Vahstrait  de  Descartes  par  du  délicat, 
s'il  avait  voulu  entendre  mieux  le  mot  cartésien  de 
possible,  qui  s'accorde  si  bien  avec  Vimpossihilité  vol- 
tairiennc  :  il  eut  également  reconnu  alors  qu'il  est  ab- 
surde que  ce  possible  ne  soit  pas  réel,  que  la  raison 
n'ait  pas  la  même  autorité  partout  et  ne  ramène  pas 
toutes  choses  à  la  source  dont  elle-même  dérive. 

Mais  voici  une  accusation  bien  autrement  grave  : 
elle  vient  de  vénérables  et  savants  ecclésiastiques,  qui 
n'ignorent  pas  que  les  sentiments  de  Descartes  avaient 
été  ceux  de  Malebranche  et  d'Arnauld,  ceux  même 
de  Bossuet  et  deFénelon,  c'est-à-dire  du  Paul  et  du 
Jean  de  l'Église  de  France.  Ces  sentiments,  ces  raison- 
nements leur  semblent,  comme  s'exprime  le  Père  Ven- 
tura d'après  saint  Paul,  des  remparts  élevés  par  V orgueil 
humain  contre  la  vraie  science  de  Dieu  '  ;  en  s'empressant 
de  les  renverser,  de  les  détruire,  ils  espèrent  qu'ils  ar- 
racheront et  anéantiront  une  des  racines  les  plus  per- 
nicieuses de  l'incrédulité  moderne  \ 

Comme  cette  accusation  frappe  non-seulement  Des- 

1  2  Cor.  X,  5,  passage  que  le  P.  Ventura  aime  à  citer. 

*  Voyez  particurièrement  les  écrits  du  P.  Ventura,  depuis  son  De  Me- 
thodo  phUosophandi  (1828)  jusqu\\  ses  âcrmèrcs  C on féretices  (1850-  On  y 
trouve,  à  cet  égard,  tout  l'opposé  des  sentiments  d'un  Gerdil,  d'un  La 
Luzerne. 
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cartes,  mais  l'esprit  général  qu'il  introduisit  dans  la 
philosophie,  l'esprit  de  Descartes  comme  disait Mairan  *, 
et  non  le  cartésianisme,  il  importe  de  l'examiner  avec 
soin,  et  de  faire  voir  que  cet  esprit  est  si  directement 
religieux  qu'il  rapporte  tout  à  la  divinité,  et  qu'il  lui 
soumet  toutes  choses,  jusqu'aux  pures  mathématiques. 
Les  traits  que  nous  allons  rappeler  paraîtront  d'autant 
plus  expressifs,  qu'ils  ont  été  empruntés  aux  parties  les 
plus  vivement  attaquées  du  système. 

Dès  l'abord ,  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  fait 
preuve  de  confiance  en  Dieu  en  faisant  fond  sur  le  té- 
moignage immédiat  de  son  àme.  A  peine  s'est-il  replié 
sur  lui-même,  qu'il  est  frappé  de  la  conscience  de  l'infini. 
Il  se  voit  en  possession  de  l'idée  d'infinie  perfection, 
quoique  personnellement  il  se  sente  imparfait  et  fini  :  plus 
même  ce  sentiment  est  vif  en  lui,  plus  il  aperçoit  dis- 
tinctement les  caractères  de  la  perfection  suprême. 
Intuition  spontanée,  cette  lumière  spirituelle  qui  le  rem- 
plit d'enthousiasme,  lui  révèle  du  même  coup  la  pré- 
sence, spirituelle  aussi,  de  celui  qui  prête  une  si  grande 
idée  à  son  âme.  C'est  elle  qui  l'éclairé  et  l'inspire, 
quand  il  fait  dépendre  de  Dieu  toute  connaissance, 
comme  toute  volonté  humaine  ;  c'est  elle  qui  le  porte 
à  penser  que  Dieu  pouvait  créer  d'autres  êtres,  établir 
d'autres  lois  que  les  lois  et  les  êtres  dont  nous  avons 
connaissance  actuellement  ;  que  la  géométrie  elle-même 
n'a  tant  d'autorité,  que  parce  que  Dieu  l'a  voulu  ;  que  les 
principes  généraux  de  la  nature  relèvent  d'une  vo- 
lonté surnaturelle,  seule  propre  à  les  expliquer  et  à  les 

*  Eloge  de  Pourfour  du  Petite  p.  16. 
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concentrer  en  un  principe  unique.  Combien  de  fois  n*a- 
t-on  pas  censuré  ce  beau  passage,  qu'on  eût  du  médi- 
ter avec  admiration  :  «  Les  choses  ayant  pu  être  or- 
données de  Dieu  en  une  infinité  de  diverses  façons, 
c'est  par  la  seule  expérience,  et  non  par  la  force  du 
raisonnement  qu'on  peut  savoir  laquelle  de  toutes  ce^ 
façons  il  a  choisie  \  «  Combien  surtout  on  a  raillé  Des- 
cartes pour  avoir  invoqué  la  sincérité,  la  fidélité  de 
Dieu  contre  les  doutes  du  pyrrhonien  sur  la  réalité  du 
monde  matériel  ;  pour  avoir  cru  avec  candeur  qu'un 
Dieu  de  vérité  et  de  bonté  ne  saurait  tromper  nos  sens 
en  leur  donnant  le  spectacle  de  la  création,  non  plus 
qu'il  n'abuse  notre  raison  en  lui  manifestant  ses  per- 
fections invisibles!  Aune  Ame  pieuse,  cependant,  que 
doivent  prouver  ces  blâmes  et  ces  critiques  dont  plu- 
sieurs ont  gardé  leur  place  dans  la  science?  Rien,  si-' 
non  que  Descartes  aspirait  partout  à  Dieu  et  tendait  à 
le  faire  régner  dans  la  philosophie. 

Un  caractère  distinctif  de  la  piété,  n'est-ce  pas  de  re- 
connaître la  faiblesse  des  êtres  créés,  leur  infériorité  et 
leur  dépendance  à  l'égard  du  créateur?  Or,  Descartes 
s'humilie  devant  l'intelligence  divine  de  diverses  maniè- 
res et  aussi  volontiers  qu'il  s'y  confie.  «  On  veut  être  du 
conseil  de  Dieu,  écrit-il,  en  1640,  à  la  gracieuse  et  ha- 
bile Elisabeth  de  Bohême,  et  prendre  avec  lui  la 
charge  de  conduire  le  monde.  »  Il  lui  paraît  plus  sensé 
d'avouer  que  notre  âme  se  pénètre  toujours  davan- 
tage de  sa  continuelle  dépendance,  à  mesure  qu'elle 
pénètre  plus  avant  dans  les  mystères  de  la  sagesse  et 

1  Principes  de  la  philosophiey^.llïyéiX.  V.  Cousin. 
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de  la  puissance  de  Dieu.  Si  notre  intelligence  a  la  fa- 
culté de  concevoir  l'infini,  et  d'y  aspirer,  elle  n'a  pas  le 
pouvoir  de  l'embrasser  ni  de  l'épuiser  :  même  pour  y 
aspirer,  pour  le  comprendre  et  l'exprimer  en  une  cer- 
taine mesure,  elle  a  constamment  besoin  de  l'assistance 
divine.  Cette  assistance  seule  est  ce  qui  lui  donne  une 
véritable  consistance.  Malgré  son  affinité  avec  la  rai- 
son éternelle,  elle  ne  saurait  avoir  de  connaissance 
plus  certaine,  plus  commune  que  la  vue  de  l'incom- 
mensurable distance  qui  la  séparera  toujours  de  cette 
raison  parfaite. 

La  confiance  et  l'humilité  forment  en  s'unissant  un 
autre  trait  propre  à  l'esprit  de  piété  :  c'est  la  tendance 
à  régler  la  vie  active  par  la  loi  de  la  vertu,  à  l'encou- 
rager et  à  la  fortifier  par  la  persuasion  qu'il  existe  une 
divine  providence.  En  décrivant  et  en  expliquant  les 
passions.  Descartes  ne  cesse  de  suivre  cette  noble 
direction.  Pour  maîtriser  les  mouvements  aveugles  de 
rame,  pour  conduire  les  instincts  et  les  appétits  phy- 
siques, pour  surmonter  les  événements  que  l'on  est 
en  état  de  corriger  ou  de  changer,  il  conseille  d'em- 
ployer la  générosité ,  c'est-à-dire  ce  courage  ferme  et 
hardi  qui  veut  tout  soumettre,  tout  dévouer  à  la  di- 
gnité du  caractère,  à  la  vertu.  Dans  les  conjonctures 
où  notre  volonté  est  forcée  d'avouer  son  impuissance, 
il  conseille  (le  s'armer  de  résignation,  d'une  sereine  et 
heureuse  obéissance  à  ce  qui  semble  la  nécessité,  à  ce 
qui  est  en  efi'et  l'expression  d'une  volonté  supérieure, 
aussi  bienveillante  qu'irrévocable  \ 

*  Voyez  son  Traité  des  passions  y  UI,  lU,  152,  sqq. 
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Enfin  l'esprit  (Je  Descartes  ne  se  montre-t-il  pas  reli- 
gieux en  se  montrant  généralement  spii  itualiste  ?  Une 
des  croyances  qu'il  afl'ectionne  le  plus,  c'est  que  l'àme 
est  mieux  connue  de  nous  que  le  corps,  c'est  que  les 
sens  nous  empêchent  de  bien  connaître  Dieu  et  nous- 
mêmes.  C'est  cette  conviction  même  qu'il  oppose, 
comme  une  digue  insurmontable,  au  flot  d'épicuriens, 
comme  il  s'exprime,  qui  s'était  répandu  en  France  à 
la  voix  burlesque  ou  séduisante  de  Rabelais  et  de  Mon- 
taigne. C'est  là  le  roc  et  V argile  où  il  aime  à  s'assurer 
contre  la  terre  mouvante  et  le  sable  *  que  faisaient  tour- 
billonner dans  l'atmosphère  morale  tant  de  coups  diri- 
gés à  la  fois  contre  le  christianisme  et  contre  le  spiri- 
tualisme naturel. 

Néanmoins,  après  avoir  repoussé  les  reproches  mal 
fondés,  en  même  temps  qu'indiqué  rapidement  les  ser- 
vices rendus  par  ce  haut  et  vigoureux  esprit,  une  autre 
tâche  nous  reste  à  remplir.  Il  importe  plus  que  jamais 
de  rendre  attentif  aux  abus,  aux  erreurs  où  les  doc- 
trines et  les  procédés  de  Descartes  devaient  entraîner 
plus  d'un  de  ses  successeurs. 

Le  principal  de  ces  inconvénients  peut-être,  c'est 
l'application  de  la  géométrie  aux  matières  philoso- 
phiques. Descartes  avait  à  bon  droit  cherché  un  prin- 
cipe incontestable,  aussi  simple  qu'infaillible,  que  ni 
sceptiques  ni  matérialistes  ne  pussent  attaquer,  mais 
que  leurs  doutes  et  leurs  négations  dussent  malgré  eux 
présupposer  et  confirmer.  Il  avait  désiré  qu'un  prin- 
cipe pareil  eut  une  évidence  égale,  et  même  semblable 
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à  l'évidence  mathématique,  la  certitude  d'un  axiome 
donné  à  priori.  Il  aurait  voulu  que  l'analyse  logique 
des  conséquences  renfermées  dans  ce  principe  suffît 
pour  construire  tout  Tédilice  de  la  métaphysique,  sans 
jamais  perdre  en  aucune  de  ses  déductions  l'autorité 
qui  s'attache  à  la  rigueur  de  la  démonstration  géomé- 
trique. De  là,  parmi  les  sectateurs  de  Descartes,  l'am- 
bition  d'assimiler  en  tout  aux  sciences  exactes    les 
études  spéculatives  et  morales  *  ;  de  là  même  souvent 
l'inutile  tentative  de  rendre  la  géométrie  l'arbitre  des 
choses  de  l'àme  et  de  Dieu.  Cette  manière  d'envisager 
la  vie  spirituelle  pouvait-elle  conduire  à  un  autre  ré- 
sultat qu'un  spiritualisme  excessif  ?  On  évitait  le  scepti- 
cisme, il  est  vrai,  mais  en  le  remplaçant  par  un  ultra- 
dogmatisme  ;  on   échappait  au    matérialisme  ,    pour 
tomber  dans  un  idéalisme   extrême.    La  notion    de 
pensée  était,  en  effet,  l'élément  où  l'on  se  félicitait 
d'avoir  su  tout  concentrer,  et  que  l'on  comparait  au 
point  sans  étendue,  à  la  ligne  sans  largeur,  à  l'unité, 
mère  du  nombre,  c'est-à-dire  aux  données  pures  et 
fondamentales  des  mathématiques.   La  pensée,  pour 
ainsi  dire  toute  nue,  devenait  de  la  sorte,  non-seule- 
ment une  puissance  où  s'absorbait  toute  autre  faculté, 
la  volonté  comme    la  sensibilité;  non-seulement  la 
triple  garantie  de  notre  existence  propre,  de  l'existence 
de  Dieu,  de  celle  même  du  monde  qui  ne  pense  pas, 
du  monde  matériel  ;  non-seulement  l'unique  substance 
de  notre  àme  et  la  seule  essence  de  tout  esprit ,  mais 
Dieu  même  considéré  dans  sa  nature  intime,  immua- 

»  Mathematico  halitu  vestire^  disait  Leibniz. 

I.  2 
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ble  et  universelle.  Elle  était  Dieu,  parce  qu'elle  était 
regardée  comme  la  raison  secrète  et  dernière  de  toutes 
choses,  comme  Tunité  génératrice  de  tout  être,  comme 
la  racine  insaisissable  de  tout  développement.  Elle 
était  Dieu,  parce  qu'elle  était  l'invisible  sujet  de  tout 
attribut,  de  tout  mode  d'existence;  parce  qu'elle  était 
le  principe  toujours  identique  de  tous  les  genres  pos- 
sibles de  qualités  et  de  mouvements,  de  quantités  et 
de  perfections. 

Cette  conclusion,  brillante  de  rigueur  et  de  sim- 
plicité, et  par  cela  déjà  très  suspecte,  n'est  pas  claire- 
ment énoncée  dans  les  écrits  mômes  de  Descartes;  mais 
que  de  cartésiens  se  sont  chargés  de  la  dégager  des 
idées  du  maître  !  Si  les  erreurs  qui  en  sont  nées  ne 
peuvent  être  imputées  à  Descartes,    il  est  pourtant 
manifeste  qu'elles  tiennent  par  quelque  endroit  à  sa 
méthode.  A  côté  de  la  pensée,  il  avait  encore  laissé 
subsister  l'être,  l'être  pensant,  le  penseur;  d'autres 
vinrent  qui,  pour  consommer  une  si  séduisante  simpli- 
fication, sacrifièrent  le  penseur  à  la  pensée,  ou  l'es- 
prit à  l'idée,  c'est-à-dire  la  personne  à  la  chose  :  divini- 
sation algébrique  de  la  pensée,  qui  tôt  ou  tard,  par  le 
contre-coup  d'une  réaction  inévitable ,    devait  faire 
place  à  l'apothéose  de  la  matière. 

A  ceux  qui  réduisent  ainsi  à  la  seule  pensée  et  la 
création  et  le  créateur,  on  a  donc  pu  refuser  le  droit  de 
se  donner  pour  héritiers  du  philosophe  français.  Il  est 
certain  que  Descartes  ne  les  y  autorise  point  par  la  lettre 
de  ses  écrits  ;  mais  il  est  permis  de  répéter  que  l'esprit 
de  sa  philosophie,  sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  les  pouvait 
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porter  par  plus  d'une  voie  à  de  semblables  procédés. 

Premièrement,  Descartes  avait  lui-même  à  demi  sa- 
crifié la  volonté  à  la  raison,  en  la  représentant  comme 
une  forme  ou  une  dépendance  de  la  pensée;  tandis 
qu'elle  en  est  le  contre-poids,  le  correctif,  le  plus  sou- 
vent la  force  d'impulsion  ou  même  le  but  final.  Il  avait 
méconnu,  à  quelques  égards,  le  caractère  et  les  droits 
de  la  libre  activité,  le  rang  et  les  titres  de  la  personne; 
il  en  avait  trop  détaché  cet  inséparable  cortège  d'in- 
stincts de  bonheur  et  de  perfectionnement  qui  fait  de 
l'homme  vivant  autre  chose  qu'un  penseur  imparfait, 
et  du  Dieu  vivant  autre  chose  qu'un  penseur  parfait. 
Le  moraliste  avait  été  effacé,  chez  Descartes,  par  le 
métaphysicien,  ou  plutôt  par  le  mathématicien. 

En  second  lieu,  par  son  bel  axiome  :  Je  pense,  donc 
je  suis f  n'avait-il  pas  donné  lieu,  en  quelques  endroits, 
à  une  méprise  d'une  grande  portée  ?  Elle  pouvait  ar- 
river à  quiconque,  isolant  cet  axiome  de  l'ensemble 
des  idées  cartésiennes,  et  l'enlevant  à  son  rapport  avec 
les  circonstances  extérieures,  s'avisait  de  le  regar- 
der comme  le  sommaire  de  toute  science  et  de  toute 
sagesse  :  inadvertance  qu'il  était  aisé  d'éviter,  mais  où 
tombent  encore  bien  des  gens  instruits  pour  qui  tout 
Descartes  est  renfermé  dans  cette  formule  mal  enten- 
due. Replaçons-la,  chemin  passant,  dans  son  jour  vé- 
ritable, dans  son  contexte  historique.  Mais  d'abord 
souvenons-nous  qu'on  ne  comprend  bien  une  doctrine 
nouvelle  qu'en  sachant  à  quel  système  elle  prétendait 
succéder,  ou  du  moins  avait  déclaré  la  guerre.  Quels 
étaient  les  adversaires  avec  qui  Descartes  se  trouvait 
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aux  prises,  quand  sur  rinvitationdu  cardinal  de  BéruUe, 
fondateur  de  l'Oratoire,  il  s'est  décidé  à  pul)lier  le  ré- 
sultat de  ses  recherches  ?  Que  devait-il  songer  à  coni- 
l)attre  principalement?  Le  doute  régnant  dans  le  monde 
poli  et  jusque  dans  les  écoles.  Les  cercles  les  plus  in- 
génieux, les  plus  lettrés  étaient  épris  d'une  passion 
bien  naturelle  pour  ces  charmantes  et  piquantes  cau- 
series où  le  naïf  et  nonchalant  seigneur  de  ^lontaigne 
ébranle,  en  se  jouant,  les  croyances  et  les  opinions  de 
plusieurs  siècles.  Ceux  d'entre  les  beaux  esprits  qui  se 
piquaient  de  profondeur  ou  de  hardiesse,  refusaient  de 
chercher  la  sagesse  ailleurs  que  dans  le  grave  et  inté- 
ressant ouvrage  de  Charron.  Chacun  s'essayait  à  devi- 
ser à  la  suite,  à  la  façon  de  ces  agréables  ennemis  du 
pédantisme.  «  A  peine  trouvez-vous  un  gentilliomme 
de  campagne,  disait  un  des  adversaires  de  Descartes, 
Huet*,  qui  veuille  se  distinguer  des  preneurs  de  liè- 
vres, sans  un  Montaigne  sur  sa  cheminée.  »  Et  voici  ce 
qu'un  éloquent  disciple  de  Descartes  déclarait  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne  :  «  Je  le  vois  bien,  s'écria  Bos- 
suet,  votre  esprit  est  infatué  de  tant  de  belles  sen- 
tences, écrites  si  éloquemment  en  prose  et  en  vers, 
qu'un  Montaigne,  je  le  nomme,  vous  a  débitées,  qui 
préfèrent  les  animaux  à  l'homme,  leur  instinct  à  notre 
raison,  leur  nature  simple,  innocente  et  sans  fard,  c'est 
ainsi   qu'on  parle,  à  nos  rafhnements  et  à  nos  ma- 
lices. Mais,  dites-moi,  subtil  philosophe,  qui  vous  riez 
si  finement  de  l'homme  qui  s'imagine  être  quelque 
chose,  compterez-vous  encore  pour  rien  de  connaître 

i  Huetianay  p.  16. 


Dieu?  Connaître  une  première  nature,  adorer  son  éter- 
nité, admirer  sa  toule-puissance,  louer  sa  sagesse, 
s'abandonner  à  sa  providence,  obéir  à  sa  volonté,  n'est- 
ce  rien  qui  nous  distingue  des  bêtes ^?  »  Enfin,  dans 
les  universités  et  les  collèges ,  ravivés  par  le  souille 
de  l'érudition  classique,  par  tous  les  feux  de  la  Re- 
naissance italienne,  le  scepticisme  s'était  discrètement 
introduit  sous  le  manteau  d'un  subtil  professeur  de 
Toulouse,  l'Espagnol  François  Sanchez. 

C'est  ce  triumvirat,  comme  on  disait  au  XVI"  siècle, 
triumvirat  qu'allaient  renouveler  diversement,  au  siècle 
suivant,  La  Mothe  Le  Vayer,  Bayle  et  Foucher,  qui 
décide  en  partie  de  la  vocation  de  Descartes,  en  le  for- 
çant d'abord  lui-même  de  soumettre  au  plus  rigoureux 
examen  les  traditions  du  sens  commun  et  les  maximes 
consacrées,  c'est-à-dire  de  débuter  à  son  tour  par  un 
doute   qu'il  appelle  provisoire  et  méthodique,  pour  le 
distinguer  avec  précision  de  tout  scepticisme  définitif 
et  absolu.  Quelle  différence,  en  effet,  entre  l'un  et  l'au- 
tre genre  de  doute  !  Le  premier,  que  Descartes  adopte 
pour  un  instant,  lui  sert  à  condamner  le  second,  car  il 
lui  susiïère  sans  retard  cette  réflexion  :  Je  pense ^  donc 
je  suis.  Quoique  Descartes,  suivant  sa  coutume,  n'ait 
pas  cité  Sanchez,  c'est  au  pyrrhonien  de  Toulouse 
qu'il  semble  répondre  spécialement.  Celui-ci,  dans  son 
curieux  livre  sur  «c  la  noble,  principale  et  universelle 
science,  qu'on  ne  peut  rien  savoir,  '  »  n'avait-il  pas 

■4 

1  Bossuet,  Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  saints.  «  On  a  pitié  d'un  si  bel 
esprit.  »  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  P.  IV,  7. 
«  Quod  nihil  scitur,  1581,  éd.  1-.  Si  Sanchez  eût  dit  :  Quo  magis  scire 
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résumé  l'ardente  discussion  en  ces  trois  lignes  :  «  Plus 
je  pense,  plus  je  doute;  le  doute  est  devenu  ma  seule 
manière  de  penser  et  d'être  :  quo  magis  cogito,  magis 
dubito?  »  A  merveille,  devait  répliquer  Descartes  : 
mais  qui  doute  pense;  qui  pense  existe  ;  Je  pense, 
donc  je  suis,  cogilo,  ergo  sum.  Réplique  péremj)toire 
que  les  cartésiens  qualifiaient  de  découverte  mer\  eil- 
leuse,  mirabile  inventim,  mais  que  leurs  adversaires 
taxaient  de  larcin',  parce  que  le  platonicien  Augustin 
avait  réfuté  en  termes  semblables  les  sceptiques  de  son 
temps  *,  et  que  dans  l'âge  môme  de  Descaries  un  néo- 
platonicien fougueux,  le  Calabrais  Campanella%  s'était 
servi  d'un  argument  analogue.  Personne  n'ignore 
combien  les  disciples  de  Descartes  furent  harcelés,  soit 
pour  la  propriété  littéraire,  soit  pour  la  forme  et  la  va- 
leur logique  d'une  proposition  dont  il  était  didicile  de 
contester  la  solidité  et  Tétendue.  L'éminent  juriscon- 
sulte de  Naples,  Jean-Baptiste  Yico,  ne  s'est-il  pas  avisé 
d'en  faire  remonter  la  paternité  jusqu'au  Sosie  de 
Plante  *?  Mais  nous  savons  aussi  qu'on  eut  beau  faire  le 
philologue  et  le  dialecticien,  discuter  sur  le  syllogisme 
ou  l'enthyméme,  et  particulièrement  sur  ce  doncy  cet 

volo,  au  lieu  de  dire  quo  magis  cogito.  Descartes  aurait  probablement  dé- 
buté par^c/re  volo,  par  conséquent  par  volo^  ergo  sum;  et  bien  des  incon- 
vénients se  trouvaient  ainsi  prévenus. 

1  Voyez  Baillet,  Vie  de  Descartes,  t  II,  p.  535,  sqq. 

»  De  beata  vita,  7.  Solil,  II,  1.  De  lib.  ai  bit.  II,  7.  De  vera  relig.,  73.  De 
irin.  X,  14.  Encfm\  ad  Laurent.  5,  20.  De  civitate  Dei^  XU,  26  ;  XIX,  18. 
Confess.  X,  13. 

»  Metaphysicay  1.  I,  c.  3.  Voilà  pourquoi  Campanella  fut  surnommé  un 
cartésien  avant  Descartes .  yo^QzWQMmàimyActa philos.,  1715, 1. 1,  p.  565. 

*  De  antiq.ltaLsap,^  c.  1,  2. 


ergo  dont  on  ne  pouvait  ignorer  le  vrai  sens,  c'esl-à- 
dire  \  et  à  propos  duquel  les  cartésiens  eussent  pu 
dire  avec  Molière  :  Votre  ERGO  est  un  sotl  Nul  n'est 
venu  à  bout  d'ôter  à  cette  maxime  sa  justesse  et  sa 
vigueur;  et  si  elle  pouvait  jamais  les  perdre,  il  suffirait 
du  retour  des  pyrrhoniens  pour  qu'elle  les  recouvrât 
en  entier  :  elle  fut  une  conquête,  une  date  aussi  insé- 
parablement liée  au  nom  de  Descartes  que  la  victoire 
de  Rocroy  est  unie  au  nom  de  Condé. 

Mais  ce  qui  est  exact  en  un  sens  donné  doit  tourner 
en  erreur,  dès  qu'on  l'emploie  mal,  hors  de  saison  ou 
sans  mesure.  D'un  à-propos  admirable  tant  qu'il  s'a- 
gissait de  confondre  les  docteurs  de  l'ignorance  uni- 
verselle, l'axiome  cartésien  ne  pouvait  devenir  que 
défectueux  et  désavantageux,  lorsqu'il  commençait  à 
passer  pour  la  formule  génératrice  de  la  science  abso- 
lue, pour  Tunique  élément  de  tout  savoir  humain  et 
divin.    Quiconque    posséderait  cet  axiome    tiendrait 
aussi  la  clef  et  l'abrégé  de  l'omniscience,  de  la  science 
qu'Adam  avait  goûtée,  selon  Malebranche;  car  il  sau- 
rait  en  quoi  consiste  l'essence  de  la  raison  éternelle, 
créatrice  et  conservatrice  de  l'univers  '  ! 

Qui  ne  voit  que  le  moindre  inconvénient  d'une  in- 
terprétation si  inopportune,  si  excessive,  était  de  mu- 
tiler la  nature  humaine,  en  même  temps  que  de  borner 
la  puissance  divine  ?  Faut-il  montrer  que  la  pensée, 

1  Voyez,  à  ce  sujet,  divers  passages  des  œuvres  de  M.  V.  Cousin,  par- 
ticulièrement \q%  Fragments  de  Philosophie,^.  H. 

s  Voyez  en  effet  le  chapitre  consacré  à  Descartes  par  Hegel,  dans  soa 
Histoire  de  la  Philosophie,  t.  UI,  p.  304,  sqq. 
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quand  même  elle  ne  contemi)le   point  passi\ement, 
n'est  pas  le  tout  de  l'homme,  ni  le  tout  de  Dieu,  n'est 
pas  l'entière  dignité  de  l'être  spirituel?  que  l'intelli- 
gence, si  vaste,  si  profonde,  si  \\\c  qu'on  la  suppose, 
n'épuise  pas  encore  tout  le  moi?  Penser,  savoir,  com- 
prendre, est-ce  vouloir,  est-ce  aimer,  est-ce  obéir  ou 
résister?  «  Qu'il  y  a  loin,  s'écrie  Pascal,  de  la  connais- 
sance de  Dieu  à  l'aimer!  »  L'esprit  le  plus  savant,  celui 
qui  observe  le  plus  correctement  ou  conçoit  le  plus  har- 
diment, est-il  par  cela  même  le  meilleur  des  hommes, 
le  cœur  le  mieux  intentionné,   le   caractère  le  plus 
grand,  l'àme  la  plus  juste,  lapins  sainte?  Ce  sont  là  des 
états  aussi  distincts  que  le  sont  l'erreur  et  le  mensonge, 
l'illusion  et  l'hypocrisie  ou  le  sophisme.  Si  la  pensée  de 
la  pensée,  [)our  parler  avec  Aristote,  n'est  pas  l'âme  de 
l'âme,  comme  dit  Fénelon,  elle  est  encore  moins,  si 
nous  Obons  nous  exprimer  ainsi,  la  volonté  de  la  volonté, 
c'est-à-dire  la  marque  propre  de  l'héroïsme  en  toutes 
choses,  dans  les  choses  de  la  pensée  même  comme 
dans  celles  de  l'âme  ou  dela\ie  sensible  et  active.  Il  y 
a  plus  :  penser  n'est  pas  môme  connaître.  La  pensée 
est  aux  ordres  du  poëte  autant  que  du  savant,  de 
i'arliste  autant  que  du  moraliste  :  à  certaines  époques, 
elle  sert  même  moins  à  ceux  qui  étudient  la  réalité, 
l'histoire  positive  de  l'univers  ou  de  l'humanité,  qu'à 
ceux  qui  se  plaisent  à  rêver  avec  indépendance,  à 
construire  énergiquement  des  édifices  fantastiques,  ou 
seulement  à  peindre  avec  grâce  «  les  chimères  qui 
passent  dans  l'imaguiation  de  tout  le  genre  humain  \  » 

*  Fénelon. 


Un  système  que  l'expérience  dément,  un  poëme  mé- 
taphysique que  repousse  peut-être  notre  dignité  d'àme, 
dernière  pierre  de  touche  des  opinions,  ne  saurait  pré- 
tendre au  titre  de  science  :  gardons-nous  donc  de  con- 
fondre la  pensée  et  la  connaissance.  Ce  n'est  pas  en- 
core tout  :  de  même  que  la  réflexion  n'est  pas, 
chronologiquement,  le  premier  fait  du  développement 
spirituel,  de  même  elle  n'est  pas  le  premier  en  impor- 
tance ni  le  dernier  en  date.  L'être  vivant  veut  avant  tout 
vivre,  il  veut  être  d'abord,  comme  toujours,  comme 
après  tout ,  il  veut  être  dès  qu'il  est  et  par  cela  seul 
qu'il  est  :  primum  vivere,  deinde  cogitare.  Lorsqu'il  est 
arrivé  à  l'âge  de  raison  et  qu'il  a  appris  à  juger,  il  ne 
juge  et  ne  raisonne  qu'atin  d'être  mieux  et  meilleur, 
qu'afui  de  conformer  davantage  sa  vie  à  sa  destination 
complète,  à  la  félicité  fondée  sur  la  vertu.  La  réflexion, 
la  pensée,  en  l'éclairant,  lui  a  fait  connaître  cette  des- 
tination ;  elle  a  été  le  plus  puissant  moyen  de  son  pro- 
grès intellectuel  ;  mais  elle  ne  peut  jamais  devenir 
qu'un  moyen.  Le  but  réel  et  final,  ultima  vivendi  causa, 
est  autre  part  :  il  est  dans  l'amour  effectif  du  bien,  dans 
l'accomplissement  du  devoir,  dans  l'heureuse  union 
avec  l'auteur  du  bien  et  le  législateur  du  devoir,  c'est- 
à-dire  dans  une  suite  d'efforts  \olontaires  et  person- 
nels, c'est-à-dire  dans  le  progrès  moral.  Penser  pour 
penser,  c'est  la  tâche  et  les  délices  de  ceux  qui  ont  pour 
vocation  d'étudier  ou  d'enseigner  la  logique  et  la  mé- 
taphysique; mais  du  côté  de  l'espèce  humaine,  ce  se- 
rait une  méprise  honorable  et  parfois  brillante,  le  plus 
souvent  une  infirmité,  une  sorte  de  maladie.  La  preuve 
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que  notre  destinée  ne  consiste  pas  à  cultiver  la  pen- 
sée pure  et  abstraite,  c'est  que  d'abord  une  pareille 
entreprise  est  inexécutable  à  l'immense  pluralité  des 
hommes,  c'est  qu'ensuite ,  accomplie  d'une  manière 
exclusive  par  quelques  télés  d'élile,  elle  conduit  à  des 
résultats  qui  ne  suffisent  pas  à  notre  àme,  et  qui  révol- 
tent même  toute  intelligence  inléij;re,  lorsqu'ils  vien- 
nent à  détruire  non-seulement  la  liberté,  la  responsa- 
bilité, l'abnégation  et  le   renoncement  intime,  cette 
véritable  grandeur  de  l'homme,  mais  encore  la  vraie 
grandeur  de  Dieu,  sa  justice,  sa  charité,  son  intinie 
tendresse  pour  les  esprits,  pour  les  êtres  qu'il  appelle 
à  jouir  de  la  vie. 

Ce  ne  fut  pas  Descartes,  hàtons-nous  de  le  redire, 
qui  aboutit    à    de   semblables  résultats,  mais  ce  fut 
pourtant  au  Je  pense,  donc  je  suis  que  rattacha  son  sys- 
tème, s'il  ne  l'en  tira  pas,  l'inflexible  Spinosa,  disciple 
immodéré  de  Descartes,  mais  disciple  très  conséquent. 
En  induirons-nous,  encore  une  fois,  que  cette  célèbre 
maxime  est  une  semence  d'erreurs  et  d'égarements  ? 
Demanderons-nous  qu'on  la  rejette  ou  qu'on  la  ren- 
verse ;  qu'on  dise ,  par  exemple ,  avec  l'évéque  d' A- 
vranches  :  «  Je  vis,  puisque  je  crois;  »  avec  le  mystique 
Stolberg  :  «  J'aime,  donc  je  suis';  »  avec  le  poëte  Bag- 
gesen ,  témoin  des  excès  de  l'idéalisme  germanique  : 
Je  suis,  voilà  pourquoi  je  pense,  sum,  ergo  cogilo?  Ce 

«  M"»^  de  Sévigné  avait  écrit  en  riant  à  sa  fllle,  la  cartésienne  marquise 
de  Grignan  :  «Je  pense,  donc  je  suis;  je  pense  à  vous  avec  tendresse,  donc 
je  vous  aime  ;  je  pense  à  vous  uniquement  de  cette  manière,  donc  je  vous 
aime  uniquement.  »  Ces  mots,  Slolberg  semble  les  adresser  à  Dieu  même 
dans  son  «  Petit  livre  de  Tamour  ,  Ein  Bûchkin  von  der  Liebe.  » 


qu'il  faut,  c'est  la  maintenir  en  la  complétant.  Mais  par 
quoi  la  complèterez-vous?  Par  quelque  correctif  capable 
de  refréner  l'extrême  dogmatisme  du  panthéiste?  Non, 
cela  ne  satisferait  qu'un  intérêt  de  circonstance  et  de 
polémique.  11  faut  une  synthèse  moins  temporaire,  plus 
compréhensive,  un  principe  qui  pénètre  et  embrasse 
toutes  les  fibres  du  développement  humain,  qui  en  soit 
la  racine  même  et  le  foyer  commun.  Or,  c'est  à  la  mé- 
thode, sinon  à  la  maxime  de  Descartes,  qu'on  peut 
emprunter  un  principe  de  ce  genre.  Il  suffit,  en  eifet, 
d'analyser  cette  maxime,  d'après  cette  méthode,  pour 
y  découvrir  ceci  :  Je  veux,  donc  je  suis.  Au  fond  du  Je 
pense,  n'y  a-t-il  pas  :  Je  veux  savoir,  je  veux!  Quand  je 
doute,  quand  j'affirme  ou  que  je  nie,  quand  je  juge  ou 
que  je  m'abstiens  de  juger,  j'ai  pensé,  je  pense  encore; 
mais  je  n'ai  fait  tout  cela  que  parce  que  j'avais  besoin 
de  savoir,  parce  que  ma  nature  et  ma  destinée  me 
forcent  de  chercher  à  connaître  ce  qui  est.  Le  sceptique 
le  plus  rétif  sait  du  moins  qu'il  voudrait  savoir.  Oui, 
je  veux  savoir,  voilà  pourquoi  je  pense.  Je  veux  savoir 
comme  je  veux  sentir  et  jouir,  comme  je  veux  agir, 
commander  ou  servir,  comme  je  veux  contenter  tous 
les  besoins  réels  de  ma  nature ,  accomplir  toutes  les 
fins  légitimes  de  ma  destinée. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'insister  davantage  sur  la 
nécessité  de  compléter  en  cette  manière  la  doctrine  de 
Descartes  et  de  tempérer  celle  de  ses  successeurs;  nous 
aurons  plus  d'une  occasion  d'en  établir  le  droit  et  l'u- 
tilité. Qu'il  nous  suffise  de  faire  remarquer  dès  à  pré- 
sent que  le  seul  moyen  de  sauver  la  liberté  morale,  dé- 
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ligurée  et  anéantie  par  l'idéalisme,  c'est  de  la  poser  dès 
l'origine  comme  fait  et  comme  principe  à  la  fois,  c'est 
d'y  placer  le  point  de  départ  et  l'appui  permanent  de 
la  science  humaine  ;  procédé  qui,  loin  d'oBrir  rien  d'ar- 
bitraire, convient  en  tout  à  l'invariable  constitution  de 
l'humanité.  Si  notre  moi  est  une  force  simple  et  spon- 
tanée,   il  ne   saurait  donner  qu'une  impulsion   con- 
stante, ni  suivre  jamais  qu'une  direction  dominante, 
une  seule  et  même  direction,  susceptible  de  s'appliquer 
à  mille  objets,  aux  buts  les  plus  variés,  mais  qu'il  est 
facile  de  reconnaître  au  fond  de  toutes  ses  applications, 
parce  qu'elle  est  nécessairement  l'àme  même  de  tous 
ses  mouvements.  Le  moi  est  et  veut  être;  il  respire 
l'ardeur  d'être,  il   travaille  à  se  développer,  il  s'ef- 
force de  devenir  toujours  plus  vivant  ;  il  veut  garder 
son  être,  suum  esse  conscrvare ,  selon  Spinosa  même. 
«  L'homme  veut  être  heureux,  dit  Pascal,  et  ne  veut 
être  qu'heureux  et  ne  peut  ne  vouloir  pas  l'être.  »  Ce 
bonheur  que  je  cherche  sous  tant  de  formes,  par  tant 
de  voies  diverses ,  aveuglément ,  avec  réflexion ,  en 
pleine  possession  de  moi  ;  ce  bonheur  qui  est  mon  pre- 
mier et  mon  dernier  ])esoin,  que  j'espcre  encore  quand 
je  n'ai  plus  le  courage  d'y  croire,  que  je  puis  bien  ou 
mal  entendre,  en  égoïste,  en  héros  ou  en  saint,  que  je 
place  successivement  en  des  olyets  contraires,  dans  les 
taux  biens,  dans  les  véritables  et  enfin  dans  le  souve- 
rain bien ,  est-ce  autre  chose  en  etïet  que  le  terme  au- 
quel aspire  sans  relâche  cette  puissance  indéfinissable, 
ce  principe  de  vie  et  d'activité  qu'on  nomme  le  vou- 
loir? Où  cette  énergie  fondamentale  ne  se   relrouve- 
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t-elle  pas? L'attention,  la  contention,  toutes  les  phases 
de  l'observaiion  et  de  la  méditation  en  procèdent  ou 
en  participent,  aussi  bien  que  l'intention  morale  et 
l'exécution  pratique.  L'abstraction,  ce  ressort  des  plus 
hautes  spéculations,  est  en  grande  partie  un  etfort  de 
volonté ,  un  emploi  de  cette  investigation  patiente  où 
Bulfon  faisait  consister  le  génie  même ,  et  à  laquelle 
songeait  Newton  lorsqu'il  prononçait  ce  mot  :  En  y 
pensant  toujours.  De  même  que  la  conscience  de  soi  est 
l'inséparable  compagne  de  tout  acte  spirituel,  de  même 
le  iîouvernement  de  soi,  le  règlement  de  la  pensée*, 
suivant  Pascal,  est  le  coeHicient  indispensable  de  toute 
entreprise  intellectuelle  et  scientifique.  Or,  le  gouver- 
nement de  soi  est  entre  les  mains  de  la  volonté  libre. 
A  quel  point ,  en  quelle  mesure  la  volonté  est-elle 
libre  ?  que  peut-elle,  que  doit-elle  ?  quelles  en  sont  les 
coniUtions  et  les  limites?  quels  sont  ses  moyens  et  ses 
instruments  ?  quels  sont  les  degrés  que  parcourt  la  vo- 
lonté avant  que  d'être  maîtresse  d'elle-même  ?  Enfin 
y  a-t-il  réellement  une  volonté  libre  ?   ou  ce  que  l'on 
croit  telle,  n'est-ce  qu'une  forme  supérieure  de  la  né- 
cessité ,  une  nécessité  spirituelle ,  une  loi  logique  ou 
métaphysique  ?  Toutes  ces  questions  si  graves ,  il  ne 
nous  appartient  pas  de  les  aborder  ici  :  c'est  plus  tard 
qu'il  conviendra  de  les  examiner  avec  le  plus  grand 
soin.  En  ce  moment,  nous  ne  devons  maintenir  que  le 
droit  de  corriger  la  maxime  cartésienne  par  un  axiome 
qui,  loin  de  la  contredire,  la  redresse  en  ce  qu'elle  a 

»  «  Travaillons  donc  à  bien  penser,  voilà  le  principe  de  la  morale.» 

Pascal. 
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de  défectueux,  et  la  confirme  en  ce  qu'elle  a  d'éter- 
nellement solide. 

On  de\  ine  sans  peine  pourquoi  nous  avons  tant  in- 
sisté sur  un  point  qui,  au  premier  abord,  semble  fai- 
blement intéresser  la  religion,  mais  qui,  l'histoire  en 
fait  foi,  y  louche  de  la  manière  la  plus  directe  et  la  plus 
décisive.  C'est  la  manière  dont  l'homme  comprend 
sa  propre  nature  qui  détermine  celle  dont  il  envisage 
l'existence  et  les  attributs  de  Dieu.  Je  pense  Dieu,  donc 
Dieu  existe,  disaient  les  cartésiens  occupés  à  combattre 
le  matérialisme  athée,  et  dira-t-on  chaque  fois  que  l'on 
rencontrera  des  ennemis  du  même  genre.  Comment, 
en  ePTel,  ceux-ci  expliqueront-ils  la  présence  en  notre 
esprit  de  l'idée  d'une  perfection  absolue,  c'est-à-dire 
d'une  perfection  qui  ne  peut  être  une  copie  du  monde 
matériel  ni  l'œuvre  de  l'homme ,  dont  l'unique  cause 
est  forcément  Tétre  qui  est  l'objet  même  de  cette  idée, 
son  modèle  vivant  et  accompli  ?  Mais  suflit-il  de  raison- 
ner ainsi,  lorsqu'on  a  en  tète  le  panthéisme  des  idéa- 
listes? Non  certes,  car  voici  précisément  un  adversaire 
qui  soutient  après  vous  que  Dieu  existe  partout  où  l'on 
en  a  l'idée,  que  Dieu  se  révèle  si  complètement  dans 
chaque  pensée  qu'il  forme  cette  pensée  même,  qu'il 
constitue  en  général  toute  pensée,  qu'il  n'est  rien,  si- 
non l'élément  intellectuel  en  toutes  choses  et  en  cha- 
cun! El  cette  opinion,  il  prétend  la  déduire  descroyances 
de  Descartes  môme  ;  Le  Dieu  d'un  être  pensant,  reico- 
gitantis,  dit-il,  peut-il  être  autre  chose  qu'un  être  pensé, 
res  cogilata,  une  idée?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  se  conçoit 
lui-même  et  se  pense  en  vous,  cogitalur  ?  qui  se  réflé- 
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chit  et  s'incarne  dans  toutes  vos  idées,  qui  en  est  le 
lien  et  en  fait  la  durée,  qui  est  enfin  ridée  des  idées? 

Telle  est  la  conséquence  extrême  qu'il  importe  de 
répudier  en  disant  avec  le  genre  humain  :  Je  veux  Dieu, 
donc  Dieu  existe,  en  possession  d'une  volonté  parfaite. 

Après  les  considérations  qui  précèdent,  il  n'est  plus 
besoin  de  légitimer  en  détail  une  réponse  qui  retentit 
du  reste  à  travers  l'histoire  des  individus  et  des  na- 
tions, et  qui  exprime  le  cri  le  plus  puissant  de  notre 
nature  et  la  raison  de  toutes  les  religions  qui  ont  paru 
sur  la  terre.  L'homme  ne  pense  pas  seulement  à  Dieu, 
mais  il  aime  et  veut  Dieu,  quand  il  cherche,  par  l'é- 
tude elle  savoir,  une  vérité  absolue  et  éternelle;  quand, 
en  cultivant  les  arts,  il  poursuit  une  beauté  pure  et 
infinie  ;  quand,  dans  la  vie  privée  et  publique,  il  as- 
pire au  règne  d'une  justice  et  d'une  charité  sans  me- 
sure. L'homme  aime  Dieu,  lorsqu'il  s'élance  impétueu- 
sement ou  monte  laborieusement  à  un  principe  invisible, 
qui  non-seulement  a  conçu  et  créé  les  vérités,  les 
beautés,  les  vertus  éparses  dans  le  monde,  mais  qui 
les  constitue  et  les  réunit  dans  la  plénitude  et  au  degré 
de  la  perfection.  L'homme  veut  Dieu  quand  il  se  per- 
suade invinciblement  que  ces  diverses  faces  de  la  gran- 
deur idéale  sont  des  qualités  inhérentes  à  un  sujet 
réel,  à  une  personne  vivante  bien  qu'invisible.  Il  veut 
Dieu,  en  déclarant  qu'il  n'est  pour  l'homme  ni  dignité 
ni  paix,  tant  que  ses  désirs,  ses  conceptions,  ses  actions 
ne  se  subordonnent  pas  librement  à  ce  principe  souve- 
rainement aimable  et  adorable.  Il  veut  Dieu,  puisqu'il 
le  choisit  et  le  préfère  à  tout,  après  avoir  tout  essayé 
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et  tout  comparé  dans  l'expérience  et  par  la  réHexion 
Il  y  a  plus  :  riionime  veut  Dieu  alors  même  qu'il  fait 
mille  edbrls  pour  le  méconnaître  et  le  nier.  C'est  le 
vouloir,  malgré  soi  peut-être,  que  d'admirer  les  œu- 
vres physiques  de  Dieu,  son  influence  matérielle  dans 
la  nature  ;  c'est  mcme  le  vouloir  que  de  chercher  à  le 
bannir  de  l'histoire  des  sociétés,  à  le  dépouiller  de  ses 
perfections  morales  et  à  lui  ravir  la  majesté  de  sa  sainte 
personne.  C'est  lui  rendre  hommage  sans  le  recon- 
naître, que  tle  prétendre  le  remplacer  par  la  force  de 
la  nature,  par  le  cours  des  choses,  par  la  nccessité,  par  le 
hasard  même.  Peu  importent  les  noms,  les  formes  qu'il 
plaira  de  choisir  pour  déguiser  cette  tendance  insur- 
montable à  chercher  une  divinité  :  les  mots,  la  parole 
extérieure   n'est  pas  ce  qu'il  s'agit    de  considérer  : 
c'est  à  la  parole  intérieure  et  instinctive,  c'est  au  mou- 
vement spontané  qu'il  faut  avoir  égard;  car  c'est  là 
le  vrai  souffle  de  la  volonté.  En  regardant  là,   on 
comprend  pourquoi  il  a  toujours  été  diflicile  de  trou- 
ver un  homme  qui  fut  entièrement  athée,  pourquoi 
celui  qui  repousse  la  divinité  comme  une   hypothèse 
superflue  ressemblera  toujours  à  la  personne  qui  de- 
mandait à  quoi  servait  le  soleil  en  plein  jour. 

Plus  d'une  objection  doit  s'élever  contre  la  conviction 
que  nous  venons  d'énoncer  :  n'en  abordons  ici  que  la 
principale.  De  quel  droit,  demandera-t-on,  concluez- 
vous  du  vouloir  à  l'être,  de  l'amour  à  son  objet  ?  S'il 
s'agissait  ici  d'une  volonté  individuelle  et  isolée,  d'un 
besoin  égoïste,  cette  demande  devrait  nous  embarras- 
ser. Mais  c'est  un  fait  universel  dont  il  est  question, 
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un  fait  qui  éclate  dans  l'idolâtrie  la  plus  grossière , 
aussi  bien  que  dans  le  pur  culte  de  l'esprit;  un  fait 
permanent,  qui  seul  nous  explique  les  plus  nobles  ef- 
forts de  l'esprit  humain,  la  marche  ascendante  de  la 
civilisation  et  ces  mouvements  sans  fin  que  font  les 
peuples  pour  réaliser  de  plus  en  plus  le  type  varié  de 
la  perfection  scientifique  et  sociale.  Un  pareil  fait,  évi- 
demment, n'est  pas  un  rêve,  une  illusion,  ou  même 
une  invention  intéressée  que  la  ruse  poUtique  ou  sa- 
cerdotale saurait  faire  accepter  à  la  crédulité  populaire. 
Un  rêve  universel,  une  illusion  si  irrésistible,  si  éter- 
nelle, n'est  pas  illusion,  n'est  pas  rêve  :  c'est  une  loi 
naturelle,  établie  par  l'auteur  de  la  nature  même, 
c'est  un  elVet  et  une  preuve  de  la  volonté  divine  même. 
Ajoutez  qu'il  est  absurde  d'attribuer  à  Tégoïsme  humain 
une  croyance  qui  va  tout  droit  à  condamner  l'égoïsme. 
D'où  vient  que  le  méchant  craint  et  fuit  Dieu,  qu'il 
ose  même,  par  un  égarement  plus  déplorable,  sou- 
haiter l'assistance  divine  aux  plans  pervers  qu'il  mé- 
dite contre  Dieu  et  les  hommes  ?  D'où  naissent  les  com- 
bats que  se  livrent  souvent,  dans  l'àme  aveuglée  ou 
dégradée,  le  bon  principe  et  le  mauvais?  De  ce  qu'il 
ne  dépend  pas  entièrement  de  l'homme  de  vouloir 
Dieu,  ou  de  ne  le  vouloir  point;  de  ce  que  Dieu  peut 
surmonter  la  volonté  la  plus  rebelle,  en  y  faisant 
sentir  son  droit  inaliénable  de  souveraineté.  Ce  droit 
incontestable  du  créateur  sur  la  créature,  que  l'homme 
honnête  et  sensé  proclame  librement  et  avec  joie, 
comme  l'insensé  le  reconnaît  malgré  lui,  par  les  efforts 
mêmes  qu'il  fait  pour  le  contester;  ce  droit  d'auteur  et 
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(le  possesseur  priinilif,  que  publie  la  dépendance  de  Tu- 
nivers  et  qui  s'exerce  sur  les  indixidus  comme  sur  les 
nations,  n'est-il  pas  indice  que  non-seulement   Dieu 
existe,   mais   qu'il   exécute  des  desseins  dignes  de 
lui?  Si  l'idée  de  Dieu,  naturellement  imprimée  à  notre 
intelligence,  est,  selon  Descartes,  la  marque  de  l'ouvrier 
empreinte  sur  son  ouvrage  ;  le  caractère  obligatoire 
qui    accompagne  cette  idée,  l'ascendant    impérieux 
qu'elle  a  sur  notre  volonté  et  qui  la  lui  représente  sous 
les  traits  d'un  droit  inviolable  et  sacré,  atteste  qu'elle 
est  aussi  un  ordre  donné  [)ar  un  maître  à  ses  serviteurs,  à 
ses  sujets.  L'etVet  salutaire  qui  suit  toujours  l'acceptation 
raisonnable  et  libre  de  cette  même  idée,  et  qui  trans- 
forme le  conunandement  souverain  en  une  grâce,  en 
une  source  inépuisable  de  bénédictions  et  de  bienfaits, 
de  lumière  et  de  progrès,  témoigne  qu'elle  est  enfin  l'af- 
fectueux appel  adressé  par  un  père  à  ses  enfants.  ïMais 
que  Dieu  nous  apparaisse  comme  maître  ou  comme 
père,  il  est  constant  que  nous  ne  pouvons  le  concevon* 
que  comme  un  être  qui  x  eut,  qui  conmiande  ou  con- 
seille, qui  se  fait  craindre  ou  chérir.  Sous  Tun  et  sous 
l'autre  point  de  vue,  il  est  manifeste,  non-seulement 
que  l'honune  ne  peut  se  passer  de  Dieu,  mais  que  Dieu 
veut  que  l'homme  aitbesoindelui;  qu'ainsi  Dieu  n'est, 
non  plus  que  l'honune,  une  conception  i)ure,  une  sim- 
ple notion.  L'autorité  qui  couvre  cet  universel  sentiment 
de  la  puissance  di\  ine ,  là  même  où  l'on  tikhe  de  s'y 
dérober,  voilà  ce  qui  nous  permet  de  conclure  du  \  ou- 
loir  de  l'homme  à  la  volonté,  à  l'existence  de  Dieu. 
Comment,  au  surplus,  l'honmie,  c'est-à-dire  l'elVel, 
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aurait-il  la  faculté  de  vouloir,  tandis  que  Dieu,  c'est- 
à-dire  la  cause,  ne  l'aurait  point?  La  cause  eût  produit 
ou  transmis  ce  qu'elle  ne  contient  et  ne  connaît  pas  ! 
Mieux  vaut,  ce  nous  semble,  admettre  l'inverse  en 
présumant  que,  puisque  l'homme  veut.  Dieu  voulait  le 
premier,  et  qu'il  voulait  la  volonté  même  de  l'homme, 
pour  son  bien  et  son  bonheur.  Si  quelqu'un  a  voulu  ce 
qui  est  la  bonne  i)art  de  la  destinée  humaine,  il  est 
étrange  de  refuser  à  ce  quelqu'un  l'attribut  essentiel 
du  vouloir. 

C'est  ainsi  que  se  rectifie  et  s'achève  le  spiritualisme 
cartésien,  sans  qu'il  faille  abandonner  ses  fondements 
vénérables,  ni  contredire  les  convictions  naturelles  à  la 
famille  humaine.  En  rappelant  l'esprit  à  lui-même , 
comme  Bossuet  s'exprime  \  en  le  ramenant  dans  l'en- 
ceinte du  moi  y  Descartes  avait  d'avance  procuré  le  re- 
mède le  plus  efficace  contre  les  erreurs  où  les  cartésiens 
[KHivaient  tomber.  Dans  cette  enceinte  se  trouve,  à  coté 
(le  la  pensée  et  par-dessous,  la  volonté  avec  les  élé- 
ments qui  la  constituent  ou  qu'elle  développe.  L'éner- 
i,Mque  veto  que  ces  éléments  réunis  opposent  aux  excès 
<ie  l'idéalisme  devait  faire  triompher  le  Dieu-Homme 
(lu  Dieu-Pensée ,  comme  la  réclamation  de  la  raison 
spéculative  avait  elle-même  servi  à  détrôner  le  Dieu- 
Nature  des  matérialistes. 

Un  service  pareil  suffit  pour  obliger  l'historien  de 
regarder  Descartes  comme  le  fondateur  de  la  philoso- 

*  La  philosophie,  selon  Bossnet,  consiste  ;\  rappeler  Tcsprit  à  lui-même, 
pour  s'élever  ensuite  à  Dieu.  A'oyez  son  Traite  de  ia  connaissance  de  Dieu 
ef  de  soi-ninne. 
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phie  religieuse.  En  ce  qui  touche  les  coutradictions  qui 
se  sont  glissées  dans  sa  doctrine ,  nous  n'avons  m  a  les 
indiquer  ni  à  les  résoudre.  Une  seule  lacune  nous  pa- 
rait très  regrettable,  celle  qui  regarde  le  but  de  la  créa- 
tion et  la  fin   de  l'existence  humaine.  Par  quel  mo- 
tif Dieu  a-t-il  conçu  l'univers?  dans  quel  dessein  a-t-il 
créé  l'homme  et  l'humanité?  Pour  quoi  suis-je  né,  pour 
quoi  le  monde  est-il  fait  :>  Dieu  semble  à  Descartes  la 
cause  efiiciente  de  toutes  choses  :  d'où  vient  «lu'il  ne 
lui  est  pas  aussi  la  cause  finale,  le  véritable  afin  que, 
le  dernier  parce  que  de  tous  les  pourquoi  possibles? 
Descartes,  comme  l'avait  lait  Bacon,  prosent  les  causes 
finales  de  la  nature,  de  peur  qu'en  les  y  admettant  il 
ne  porte  préjudice  à  l'indépendance  des  études  phy- 
siques. Voulant  excuser  cette  proscription  ,  il  prétend  , 
que  la  raison  humaine  est  trop  faible  pour  pénétrer  les 
desseins  de  Dieu.  Cette  raison  lui  avait  paru  assez  puis- 
sante pour  connaître  les  causes  premières  et  les  lois 
actuelles  du  monde  :  pourquoi  n'oserait-elle   recher- 
cher où  va  le  monde  et  ce  qu'il  doit  être,  quand  elle 
ose  établir  ce  qu'il  est  et  d'où  il  vient?  Et  pour  comble 
d'inconséquence ,  elle  ne  l'oserait  pas  dans  une  école 
dont  le  chef  déclare  plus  d'une  fois  que  rien  n'est  au- 
dessus  de  la  volonté  de  Dieu,  créatrice  et  conservatrice 

de  l'univers! 

Mais  ce  vide  et  celte  incohérence,  Leibniz  va  les 
faire  disparaître;  cl  achever  ainsi  de  constituer  la théo- 
loirie  moderne. 


CHAPITRE  II. 


LEIBNIZ, 


0  Ses  erreurs  mêmes  sont  comptées  parmi  les 
litres  de  gloire  de  l'esprit  humain.  » 

ROYER-COLLARD. 


Godefroy-Guillaiimc  Leibniz,  qni  était  né  au  moment 
oii  riiorrible  guerre  de  Trente  ans  allait  finir,  quatre 
années  avant  la  mort  de  Descartes  %  dans  ce  vaste  ma- 
gasin de  livres  qui  s'appelle  Leipzig ,  mourut ,  comme 
on  sait,  peu  de  mois  après  Louis  XIV,  en  1716,  à  la 
cour  de  Hanovre,  alors  abandonnée  de  ses  maîtres 
pour  celle  de  Londres.  Leibniz  fut  donc,  ainsi  que  Kant 
le  sera  cent  ans  plus  tard,  placé  sur  les  confins  de  deux 
grands  siècles.  La  postérité  confirme-t-elle  le  juge- 
ment que  les  contemporains  avaient  porté,  pour  la  plu- 
part, sur  ses  œuvres  et  ses  opinions;  ou  bien,  en  pense- 
t-elle  ce  que  Voltaire  disait  de  Descartes  :  qu  il  fut  en 
philosophie  ce  que  Ronsard  avait  été  aux  poètes  vé- 
ritables? 

L'historien  doit,  ce  nous  semble,  Tenvisager  comme 
le  représentant  le  plu&  illustre  du  XVIP  siècle,  devant 
la  première  génération  du  XVIIP  ;  comme  un  sayant 
qui  avait  embrassé  le  domaine  entier  de  la  science  hu- 

»  Le  3  juillet  1646. 
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maine,  comme  im  i)cnseur  qui  avait  agité  tous  les  pro- 
blèmes do  rintelligence,  comme  un  génie  naturelle- 
ment disposé  à  unir  la  clarté  et  la    profondeur,    la 
sobriété  et  l'ardeur,  l'originalité  et  la  justesse,  la  sou- 
plesse et  l'étendue,  la  vigueur  et  la  délicatesse,  la 
puissance  de  conception  et  une  sévère  précision.  Phi- 
losophe et  moraliste,  ériulit  et  critique,  géomètre  et 
physicien,  sous  quelque  aspect  qu'on  le  considère, 
partout  Leibniz  montre  et  applique  sans  etTort  cet  es- 
prit élevé  qui  devrait  présider  à  toute  noble  étude,  cet 
esprit  de  sagesse  et  d'indulgence,  de  justice  libérale 
et  bienveillante,  qui  ne  dédaigne  rien  aisément ,  mais  qui 
veut  tout  apprécier  équitablement ,  qui  proclame  Vin- 
nocence  de  Fénelon  à  côté  de  Vexaclitude  de  Bossuet , 
qui  cherche  à  toutes  les  opinitms  quelque  hon  sens, 
quelque  droit  usage,  et  s'attache  à  vivifier  chaque  sujet 
par  un  sentiment  dominant,  par  un  certain  besoin 
d'harmonie  intellectuelle  ou  même  d'union  spirituelle. 
Ne  craignons  pas  de  l'avouer  :  Leibniz  nous  paraît  la 
gloire  la  plus  pure  de  l'Europe  septentrionale,  au  com- 
mencement d'un  siècle  dont  un  des  enfants  les  plus 
remuants,  Diderot,  ne  pouvait  éviter  de  s'écrier*  : 
a  Cet  homme  fait  seul  à  l'Allemagne  autant  d'honneur 
que  Platon,  Arislote  et  Archimède  ensemble  en  font  à 

la  Grèce!  » 

Cinq  ans  avant  de  mourir,  Leibniz  avait  publié  un 
ouvrage  éclos  au  milieu  de  ses  fréquents  et  ingénieux 
entretiens  avec  la  belle  et  spirituelle  Sophie-Charlotte, 
première  reine  de  Prusse  :  les  Essais  de  Thcodicée.  Cet 

»  Œuvres,  i.  VI,  p.  i39  eLsuiv.  (.m  VHI.) 


écrit  célèbre,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  chef-d'œuvre  de 
Leibniz ,  répondit  si  exactement  aux  besoins  de  l'épo- 
que et  mérite  si  visiblement  d'être  consulté  dans  tous 
les  âges,  que  ces  deux  mots  Leibniz  et  Théodicée  sont 
en  quelque  sorte  devenus  synonymes.  «  La  seule  Théo- 
dicée suffît  pour  représenter  M.  Leibniz,  »  disait  Fon- 
tenclle  en  1717  à  l'Académie  des  sciences,  «  une  lec- 
ture immense ,  des  anecdotes  curieuses  sur  les  livres 
ou  les  personnes ,  beaucoup  d'équité  et  même  de  fa- 
veur pour  tous  les  auteurs  qu'il  cite,  fut-ce  en  les 
combattant;  des  vues  sublimes  et  lumineuses,  des  rai- 
sonnements au  fond  desquels  on  sent  toujours  l'esprit 
géométrique,  un  style  où  la  force  domine  et  où  cepen- 
dant sont  admis  les  agréments  d'une  imagination  heu- 
reuse \  »  Dix-sept  ans  plus  tard,  en  1731,  un  nouvel 
éditeur  de  ce  livre  et  un  (Hgne  historien  de  son  auteur, 
le  che\  aller  de  Jaucourt  %  renouvela  ces  mêmes  louan- 
ges, répétées  jusqu'à  la  fin  du  siècle  par  d'autres  voix 
non  moins  imposantes.  Ceux  même  qui  ne  refusaient 
pas  de  rire  avec  Candide,  qualifiaient  d'admirable  et 
(["immortelle  ^  l'œuvre  contre  laquelle  Voltaire  avait , 
dans  un  de  ses  mauvais  moments,  prodigué  ces  mêmes 
saillies  de  verve  bouffonne  qui  ont  à  jamais  terni  l'u- 
nique sujet  d'épopée  nationale  en  France,  l'humble  et 
sainte  héroïne  que  Schiller  mit  sur  la  scène  allemande 
sous  le  titre  de  la  Vierge  d'Orléans. 

Il  fallait  le  règne  despotique  du  panthéisme  moderne, 

*  Eloge  (le  M.  Leibniz. 

2  Vie  do  M.  Leibniz. 

"^  Voyez,  p.  ex.,  M(î'riaii,  Discours  sur  la  7nctvphysiqnf. 
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maine,  coinnio  ua  penseur  qui  avait  agile  tous  les  pro- 
blèmes de  rintelligence ,  comme  un  génie  naturelle- 
ment disposé  à  unir  la  clarté  et  la  profondeur,  la 
sobriété  et  l'ardeur,  Toriginalité  et  la  justesse,  la  sou- 
plesse et  l'étendue,  la  vigueur  et  la  délicatesse,  la 
puissance  de  conception  et  une  sévère  précision.  Phi- 
losophe et  moraliste,  érudit  et  critique,  géomètre  et 
physicien ,  sous  quelque  aspect  qu'on  le  considère , 
partout  Leibniz  montre  et  applique  sans  effort  cet  es- 
prit élevé  qui  devrait  présider  à  toute  noble  étude,  cet 
esprit  de  sagesse  et  d'indulgence,  de  justice  libérale 
et  bienveillante,  qui  ne  dédaigne  rien  aisément ,  mais  qui 
veut  tout  apprécier  équitablement ,  qui  proclame  Vinr- 
nocence  de  Fénelon  à  côté  de  Veœaciilude  de  Bossuet, 
qui  cherche  à  toutes  les  opinions  quelque  bon  sens,' 
quelque  droit  usage,  et  s'attache  à  vivitier  chaque  sujet 
par  un  sentiment  dominant,  par  un  certain  besoin 
d'harmonie  intellectuelle  ou  même  d'union  spirituelle. 
Ne  craignons  pas  de  l'avouer  :  Leibniz  nous  paraît  la 
gloire  la  plus  pure  de  l'Europe  septentrionale,  au  com- 
mencement d'un  siècle  dont  un  des  enfants  les  plus 
remuants,  Diderot,  ne  pouvait  éviter  de  s'écrier*  : 
«  Cet  homme  fait  seul  à  l'Allemagne  autant  d'honneur 
que  Platon,  Aristote  et  Archimède  ensemble  en  font  à 
la  Grèce!  » 

Cinq  ans  avant  de  mourir,  Leibniz  avait  publié  un 
ouvrage  éclos  au  milieu  de  ses  fréquents  et  ingénieux 
entretiens  avec  la  belle  et  spirituelle  Sophie-Charlotte, 
première  reine  de  Prusse  :  les  Essais  de  Thcodicée,  Cet 

'  Œuvres,  t.  VI,  p.  i39  et  suiv.  (nn  VHI.) 
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écrit  célèbre,  bien  qu'il  no  soit  pas  le  chef-d'œuvre  do 
Leibniz ,  répondit  si  exactement  aux  besoins  de  l'épo- 
que et  mérite  si  visiblement  d'être  consulté  dans  tous 
les  âges,  que  ces  deux  mots  Leibniz  et  Théodicée  sont 
en  quelque  sorte  devenus  synonymes.  «  La  seule  Théo- 
dicée suffit  pour  représenter  M.  Leibniz,  »  disait  Fon- 
tenelle  en  1717  à  l'Académie  des  sciences,  «  une  lec- 
ture immense ,  des  anecdotes  curieuses  sur  les  livres 
ou  les  personnes ,  beaucoup  d'équité  et  même  de  fa- 
veur pour  tous  les  auteurs  qu'il  cite,  fut-ce  en  les 
combattant;  des  vues  sublimes  et  lumineuses,  des  rai- 
sonnements au  fond  desquels  on  sent  toujours  l'esprit 
géométrique,  un  style  où  la  force  domine  et  où  cepen- 
dant sont  admis  les  agréments  d'une  imagination  heu- 
reuse *.  »  Dix-sept  ans  plus  lard,  en  1731,  un  nouvel 
éditeur  de  ce  livre  et  un  digne  historien  de  son  auteur, 
le  chevalier  de  Jaucourt  %  renouvela  ces  mêmes  louan- 
ges, répétées  jusqu'à  la  fin  du  siècle  par  d'autres  voix 
non  moins  imposantes.  Ceux  même  qui  ne  refusaient 
pas  de  rire  avec  Candide,  qualifiaient  iVadmirahle  et 
(ïimmortelle  ^  l'œuvre  contre  laquelle  Voltaire  avait , 
dans  un  de  ses  mauvais  moments,  prodigué  ces  mêmes 
saillies  de  verve  bouiTonne  qui  ont  à  jamais  terni  l'u- 
nique sujet  d'épopée  nationale  en  France,  l'humble  et 
sainte  héroïne  que  Schiller  mit  sur  la  scène  allemande 
sous  le  titre  de  la  Vierge  d'Orléans. 

Il  fallait  le  règne  despotique  du  panthéisme  moderne, 


*  Eloge  (le  M.  Leibniz. 

2  Vie  de  M.  Leibniz. 

s  V^oyez,  p.  ex.,  Mériaii,  Discours  sur  la  métophysiquf. 
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pour  que  les  railleries  de  Voltaire  pussent  s'introduire 
dans  des  écoles  d'ailleurs  graves  jusqu'au  pedantisrae. 
En  Allemagne  surtout,  Testinie  fit  place  au  mépris,  et 
l'exemple  de  ce  changement  fut  donné  par  Hegel  lui- 
même.  Ce  chef  austère  de  la  dernière  j)hilosophie  ne 
dédaigne  pas  d'imiter  à  sa  manière  le  maître  du  grand 
Frédéric  *.  Hegel  ne  se  contente  pas  d'écarter  la  Théo- 
dicée  comme  un  écrit  à  la  fois  ce  vulgaire  et  suranné,  » 
mais,  prétendant  qu'elle  n'a  jamais  été  qu'un  jeu  d'es- 
prit, il  se  complaît  à  réchaulîer  l'opinion  du  chancelier 
PfafT  et  de  Jean  Lcclerc.  Ces  deux  critiques  s'étaient 
avisés  de  soutenir  que  Leibniz ,  n'ayant  voulu  que  se 
divertir,  avait  du  rire  beaucoup  en  voyant  le  fidèle 
Wolf  prendre  ses  plaisanteries  au  sérieux.  «  Quand 
même  Leibniz  eiit  plaisanté,  »  répondit  Wolf,  «  il  au-  . 
rait  donné  malgré  lui  son  meilleur  ouvrage  dans  la 
Théodlcée  ^  »  —  «  Quoi  qu'il  en  soit,  reprend  Hegel, 
Leibniz  est  loin  de  saisir  le  côté  spéculatif  de  la  ques- 
tion :  entassant  hypothèses  sur  hypothèses ,  assertions 
sur  assertions,  il  se  garde  de  toucher  au  fond  des  cho- 
ses, il  ne  cherche  qu'à  faire  un  roman  de  métaphy- 
sique. Cela  sonne  bien  aux  oreilles  ])ieuses;  mais  cela 
ne  signifie  rien,  ne  prouve  rien  :  pur  bavardage  aussi 
ennuyeux  que  boiteux,  tout  au  plus  bon  pour  la  foule.  » 
Et  voilà  pourquoi  Hegel  finit  par  où  il  avait  commencé, 
en  félicitant  Voltaire  d'avoir  si  gaiement  persifïlé  l'op- 
timiste qu'avait  tant  prisé  Fontenelle  \ 

*  Œuvres  compl. y  t.  XV,  p.  407,  édit.  H. 

*  F.  Brucker,  Histor.  crit.  philos.,  t.  IV,  P.  H,  p.  385-389. 
Tennemann,  liist.  de  la  philos,  (en  alloiii.),  t.  XJ,  p.  181  sq. 

'  L.  //.,  p.  419.  Lustig  persiflirt. 
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Cet  arrêt  partial ,  quel  succès  eut-il  dans  l'école  de 
Hegel?  Tous,  qui  plus,  qui  moins,  y  souscrivirent. 
Contentons-nous  de  citer  deux  noms,  prenant  l'un 
parmi  les  disciples  modérés,  l'autre  parmi  ceux  qui 
sont  devenus  chefs  de  secte  à  leur  tour.  Le  premier, 
scrupuleux  éditeur   de  Leibniz    même,    l'ingénieux 
M.  Erdmann,  se  borne  à  regarder  la  Théodicée  comme 
la  plus  faible  des  productions  leibniziennes,  comme  un 
écrit  de  circonstance  composé  sur  les  prières  d'une 
dame,  et  visant  à  une  clarté  populaire  qui  bannit  à  la 
fois  la  précision  et  la  concision  '.  L'autre  partisan,  qui 
doit  même  sa  réputation  première  à  un  Exposé  critique 
du  système  de  Leibniz\  Timpétueux  et  savant  M.  Feuer- 
bach ,  se  croit  tout  au  moins  l'égal  de  Voltaire ,  en  ne 
cessant  de  redire  combien  cette  lecture  l'impatiente  ou 
l'ennuie ,  et  quel  mépris  profond  inspire  à  son  génie 
franc  et  exact  une  telle  abondance  de  subtilités  vaines, 
de  notions  vagues,  d'arguties  et  théologiques  et  diplo- 
matiques, et  surtout  cet  air  d'orthodoxie  stupide  qui 
gâte  le  peu  qu'on  y  trouve  d'idées  plausibles.  Ces  es- 
sais lui  semblent  donc  un  projet  entièrement  manqué , 
un  bel  échec,  ou,  pour  parler  le  langage  qui  lui  appar- 
tient, une  fausse  couche,  l'avortement  d'un  esprit  qui 
ne  sait  aller  qu'à  mi-terme  '. 

En  conclurons-nous  que  toute  l'Allemagne  dédaigne 
aujourd'hui  ce  qu'elle  vantait  autrefois  ?  que  la  France 
seule  estime  encore  l'Allemand  qui  s'est  servi  de  la 


1  Hist.  de  la  philos,  mod.  (eu  allem.),  1. 11,  P.  I,  p.  134  sq. 

«  1837. 

*  Exposé  crit.  du  syst.  de  Leibniz^  §  16. 
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langue  française,  non-seulement  pour  combattre  le 
Voltaire  du  XVIF  siècle,  Bayle ,  mais  pour  répandre 
des  idées  utiles  à  toutes  les  nations  éclairées  ?  Non , 
plus  d'un  ancien  élève  de  Hegel  revient  maintenant  à 
l'admiration  pour  Thomme  supérieur  dont  la  conversa- 
tion fut  rechercliéepar  unPierre  le  Grand ,  par  un  Eugène 
de  Savoie.  «  On  n'a  pas  encore  reconnu  en  Allemagne 
la  véritable  importance  de  la  philosophie  de  Leibniz  , 
écrivait  récemment  le  fils  de  Fichte  ;  mais  quand  le 
règne  de  V Immanence  sera  fini,  cette  philosophie  relè- 
vera sa  bannière  avec  toute  l'autorité  d'une  doctrine 
indispensable  à  l'esprit  humain  \  )>  Concluons  donc 
plutôt  qu'il  importe  d'accorder  un  plus  haut  degré 
d'attention  aux  pensées  de  Leibniz,  de  les  rappeler 
simplement  à  ceux  qui  les  ont  oubliées  ou  les  veulent 
mettre  en  oubli ,  de  les  recommander  avec  insistance  à 
ceux  qui  aflectent  de  rabaisser  ce  qu'ils  ignorent,  ou 
de  mépriser  à  cause  de  sa  date  même  ce  qui  a  plus 
d'un  siècle  d'autorité.  Une  tentative  semblable,  loin 
d'être  une  digression,  est  un  excellent  moyen  de  pré- 
parer aux  problèmes  et  aux  solutions  qui  occupent  ou 
divisent  la  pliilosophie  de  nos  jours;  c'est  une  manière 
sure  de  marquer  avec  précision  le  point  d'où  la  foi  na- 
turelle doit  partir,  la  route  qu'elle  peut  tenir  et  le  terme 
qu'elle  ose  se  flatter  d'atteindre. 

En  elîet ,  quel  est  d'abord  le  sujet  de  ce  travail  si 
diversement  apprécié,  la  Tliéodkce  ?  Quel  est  ensuite  le 


1  Annales  de  philos,  et  de  tliéoL  spécul.  (en  allcm.),  t.  IV,  P.  H, 
p.  166  sq.  Conip.  ses  Mclaufjes  pour  caractériser  la  philoa.  mod.,  p.  461, 
éd.  U. 
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but  indirect  assigné  à  un  monument  qu*on  ne  peut  bien 
juger  qu'en  le  regardant  comme  une  action  ? 

Leibniz  s'y  propose  d'absoudre  Dieu  des  reproches 
articulés  par  Bayle.  L'inépuisable  contradicteur  de 
Rotterdam,  pour  forcer  les  hommes  à  se  supporter  en 
tolérant  des  opinions  contraires,  n'avait  pas  craint  d'é- 
branler la  croyance  universelle.  «  Les  attributs  mo- 
raux de  Dieu,  sa  sagesse,  sa  justice,  sa  bonté,  »  avait- 
il  dit,  «  sont  incompatibles  avec  la  dure  réalité  du 
mal ,  avec  l'aflligeant  spectacle  de  la  souffrance  phy- 
sique, avec  la  vue  révoltante  des  malheurs  immérités.  » 
Ce  fut  cette  accusation,  renouvelée  d'anciens  scep- 
tiques et  destinée  à  être  continuellement  répétée ,  qui 
fit,  dès  1697  \  créer  à  Leibniz  le  mot  de  théodicée, 
c'est-à-dire  de  justification  de  Dieu.  Cependant,  l'objet 
moins  sensible  que  l'auteur  poursuit  non  moins  ar- 
demment, est  encore  plus  élevé  peut-être  et  plus  cher 
à  l'humanité.  Par  cela  même  qu'il  démontre  la  justice 
de  Dieu,  il  fait  non-seulement  preuve  d'une  puissance 
tant  de  fois  refusée  à  l'esprit  humain,  celle  de  se  livrer 
à  l'étude  des  choses  divines;  mais  d'heureux  etforts 
pour  assurer  à  l'esprit  le  droit  d'exercer  cette  puis- 
sance. Puisque  notre  esprit  peut  s'appliquer  avec  amour, 
avec  succès,  à  une  matière  si  nécessaire  à  son  bon- 
heur, puisqu'il  en  est  capable,  n'y  est-il  pas  tenu  et  au- 
torisé? Ce  but,  que  nous  appellerons  social,  Leibniz 
espère  l'atteindre  en  faisant  voir  qu'il  n'y  a  pas  dissi- 
dence inévitable,  implacable,  entre  la  religion  révélée 

<  Voyez  une  lettre  à  Mngliabechi,  de  rdiince  1697.  Comp.  M.  Guhrauer, 
Biographie  de  Leibniz,  t.  U,  p.  245,  sqq.  éd.  U. 
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et  la  religion  naturelle,  entre  la  foi  positive  du  théisme 
chrétien  et  la  science  régulière  du  théisme  philosophi- 
que. La  saine  et  sage  philosophie  venant  de  Dieu ,  au- 
teur de  la  raison  et  de  la  nature,  ne  s'accorde-t-elle 
pas  nécessairement  avec  la  grande  et  solide  piété,  que 
Dieu  inspire  et  soutient  par  Tétude  et  l'application  des 
Écritures  sacrées?  C'est  sur  le  terrain  neutre  et  com- 
mun de  la  croyance  rélléchie,  tour  à  tour  foi  raison- 
nable et  science  pieuse ,  que  Leibniz ,  à  la  fois  défen- 
seur de  Dieu  et  de  Tesprit  humain,  invite  les  écoles  et 
les  sectes  à  se  rencontrer,  à  s'entendre,  à  conclure  enfin 
une  paix  religieuse^  également  profitable  à  leurs  di- 
vers intérêts ,  et  infiniment  préférable  à  la  tolérance 
préconisée  par  Bayle. 

Si  tels  sont  les  desseins  de  la  Théodicée ,  il  était  per- . 
mis  de  la  considérer  comme  la  pierre  angulaire  de  la 
théologie  moderne.  Quand  même  elle  ne  pourrait  l'ctre 
par  les  solutions  qu'elle  propose ,  elle  le  serait  certai- 
nement par  les  voies  qu'elle  ouvre,  et  surtout  par 
l'esprit  qui  l'anime,  par  les  fins  où  elle  aspire.  Cet 
esprit,  toutefois,  on  ne  saurait  le  bien  saisir  qu'en  rap- 
prochant la  Théodicée  des  principes  généraux  de  la 
doctrine  leibniziennc.  Il  y  a  peu  de  systèmes  où  la  con- 
naissance de  Dieu  dépende  plus  étroitement  de  la  con- 
naissance de  soi-même  et  du  monde,  où  domine  davan- 
tage la  persuasion  que  nul  rapport  n'est  plus  intime 
que  le  rapport  du  créateur  a  la  création ,  et  que  pour 
s'élever  à  la  vue  de  l'un ,  il  faut  avoir  approfondi 
l'autre  et  reconnu  l'harmonie  qui  les  unit. 

Auteur  de  V harmonie  préétablie ,  \oiVd  le  titre  que 
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Leibniz  aimait  a  prendre.  L'harmonie,  le  concours  et 
l'accord  des  parties,  voilà  ce  qu'il  s'attachait  à  faire 
voir  en  toutes  choses,  dans  le  grand  monde  et  dans  le 
petit,  dans  l'univers  et  dans  l'homme,  dans  la  nature 
et  dans  l'histoire,  dans  l'empire  des  faits  et  dans  le 
domaine  des  idées,  dans  toutes  les  œuvres  d'un  Dieu, 
c'est-à-dire  d'un  principe  unique  dont  l'action  diverse 
reste  éternellement  conforme   à  son  essence  intime. 
Mais  la  science,  si  elle  veut  devenir  une  image  fidèle 
de  cette  correspondance  infinie  et  accomplie,  ne  doit- 
elle  pas  commencer  par  pénétrer  la  constitution  de 
rôtre  qui  cultive  la  science,  de  l'homme  et  de  son 
esprit  ?  L'immense  et  complexe  unité  du  tout  est  com- 
prise, suivant  Leibniz,  par  ceux-là  seulement  qui  ont 
constaté  l'unité  absolument  simple  du  moi.  C'est  en 
vertu  de  son  identité  intellectuelle  et  morale  que  l'in- 
dividu, à  son  insu  ou  sciemment,  tend  partout  à  une 
cause  première  et  à  une  fin  dernière,  à  une  puissance 
souveraine  dont  relève  tout  ce  qui  naît,  passe  et  dure, 
tout  ce  qui  entoure  l'homme  et  le  constitue,  le  fait  pen- 
ser et  vouloir,  sentir  et  agir.  Force  substantielle  et 
immédiatement  présente,  cause  vive  et  eiîective,  le 
moi  forme  le  coin  et  le  levier  de  notre  existence,  et 
par  conséquent,  le  point  fixe  et  inébranlable  d'où  la 
raison  peut  et  doit  partir,  avant  de  reconnaître  non- 
seulement  que  le  monde  se  compose  d'autres  forces, 
semblables  ou    dissemblables,   mais  que  toutes  ces 
forces  diilérentes  suivent  une  direction  réglée  et  con- 
courent  à  une  œuvre  générale  et  d'avance  détermmée 
par  un  pouvoir  suprême,  qui  est  le  but  comme  la  source 
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de  ce  vaste  moiivomont.  Si  le  travail  divers  du  monde, 
si  Tactivité  changeante  de  l'ànie  esl  un  concert  ou  le 
doit  devenir;  si  l'Jiarnionie  est  la  loi  des  lois,  la  raison 
de  l'ordre  organiijue  et  réel,  le  inonde  n'est-il  j)as  un 
ensemble  proportionnel  de  Ibrces?  Ti^me  n'est-elle  pas 
nne  énergie  indécomposable,  s'exerçant  par  des  fa- 
cultés distinctes  qui  sont  autant  de  propriétés  d'une 
même  puissance  ? 

Quel  motif  attachait  Leibniz  si  constamment  à  cette 
vue   générale?  Il    s'agissait  de   rompre  avec  deux 
croyances  opposées,    et  encore  inégalement  répan- 
dues alors.  Locke,  devenu  malgré  lui  le  père  du  sen- 
sualisme, et  Spinosa,  hardi  rénovateur  de  l'idéalisme 
panthéiste,  devaient  être  écartés  de  prime  abord  et 
réfutés  avant  tout  autre  penseur.  Le  physicien  Locke 
s'était  trompé  en  j)résentant  le  mol  comme  une  chose 
primitivement  dépourvue  de  fonds  propre,  destituée 
d'éléments  internes  et  impérissables,  privée  d'initia- 
tive et  de  liberté,  comme  un  être  vide  en  soi,  qui  ne 
se  remplit  qu'à  la  fa\  eur  des  impressions  organiques 
et  extérieures;  comme  un  indi\idu  purement  passif  et 
réceptif.  Locke  avait  sacrifié  la  véritable  personnalité 
du  moi,  la  partie  véritablement  humaine  de  l'homme, 
à  la  nature  physique,  à  la  partie  matérielle  de  la  créa- 
tion. Les  disciples  de  Locke  devaient  nier  la  spiritua- 
lité libre  et  immortelle  de  l'homme,  et  môme  la  spiri- 
tualité créatrice  et  parfaite  de  Dieu  :  le  sensualisme 
portail  dans  ses  lianes  le  fatalisme  et  l'athéisme.  L'il- 
lusion du  géomètre  Spinosa  était  l'opposé  ;  mais  ne  pou- 
vait-elle pas  produire  des  résultats  analogues  ?  Point  d'in- 


dividus réels,  suivant  l'auteur  de  V Ethique,  point  d'êtres 
véritablement  distincts  :  il  n'y  a  qu'une  seule  et  même 
substance,  une  chose  universelle  et  infinie,  icijpensanre  ou 
intellectuelle,  là  étendue  ou  matérielle;  mais  partout  dé- 
nuée de  formes  propres,  de  traits  personnels,  et  toujours 
dépouillée  d'action  volontaire  et  libre.  Cette  substance 
unique  se  revêt  d'attributs  et  de  caractères,  il  est  vrai; 
elle  se  modifie  indéfiniment,  et  chacune  de  ses  modifica- 
tions passagères  peut  paraître  un  individu  ;  mais  au 
fond,  sous  le  point  de  vue  de  Vidée  et  de  la  raison,  il 
n'y  a  d'autre  individu  que  celui  dont  l'essence  même  est 
d'exclure  toute  individualité  ;  il  n'y  a  d'autre  être  indi- 
visible que  la  substance  éternelle...  Ainsi  le  moi  se 
trouve  de  nouveau  sacrifié,  non  plus  à  la  nature  phy- 
sique, mais  à  une  nature  abstraite,  mathématique  ou 
logique,  et  de  nouveau  s'en  vont  la  responsabilité  et 
l'immortalité  humaines,  la  personnalité  et  la  volonté 

de  Dieu. 

A  ces  deux  ordres  d'êtres  passifs,  de  machines  ou 
d'automates,  à  ces  deux  sortes  de  fictions  systémati- 
ques, qu'opposera  Leibniz?  Un  sujet  simple  et  com- 
posé, tour  à  tour  actif  et  passif,  dépendant  et  libre, 
un  sujet  tel  enfin  que  le  vioi,  se  manifestant  dans  la 
réalité.  Le  moi,  pour  lui,  c'est  une  unité  qui  représente 
l'univers,  en  même  temps  qu'elle  se  sent  dépendre 
d'une  unité  plus  haute,  c'est-à-dire  de  Dieu.  Le 
moi,  c'est  une  force  impérissable  et  limitée  tout  en- 
semble, c'est  une  force  indécomposable  et  identique, 
et  voilà  pourquoi  Leibniz  la  désigne  d'un  terme  grec, 
qui  signifie  unité,  du  mot  célèbre  de  monade. 


i\i 
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Les  conséquences  de  celle  première  vue  devaient 
élre  nombreuses;  en  voici  les  principales. 

Si  l'àme  humaine  est  une  puissance  propre  et  per- 
sonnelle, si  elle  subsiste  pour  elle-même  et  individuel- 
lement, en  dépit  de  Spinosa  ;  si  elle  existe  substantiel- 
lement ,  malgré  Locke  ;  si  une  activité  naturelle  et 
spontanée  est  ce  qui  la  distingue  et  l'élève  au-dessus 
du  monde  purement  matériel;  l'àme,  pour  exercer 
cette  activité  même,  a  besoin  du  concours  d'autres 
âmes,  et  l'univers  renferme  donc  une  infinité  de  sub- 
stances semblables,  une  variété  sans  nombre  d'indivi- 
dus spirituels.  Ce  concours  indispensable  explique 
comment  notre  moi  peut  représenter  l'univers  et  eu 
devenir  un  miroir  et  une  concentration.  Mais  parce  que 
le  moi  est  dépendant  à  cet  égard,  de\  ient-il  une  sorte 
de  macliine  ?  Non  ;  c'est  un  miroir  pensant ,  une  con- 
centration intelligente  ;  non-seulement  il  a  conscience 
de  ce  qu'il  réfléchit  ;  mais  il  sait  qu'il  représente  l'uni- 
vers d'une  façon  particulière;  qu'il  imprime  à  l'image 
qu'il  en  forme  le  sceau  de  son  indi\  idualité,  la  marque 
originale  du  point  et  la  dimension  spéciale  de  l'angle 
sous  lequel  il  aperçoit  le  monde.  Il  voit  même  qu'en 
raison  de  l'iniuii  dont  participe  son  esprit,  il  agrandit 
la  nature,  la  transforme  et  la  perfectionne  en  plusieurs 
sens. 

Raccourci  de  l'univers,  petit  monde,  l'ame  humaine 
tient  donc  de  la  nature  sans  y  être  asservie.  Quel  est 
son  rapport  avec  la  cause  du  monde,  avec  la  force  pri- 
mitive? L'àme  réfléchit  Dieu  comme  elle  représente 
ses  œuvres,  comme  elle  e\[)rime  l'univers  ;  elle  réflé- 
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chit  la  puissance  dont  elle  dérive  eUe-même.  Qu'on 
remarque  cei)endant  ici  une  différence  capitale  :  notre 
âme  réfléchit  le  créateur  d'une  manière  très  incom- 
plète, tandis  qu'elle  représente  la  création  en  une 
mesure  plus  parfaite  et  presque  infinie.  D'où  naît 
cette  différence  ?  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  con- 
cevoir la  puissance  de  Dieu  dans  sa  plénitude?  C'est 
que  notre  être,  à  côté  de  son  énergie  innée,  contient 
un  élément  inerte,  cette  portion  de  matière  qui  entrave 
le  développement  de  notre  activité  spirituelle.  Rien  de 
semblable  en  Dieu  :  dans  son  essence  ineffable  point 
de  limites,  ni  désirs,  ni  souffrances,  ni  efforts,  ni  pro- 
grès. Dieu  connaît  distinctement  toutes  choses  et  veut 
toutes  choses  purement.  Comment  une  nature  mixte, 
telle  que  l'homme,  exprimerait-elle,  concevrait-efle 
exactement  une  pareille  perfection? 

Néanmoins,  l'homme  renfermant  une  essence  di- 
vine, le  germe  de  l'infini,  sa  relation  avec  Dieu  a  un 
caractère  sublime.  Quelle  que  soit  la  distance  qui  le 
sépare  de  son  principe,  il  éprouve,  il  nourrit  le  besoin 
de  s'en  rapprocher  de  plus  en  plus.  Toujours  mieux 
comprendre  la  divinité,  lui  ressembler  toujours  davan- 
tage, c'est  le  vœu  qui,  malgré  tous  les  égarements, 
travaille  et  soutient  l'humanité,  et  dont  le  graduel  ac- 
complissement fait  la  grandeur  de  sa  destinée.  Besoin 
admirable,  en  effet,  vœu  céleste,  que  Leibniz  salue 
après  Descartes ,  comme  la  marque  du  doigt  de  Dieu 
et  comme  la  raison  de  l'accord  qui  paraît  entre  les  lois 
morales  et  l'histoire  des  hommes  !  Là  se  trouve  même, 
avec  l'explication  de  tout  droit  et  de  tout  progrès,  l'a- 
I.  4 
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brégé  (lo  tous  nos  (devoirs  :  principium  melioris,  TAchons 
sans  cesse  de  nous  ujetlrc  en  harmonie  avec  la  création 
entière,  de  nous  conformer  aux  intentions  de  l'intelli- 
gence qui  fonda  et  qui  maintient  Tordre  universel  ;  et 
nous  développerons  notre  être  selon  sa  double  ten- 
dance. Nous  apaiserons  la  soif  de  connaissance  en  aug- 
mentant les  notions  claires  et  en  diminuant  les  notions 
confuses.  Nous  réglerons,  nous  dompterons  les  appétits 
de  la  matière,  en  les  soumettant  à  cet  énergique  in- 
stinct de  l'esprit  qui  cherche  le  bonheur  à  la  suite  du 
perfectionnement  moral,  au  fond  d'une  paix  dont  la 
sagesse  seule  est  accompagnée.  Aimer  Dieu,  qu'est-ce 
sinon  s'accorder  volontairement  avec  l'ordre  établi  par 
sa  providence,  avec  Vharmonie  préétablie?  sinon  con- 
courir de  fait,  comme  de  pensée ,  au  perfectionne- 
ment des  hommes  et  à  leur  véritable  félicité  ?  Je  puis 
y  concourir,  puisque  je  le  dois.  A  ceux  qui  contestent 
cette  vocation  ou  ce  pouvoir,  aux  pessimistes,  aux  fa- 
talistes, il  me  sulUt  d'opposer  le  spectacle  de  l'ordre 
général,  matériel  ou  spirituel.  Un  ordre  si  permanent, 
serait-ce  l'ouvrage  du  hasard  ou  d'un  démon  ?Non,  cet 
ordre  ne  peut  venir  que  d'une  raison  parfaite,  d'une 
intelligence  dont  la  sagesse  et  la  bonté  égalent  la  puis- 
sance et  l'immensité.  S'il  est  vrai  que  l'harmonie  règne 
dans  la  création,  la  création  a  pour  auteur  une  divinité 
parfaite;  et  dès  lors,  membre  de  la  création,  l'homme 
est  en  état  non-seulement  de  connaître  et  d'adorer 
cette  divinité ,  mais  de  la  suivre  et  de  l'imiter.  L'a- 
mour, dès  lors,  n'est-ce  pas  le  mot  qui  explique  tout, 
lo  fond  même  do  la  raison,  comme  le  ressort  de  toute 
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vie?  Et  l'union  avec  Dieu,  la  religion  n'est-elle  pas  le 
mobile  secret  de  la  science,  aussi  bien  que  le  principal 
élément  de  la  splendeur  sociale?  Amor  Del  seu  harmo- 
niœ  rerum. 

Telle  est  la  théorie  générale  dont  dépendent  les 
doctrines  de  la  Théodicée,  Deux  traits  la  caractérisent 
nettement  :  d'abord  le  soin  de  respecter  à  la  fois  les 
droits  de  Dieu  et  les  intérêts  de  l'homme  ;  puis,  la  con- 
viction que  toute  philosophie  véritable  tend  au  même 
but  que  toute  vraie  religion. 

C'est  cette  conviction  qui  oblige  Leibniz  à  se  sépa- 
rer, non-seulement  de  Locke  et  de  Spinosa,  mais  de 
quiconque  établit  entre  la  raison  et  la  révélation  une 
hostilité  ouverte  ou  déguisée.  Bayle  avait  occasionné 
une  rupture  semblable,  en  s'amusant  à  dresser  de  lon- 
gues listes  de  difficultés,  a  La  raison,  »  avait  dit  ce  dia- 
lecticien de  génie,  «  est  une  coureuse  qui  ne  sait  où 
s'arrêter,  et  qui,  comme  une  autre  Pénélope,  détruit 
elle-même  son  propre  ouvrage...  Elle  est  plus  propre 
à  démolir  qu'à  bâtir;  elle  connaît  mieux  ce  que  les 
choses  ne  sont  pas  que  ce  qu'elles  sont  *.  »  Afin  de  prou- 
ver l'incompatibiHté  de  la  science  et  de  la  foi,  il  avait 
allégué  le  mal  et  la  douleur,  et  ajouté  que  la  philoso- 
phie, à  ce  sujet  du  moins,  affirmait  des  choses  tout  à 
fait  opposées  aux  croyances  mosaïques  et  chrétiennes. 
Leibniz  avait  donc  à  démontrer  que  cette  discordance 
était,  non-seulement  exagérée,  mais  plus  apparente 
que  réelle  ;  que  la  raison  sert  et  sulUt  à  connaître  Dieu, 

1  Œuvres,  t.  lll.  Rcp,  aux  qucst.j  p.  778.  Eclaire.   UI.  Diction.  UI, 
p.  3158. 
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comme  à  connaître  l'univers  ;  qu'employée  à  l'étude 
des  choses  divines,  elle  mérite  notre  confiance;  qu'elle 
arrive  même  à  confirmer  les  articles  essentiels  de  la 
foi  évangélique.  La  raison  est  fondée  à  s'occuper  des 
choses  divines  et  y  est  naturellement  attirée;  ou 
bien,  la  foi  est  conforme  à  la  raison  :  voilà  le  premier 
point.  Le  second  consisterait  à  faire  voir  comment  la 
raison  s'élève  à  Dieu  et  parvient  à  pénétrer  sa  na- 
ture. 

L'autorité  de  la  raison  ne  peut  pas  être  contestée  sé- 
rieusement dans  notre  siècle.  Rappelons  donc  briève- 
ment rari:;ument  principal  dont  Leibniz  se  plaît  à  l'ap- 
puyer. Ce  qui  atteste  l'intime  rapport  de  la  foi  et  de  la 
science,  dit-il,  c'est  que  nous  préférons  la  Bible,  soit 
à  l'Alcoran,  soit  aux  'anciens  livres  des  Brahmanes ,. 
parce  qu'elle  est  plus  conforme  aux  vérités  et  aux  lu- 
mières de  la  raison  naturelle  \  Il  est  impossible  que 
cet  accord  soit  troublé  par  Tobjection  tirée  des  faits 
miraculeux.  Ces  faits  peuvent  paraître  heurter  les  lois 
fournies  par  l'expérience,  celles  qu'on  appelle  lois  j9o- 
sitives  de  la  nature  ;  mais  ils  ne  choquent  pas  pour 
cela  la  raison  même  en  ses  principes  éternels.  La  rai- 
son déclare  que  Dieu  pouvait  avoir  des  motifs  moraux 
pour  suspendre  l'empire  de  ces  lois,  en  les  subordon- 
nant à  une  règle  supérieure,  qui  est  de  choisir  toujours 
le  meilleur.   «  La  convenance  règle  le  libre  choix  de 
Dieu.  »  Il  n'y  a  donc  rien  d'absurde  dans  l'antique 
distinction  entre  ce  qui  est  supérieur  à  la  raison  et  ce 
qui  y  est  contraire.  Tel  dogme  peut  être  incompréhen- 

*  Comparez  les  derniors  chapitres  des  Nouveaux  Essais. 
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sible,  sans  en  devenir  déraisonnable  :  le  merveilleux, 
le  mystérieux  n'est  ni  absurde,  ni  tout  à  fait  obscur 
et  impénétrable.  Au  surplus,  Leibniz  ne  pouvait-il  pas 
ajouter  que  plus  d'une  opposition  entre  tel  phénomène 
extraordinaire  et  telle  loi  généralement  reçue,  a  été 
levée  et  conciliée  par  des  découvertes  postérieures  qui, 
agrandissant  ou  élevant  la  loi,  y  ont  rattaché  l'excep- 
tion et  ont  expliqué  le  fait  sans  l'altérer.  Ce  que  nous 
nommons  prodige,  disait  Jean-Paul,  pourrait  bien  un 
jour  s'appeler  nature.  Que  de  choses,  longtemps  tenues 
pour  invraisemblables,  sont  maintenant  mises  au  rang 
des  vérités  certaines  ! 

Ce  qui  prouve  mieux  encore  combien  la  raison  est 
autorisée  à  s'occuper  de  Dieu ,  c'est  qu'elle  est  capable 
de  le  découvrir.  N'est-ce  pas  elle  qui  démontre  que 
l'objet  des  pensées  religieuses  existe  réellement  ;  que 
Dieu  n'est  point  un  simple  désir ,  une  idée  abstraite  ou 
poétique ,  une  pure  production  de  l'homme  ? 

C'est  dire  que  Leibniz  n'est  pas  de  ceux  qui  méprisent 
les  tentatives  faites  par  l'esprit  humain  pour  développer 
et  défendre  la  croyance  instinctive,  pour  justifier  l'élan 
primitif  de  l'âme  vers  un  être  suprême  et  parfait.  «  Je 
crois  ,  dit-il ,  que  presque  tous  les  moyens  qu'on  a  em- 
ployés pour  prouver  l'existence  de  Dieu ,  sont  bons  et 
pourraient  servir  si  on  les  perfectionnait  *.  »  Comment 
s'en  sert-il  ?  Comment  les  perfectionne-t-il  ? 

Ces  preuves  ou  demi-preuves ,  Leibniz  les  divise  en 
deux  classes  :  les  unes  lui  semblent  plus  ou  moins  ra- 
tionnelles ,  les  autres  particulièrement  puisées  dans 

*  Nouveaux  Essais  y  p.  375.  Ed.  Erdniaun. 
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Tobservation.  Durant  la  première  partie  de  sa  vie  \  il 
paraît  préférer  les  arguments  du  premier  ordre  ;  pen- 
dant l'autre  moitié ,  il  incline  visiblement  aux  raison- 
nements du  second  ordre,  à  ceux  de  l'expérience. 

Voici  donc  d'abord  l'argumentation  accréditée  dans 
les  écoles  chrétiennes  par  l'autorité  d'Aristote  et  em- 
pruntée à  Platon  même  :  Il  y  a  des  corps  en  mouvement, 
il  y  a  donc  du  mouvement  dans  le  monde  physique,  et 
ce  mouvement  ne  peut  avoir  pour  cause  qu'une  sub- 
stance motrice  et  incorporelle  tout  ensemble,  c'est-à-dire 
la  divinité.  Voici  ensuite  ce  même  raisonnement  combiné 
avec  une  preuve  familière  à  i)lusieurs  disciples  de  Des- 
cartes ;  —  Le  propre  des  corps,  c'est  d'exister  dans 
l'espace ,  d'avoir  figure  et  grandeur ,  mais  non  pas  une 
figure  déterminée  ni  une  grandeur  donnée;  cette  déter- 
mination qui,  dans  l'origine,  manque  aux  corps,  résulte 
du  mouvement  qui  vient  s'y  joindre  ou  imprimer  ;  or, 
la  notion  d'espace,  quand  même  elle  emporterait  celle 
de  mobilité ,  ne  saurait  entraîner  ou  comprendre  celle 
de  mouvement  actuel  :  ainsi  l'origine  réelle  du  mouve- 
ment se  trouve  en  dehors  du  monde  étendu  et  corporel, 
c'est-à-dire  en  Dieu.  Enfin,  Leibniz  s'approche  de  Des- 
cartes en  cherchant  à  compléter  la  preuve  tirée  de  la 
seule  idée  de  Dieu  :  la  preuve  ontologique.  Plusieurs  fois 
devenue  l'objet  de  ses  réflexions ,  elle  lui  semble  de 
plus  en  plus  satisfaisante,  pourvu  que  l'on  établisse 
premièrement  la  possibilité  de  cette  idée  même.  Il  n'est 
pas  légitime,  fait-il  remarquer  dès  1678^ ,  de  supposer 

*  Voyez  De  nrte  combinatoriâ .  —  Confessio  naturœ, 

*  Lettre  à  Conring. 


seulement  qu'un  être  parfait  soit  possible ,  il  faut  dé- 
montrer qu'il  l'est ,  en  prouvant  d'abord  que  cette  pen- 
sée n'implique  aucune  contradiction.  Or,  qu'entend-on 
par  être  'parfait ,  sinon  un  être  exempt  de  bornes  et  de 
négations ,  libre  de  tout  genre  de  contradictions  ?  Ainsi 
définie,  l'idée  d'un  être  pareil,  loin  de  rencontrer  dans 
la  raison  aucun  principe  qui  la  repousse,  s'accorde 
merveilleusement  avec  la  loi  suprême  en  logique,  cette 
loi  de  l'identité  selon  laquelle  une  pensée  est  rationnel- 
lement exacte  ou  possible,  dès  que  ses  éléments  internes 
ne  s'excluent  point.  L'être  parfait  est  si  parfaitement 
concevable  qu'on  ne  peut  pas  même  concevoir  Vêtre  en 
général,  sans  sous-entendre  un  être  qui  existe  de  toute 
nécessité.  Jlaintenant,  si  l'être  parfait  est  possible, 
pourquoi  ne  serait-il  pas  réellement  existant?  Sa  pos- 
sibilité implique  son  existence  réelle ,  parce  qu'il  est 
aussi  déraisonnable  de  lui  refuserune  perfection  comme 
l'existence ,  qu'il  serait  absurde  de  concevoir  une  mon- 
tagne qui  n'ait  point  de  vallée ,  montem  eux  desit  val- 

lis '  Mais  Leibniz  ne  se  contente  ni  d'emprunter 

cette  image  à  Descartes ,  ni  d'approuver  le  raisonne- 
ment cartésien \  Jaloux  de  rajeunir  cette  vieille  preuve 
par  un  nouveau  degré  de  simplicité  et  d'utilité  même 
populaire,  il  s'efforce  d'écarter  ce  que  l'idée  d'être 

*  De  vitâ  beatâ.  —   Monadologie  ,  §  45.  Nouveaux  Essais,  liv.  IV, 

chap.  IX-X. 

«  «  11  n'y  a  pas  moins  de  répugnance  à  concevoir  un  Dieu,  c'est-à-dire 
«  un  être  souverainement  parfait,  auquel  manque  quelque  periectiou, 
«  que  de  concevoir  une  montagne  qui  n'ait  point  de  vallée.  »  —  Des- 
cartes, Médit.  V.  —  Princip.  de  la  phiL,  P.  1.  —  Hép.  aux  object.  de 
Mersenne^  t.  1,  p.  461,  éd.  V.  Cousin. 
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parfait  peut  otfrir  de  trop  complexe,  de  trop  abstrait. 
Ces  inconvénients  lui  semblent  disparaître  aussitôt  qu'on 
y  substitue  la  notion  d'être  nécessaire ,  d'un  être  non- 
seulement  partout  indispensable ,  mais  qui  existe  par 
soi-même.  En  considérant  Dieu  comme  rétre  nécessaire 
et  primitif,  n'établit-on  pas  du  même  coup  qu'un  tel 
être  existe  du  moment  qu'il  est  concevable  et  conçu  ? 
De  plus,  en  l'envisageant  comme  un  être  qui  doit 
exister  par  cela  seul  qu'il  est  conçu  ,  on  force  l'enten- 
dement ou  d'accorder  l'existence  à  Dieu ,  ou  do  nier 
jusqu'à  sa  possibilité.  Enfin,  lorsqu'on  voit  en  Dieu  un 
être  nécessaire  par  essence ,  non-seulement  on  n'a  plus 
besoin  de  démontrer  sa  possibilité,  mais  on  a  en  môme 
temps  allirmé  son  existence  réelle.  Ainsi,  l'idée  d'être 
nécessaire  emporte  invinciblement  la  pensée  qu'un  tel 
être  existe  nécessairement  :  elle  s'impose  à  la  raison  si 
impérieusement  qu'elle  fait  en  quelque  sorte  dépendre 
l'autorité  de  la  raison  de  la  réalité  de  cette  idée  ;  elle 
nous  oblige  de  croire  que  cette  idée  a  été  imprimée  à 
notre  raison  par  celui  qui  nous  a  donné  la  faculté  do 
penser,  et  avec  elle  les  principes  dont  l'application  con- 
duit droit  à  la  croyance  d'un  premier  être  \ 

En  transformant  l'être  absolument  parfait  en  être 
éternellement  nécessaire ,  Leibniz  n'évite  peut-être  pas 
tous  les  reproches  que  Kant  fait  à  ceux  qui  changent  la 
preuve  métaphysique  en  pur  argument,  en  syllogisme  ; 
mais  il  entrevoit  du  moins  la  destination  essentielle  de 
cette  preuve ,  qui  est  d'établir  que  la  conception  de 

1  Médit,  decof/nitione.  —Pxcft,  sur  l'Essai  de  Vent,  hum,  —  Crit.  delà 
démonst.  donnée  par  le  P.  Laini.  —  V'  Ecrit,  à  Clarke, 
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l'être  parfait  est  plus  que  possible,  est  nécessaire,  une 
absolue  nécessité  de  la  raison.  Leibniz  se  plaît  d'ail- 
leurs à  y  lier  les  arguments  de  l'expérience ,  celui  sur- 
tout qui  se  fonde  sur  la  non-nécessité  de  la  création , 
sur  l'existence  contingente  du  monde.  Dès  que  l'être 
nécessaire  est  possible,  dit-il,  il  est  aussi  réel.  S'il  était 
impossible,  tous  les  êtres  contingents  le  seraient  aussi; 
s'il  n'existait  pas ,  il  n'y  aurait  point  d'être  du  tout. 
L'impossibilité  de  l'être  nécessaire  serait  donc  le  comble 
de  l'absurde,  et  ne  laisserait  de  ressource  à  notre  esprit 
que  le  désespoir. 

Malgré  les  etforts  qu'il  vient  de  faire  pour  fortifier 
l'argument  pris  dans  l'essence  interne  de  la  pensée  di- 
vine, dans  la  notion  pure  et  à  priori  de  Dieu  ',  Leib- 
niz regarde  insensiblement,  comme  plus  solide  peut-être, 
la  preuve  offerte  par  l'existence  même  du  monde ,  la 
preuve  cosmologique.  C'est  du  moins  celle  qu'il  emploie  le 
plus  souvent  etqu'ilaime  à  ramener  au  principe  delà  rai- 
son suflisante ,  à  ce  principe  suprême  des  connaissances 
expérimentales  qui  oblige  l'intelligence  de  supposer  à 
tout  phénomène  une  cause  génératrice ,  un  fondement 
elfectif.  Rien  n'arrive  jamais  sans  raison  déterminant-» , 
sans  antécédent.  A  considérer  l'ensemble  et  la  suite  des 
êtres  contingents ,  chacun  n'a-t-il  pas  son  origine  dans 
un  autre  être?  «  Tout  ce  détail  n'enveloppe  que  d'au- 
tres contingents  antérieurs  ou  plus  détaillés,  w  Poussez 
Tanalyse  aussi  loin  que  vous  voudrez ,  remontez  sans 
fin  d'anneau  en  anneau,  ne  faudra-t-il  pas  vous  arrêter 
à  une  raison  dernière ,  à  une  cause  placée  hors  même 

»  Nouveaux  Essais,  1.  IV,  chap.  X.l 
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de  cette  longue  chaîne,  à  un  être  nécessaire  où  la  série 
des  événements  et  des  agents  se  trouve  éminemment , 
comme  les  ruisseaux  et  les  rivières  se  trouvent  dans 
leur  source.  Cette  origine  indispensable  à  la  fois  et  in- 
saisissable ,  Leibniz  T appelle  aussi  la  dernière  racine 
des  choses  :  ultima  radix  * . 

Quelque  cas  qu'il  put  Taire  de  ce  genre  de  raisonne- 
ments, Leibniz  n'en  devait  pas  moins  sentir  que  l'ar- 
gument le  plus  approprié  à  tout  son  système  était  une 
autre  preuve  expérimentale,  celle  que  suggère  la  struc- 
ture de  l'univers ,  ou  qu'inspire  l'intelligence  dont  l'u- 
nivers est  marqué ,  et  qui  fait  de  la  création ,  suivant 
Fénelon  ,  une  représentation  sensible  de  la  Divinité.  Chez 
Leibniz,  les  rapports  d'utilité  et  de  beauté,  les  harmo- 
nies primitives  et  invariables,  les  causes  finales  sont 
si  essentielles  à  toutes  choses  qu'elles  se  confondent 
presque  atec  levu*  raison  suffisante,  —  «  J'ai  montré  à 
posteriorij  dit-il  aux  disciples  de  Locke,  par  Yharmonie 
préétablie  j  que  toutes  les  monades  ont  reçu  leur  origine 
de  Dieu  et  en  dépendent^.  »  Plus  d'une  fois  il  conçoit 
la  divinité  comme  la  fin  de  l'univers,  comme  le  vrai  but 
du  mouvement  général  ;  il  identifie  la  vie  éternelle,  ce 
terme  suprême  de  la  carrière  humaine ,  à  l'essence 
môme  de  la  divinité  ;  de  même  qu'il  n'hésite  pas  à  re- 
garder l'activité  morale  des  êtres  intelligents  comme  un 
élément  nécessaire  à  la  félicité  de  Dieu.  Lorsqu'il  re- 
court immédiatement  à  la  preuve  téléolog'iquey  c'est-à- 
dire  lorsqu'il  signale  les  nombreuses  marques  de  sagesse 

'  Thcodicée  I,  §  44.  Monadolorjie^  §  37-38    De  rer.  orig.  radie. ^  {).  147. 
*  Nouveaux  Essais,  p.  377. 
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et  d'entendement,  les  belles  et  savantes  proportions, 
les  intentions  si  bienveillantes  et  si  expressives ,  les  re- 
lations si  ingénieusement  calculées,  si  solidement  orga- 
nisées, les  scènes  enfin  et  les  tableaux  où  le  spectateur 
le  moins  attentif  est  frappé  de  convenances  merveilleuses 
et  forcé  d'admettre  un  ordonnateur  unique  et  accompli , 
Leibniz  a  lieu  d'appliquer  sa  théorie  favorite  d'une  har- 
monie permanente  et  universelle.  Qui  peut  fonder  et 
maintenir,  au  milieu  de  l'infinie  diversité  des  êtres,  cet 
accord  tantôt  muet ,  tantôt  éloquent  ?  Qui  a  su  établir 
entre  les  règnes,  les  espèces,  les  familles,  une  grada- 
tion continue ,  une  subordination  suivie  ?  entre  les  in- 
dividus ,  une  dépendance  mutuelle  et  commune  ?  Tel 
ordre ,  tel  ordonnateur  :  ubi  datur  ordo ,  ibi  datur  ordi- 
nans.    Le  monde  dérive  donc  d'une  source  vivante, 
souverainement  intelligente,  et  de  plus,  libre  en  ses 
choix,  ce  Le  monde  qui  existe  étant  contingent,  dit 
Leibniz,  et  une  infinité  d'autres  mondes  étant  également 
possibles  et  également  prétendants  à  l'existence,  il  faut 
que  la  cause  du  monde  ait  eu  égard  ou  relation  à  tous  ces 
mondes  possibles  pour  en  déterminer  un\  «Une cause 
qui  se  détermine  librement  en  même  temps  qu'elle  se 
règle  par  la  raison  selon  le  principe  de  la  convenance  ou 
du  mieux  j  voilà  ce  que  proclame  l'enchauiement  ré- 
guUer  des  êtres  et  des  rapports  qui  forment  l'univers  : 
enchaînement  admirable  qui  fait  apparaître  la  création 
comme  l'accomplissement  d'un  dessein  sublime,  comme 
l'exécution  d'un  plan  excellent  où  les  moindres  détails 
concourent  diversement,  mais  inévitablement,  à  la 

»  Thdodicée  1,  §  7. 
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réalisation  d'une  fin  commune,  d'une  fin  conçue  et 
décrétée  par  l'auteur  du  plan ,  souvent  ignorée  ,  mé- 
connue ou  vainement  combattue  par  les  instruments 
qui  doivent  y  concourir. 

Telles  sont  les  fortes  probabilités  qui  viennent  à 
l'appui  de  la  croyance  naturelle.  Leibniz  les  regarde 
justement  comme  autant  de  voies  pour  conduire  l'es- 
prit humain  à  l'objet  dernier  de  ses  plus  hautes  pen- 
sées. Ces  chemins,  ces  aspects  peuvent  varier  et  môme 
sembler  contraires,  puisque  la  variété  est  une  des 
conditions  de  la  beauté  des  œuvres  parfaites  ;  mais  ce 
qui  ne  saurait  changer,  c'est  le  terme  du  voyage.  De 
là,  un  accord  significatif  entre  les  divers  témoignages 
de  l'inlluence  divine,  entre  les  diverses  preuves  de 
l'existence  d'un  Dieu  :  n'est-ii  pas  l'image  et  la  consé- 
quence de  l'accord  qui  règne  dans  la  création  ?  Cette 
harmonie  des  preuves  est  elle-même  un  témoignage 
des  plus  imposants,  puisqu'il  ne  fallait  rien  moins 
qu'une  intelligence  surhumaine  pour  y  prédisposer  la 
raison  humaine  et  la  lui  faire  apercevoir  dans  l'uni- 
vers. 

Ces  preuves  enfin ,  qui  n'étaient  ni  nouvelles  ni 
méprisables,  que  Leibniz  estimait  pour  leur  âge  même, 
et  que  son  autorité  acheva  de  consacrer  pour  les  écoles 
modernes,  devaient  rester  une  partie  essentielle  de  la 
tradition  philosophique.  C'était  à  cause  de  leur  liaison 
naturelle  que  Leibniz  les  préférait  aux  démonstrations 
purement  métaphysiques  des  cartésiens.  Les  preuves 
mixtes,  où  l'expérience  s'unit  à  la  spéculation,  lui 
semblaient  un  progrès  et  non  un  genre  bâtard.  Pour 
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voir  si  cette  préférence  est  encore  admissible,  compa- 
rons l'argument  choisi  par  Descartes  aux  vues  qui  do- 
minent les  raisonnements  de  Leibniz.  L'un  dit  :  Je  pense 
Dieu ,  donc  Dieu  existe  ;  l'autre  :  J'aperçois  Dieu ,  com- 
ment n'existerait-il  pas?  L'un  croit  en  Dieu  parce  qu'il 
en  a  l'idée;  l'autre,  parce  qu'il  en  voit  les  images  et 
les  effets.  L'un  induit  l'existence  divine  de  ce  que  la 
notion  de  Dieu  est  présente  à  son  esprit;  l'autre,  de 
ce  que  l'action  de  Dieu,  intellectuelle  et  réelle,  se  ma- 
nifeste de  toutes  parts.  L'un  soutient  l'existence  de 
Dieu,  parce  qu'il  ne  pourrait,  sans  elle,  se  rendre 
compte  de  l'idée  d'une  perfection  infinie  ;  l'autre,  parce 
que  cette  existence  le  met  seule  en  état  de  comprendre 
l'univers,  non  pas  uniquement  la  sphère  de  la  pensée, 
mais  l'ensemble  des  choses.  L'un  tient  pour  vraie  la 
foi  naturelle,  parce  qu'elle  est  indispensable  à  sa  rai- 
son; l'autre,  parce  qu'elle  seule  suffit  à  l'explication 
de  tout  l'univers,  de  l'ordre  matériel  autant  que  de 
l'ordre  spirituel.  L'un  proclame  Dieu,  parce  qu'il  lui 
faudrait,  n'était  un  être  parfait,  contester  l'autorité  de 
l'entendement  qu'il  place  forcément  au-dessus  de  tout; 
l'autre  le  proclame ,  parce  qu'il  découvre  l'influence 
créatrice  et  vivifiante  de  Dieu  dans  tout  ce  qui  s'offre 
à  ses  sens  et  à  son  entendement,  parce  qu'il  est  obligé 
de  reconnaître  un  principe  divin  au  commencement 
des  choses,  comme  dans  leur  cours  actuel  et  vers  leur 
fin  extrême;  parce  qu'il  saisit  des  éléments   divins 
hors  de  l'esprit  humain,  aussi  bien  qu'au  fond  de  cet 
esprit.  Enfin,  si  Descartes  croit  parce  qu'il  pense,  Leib- 
niz croit  parce  qu'il  connaît,.. 
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Fonder  la  croyance  sur  la  pensée  abstraite,  fidem 
ex  cogitando,  c'est  un  acte  plus  lianli  et  plus  grand 
peut-être  ;  mais  l'établir  sur  la  connaissance  du  double 
monde  soumis  aux  investigations  de  l'homme,  est  un 
procédé  plus  sûr  à  la  fois  et  plus  complet  :  fides  ex  in- 
tellectu  sensuque.  Il  est  plus  sûr  en  ce  qu'il  n'expose 
pas  aux  égarements  de  l'idéalisme ,  c'est-à-dire  à 
confondre  Dieu  et  la  pensée,  à  sacrifier  l'homme, 
sinon  Dieu  même  à  la  pensée.  Il  est  plus  complet 
en  ce  qu'il  donne  une  notion  plus  exacte  et  plus 
étendue  de  cette  puissance  de  Dieu  qui  se  révèle 
également  dans  toutes  ses  productions,  dans  les 
moins  intelligentes  plus  encore,  en  quelque  sorte, 
que  dans  les  esprits.  La  science  totale  de  l'humanité, 
embrassant  l'univers  entier,  le  considérant  comme 
l'œuvre  immense  d'un  artiste  infini ,  et  déclarant  que 
cet  artiste  peut  seul  être  la  raison  suffisante  et  de  l'uni- 
vers et  de  la  science,  n'est-ce  pas  un  fondement  plus 
large,  plus  convenable  à  la  foi  naturelle,  plus  satisfjii- 
sant  pour  ce  génie  humain,  dont  le  plus  impérieux 
besoin  est  de  ramener  toutes  choses  à  une  seule  et 
même  cause,  et  dont  le  bonheur  solide  exige  que  cette 
cause  unique  et  souveraine  soit  partout  aperçue,  et  ne 
soit  pas  conçue  seulement  ? 


Cependant,  lorsqu'il  commence  l'étude  réglée  des 
perfections  divines,  Leibniz  se  demande  de  nouveau 
s'il  est  possible  de  les  connaître.  C'est  qu'il  y  a  des 
philosophes  qui  veulent  bien  convenir  que  l'homme 
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peut  s'assurer  de  l'existence  de  Dieu,  et  même  deviner 
ce  que  Dieu  n'est  pas  ;  mais  qui  nous  refusent  la  faculté 
de  savoir  ce  qu'il  est,  d'entrevoir  sa  nature,  de  soup- 
çonner les  éléments  qui  la  doivent  composer.  C'est  à 
cette  sorte  de  demi-théistes  qu'il  s'agit  de  répondre. 

Pourquoi  croyons-nous  que  Dieu  existe  ?  Parce  qu'il 
se  manifeste  à  nous.  Si  Dieu  nous  apparaît  comme  un 
être   universellement  nécessaire,  n'est-ce  pas  parce 
qu'il  se  révèle  dans  toute  la  nature  et  particulièrement 
dans  la  nature  humaine,  dans  cette  intelligence  où 
viennent  se  concentrer  les  traits  de  perfection  épars 
dans  l'univers?  A  force  de  considérer  tout  ce  que  no- 
tre intelligence  et  notre  nature  ont  d'excellent,  n'arri- 
verait-on  pas  à  découvrir  tout  ce  qui  appartient  à 
l'auteur  de  notre  nature,  à  l'architecte  de  notre  intel- 
ligence ?  Discerner  d'abord  le  fond  de  notre  être,  ou 
retrancher  de  nos  qualités  essentielles  ce  qui  s'y  môle 
d'incomplet  et  de  borné,  de  relatif  et  de  conditionnel; 
élever  ensuite  ces  qualités  au  degré  de  la  perfection 
souveraine  et  absolue,  à  la  mesure  de  Véminence  et  de 
Vinfinité  :  tel  semble  à  Leibniz    le  plus   sur    moyen 
d'entrevoir  la  nature  divine.  Ce  procédé,  tour  à  tour 
négatif  et  positif,  en  transportant  la   bonne  part  de 
l'humanité  à  son  principe  et  à  son  modèle,  est-il  légi- 
time, c'est-à-dire  conforme  à  la  fois  aux  exigences  lo- 
giques et  à  la  dignité  morale  de  la  raison?  Oui,  il 
convient  à  l'intelligence,  en  ce  que  seul  il  la  met  en 
état  d'accorder  sa  croyance  instinctive  en  Dieu  avec 
tout  ce  qu'elle  sait  de  la  constitution  de  l'homme  et  du 
reste  de  la  création;  il  contente  l'àme,  parce  qu'il  ne 
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Texalte  ni  ne  l'abaisse,  non  plus  que  la  majesté  divine. 
Ce  procédé  n'esl-il  pas  aussi  simple  que  légitime  ?  Nous 
sommes  des  effets,  et  des  effets  contingents,  puisque 
nous  pourrions  fort  bien  n'être  pas  :  nous  avons  donc 
une  cause,  nous  remontons  à  une  puissance  qui  doit 
être  de  toute  nécessité.  Pour  deviner  ce  que  cette  cause 
renferme,  il  est  besoin  de  s'enquérir  de  ce  qui  en  est 
sorti,  de  ce  qui  est  inhérent  aux  effets.  Mais,  d'un 
autre  coté,  ne  faut-il  pas  séparer  l'invariable  essence 
des  effets  d'avec  tout  ce  qu'ils  peuvent  contracter  de 
défectueux  et  de  peu  correspondant  aux  dimensions 
infinies  d'une  cause  parfaite?  La  divinité,  «  cette  sub- 
stance simple,  primitive,  dit  Leibniz,  doit  renfermer 
éminemment  les  perfections  contenues  dans  les  sub- 
stances dérivatives  qui  en  sont  les  elVets  \  »  Ce  que  le 
moins  imparfait  des  hommes  contient  virtuellement ^ 
Dieu  le  possède  éminemment,  «  L'idée  de  Dieu  est  dans 
la  nôtre  par  la  suppression  des  limites  de  nos  perfec- 
tions, comme  l'étendue  prise  absolument  est  comprise 
dans  l'idée  d'un  globe  *\  »  Si  les  traits  propres  de  la 
nature  divine  sont  donnés,  comme  en  germe,  dans  les 
éléments  épurés  de  la  nature  humaine,  il  n'y  a  d'autre 
voie,  pour  concevoir  la  divinité,  que  de  lui  attribuer 
ces  mômes  éléments,  unis  dans  le  sein  de  l'infinité  et 
élevés  à  la  plus  haute  puissance  possible. 

Après  avoir  étabh  comment  la  raison  peut  connaître 
les  perfections  divines,  Leibniz  n'hésite  pas  à  les  dé- 
crire avec  soin,  s'attachant  toutefois  moins  à  celles 

1  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  9. 
•  Remarqites  sur  le  livre  de  M.  King,  %  4. 
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qu'on  nomme  métaphysiques,  qu'aux  perfections  dites 
morales.  Les  premières  se  présentent,  dès  que  notre 
esprit  envisage  la  nature  divine  dans  son  entière  indé- 
pendance, dès  qu'il  la  compare  aux  conditions  des 
êtres  finis,  ou  qu'il  sait  bannir  de  la  nature  incréée 
tout  élément  incompatil)le  avec  l'infini.  Ces  attributs 
sont  l'infini  môme,  d'abord  quant  à  l'unité,  à  la  sim- 
plicité, à  l'immutabilité  de  l'être  ;  puis  à  l'égard  de  la 
durée  et  de  l'étendue.  Les  qualités  du  second  ordre  se 
révèlent  plutôt  par  la  contemplation  des  œuvres  di- 
vines, par  l'élude  des  lois  du  monde,  par  l'analyse 
de  l'inlelligence  et  de  la  conscience  humaines;  do- 
maines variés  où  se  déploie  une  môme  toute-puissance 
sous  des  noms  divers  :  liberté,  sagesse,  justice,  bonté, 
providence.  Leibniz  a  deux  motifs  pour  s'arrôter  avec 
prédilection  aux  aitributs  moraux.  Premièrement,  ses 
antagonistes  n'avaient  guère  contesté  les  propriétés 
métaphysiques  de  Dieu,  mais  avaient  vivement  atta- 
qué l'autre  genre  d'attributs.  En  second  lieu,  l'idée 
d'unité  absolument  indivisible  et  impérissable  se  trou- 
vant impliquée  dans  la  conception  de  force  primitive, 
ou  de  monade,  fondement  de  la  doctrine  leibnizienne, 
il  était  inutile  d'insister  sur  des  qualités  qui  en  déri- 
vaient naturellement.  Monade  première  et  suprême, 
Dieu  possède  pleinement  et  souverainement  les  pro- 
priétés inhérentes  à  la  monade;  son  essence  exclutdonc 
toute  composition  de  parties,  toute  possibilité  de  chan- 
gement, toute  limitation  dans  l'espace.  N'est-ce  pas 
dire  qu'il  est  absolument  identique  à  lui-môme,  im- 
muable ,  éternel  ,  immense?  l'unité  pure  et  sans 
I.  5 
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bornes,  partout  nécessaire  et  infinie  en  tout  sens? 
Le  caractère  spécifique  de  la  monade  créée,  conti- 
nue Leibniz,  n'est-ce  pas  rentendemcnt,  la  puissance 
de  concevoir  et  de  comprendre,  la  force  représentative? 
La  monade  créatrice  qui  nous  a  donné  celte  force,  la 
doit  posséder  en  une  mesure  incommensurable.  Nous 
ne  pouvons  éviter  de  croire  que  Dieu  est  la  pensée 
même,  l'essence  même  de  toute  intelligence,  de  toute 
raison,  de  toute  science,  de  toute  idée  parfaite,  de 
tout  dessein  sublime.  «  Le  premier  entendement  est 
rorigine  môme  des  choses^  »  :  ce  qui  le  di>tingue  donc, 
c'est  ce  qui  reluit  le   plus  élans  T univers,  c'est  une 

sagesse  accomplie. 

Mais  de  même  que  la  créature  tend  à  réaliser  toutes 
ses  conceptions  par  la  volonté,  de  môme  le  créateur 
aspire  à  rendre  actuelles  les  idées  qui  remplissent  son 
intelligence,  les  possibilités  dont  il  se  plaît  à  faire  choix. 
Le  créateur  est  donc,  non-seulement  sagesse,  mais  vo- 
lonté, volonté  parfaite  ou  bonté  infinie.  «  La  bonté  va 
au  bien  comme  la  sagesse  va  au  vrai  >>.  L'une  et  l'au- 
tre, d'ailleurs,  sont nécessaiiemonl accompagnées  d'un 
caractère  qui  manque  au  savoir  et  au  vouloir  des 
hommes,  de  l'indépendance  qui  appartient  à  la  seule 
toute-puissance  ^  Grâce  à  ce  privilège  unique,  l'enten- 
dement divin  forme,  non  pas  un  miroir  où  se  peignent 
quelques  vérités  ;  mais  la  source  même  de  la  vérité 
une  et  éternelle,  sa  patrie  et  sa  résidence  ;  et  la  vo- 


•  Nouveaux  EssaiSy  liv.  II,  cli.  XII. 

•  Comparez  la  Théodkee,  le  Causa  Dei,  les  Principt^s  de  la  nature  et  de 
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lonté  divine  constitue  l'inimitable  perfection  du  vou- 
loir, une  bonté  sans  mesure,  un  amour  ineffable. 
Grâce  à  ce  privilège,  la  sagesse  et  la  bonté,  la  science 
et  l'amour  s'unissent  en  Dieu  d'une  manière  aussi  in- 
dissoluble que  simple.  Pourquoi,  néanmoins,  cette 
union  est-elle  mise  en  doute  ?  Comment  pouvait-elle 
être  mal  comprise,  ou  sévèrement  reprochée  à 
Leibniz  ?  Essayons  de  la  mieux  éclaircir. 

Voici  d'abord  pour  quelle  raison  l'auteur  de  la 
Théodkée  ne  croit  pas  pouvoir  séparer  la  bonté  su- 
prême, cette  perfeclio  voluntatls\  de  la  science  suprême 
qui  est  perfectio  inlellectus.  Toute  volonté  véritable, 
pense-t-il,  n'est  réellement  volonté  qu'autant  qu'elle 
est  libre,  maîtresse  d'elle-même.  La  volonté  de  Dieu, 
éminemment  souveraine,  est  la  liberté  même,  le  type 
achevé  d'une  liberté  absolue.  Elle  exclut  toute  con- 
trainte, toute  servitude,  toute  nécessité,  ce  mot  pris 
dans  un  sens  intellectuel.  Mais  de  là  ne  suit  point 
qu'elle  exclue  aussi  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
nécessité  morale  :  on  doit  au  contraire  admettre  qu'elle 
suppose,  qu'elle  implique  un  pareil  genre  de  loi  ou 
d'ordre.  Qu'est-ce  qui  peut  déterminer  la  volonté  di- 
vine, c'est-à-dire  présider  aux  actions  d'un  être  sou- 
verainement bon  et  juste  ?  Ce  qui  est  souverainement 
juste  et  bon,  ce  qui  est  reconnu  par  cet  être  pour  le 
meilleur,  pour  l'excellence  du  bien,  pour  le  bien  su- 
prême. C'est  ce  bien  des  biens  que  Dieu  choisit  na- 
turellement et  nécessairement,  puisqu'il  n'est  pas  con- 
cevable qu'il  ne  le  choisisse  point,  lui  dont  la  nature 

»  Causa  Deiy  §  18. 
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se  conroiid  avec  l'essence  du  bien.   Ce  n'est  pas  par 
l'eftbt  d'un  mouvement  arbitraire  et  presque  aléatoire, 
d'une  sorte  de  caprice  despotique  ;  ce  n'est  pas  davan- 
tage sous  l'empire  d'une  fatalité  logique,  semblable  à 
raveugle  nécessité  des  mathématiques  ;    c'est  parce 
qu'il  le  voit  conforme  à  sa  sagesse,  à  sa  grandeur,  à 
lui-même  que  Dieu  choisit  le  bien.  De  ce  qu'en  Dieu 
l'intelligence  et  la  volonté  ne  dift'èrent  point  comme 
dans  la  créature  imparfaite,  il  ne  résulte  pas  que  Dieu 
manque  de  liberté.  La  liberté  divine,  n'est-ce  pas  l'a- 
mour pur  de  tout  ce  qu'une  intelligence  divine  peut 
concevoir  de   meilleur,  de  plus  beau,  et  pour  ainsi 
dire,  de  plus  divin?  Toutes  les  qualités  de  Dieu  ne 
sont-elles  pas  également  infmies,  également  divines; 
et  la  perfection  qui  les  distingue  toutes  au  même  de- 
^ré,  ne  les  réunit-elles  pas  en  une  même   identité, 
comme  en  une  même  personne?  Parce  que  cette  fusion 
du  vouloir  et  du  savoir  est  inévitable,  parce  qu'elle  est 
la  sublime  prérogative  de  l'être  parfait,  elle  ressen)blu 
peut-être  à  une  nécessité,  à  un  destin.  jNIais  ce  n'esl 
qu'une  nécessité  morale,  reprend  Leibniz,  qu'un  des- 
tin apparent.  «  Ce  prétendu   fatum  qui  oblige  même 
la  divinité,  n'est  autre  chose  que  la  propre  nature  de 
Dieu,   son  propre  entendement,  qui  fournit  les  règles  à 
sa  sagesse  et  à  sa  bonté  :  c'est  une  heureuse  nécessité 
sans  laquelle  il  ne  serait  ni  bon  ni  sage  \  »  Ajoutons- 
le  :  c'est  une  nécessité  librement  adoptée,  aussi  bien 
qu'une  liberté  réglée  par  une  raison  infaillible;   car 
c'est  l'amour  de  l'esprit  parlait  pour  la  perfection. 
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C'est  ainsi  que  Leibniz  conçoit  le  rapport  de  la  sa- 
iresse  divine  et  de  la  divine  liberté  :  l'une  dirige  ou 
inspire  l'autre,  sans  qu'au  fond  Tune  ditfère  de  l'autre. 
Deux  accusations  graves  ont  été  formées  contre  cette 
manière  de  voir.  Tantôt  on  prétend  qu'elle  anéantit  la 
toute-puissance  de  Dieu;  tantôt,  qu'elle  compromet 
jusqu'à  son  existence  personnelle.  Montrons  donc  que 
ces  reproches  tiennent  à  une  méprise,  et  que  Leibniz 
n'enseigne  ni  un  fatalisme  intellectuel,  ni  le  panthéisme 
des  idéalistes. 

En  quoi  la  puissance  de  Dieu  se  trouve-t-elle  amoin- 
drie, siDieu,  en  agissant,  suit  lasagesseet  lascience  qui 
résident  dans  son  entendement?  Est-elle  moins  illimitée, 
pour  être  illuminée  par  une  connaissance  universelle  et 
conduite  par  une  intelligence  infaillible  ?  Elle  n'est  plus 
al)solue,  dit-on,  parce  qu'elle  obéit  à  la  raison,  parce 
qu'elle  est  éminemment  raisonnable.  Elle  n'est  plus  in- 
dépendante, dit-on  encore,  dès  qu'elle  agit  par  un  motif 
déterminé,  en  vue  d'une  fin  assurée,  et  qu'elle  se  trouve 
enchauiée  à  ce  motif,  attirée  à  cette  fin.  Mais  c'est  là 
une  objection  qui  annonce  une  fausse  notion  de  laHberlé 
divine.  La  liberté,  si  elle  n'est  d'ordinaire  qu'une  fa- 
culté chez  riiomme,  la  faculté  de  choisir,  doit  être  eu 
Dieu  un  état  permanent,  l'harmonie  même  du  vouloir 
et  du  savoir.  Pour  comprendre  cela,  il  suffit  de  remar- 
quer que,  plus  un  esprit  s'élève  et  s'épure,  phis  ses 
tendances  actives  se  mettent  d'accord  avec  sa  pensée 
et  sa  raison  :  n'aimant  plus  que  le  vrai ,  il  ne  veut 
plus  que  le  bien.  Et  l'on  oserait  dire  qu'il  mérite  le 
titre  d'esclave,    parce  qu'il  n'agit  qu'à   bon  escient. 


70 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


DE  LA  PUlLOSOrilIE  MODERNE. 


71 


parce  qu'avant  d'agir  il  a  conçu  un  dessein,  parce 
qu'en  agissant  il  accomplit  une  intention  !  S'il  en  était 
ainsi,  Leibniz  le  fait  observer,  la  brute  agissant  sans 
dessein  serait  seule  libre.  Si  la  raison  était  quelque 
chose  d'abstrait  ou  de  passif,   une   entité  inerte,   on 
comprendrait  ces  scrupules  étranges  :  alors  des  âmes 
pieuses  pourraient  craindre  que  l'amour  infini  ne  trou- 
vât aucune  place,  aucune  influence  dans  le  gouver- 
nement du  monde,  et  que  les  actes  divins  ne  fussent 
que  l'application  rigoureuse  d'un  principe  mathéma- 
tique, ^lais  ce  serait  oublier  d'abord  que,    suivant 
Leibniz,  Dieu  est  pure  énergie  et  pure  harmonie  ;  en- 
suite que,  Dieu  étant  un  esprit  actif  et  parfait,  sa  pen- 
sée est  animée  du  même  génie  que  sa  volonté,  sa  sa- 
gesse respire  le  même  souille  que  sa  bonté,  et  éprouve 
aussi  cet  amour  du  bien  qui  fait  son  essence  et  qu'il 
satisfait  en  contemplant  comme  en  exécutant.  Ce  que 
Dieu  conçoit  peut-il  donc  dilTérer  de  ce  qu'il  veut,  ou 
ce  qu'il  réalise  ditlorer  de  ce  qu'il  pense?  A  la  vérité,  l'hu- 
maine intelligence,  pour  soulager  ses  opérations,  peut 
admettre  qu'en  Dieu  aussi  la  pensée  précède  et  déter- 
mine la  volonté  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  évident 
que  la  substance  de  sa  volonté  est  le  nerf  de  sa  pensée, 
comme  sa  pensée  est  Tœil  ou  la  lumière  de  son  vouloir. 
Oui,  Dieu  voulait  penser  ce  qu'il  pense  lui-même,  aussi 
bien  que  ce  qu'il  nous  fait  penser  en  nous  l'exposant 
dans  ses  œuvres.  Sa  perfection  n'est-elle  pas  telle,  que 
sa  raison  est  aussi  libre  que  sa  liberté  est  sage;  sa  vo- 
lonté aussi  indépendante  que  sa  raison  est  inilexible; 
sa  bonté  aussi  puissante  que  sa  puissance  est  réglée  à 
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la  fois  et  absolue?  En  ne  pensant  que  d'après  lui- 
même,  en  n'agissant  que  par  lui-même,  n'est-il  pas 
également  maître  en  tout?  Pourvu  que  cette  sagesse 
soit  celle  d'un  être  parfaitement  aimant,  ou  que  cette 
volonté  soit  celle  d'un  être  souverainement  intelligent, 
peu  importe  le  rang  ou  le  rapport  que  vous  puissiez 
établir  entre  ces  deux  facultés  :  dans  le  véritable  Dieu, 
elles   doivent  former  un  seul  tout,   et  les  prétendre 
subordonner  l'une  à  Tautre  ne  saurait  amener  qu'une 
vaine  dispute  de  mots.  Ni  la  puissance  de  Dieu  ni  sa 
liberté  ne  seront  diminuées  par  sa  sagesse  et  son  intel- 
ligence, puisqu'un  être  éminemment  sage  doit  vouloir 
tout  ce  qu'il  peut,  et  qu'un  être  éminemment  intelli- 
gent doit  pouvoir  tout  ce  qu'il  veut  ;  puisque  enlin  sa 
sagesse  même  est   une  partie  de  sa  puissance,   une 
forme  de  sa  liberté,  un  mode  de  cette  perfection  sur- 
naturelle et  incommensurable,  dont  l'amour  et  la  bonté 
sont  de  nouvelles  manifestations.  L'esprit  de  sagesse 
n'est  pas  autre  que  l'esprit  de  liberté,  si  vous  en  croyez 
ceux  qui  ont  le  mieux  approfondi  les  mystères  de  la  vie 
spirituelle,  les  stoïciens  et  lescin'étiens'.  Combien  l'Être 
des  êtres,  qui  possède  ce  double  esprit,  cette  double 
manière  d'être  en  une  mesure  infinie  et,  par  consé- 
quent, en  une  parfaite  unité,  doit  prendre  en  pitié  nos 
subtiles  distinctions,  et  désapprouver  les  querelles  sus- 
citées par  la  question  de  savoir  si,  dans  sa  nature  in- 
comparable, la  raison  est  antérieure  ou  postérieure  à 
la  volonté! 

1  Le  sage  seul  est  libre,  disaient  les  stoïciens.  Là  où  est  l'esprit  de  Dieu, 
là  se  trouve  la  liberté,  écrivait  saint  Paul  aux  Corinthiens  (U,  3, 17). 
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La  seconde  objection  ne  nous  senil)le  pas  plus  solide. 
Admettre  que  la  sagesse  règle  la  bonté,  c'est,  dit-on, 
ôter  à  Dieu  le  caractère  d'une  personne ,  l'attribut 
d'individualité,  c'est-à-dire,  le  propre  attribut  d'un  être 
intelligent.  En  parlant  ainsi,  on  méconnaît  la  constitu- 
tion de  la  raison,  connue  tout  à  l'heure  on  altérait  celle 
de  la  liberté.  11  est  vrai  que  les  objets  de  la  raison,  les 
vérités  et  les  idées,  sont  quelque  chose  d'impersonnel  ; 
mais  s'ensuit-il  que  le  sujet  doué  de  raison  soit  pour 
cela  privé  de  conscience  et  de  personnalité  ?  Tout  en 
exerçant  les  diverses  fonctions  de  l'intelligence,  tout  en 
se  livrant  aux  mouvements  de  la  pensée,  boit  intuitive, 
soit  réfléchie,  l'être  vraiment  intelligent  continue  non- 
seulement  à  savoir  qu'il  connaît  ou  qu'il  pense  ;  mais  à 
se  sentir,  à  se  posséder  soi-même.  Plus  même  la  rai- 
son est  pénétrante  ou  féconde,  plus  le  sentiment  du  inoi 
se  prononce  vivement  et  nettement  :  l'extrême  imper- 
sonnalité qui  accompagne  les  hautes  méditations,  la 
pleine  vue  de  la  vérité,  touche  nécessairement  au  su- 
prême degré  de  la  personnalité.  Tantôt,  ce  que  l'élé- 
ment impersonnel  de  la  pensée  a  d'immédiat  se  con- 
fond visi])lement  avec  la  spontanéité  du  moi;  tantôt,  ce 
que  la  raison  a  d'inflexible  sert,  par  voie  d'opposition, 
à  exciter  le  sentiment  de  la  vie  propre  chez  le  su- 
jet pensant.  Si  le  travail  intellectuel  concourt  de  plu- 
sieurs manières  à  faire  jaillir  et  alTermir  la  certitude 
permanente  du  moi,  trame  invariable  de  l'existence 
et  condition  première  du  progrès  d'esprit;  ne  procède- 
t-il  pas  cependant  de  la  distinction  fondamentale  du 
moi  et  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ?  L'être  pensant 


[)ense-t-il  solidement,  lorsqu'il  cesse  de  discerner  son 
être  et  ce  qu'il  produit?  Dieu  ne  se  distinguerait-il  pas 
de  même  d'avec  ses  pensées  et  ses  œuvres?  De  ce  que 
les  œuvres  divines  sont  pleines  de  sagesse  et  de  raison, 
on  s'avise  de  conclure  que  Dieu  n'a  point  conscience  de 
ce  qu'il  opère!  C'est  tout  l'inverse  qu'il  faut  supposer. 
Une  raison  accomplie  possède  une  conscience  achevée. 
Un  être  qui,  par  essence,  pense  d'après  soi-même  et  se 
détermine  par  soi-même,  existe  pour  soi-même  et  peut 
dire  en  soi-même  :  Moi.  Celui  qui  conçoit  le  mieux  et 
exécute  le  mieux,  sait  aussi  le  mieux,  non-seulement 
ce  qu'il  conçoit  et  exécute;  mais  que  c'est  lui,  et  lui 
seul,  qui  exécute  ce  qu'il  a  conçu.  Au  surplus,  Leib- 
niz allègue  encore  une  autre  preuve  en  faveur  de  la 
l)ersonnalilé  divine.  Si  Dieu  est  une  intelligence  par- 
fcûte,  loin  d'agir  sans  dessein,  il  a  toujours  en  vue  un 
but  sublime,  et  toujours  il  choisit  le  meilleur,  optimum, 
ce  meilleur  qui  est  l'objet  de  sa  science  à  la  fois  et  de 
sa  volonté,  parce  que  c'est  l'essence  de  sa  nature  en- 
tière. Mais  choisir,  mais  arrêter  et  poursuivre  un  plan, 
n'est-ce  pas,  avant  tout,  faire  acte  de  personnalité? 
Oui,  c'est  préférer,  c'est  donc  aimer  et  vouloir  ;  et  il 
n'y  a  qu'une  personne  qui  soit  capable  de  vouloir  et 
d'aimer.  C'est  parce  que  Dieu  est  un  moi  parfait,  qu'il 
aime  le  bien  souverain,  quil  le  préfère,  qu'il  le  con- 
çoit et  qu'il  le  réalise,  qu'il  le  donne  et  le  distribue. 
Sa  raison  souveraine,  au  lieu  de  faire  obstacle  au  libre 
épanouissement  de  sa  spiritualité  sainte,  aux  mille 
dispensations  de  son  infmie  charité,  en  est  le  moyen 
exquis,  l'instrument  d'éUte.  Son  incomparable  origi- 
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nalité  crentendement  double,  pour  ainsi  dire,  Tinitia- 
tive  non  moins  continue  que  spontanée  de  sa  libéra- 
lité paternelle,  bienfaisante  et  patiente,  trait  distinctif 
de  la  vraie  grandeur,  de  la  vraie  personnalité. 

On  est  donc  très  léger  ou  très  injuste,  quand  on  as- 
simile la  croyance  de  Leibniz  à  l'opinion  de  Spinosa. 
Suivant  celle-ci,  la  substance  éternelle,  n'agissant  que 
d'après  les  lois  géométriquement  inllexibles  de  sa  na- 
ture inexorable,  ne  saurait  poursuivre  un  but  ni  em- 
ployer un   moyen,    ni   tendre  à  une  sorte  d'organi- 
sation finale  :  inévitable  en  soi,   elle  pense  et  s  étend 
infiniment  et  uniformément,  sans  le  savoir,  sans   le 
vouloir,  sous  l'empire  exclusif  de  la  nécessité,  sa  règle 
unique.  Selon  Leibniz,  la  cause  primitive.  Dieu,  sait  et 
veut,  et  n'agit  jamais  sans  une  intention  parfaite  :  cha- 
cune de  ses  actions  est  un  accomplissement,  réel  et  ac- 
tuel, de  cette  fin  intérieure  qui  constitue  le  fond  de  sa 
pure  essence,  un  ellet  de  sa  bonté  autant  que  de  sa 
sagesse.  Comment  la  doctrine  de  Leibniz  ponrrait^elle 
aboutir  aux  mêmes  résultats  que  celle  de  Spinosa,  en 
ce  qui  regarde  le  rapport  de  la  raison  et  de  la  volonté 
divines  ?  Leibniz  considère  Dieu  comme  une  cause,  Spi- 
nosa y  voit  une  substance.  Leibniz  distingue  la  cause 
suprême  d'avec  ses  effets,  devenus  à  leur  tour  causes 
d'ordre  secondaire.  Spinosa  identifie  la  substance  uni- 
verselle tant  avec  ses  attributs  généraux  (pi'avec  ses 
modes  particuliers,  de   telle   façon  qu'étant   tout   en 
toutes  choses,  elle  exclut  partout  le  caractère  de  per- 
sonnalité, de  vie  individuelle  et  de  libre  volonté.  Là 
où  Leibniz  dit  cause  et  fin,  Spinosa  doit  parler  dldentUé 
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et  de  nécessité.  Si  la  raison  est  un  mot  qu'employent 
tous  les  deux,  Spinosa  l'entend  dans  l'acception  de 
mouvement  logique  et  indifférent,  tandis  que  Leib- 
niz y  attache  l'idée  de  choix  prémédité,  d'action  dé- 
terminée par  la  sagesse  en  vue  du  bien  souverain. 
Enfin,  quiconque  définit  étroitement  Dieu  la  substance 
de  l'univers,  doit  lui  refuser  tout  ce  qui  compose  la 
personnalité  ;  quiconque  le  conçoit  comme  la  cause  in- 
tellii^ente  et  bienfaisante  du  monde,  est  forcé  de  le 
croire  pn  être  individuel.  Les  reproches  faits  à  Leib- 
niz doivent  donc  être  adressés  à  Spinosa. 

La  persuasion  que  Dieu  poursuit  une   fin  morale, 
arrêtée  par  sa  sagesse,  ne   s'affaiblit  pas  un  instant 
chez  Leibniz.  L'accomplissement  de  cette  fin,  n'est-ce 
pas  l'univers  même  ?  En  faisant  cette  demande,  le  phi- 
losophe d'Hanovre  lie  inlimement  l'ordre  du  monde  à 
la  volonté  divine,  et  fait  dépendre  de  cette  volonté  les 
rapports  de  Dieu  avec  l'univers.  A  force  d'observer  ces 
rapports,  il  est  arrivé  à  reconnaître  la  convenance  mer- 
veilleuse de  la  création,  à  se  convaincre  qu'elle  est 
conforme  aux  desseins  que  devaient  former  une  intel- 
ligence, une  bonté,  une  puissance  infinies.  Deux  ques- 
tions pouvaient  l'occuper  de  ce  côté.  1"  Pourquoi  Dieu 
a-t-il  créé  un  monde  ?  2"  Pourquoi  le  monde  est-il  tel 
que  nous  le  voyons?  Le  premier  problème  n'est  autre 
que  le  but  de  la  création.  Ce  but,  Leibniz  ne  le  place 
pas  directement,  ni  uniquement  dans  le  bonheur  de 
l'homme;  il  le  met,  tantôt  dans  l'harmonie  universelle, 
tantôt  dans  ce  qui  en  résulte  immédiatement  :  la  per- 
fection et  la  gloire  de  Dieu.  En  produisant,  avec  la 
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plus  grande  simplicité,  la  plus  grande  abondance  de 
choses  infiniment  variées,  en  fondant  ainsi  un  ordre 
d'une  beauté  inimitable,  Dieu  a  manifesté  sa  sagesse, 
sa  bonté,  sa  grandeur;  et  l'homme,  en  contemplant 
cette  beauté,  en  adorant  les  perfections  cpi'elle  révèle, 
entre  lui-même  en  possession  d'une  félicité  sans  fin'. 
Lorsqu'il  discute  le  second  problème,  Leibniz  pai  t  en- 
core de  cette  croyance  que  Dieu  était  le  maître  de  for- 
mer un  monde  dilïérentdu  monde  actuel,  et  qu'aucune 
nécessité  ne  l'avait  forcé  de  faire  ce  qu'il  a  fait.  Dans 
l'entendement  divin,  propre  région  des  idées  éter- 
nelles, se  trouve  une  infinité  de  combinaisons  possibles 
et  de  futurs  conditionnels,  et  toutes  ces  combinaisons 
prétendent  en  quelque  sorte  à  l'existence  actuelle.  Mais 
comme  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  monde  (plusieurs  uni- 
vers étant  une  contradiction  même  dans  les  termes). 
Dieu  tendant  toujours  à  agir  d'après  le  principe  de  sa 
nature,  celui  du  meilleur,  devait  choisir  la  combinaison 
qui  pût  représenter  la  perfection  la  plus  complète.  D'où 
il  suit  que  cet  univers,  offrant  la  meilleure  combinai- 
son, doit  être  regardé  j)ar  le  penseur,  aussi  bien  que 
par  le  croyant,  comme  le  meilleur  des  mondes*. 

La  présence  du  mal  ne  renverse-t-elle  pas  cette 
théorie  (V  optimisme?  Non,  répond  Leibniz:  le  mal  était 
compris  dans  le  plan  de  l'univers,  et  il  ne  saurait  lui 
ôter  l'avantage  de  sa  haute  perfection.  Pour  rendre 
probable  cette  réponse  si  simple  et  si  concise,  Leibniz 
discerne  trois  sortes  de  maux  :  le  mal  d'imperfection, 
ou  métaphysique  ;  le  mal  de  souffrance,  ou  physique  ; 


»  Théodicéc  ï,  §  78. 


«  Théodicée  I,  §  8,  41 
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le  mal  moral,  ou  de  péché.  Les  deux  premières  es- 
pèces, il  les  fait  remonter  à  l'action  même  de  Dieu. 
Le  mal  d'imperfection  n'est-il  pas  inévitable,  en  tant 
qu'imperfection  originelle  de  la  créature  ?  La  créature 
ne  doit-elle  pas  constituer  un  être  limité  et  borné,  dans 
un  monde  relatif  et  dépendant,  où  la  faiblesse  se  mêle 
à  la  force,  où  la  lumière  est  mélangée  d'obscurité  ? 
L'incréé  seul,  le  seul  créateur,  peut  se  concevoir 
exempt  de  défaut,  infini  et  indépendant.  L'homme  qui 
prétendrait  naître  parfait,  prétendrait  être  un  Dieu'. 

Sors  tua  mortalis,  non  est  mortale  quod  optas  ^. 

Quant  aux  maux  physiques,  continue  Leibniz,  quant 
aux  douleurs  et  aux  soufTrances  du  corps,  aux  désas- 
tres et  aux  fléaux  naturels,  on  ne  saurait  soutenir  que 
Dieu  les  ait  voidus  immédiatement  et  absolument.  S'il 
les  veut,   c'est  condilionnellement,  c'est-à-dire  tan  ùt 
comme  peine  justement  infligée  à  la   faute  ,  tantôt 
comme   moyen  propre  à  ramener  au  bien,  véritable 
fin  de  l'homme  et  unique  source  de  sa  félicité.  C'est 
par  suite  d'une  volonté  finale,  selon  l'expression  des 
auteurs  scolastiques,  que  Dieu  est  auteur  des  maux 
matériels  :  il  les  laisse  se  former  et  agir,  parce  qu'il 
n'a  égard  qu'à  l'ensemble  et  à  l'accord  des  choses  ; 
parce  que  là,  comme  partout,  il  aspire  au  meilleur,  et 
qu'il  fait  tendre  au  bien  tous  les  indi\idus,  au  travers 
même  et  à  l'aide  des  épreuves  physiques. 

1  Théodicée  \y  §  20,  22.  Comp.  Fc^nelon,  Div.sent.et  avis  chrét.T.îY. 

p.  19  (éd.  1810). 
«  Ovide,  Métam.  U,  56.  Ce  que  Voltaire  traduit  ainsi   {Discours  sur 

V  homme  y  11)  : 

^<  Tes  desseins  sont  d'un  homme  el  les  vœuv  sont  d'un  Dieu.  » 
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Touchant  le  troisième  genre  de  mal,  le  mal  moral, 
ou  la  culpabilité  y  Leibniz  maintient  aussi  la  doctrine  en- 
seignée dans  les  écoles  chrétiennes  du  moyen  âge  et 
primitivement  empruntée  aux  pères  de  TÉglise.  Si  le 
mal  d'imperfection  émane  directement  de  Dieu,  si  le 
mal  de  soutïrance  y  remonte  in(Urectement,  le  mal  de 
péché  n'en  vient  en  aucune  façon.  Dieu  n'y  a  pari 
qu'en  nous  donnant  la  liberté,  c'est-à-dire  la  puissance 
de  faire  un  bon  ou  un  mauvais  usage  de  nos  forces  et 
de  notre  \  olonlé  même.  En  créant  riiomme  intelligent  et 
libre,  Dieu  lui  a  |)ermis  de  se  servir  à  sou  gié,  mais  à 
la  charge  d'en  rendre  compte,  des  grâces  qu'il  lui  a 
départies;  il  lui  a  donc  permis  de  s'en  servir  avec  mé- 
chanceté, de  pécher.  Dieu  sans  doute  nous  eut  accordé 
un  droit  excessif,  et  lut  lui-même  devenu  cause  pre- 
mière de  nos  transgressions,  s'il  ne  nous  eut  fait  con- 
naître en  même  temps  sa  volonté  généreuse;  s'il  n'eût 
joint  à  la  permis>ion  de  mal  agir  l'ordre  ou  le  conseil 
de  se  gouverner  avec  sagesse  et  justice.  Aprèsavoir  an- 
noncé ses  vues  et  ses  promesses,  il  devait  concéder  à  la 
créature  le  pouvoir  d'y  contrevenir  ou  de  les  négliger; 
car  ne  devait-il  pas  respecter  lui-même  la  liberté  de  la 
créature,  son  plus  bel  ouvrage?  il  le  pouvait  d'autant 
mieux  qu'il  voyait  d'avance  et  de  loin  le  triomphe 
linal  du  bien.  Dieu  savait  que  les  fautes  volontaire- 
ment conunises  dans  le  monde  n'empêcheraient  point, 
mais  feraient  éclater  da\antage  la  victoire  de  ses 
desseins  *  ;  que  les  crimes  des  plus  odieux  seraient, 
non-seulement  réprimés,   mais   réparés,   amplement 

*  Causa  Dei,  §  28,  36,  69. 
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expiés  et  employés  au  bien  général^  ;  que  le  mal  se- 
rait surmonté ,  surpassé  par  le   bien ,  et  ferait  re- 
luire la  beauté  morale  comme  l'ombre  rehausse  un  ta- 
bleau ,   comme  une  dissonnance  relève  un  morceau 
de  musique'.  Gardons-nous  donc  d'imputer  à  Dieu  la 
perversité  humaine.  Dieu  nous  donne  tout,  il  est  vrai: 
cause  primitive  de  toutes  choses,  il  est  aussi  l'origine 
première  de  la  force  que  nous  employons  à  mal  faire, 
de  l'élément  matériel  du  péché,  comme  disait  saint  Au- 
gustin.  Mais  cette  part  de  puissance  indispensable  à 
toute  action  bonne  ou  mauvaise ,  cette  faculté  d'être 
et  de  produire,  prise  en  elle-même,  est  un  bien;  et  en 
nous  la  dispensant.  Dieu  témoigne  de  sa  bonté.  Il  en 
témoigne  encore  en  ce  qu'il  nous  accorde  le  pouvoir 
d'en  user,  et  qu'il  nous  met  en  état  comme  en  obliga- 
tion de  choisir  entre  le  mérite  et  le  démérite,  entre  la 
vertu  et  l'iniquité.  Dieu  n'est  donc  ni  cause,  ni  com- 
plice de  nos  vices,  de  nos  corruptions,  de  nos  lâches 
cruautés.  Cependant,  réplique-t-on,  doué  de  prescience, 
Dieu  ne  {X)uvait  ignorer  que  les  hommes  abuseraient 
de  leurs  ressources  et  de  leurs  droits  :  ne  devait-il  pas 
les  en  empêcher  par  d'autret>  hiclinalions,  par  d'autres 
idées  ?  A  cette  vieille  et  commode  objection,  Leibniz 
ne  cesse  pas  d'o[>poser  le  respect  que  le  créateur  daigne 
porter  à  la  liberté  de  la  créature,  pour  la  consacrer  et 
la  rendre  inviolable  à  la  créature  même  ^  Peut-être 
eût-il  dû  opposer  aussi  des  raisons  tirées  de  la  bonté 


i  Théodicée  III,  §  350. 

«  De  rerum  origine,  p.  146. 

8  Coma  Det\  §  104. 
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divine?  Celle-ci,  non-seulement  avait  préparé  de  toute 
éternité  de  surs  remèdes,  des  directions  salutaires,  des 
institutions  régénératrices  ;  mais  elle  ouvrait  au  pé- 
cheur une  carrière  de  repentance  et  de  réparation, 
étendue  au  delà  de  l'existence  présente.  Une  compa- 
raison ,  souvent  répétée  depuis,  résume  l'opinion  de 
Leibniz  :  Un  bateau  qui  avance  avec  lenteur  tient  son 
mouvement  du  courant,  du  lleuve,  et  sa  lenteur  de  son 
poids  propre,  de  son  inertie  naturelle.  Le  mou\ement, 
la  force  d'im[)ulsion,  la  vigueur,  c'est  Dieu  qui  nous  la 
communique  ;  Tinertie,  la  résistance ,  rimperfection 
nous  vient  do  nous-mêmes.  Ce  qu'il  y  a  de  réel,  do 
positif,  dans  nos  transgressions,  voilà  la  part  de  Dieu  ; 
ce  qu'il  y  a  de  privatif,  de  fautif,  \oilà  la  pari  de 
l'homme.  Bona  erunt  a  dlvino  vigorc,  mala  a  torpore 
creaturarum  ^  Cette  image  achève-t-elle  d'épuiser  une 
question  si  vaste  ?  Nous  osons  en  douter,  en  demandant 
la  permission  d'y  revenir  plus  tard,  mais  après  avoir 
reconnu  dès  à  présent  en  quelle  large  mesure  Leibniz 
s'est  pourtant  inspiré  des  plus  belles  doctrines  de  l'an- 
tiquité chrétienne. 

Est-il  diflicile  d'apercevoir  toutes  les  suites  de  cette 
opinion  sur  les  rapports  du  créateur  et  de  son  ouvrage? 
On  conjecture  aisément  do  quelle  manière  Leibniz  con- 
sidère la  durée  de  la  création.  La  conservation  du 
monde,  pense-t-il  avec  ces  écrivains  du  moyen  Age 
dont  le  fumier  contient  de  Vor  à  ses  yeux,  est  une  créa- 
tion continuelle.  Comme  la  formation  primitive  des 
choses  ne  pouvait  être  qu'un  commencement  de  réa- 

1  Cansfi  Dn\^  69,71,72. 
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lisation  pour  une  lin  parfaite,  pour  une  parfaite  har- 
monie ;  la  durée  égale  et  indéfinie  de  l'univers  doit 
résulter   de  l'entretien  savant,  du  constant  maintien 
de  cette  économie,    de  cette   symétriq   primordiale. 
Or,  qui  sera  capable  d'un  pareil  gouvernement,  si  ce 
n'est  l'auteur  même  de  l'ordre  éternel?  Dieu,  origine 
et  soutien  de  l'univers,  est  donc  aussi  sa  Providence. 
Suivant  les  objets  divers  où  elle  s'applique  avec  un 
art  unique ,  la    Providence  ,   bien    qu'en   elle-même 
uniforme  et  fixe,  doit  se  prononcer  diversement.  Elle 
doit  apparaître  autre  dans  le  règne  de  la  nature,  autre 
dans  le  règne  de  la  grâce.  VdiV  règne  de  la  nature,  Leib- 
niz entend,  confoimément  à  la  tradition  chrétienne,  le 
monde  matériel,  ce  monde  où  agissent  les  causes  efii- 
cientes,  les  forces  physiques  et  chimiques,  où  préva- 
lent les  lois  mécaniques  et  organiques.  Le  règne  de  la 
grâce,  empire  spécial  des  esprits  et  de  leur  divin  maî- 
tre,   a  un  caractère  particulier  :  tout  y  est  disposé 
pour  l'accomplissement  d'une  destinée  réglée  parla  sa- 
gesse et  la  bonté,  et  par  conséquent  fondée  sur  une  obéis- 
sance réfléchie  et  fibre  à  des  prescriptions  morales,  à 
des  causes  finales.  Si  la  Providence  préside  indirecte- 
ment, d'une  manière  générale,  au  règne  de  la  nature  ; 
elle  pénètre  directement,  elle  influe  intimement  dans 
le   règne  de  la  grâce.   Cette  influence    mystérieuse 
peut  s'appeler  tantôt  la  justice  et  tantôt  la  sainteté  :  jus- 
tice, lorsque  Dieu  inflige  des  châtiments,   des  maux 
physiques;  sainteté,  quand  il  départ  des  récompenses 
et  aussi  des  peines  spirituelles.  La  justice  est  sévère,  la 
sainteté  est  miséricordieuse;  mais  l'une  et  l'autre  sont 
»•  0 
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des  expressions  également  sacrées  de  l'équité  souve- 
raine, du  droit  éternel.  Ce  droit  étant  la  raison  même, 
la  direction  visible  du  monde  matériel  peut-elle  au 
fond  différer  de  l'administration  invisible  du  monde 
moral  ?  Celui  qui  a  construit  la  machine  de  l'univers 
n'est-il  pas  aussi  le  monarque  de  la  ché  des  esprits '/  N'a- 
t-il  pas  soumis  l'un  et  l'autre  domaine  à  une  législation 
commune  ?  Pour  être  fondé  à  nier  une  vérilé  si  haute 
et  si  consolante,  il  faudrait  ôlre  en  état  de  prouver  que 
les  égarements  de  la  volonté,  les  passions  du  cœur,  les 
défections  de  la  conscience,  les  crimes,  les  diutes,  les 
hontes  de  l'àme,  ne  sonipas  inunanquablcment  suivis 
de  souffrances  physiques,  de  maladies  et  île  mo.l  ;  il 
faudrait  pouvoir  démontrer  d'abord  que  le  désordre 
intérieur  n'entraîne  pas  tôt  ou  tard  des  désastres  exté- 
rieurs. 11  est  plus  conforme  à  la  saine  raison  et  à  la 
vraie  dignité  de  l'homme,  de  proclamer,  de  respoctei', 
dans  la  double  sphère  de  la  création,  l'unité  de  gouver- 
nement,  la  secrète  infaillibilité  d'une  Providence  (pu 
n'a  tracé  et  ne  suit  des  règles  si  simples  et  si  sûres, 
que  pour  la  plus  grande  félicité  des  êtres  a|)pelés  à  vi- 
vre sous  son  empire'. 

Les  pages  où  Leibniz  expose  ces  nobles  pensées  se 
terminent  par  des  paroles  aussi  modestes  que  pro- 
fondes, et  qui,  ajoule-t-il,  «  répondent  au  travail  des 
personnes  sages  et  vertueuses.  » 

«  Si  nous  poumons  entendre  assez  l'ordre  de  l'univers, 
nous  trouverions  qu'il  surpasse  tous  les  souhails  des 
plus  sages,  et  qu'il  est  impossible  de  le  rendre  meil- 

»  Momilolnr/n;  §  «7-90. 
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leur  qu'il  n'est,  non-seulement  pour  le  tout  en  général, 
mais  encore  pour  nous-mômes  en  particulier,  si  nous 
sommes  attachés   à  l'auteur  du  tout,  non-seulement 
comme  à  i'arciiitecle  et  à  la  cause  efTiciente  de  notre 
èlrc ,  mais  encore  comme  à  notre  maître  et  à  la  cause 
lînale  qui  doit  faire  tout  le  but  de  notre  volonté  et  peut 
seule  faire  no(re  bonheur'.  «  Si  nous  poumons  entendre 
assez  l'ordre  de  l'univers,   disait  volontiers  Leibniz  à 
Sophie-Charlolte,  qu'il  blAmait  de  prétendre  savoir  le 
pourquoi  du  pourquoi;  et  cependant  Voltaire,  devant  le 
petit-lils  do  cette  éminente  princesse,  le  grand  Frédé- 
ric, s'amusait  à  le  qualifier  de  Gascon  du  Nord.  En  es- 
sayant de  l)ien  apf)iécier  les  doctrines  religieuses  de 
Leibniz,  monlrons  que  Voltaire  ne  voulait  que  se  di- 
vertir au  milieu  d'une  cour  de  beaux  esprits  sceptiques 
ou  moqueurs.  Montrons  que  l'auteur  de  ces  doctrines 
n'était  pas  plus  ridicule  que  Bossuet  disant  au  dau- 
J«hin,  dans  son  Discours  sur  l'histoire  universelle:  «  Tout 
concourt  à  la  même  fin,  el  c'est  faute  d'entendre  le  tout, 
que  nous  trouvons  du  hasard  ou  de  l'irrégularité.  » 

*  Mofiadologie,  §  90. 
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„  Menant  juslemonl  de  cCAC-  son  systômo, 
Leibniz  tichail  de  conduire  eliacun  à  »a  >«•- 
rilé  par  la  voie  n.ùme  où  il  le  irouvail  en 

Lkssisg. 
gage. » 


Il  sufllt  de  jeter  un  coup  il'œil  superficiel  sur  les  opi- 
nions que  nous  venons  de  retracer,  pour  s'apercevou- 
nue  Leibniz,  s'attache  à  combattre  une  triple  erreur  et, 
pour   ainsi  dire,   une  triple   hérésie   philosopluquc  : 
celle  qui  sacrifie  Dieu   à  l'homme,  celle   .pu  sacn he 
l'homme   à  Dieu ,  celle   enfin  cpii   sacrifie   tous  les 
deux  à  l'univers.  11  est  encore  plus  aisé  de  se  con- 
vaincre  quen  attaquant  ces  fausses    croyances  ,   il 
s'arme  tantôt  de  la  raison  spéculative ,    tantôt   des 
droits  de  la  volonté,  le  plus  souvent  des  faits  qui  com- 
posent l'histoire  naturelle  ou  sociale.  Mais  ce  qu  .1  est 
surtout  facile  de  constater,  c'est  que  Leibniz  choisit, 
pour  point  de  départ  et  pour  appui,  non  l'.dee  pure 
de  Dieu,  ni  la  notion  complexe  d'univers,  bien  que 
l'une  et  l'autre  entrent  comme  éléments  essentiels  dans 
ses  vastes  raisonnements,  mais  la  nature  intime  de 
Phomme,  celte  merveilleuse  enceinte  du  peM  monde, 
oii  Dieu  et  l'univers  se  réfléchissent  et  se  touchent  sans 
se  confondre.   S'il  préfère  cette  position  en  quel-iiie 
sorte  intermédiaire,  c'est  qu'il  la  tient    pour  ce  qu  .1 


DOCTRINES  RELIGIEUSES  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE.      85 


appelle  le  centre  de  perspective*,  pour  une  demeure 
fixe,  «  d'où  l'objet,  dit-il,  embrouillé  en  regardant  de 
tout  autre  endroit,  fait  voir  sa  régularité  et  la  conve- 
nance de  ses  parties.  » 

C'est  de  ce  centre,  en  effet,  qu'il  juge  les  opinions 
et  démêle  les  aberrations  de  son  temps  et  de  tous  les 
temps.  C'est  sur  ce  fondement  solide  qu'il  réfute  tour 
à  tour  le  déisme  sensualiste  de  Locke,  le  panthéisme 
idéaliste  de  Spinosa,  le  scepticisme  dialectique  et  anec- 
dotique  de  Bayle,  et  jusqu'au  mysticisme  des  Poiretet 
des  More.  Ainsi  il  réussit  à  prouver,  contre  les  secta- 
teurs de  Locke,  qu'au  sein  de  notre  intelligence,  nous 
possédons  un  moyen  de  connaître  Dieu  et  de  nous  as- 
surer que  lui-même  forme  une  première  et  suprême 
intelligence.  Ce  moyen  infaillible,  ce  sont  les  vérités 
nécessaires  et  éternelles,  ces  idées  primitives  d'infini  et 
de  perfection,  qui  ne  viennent  pas  des  sens  et  qui  n'ont 
pu  être  imprimées  à  l'entendement  que  par  un  Être 
parfait  et  infini,  éternel  et  nécessaire.  Ce  sont  ces  con- 
ceptions absolues  de  cause  et  de  fin  que  nous  transpor- 
tons dans  le  monde  extérieur,  et  qui  devaient  être  dépo- 
sées en  nous  pour  nous  apprendre  que  tout  dérive  d'une 
cause,  d'une  cause  première,  que  tout  tend  à  une  fin, 
à  une  fin  dernière.  Ce  sont  ces  notions  universelles 
d'ordre  et  d'harmonie  qui  ne  sauraient  naître  en  nous, 
ni  se  présenter  hors  de  nous ,  si  elles  n'avaient  été 
conçues  d'abord  et  établies  par  un  principe  suprême 
d'ordre  et  d'harmonie.  Voilà  comment  Leibniz  par- 
Aient  à  maintenir  un  Dieu-Raison,  un  Dieu-Esprit,  un 

*  Lettre  àBasnage.  P.  154.  Ed.  Erdmann. 
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Dieu-Sagesse.  Sans  quitter  la  même  voie,  il  parvient, 
d'un  autre  côté,  à  rencontre  de  Spinosa,  à  maintenir 
un  Dieu-Personne,  un  Dieu-Volonté,  le  Dieu  Créateur 
et  Providence ,  c'est-à-dire  un  Être  intiniment  supé- 
rieur, quoique  semblable  au  moi  humain,  une  puis- 
sance absolument  libre    d'agir,    capable    non-seule- 
ment de   concevoir  de  magnifiques   desseins,   mais 
d'accomplir  des  intentions  pleines  de  bonté;  une  cause 
indépendante,  l)ien  que  souverainement  raisonnal)le, 
et  non  pas  une  substance  absorbée  en  ses  attributs,  en 
ses  modes  et  ses  phénomènes  :  un  Dieu-Individu,  en- 
fin, et  non  un  Dieu-Nécessité,  ni  un  Dieu-Nature,  Lut- 
tant avec  Bayle,  Leibniz  sait  défendre  à  la  lois  Dieu  et 
l'homme,  la  révélation  positive  et  la  raison  naturelle. 
Si  celle-ci,  dit-il,  peut  plus  que  critiquer,  douter  et 
nier,  celle-là  nous  accorde  d'autres  droits,  nous  pres- 
crit d'autres  devoirs  qu'une  obéissance  passive  et  sans 
intelligence.  L'auteur  de  la  raison  est  aussi  l'auteur  de 
la  révélation  :   comment  deux  ouvrages  d'un  maître 
parfait  pourraient-ils  se  ccmtredire  réellement  ?  Dieu 
est  un  souverain  clément  et  sage,  et  non  un   odieuv 
tyran  ;  c'est  un  père,  non  moins  qu'un  monarque,  (^est 
donc  mal  entendre  les  intérêts  de  la  théologie  histo- 
rique, que  de  condanmer  la  religion  spéculati\o;  puis- 
qu'elles sont  unies  par  une  conformité  secrète  ,  le  dis- 
crédit jeté  sur  l'une  atteindrait  l'autre  bientôt.  Cette 
tlouble  dignité  de  l'esprit  divin  et  de  l'esprit  humain, 
Leibniz  prétend  môme  la  défendre  contre  de  savants 
théosophes,  tels  que  Cudworth,  Henri  More,  Poiret,  et 
surtout  contre  les  partisans  de  Jacob  Bœhmc ,  tous  si 
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féconds  en  visions  édifiantes,  et  non  moins  ardents  à 
y  voir  d'immédiates  inspirations  de  la  divinité.  Non- 
seulement  il  leur  refuse  la  faculté  de  présenter  les 
lois  éternelles  comme  des  décrets  arbitraires  ou  des 
ordres  variables,  le  plaisir  de  transporter  en  Dieu  le 
hasard  et  je  ne  sais  quel  génie  d'aventure  ;  mais  il  les 
force  de  reconnaître  que  la  volonté  même  de  Dieu,  les 
rendant  nécessaires  et  immuables  pour  celui  qui  les  a 
conçues  comme  pour  ceux  qui  les  ont  reçues,  les  fait 
vérité  au  delà  de  l'humanité  et  en  deçà,  justice  au  ciel 
et  sur  la  terre.  Le  droit  universel,  ne  cesse-t-il  de 
(lire ,  est  le  même  pour  Dieu  et  pour  les  hommes  \ 
L'étrange  passivité  où  vous  voudriez  réduire  l'àme,  à 
l'égard  de  la  divinité,  en  quoi  diffère-t-elle  finalement, 
demande  Leibniz,  du  fatalisme  de  ceux  qui  tentent  de 
borner  Dieu  et  l'àme  au  monde  sensible  et  à  la  matière  ? 
En  posant  comme  un  axiome  qu'il  suffit,  pour  connaî- 
tre et  pour  aimer,  de  soulfrirDieu  et  ses  mouvements, 
pati  Deum  Deiqiie  actus,  vous  changez  en  vase  inutile 
ou  \  ide  la  puissance  que  les  Épicuriens  transforment 
en  table  rase.  Comme  eux,  vous  la  dénaturez  en  vou- 
lant plaire  à  celui  qui  l'a  faite.  Vous  défigurez  l'œuvre 
la  plus  délicate  de  Dieu,  cette  force  invisible,  cet  In- 
tellectusipse,  que  VdiCi'ion  extraordinaire  de  la  grâce  pré- 
suppose autant  que  l'impression  ordinaire  des  objets 
physiques;  vous  calomniez  cette  raison  dérivée,  mais 
innée,  qui  contient  virtuellement  ce  que  la  raison  primi- 
tive et  incréée  possède  éminemment. 

En  se  plaçant  ainsi  au  sein  de  l'homme  intérieur, 

*  Discours  de  la  conformité^  §  4,  35. 
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au  centre  de  l'activité  spirituelle,  Leibniz  ne   trouve 
pas   seulement  le  moyen  d'éliminer  les   erreurs,  de 
prévenir  les  excès;  il  se  met  aussi  en  état  de  rappro- 
cher les  éléments  de  vérité,  d'allier  les  parties  solides 
ou  plausibles  qui  pouvaient  être  dégagées  de  ces  opi- 
nions par  un  juge  capable  à  la  fois  de  les  décomposer 
et  de  les  concilier.  Soit  à  son  insu,  soit  de  propos  déli- 
béré, Leibniz  accueille  et  adopte  presque  autant  qu  il 
repousse  et  réfute.  Si,  par  exemple,  en  combattant 
Bayle,  il  soutient  que  le  fait  du  mal  ne  saurait  infirmer 
le  dogme  de  la  divine  Providence,  il  constate  la  présence 
du  mal  en  dépit  de  Spinosa.  Il  ne  se  contente  i)as  de 
poursuivre  le  pessimisme  qu'avait  simulé  le  sceptique 
de  Rotterdam.  Il  rejette  du  même  coup  le  faux  opti- 
misme du  panthéiste  d'Amsterdam,  doctrine  non  moins 
inadmissible,  à  son  avis,  puisqu'en  enseignant  que  tout 
ce  que  l'homme  éprouve  est  nécessaire  ou  légitime, 
elle  aboutit  à   présenter  les  soulYrances  et  les  vices 
comme  autant  d'illusions  individuelles.  S'il  professe  le 
dogme  de  la  création,  malgré  Spinosa,  s'il  se  refuse  à 
considérer  le  monde,  soit  comme  l'etlet  d'une  émana- 
tion de  l'essence  divine,   moitié  physique,  moitié  in- 
tellectuelle, soit  comme  le  corps  même  de   Dieu  et 
comme  un  corps  si  peu  distinct  de  l'àme  qui  l'habite 
que  cette  àme  en  est  V essence  immanente  ;  Leibniz  ne  se 
range   pas  davantage  au  sentiment  de  Poiret ,   car  i\ 
suppose  qu'en  créant  Dieu  réglait  sa  volonté  par  son 
intelligence,  et  conformait  sa  puissance  à  sa  sagesse. 
Après  avoir  signalé  la  raison  i)rofonde  que  révèle  l'ou- 
vrage de  Dieu  et  qui  devait  présider  au  plan  dolacréa- 
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(ion,  Leibniz  n'en  pense  pas  moins  que  l'intelligence 
n'eut  pas  sulli  à  créer  le  monde,  mais  qu'il  fallait  y 
joindre  un  infini  amour  du  bien.  Entre  le  bon  plaisir 
de  Dieu  prêché  par  Poiret  et  la  tentative  qu'avait  faite 
Spinosa  pour  proscrire  la  liberté  divine,  Leibniz  place 
le  bon  vouloir  de  Dieu,  une  volonté  aussi  bienfaisante 
que  régulière.  Loin  d'approuver  Bayle,  quand  cet  ha- 
bile honune  s'ingénie  pour  montrer  que  la  raison  est 
naturellement  impie  et  Uhertine,  Leibniz  fait  voir  sans 
peine  qu'elle  est  au  fond  d'accord  avec  la  meilleure  des 
religions.  Mais  il  établit  en  même  temps,  au  mépris 
des  assertions  de  Hobbes  comme  de  Spinosa,  que  cette 
raison,  sainement  interrogée,  se  prononce  en  faveur 
du  christianisme  et  non  du  naturalisme,  c'est-à-dire 
pour  une  divinité  transcendante  et  créatrice  tout  en- 
scnd)le,  surnaturelle  et  néanmoins  présente  partout. 
Quoiqu'il  ait  fait  à  Bayle  cette  réponse  si  décisive  : 
C'est  la  raison  seule  qui  prononce  entre  la  Bible,  le 
Coran  et  les  Védas,  Leibniz  ne  craint  pas  d'em- 
prunter à  saint  Paul,  à  saint  Augustin,  à  saint  Thomas 
d'Aquin,  plusieurs  de  ses  plus  chères  doctrines,  ni  de 
souscrire  à  la  franche  confession  de  ce  vigoureux  Tau- 
rellus  qu'il  aimait  à  citer  comme  un  de  ses  prédéces- 
seurs :  Christlanamprofitemur  phUosophiam  ^  Enfin,  bien 
qu'il  ait  opposé  à  Locke  ce  mol  d' Intellectus  ipse  qui  fut  un 
véritable  triomphe,  et  qu'il  ait  justement  dénié  aux  ma- 
térialistes le  droit  de  ramener  aux  sens  ce  que  les  sens 
ne  peuvent  produire,  la  raison  et  ses  idées  éternelles, 
Leibniz  reconnaît  et  démontre  mieux  que  les  philo- 

*  Ali^s  cœsœ.  Préface. 
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sophes  anglais,  combien  le  monde  physique  et  l'expé- 
rience matérielle  aident  à  saisir  l'action  d'un  Être  in- 
fini, et  comlnen  il  faut  même  y  recourir  pour  rendre 
sensible  l'existence  d'un  tel  Etre. 

Le  point  de  vue,  la  méthode  qui  lui  permettait  d'é- 
loiuner  les  fausses  notions  en  conciliant   les  notions 
exactes,  cette  méthode  qu'il  fondait  principalement  sur 
la  connaissance  de  l'Ame  et  qui  consistait  à  juger  de 
la  nature  divine  surtout  par  analogie  avec  la  nature 
idéale  de4'homme,  cette  méthode  psychologique,  en 
un  mot,  devait  être  particulièrement  attaquée  dans  no- 
tre siècle.    «  Leibniz,  (ht-on,    s'est  perdu  dans  l'a^i- 
thropomorpliisme'.^^  Ce  terme  pompeux  exprime,  selon 
M.    Feuerbach,  la  faiblesse  qu'eut  Leibniz  de   faire 
Dieu  à  l'image  de  l'homme,  de  distinguer  Dieu  d'avec 
ses  œuvres,  de  lui  supposer  une  existence  à  part,  de 
le  revêtir  de  perfections  morales,  comme  la  justice  et 
la  sainteté;  de  sul)onlonner  les  attributs  physiques  de 
Dieu,  ceux  qui  concernent  la  vie  de  la  nature  et  le 
mouvement  de  l'imivers,  à  ses  qualités   spirituelles, 
telles  que  la  sagesse  et  la  volonté,  de  fixer  ensuite  ces 
qualités  dans  un  sujet,  dans  une  personne,  et  de  con- 
cevoir enfin  celte  personne  comme  aspirant  à  réaliser 
des  desseins,  des  causes  finales...  Au  lieu  de  voir  en 
Dieu  un  être  moral,  conlinue-t-on,  il  fallait  le  regarder 
connue  une  pure  essence,  comme  une  idée  pure.  Loin 
d'admettre  entre  Dieu  et  le  monde  plusieurs  sortes  de 
rapports,  Leibniz  devait,  retranchant  de  la  religion  spé- 
culati\e  toute  notion  possible  de  rapport,  se  contenter 

1  VoyezM.  Foucrbach,  Œucrcs.  T.  V,  p.  113,  sq.  éd.  de  1848. 
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de  cette  simple  déclaration  :  Dieu  et  le  monde  sont  ab- 
solument la  même  chose;  entre  eux  point  de  relation, 
mais  identité  parfaite,  car  Dieu  est  l'essence  du  monde, 
la  substance  de  tous  les  êtres  corporels  ou  spirituels. 
Pour  avoir  transporté  à  Dieu  les  caractères  distinctifs  de 
rhumanité,  bien  qu'en  un  degré  qu'il  appelle  Vémi- 
nence ,  Leibniz  n'a  réussi  qu'à  faire  de  Dieu  Vun  de 
nous!  N'est-ce  pas  là  une  manière  de  voir  indigne  de  la 
raison,  bête  autant  que  basse  *  ?  C'est,  il  est  vrai,  la 
région  qu'occupent  les  théologiens  et  les  moralistes, 
mais  c'est  celle  que  doit  dédaigner  le  philosophe,  le  psy- 
chologue !  Le  vrai  connaisseur  de  l'âme  sait  que  tout 
découle  inévitablement  d'un  principe  unique  et  néces- 
saire, que  toutes  choses,  faits  ou  pensées,  sont  des 
conséquences  irrésistibles  d'une  idée  universelle,  que 
la  volonté,  avec  ses  dépendances  variées,  n'est  qu'une 
modification  de  cette  idée,  et  qu'enfin  Dieu  même  n'est 
autre  chose  que  cette  même  idée!... 

A  cette  criti([ue  méprisante,  les  pages  qui  précè- 
dent ont  déjà  répondu.  Comme  cependant  elle  ne  laisse 
pas  de  renouveler  ses  attaques,  rappelons  encore  quel- 
ques sentiments  familiers  à  Leibniz.  Et  d'abord  le  sui- 
vant :  la  science,  sous  prétexte  de  remplir  sa  mission 
qui  est  d'étal)lir  l'harmonie  entre  toutes  les  connais- 
sances, n'a  jamais  le  droit  de  supprimer,  de  négliger 
tel  ou  tel  élément  de  la  réalité.  Or,  ceux  qui  s'en  tien- 
nent étroitement  à  l'unité  exclusive  de  la  substance 
imiverselle,  retranchent  visiblement  un  de  ces  élé- 
ments, c'est-à-dire  la  condition  véritablement  humaine, 

»  yiedrig  und  unvermnftig^X,  1.  T.  V,  p.  117. 
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rétat  propre  de  l'être  personnel  et  moral    S'ils  ne  le 
retranchent  pas  d'emblée,  d'autorité,  ils  l'interprètent 
de  manière  à  ce  qu'il  se  lrou\  e  insensiblement  absorbé 
dans  un  élément  tout  opposé  :  c'est  là,  non  pas  rendre 
compte  des  choses,  mais  les  mutiler  et  les  anéantir. 
Leibniz  raisonne  en  sens  inverse  :  l'activité  morale, 
ayant  été  donnée  à  l'homme,  est  un  etïet  dont  il  faut 
chercher  la  cause  hors  de  l'homme.  Cette  activité,  ne 
pouvant  venir  du  monde  matériel,  doit  avoir  pour  ori- 
i^ine  Dieu.  11  faut  donc  qu'elle  se  retrouve  en  Dieu  et 
qu'elle    y   préexiste,   quoique   dépouillée    de  toutes 
les  limitations  qui  caractérisent  l'existence  humaine. 
Cette  partie  de  la  a  ie,  aux  yeux  de  quiconque  envi- 
sage la  marche  de  la  civilisation  autant  que  la  destinée 
individuelle,  est  d'ailleurs  si  essentielle  qu'il  importe, 
non-seulement  de   la    garder  intacte  quand  on  entre- 
prend d'expliquer  l'ensemble  auquel  elle  appartient, 
mais  aussi  d'en  partir  nettement  ou  de  s'y  attacher 
fermement,  lorsqu'on  essaye  de  pénétrer  dans  cette  na- 
ture divine  qui,  avant  tout,  se  présente  sous  les  traits 
d'un  amour  et  d'une  bienfaisance  sans  bornes.  Peut- 
être,    en   procédant  de  la  sorte,  mériterait-on  le  re- 
proche de  dogmatiser  en  moraliste,  si  l'inspection  des 
domaines  placés  hors  de  l'homme  môme,  si  l'étude  de 
la  création  matérielle  n'autorisait  elle-même  cet  an- 
tique procédé.  L'univers  ne  découvre-t-il  pas  de  tous 
côtés  des  desseins  et  des  intentions,  une  immense  or- 
ganisation, une  exacte  correspondance  de  moyens  et 
de  lins,   une  icUologle  luirmonieuse  et  permanente  ? 
Apparemment  cette  économie  admirable  a  été  conçue 
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par  quelqu'un  ;  et  de  là  suivrait  que  ce  quelqu'un  était 
privé  d'intelligence  et  de  volonté  !  Selon  vous,  ce  quel- 
qu'un est  une  idécy  une  idée  qui  se  réalise  dans  l'uni- 
vers, et  dont  les  facultés  morales  de  l'homme  sont  elles- 
mêmes  une  application,  une  modification.  Mais  une 
idée,  si  énergique  qu'elle  soit,  ne  suppose-t-elle  pas  à 
son  tour  un  entendement  où  elle  ait  pris  naissance,  où 
elle  réside,  du  moins  virtuellement? Quand  même  elle 
sutTirait  pour  rendre  compte  des  phénomènes  relatifs  à 
la  liberté  et  à  la  bonté,  elle  réclame  une  cause  intelli- 
gente, un  être  spirituel.  Accorder  à  ce  premier  enten- 
dement une  existence  distincte  de  l'univers,  une  exis- 
tence personnelle^,  n'est  pas  déprimer  la  raison.  C'est  la 
satisfaire,  puisqu'elle  exige  que  toute  action  émane 
d'un  agent,  que  tout  attribut  adhère  si  étroitement  à 
un  sujet  qu'il  n'en  puisse  être  séparé  que  par  une  fic- 
tion logique.  Ce  n'est  pas  non  plus  ravaler  la  divinité, 
s'il  est  constant  que  l'intelligence  la  plus  haute  ne  sau- 
rait rien  imaginer  au  delà  d'une  justice  et  d'une  sain- 
teté parfaites,  exprimées  en  un  être  tout-puissant.  Un 
Dieu  pareil  ne  fait  ni  honte  ni  pitié  à  la  raison,  et  en 
s'élevant  à  lui,  en  se  prosternant  devant  lui,  nul  n'a 
le  sentiment  de  faire,  comme  vous  dites,  une  bassesse 

ou  une  bêtise. 

Chose  curieuse  !  tandis  que  les  panthéistes  taxent 
Leibniz  de  pusillanimité,  d'autres  penseurs  l'accusent 
de  témérité.  A  les  en  croire,  il  abuse  de  son  génie,  il 
francliit  les  limites  de  l'esprit  humain  en  tentant  de  de- 
viner les  rapports  que  l'univers  soutient  avec  Dieu, 
et  jusqu'à  ceux  qui  peuvent  exister,  dans  la  nature  di- 
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vine,  entre  la  sa^jesse  et  la  liberté.  Par  une  ambition 
périlleuse,  disent-ils,  il  aspire  à  comprendre  l'inconce- 
vable, à  pénétier  Tinaccessible../  Ce  n'était  pas  ainsi, 
sans  doute,  que  Leibniz  entendait  le  devoir  du  philo- 
sophe :  il  était  d'avis  que  Ton  outrage  Dieu  en  admet- 
tant qu  il  cache  absolument  le  secret  de  son  action.  Un 
être  partait  peut-il  avoir  quelque  motif  pour  dissimuler 
ses  desseins,  pour  tenir  à  jamais  voilée  sa  nature  adora- 
ble? Il  est  par  essence  bon  et  aimable.  «  Plus  nous  le 
connaissons,  plus  nous  rainions.  »  Dieu  est  même  plus 
facile  à  connaître,  ajoute  Leibniz,  que  les  êtres  infé- 
rieurs. Le  minéral,  le  véi^étal,  l'animal  ont  des  parties 
ol)scures,  équivoques,  qui  ne  prêtent  que  trop  à  l'illu- 
sion. Dans  riiommc  même,  que  d'oppositions  et  de 
choses  confuses  !  Quant  à  Dieu,  au  contraire,  tel  qu'il 
se  révèle  hors  de  nous  connne  en  nous,  et  princi[)ale- 
ment  au  fond  de  la  raison,  il  ne  nous  donne  sur  lui- 
même  que  des  hnnicres  simples,  égales,  exemptes  de 
mutation,  (ju'une  vue  directe  et  suivie,  celle  même 
qui  achève  d'éclaircir  toute  connaissance  réelle.  Au 
surplus,  il  est  un  moyen  d'éviter  les  écueils  qui  peuvent 
menacer  ces  vastes  contemplations  :  c'est  de  ne  jamais 
abandonner  la  méthode  qui  avait  permis  à  Leibniz  de 
les  entreprendre ,  cette  méthode  qui  conduit  des  qua- 
lités perfectionnées  de  l'homme  aux  pures  et  infinies 
perfections  de  Dieu. 

S'il  nous  fallait  choisir  entre  deux  sortes  d'attaques 
si  opposées,  peut-être  adopterions-nous  celle  qui  re- 

1  Voyez,  par  exemple,  Krug,  Didionn.  philos.,  ^ïWqXqs  Leibniz,  Théo- 
dicéi'y  etc. 
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proche  à  Leibniz  d'avoir  manqué  de  courage  ;  mais  ce 
serait  par  un  motif  très  différent.  Il  nous  semble,  en 
ell'et,  que  Leibniz  n'osait  pas  se  déclarer  assez  haute- 
ment pour  le  dogme  de  la  création.  Il  repousse,  à  la 
vérité,  tous  les  genres  de  naturalisme,  matériel,  abs- 
trait, mystique  ;  il  répudie  la  doctrine  qui  pose  sans 
balancer  l'éternité  de  la  matière,  et  qui  charge  la  na- 
ture de  tout  tirer  de  son  propre  sein,  d'après  des  lois 
soit  mécaniques,  soit  inhérentes  à  l'activité  vitale  de  la 
matière.  Il  rejette  la  croyance  selon  laquelle  le  monde 
tantôt  découle  ou  se  détache  spontanément  de  son  prin- 
cipe interne,  de  son  àme,  tantôt  se  développe,  sans  se 
diviser,  par  suite  d'une  impulsion  interne,  mi-logique, 
mi-mathématique,  en  vertu  d'une  force  métaphysique 
et  incréée  et  d'un  enchaînement  infini  et  éternel.  Leib- 
niz, apjmyé  sur  son  principe  de  la  raison  suffisante, 
estime  cpi'il  est  impossible  de  confondre  l'opinion  qu'il 
a  de  l'origine  du  monde  avec  ces  diverses  théories 
d'une  nécessité  qu'il  qualifie  d'aveugle,  parce  qu'elle 
se  traduit  infailliblement  en  culte  de  la  nature.  Conce- 
vant Dieu  comme  l'être  nécessaire,  comme  la  cause 
première,  comme  une  raison  souveraine  douée  d'une 
initiative  toute-puissante,  Leibniz  pense  justement  qu'il 
n'a  rien  de  commun  avec  le  matérialisme  de  Hobbes, 
ni  avec  le  panthéisme  de  Spinosa,  ni  même  avec  Véma- 
nalisme  des  mystiques  de  toute  sorte ,  ni  en  général 
avec  aucune  école  qui  enseigne  l'éternité  de  l'uni- 
vers ;  oui,  Leibniz  croit  qu'il  professe  la  création  par 
Dieu.  Cependant,  malgré  son  intention  connue,  la  pro- 
fesse-t-il  autant  qu'il  le  dit  ?  Quoiqu'il  appelle  Dieu  le 
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monarque  du  monde  moral,  ronmient  le  représente- 
t-il  d'ordinaire  ?  Connne  législateur,  connne  ordonna- 
teur, comme  architecte  de  l'univers,  plutôt  que  comme 
Créateur.  Entre  ces  deux  conceptions,  il  y  a  pourtant 
une  nuance  sensil)le.  L'architecte,  le  géomètre,  l'ar- 
tiste ne  produit  pas  les  matériaux  qu'il  distribue,  qu'il 
met  en  orih-e  et  en  œuvre.  Il  est  même  forcé  d'en  res- 
pecter \ix  constitution  secrète  et  les  dispositions  fonda- 
mentales, et  ici,  de  se  régler  sur  la  nature  de  la  ma- 
tière et  sur  les  rapports  internes  du  mouvement:  l'ar- 
tiste ne  commande  qu'à  condition  d'obéir.  L'architecte 
du  monde  n'est  ni  indépendant  ni  tout-puissant.  C'est 
au  libre  créateur  de  l'univers  que  conviennent  ces  at- 
tributs d  initiative  absolue  et  de  cause  unique.    De- 
vant lui  seul  ne  sauraient  subsister  ni  une  matière  primi- 
tive, qu'on  regarde   celle-ci  comme  privée  de   toutes 
sortes  de  formes  et  de  caractères,  ou  comme  douée  dé- 
jà de  certaines  propriétés,  ni  un  rapport  antérieur  quel- 
conque entre  les  parties  de  cette  matière  originelle. 
Rien  n'avant  été  avant  lui,  lui  seul  a  fait  commencer  le 
monde,  non-seulement  en  l'ordonnant,  mais  en  le  fai- 
sant être,  mais  en  engendrant  intégralement  la  matière 
et  le  mouvement,  en  disposant  la  nature  de  l'une  et 
en  réglant  le  jeu  de  l'autre,  comme  en  prescrivant  à 
tout  être  créé  sa  marche  et  sa  destinée.  «  C'est  la  vo- 
lonté du  créateur,  dit  saint  Augustin,  (pii  forme  la  na- 
ture de  chaque  être  créé  ;  par  conséquent,  rien  de  ce 
qui  se  fait  d'après  la  volonté  de  Dieu  ne  saurait  être 
contraire  à  la  nature*.  »  Leibniz,  par  déférence  pour 


1  Decivit.  De?,  1.  XXI,  c.  R. 
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Arislote,  hésite  à  suivre  l'évêque  d'Hippone  jusque-là; 
comme,  d'un  autre  côté,  il  se  garde  de  professer  la 
doctrine  d'un  architecte  universel  avec  la  netteté  qu'y 
avait  mise  le  précepteur  d'Alexandre.  Leibniz  semble 
flotter  entre  Aristote  et  Augustin.  Cependant,  l'esprit 
de  son  système  ne  devait-il  pas  l'attacher  au  second 
de  ces  grands  hommes  ?  L'objection  vulgaire  que  la 
création  est  une  doctrine  incompréhensible,  un  miracle, 
un  mystère,  ne  pouvait  point  arrêter  Leibniz.  Certes, 
il  n'ignorait  pas  que  les  doctrines  rivales,  non  moins 
incompréhensibles,  sont  moins  faciles  à  concilier  avec 
les  principales  vérités  de  la  raison  et  de  l'expérience, 
et  de  plus  incapables  de  démontrer  l'impossibilité 
de  la  création.  Il  ne  pouvait  lui  échapper  que  la 
conception  d'un  architecte  divin  entraîne  des  diffi- 
cultés insolubles.  D'où  vient,  en  etfet,  cette  ma- 
tière primitive,  dillërente  du  monde  organisé  depuis, 
et  en  même  temps  indépendante  à  l'égard  du  géo- 
mètre qui  l'organisa?  Que  peut  signifier  une  ma- 
tière éternelle,  dénuée  de  toute  forme  ,  de  tout  ca- 
ractère déterminé  ?  Qui  nous  permet  d'accorder  une 
existence  infinie  à  une  masse  dont  les  parties  au 
moins  sont  quelque  chose  de  fini,  de  limité,  de  contin- 
gent? Plus  que  personne  en  son  temps,  Leibniz  devait 
sentir  à  quel  point  la  croyance  de  la  création  est  seule 
compatible  avec  l'idée  nécessaire  d'un  Dieu  ton  [-puis- 
sant et  parfait.  Personne  plus  que  lui  n'était  apte  à 
montrer  que  toutes  les  théories  sur  l'origine  du  monde 
énoncent  ou  supposent  une  donnée  première  qu'elles 
sont  hors  d'état  de  prouver;  qu'entre  ces  théories, 
1.  7 


98 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


celle  de  la  création  peut  seule  s'allier  avec  la  foi  sé- 
rieuse en  une  divinité  digne  de  ce  titre  et  répondant  à 
tous  les  besoins  légitimes  de  Tesprit  humain;  que,  par 
conséquent,  si  l'on  veut  professer  une  telle  foi,  il  faut 
aussi  adopter  le  dogme  de  la  création;  ou  que,  si  Ion 
préfère  à  la  création  des  hypothèses  bien  autrement 
compliquées,  il  faut  en  même  temps  abandonner  la  foi 
en  un  Dieu  tout-puissant.  On  ne  saurait  le  nier  :  la 
doctrine  de  la  création  est  une  suite  si  directe  de  la 
croyance  en  un  Dieu-Esprit,  disons  mieux,  en   Dieu 
même,  qu'on  ne  peut  pas  Técarter  sans  ébranler  du 
môme  coup  le  fondement  de  toute  religion. 

Le  système  de  Leibniz,  ce  nous  semble,  offre  en  cet 
endroit  une  lacune  qu'il  eut  été  facile  d'éviter,  connue 
il  nous  a  été  aisé  de  la  combler  à  l'aide  même  des 
idées  leibniziennes.  En  l'évitant,  le  philosophe  d'Ha- 
novre eut-il  aussi  échappé  à  plusieurs  reproches  adres- 
sés à  son  optimisme?  Entre  la  doctrine  de  la  création, 
qui  décide  l'origine  du  monde,  et  l'optimisme  qui  ré- 
sout l'origine  du  mal,  il  y  a  le  même  rapport  qu'entre 
la  puissance  divine  et  la  bonté  divine.  Quiconque  nie 
l'optimisme  doit ,  sous  peine  d'inconséquence ,  cesser 
de  croire  à  un  Dieu  bon.  Quiconque  ne  peut  croire  en 
Dieu,  sans   le  revêtir  des  traits  d'une  bonté  accom- 
pUe,  sera  nécessairement  optimiste.  Enlin,  quiconque 
tient,  soit  pour  la  création,  soit  pour  l'optimisme,  croit 
au  même  Dieu,  au  Dieu  réel  et  spirituel,  qui  ne  serait 
pas  réel  s'il  n'était  tout-puissant,  qui  ne  serait  pas  spi- 
rituel s'il  n'était  tout  bon. 

Deux  inculpations,  contraires  encore,  devaient  être 
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élevéesconlre  l'optimisme  leibnizien  pris  en  grand.  Les 
uns,  ceux  que  nous  désignerons  par  le  terme  de  pessi- 
mistes, lui  reprochent  d'avoir  manqué  de  justesse  et  de 
cœur  à  la  fois,  d'avoir  avancé  une  absurdité  barbare 
en  soutenant  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  un  monde 
si  visiblement  rempli  de  misères,  de  vices,  de  souf- 
frances, d'imperfections  de  toutes  espèces.  Ils  lui  impu- 
tent d'avoir  déguisé,  dénaturé  l'expérience  la  plus  incon- 
testable  en  faveur  d'un  parti  pris,  pour  le  vain  triomphe 
d'un  système  fragile  ;  d'avoir  voulu  par  amour-propre 
sacrifier  l'homme  à  Dieu.  Les  autres,  les  faux  optimistes 
qu'engendre  le  panthéisme,    en  leur  persuadant  que 
tout  est  parfait,  parce  que  tout  est  nécessaire  et  légi- 
time, divin.  Dieu  même*;  les  autres  accusent  Leibniz 
d'être  resté  un    moraliste   méticuleux.    Il   n'a  point 
osé  dédaigner  les  considérations  prises  dans  la  con- 
science humaine,  dans  l'idée  vulgaire  de  justice  et  de 
bonté,  dans  la  prétendue  distinction  du  mérite  et  du 
démérite,  dans  la  dilïérence  des  lois  morales  du  monde 
et  de  ses  lois  physiques;  dans  la  séparation  du  règne 
du  droit,  du  royaume  de  la  grâce,  et  du  règne  du  fait, 
du  royaume  de  la  nature.  Ils  lui  reprochent,  tantôt 
d'avoir  préféré  l'homme  à  Dieu,  tantôt  d'avoir  perdu 
ses  peines  en  tachant  d'expliquer  cette  chimère  que 
le  commun  nomme  le  mal,  et  de  justifier  Dieu  d'un  tort 
imaginaire. 

A  ceux-ci,  que  pouvait  répondre  Leibniz?  Rien  ab- 
solument, puisqu'il  n'y  a  nul  moyen  d'accorder  un 

*  Voyez  le  germe  de  cette  doctrine  chez  Spinosa,  Ethic.  P.  I,  prop.  S3, 
schol.  8. 
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Dieu  moral,  juste  et  saint,  avec  le  Dieu-Nécessité,  que 
cette  nécessité  s'appelle  nafure  ou  idée.  Leibniz  devait 
se  borner  à  la  déclaration  qui  suit-  L'acception  où  vous 
prenez  le  tout  est  bien  diffère  autant  du  sens  que  je 
donne  à  cette  maxime,  que  l'Être  nécessaire,  pour  moi 
cause  unique  de  l'univers,  se  dislingue  de  la  nécesï>ité, 
laquelle  est,  selon  vous,  à  la  fois  l'origine  et  la  loi  du 
monde,  son  Dieu  et  son  tout. 

Quant  à  l'autre  classe  d'adversaires,  le  sage  et  con- 
ciliant Leibniz  lui  faisait  remarquer  qu'elle  le  compre- 
nait mal,  et  peut-cire  ne  voulait  pas  l'entendre  exacte- 
ment; qu'elle  jugeait  Dieu  sous  le  point  de  vue  humain, 
tandis  que  lui,  partant  de  Dieu,  envisageait  l'huma- 
nité et  la  création  sous  le  point  de  vue  divin  et  uni- 
versel '.  L'Être  tout-puissant,  pensait  Leibniz,  pouvait 
indubitablement  faire  une  humanité  meilleure.   Mais 
dès  lors  le  monde,  dont  celte  humanité  eût  fait  partie, 
considéré  dans  son  ensemble,  n'eût  pas  été  le  meilleur 
des  mondes.  Dans  le  plan  primitif  de  l'univers,  toutes 
les  parties  se  tiennent  et  se  touchent,  tout  y  est  tout 
d'une  pièce,  comme  l'Océan.  Dieu  ne  pouvait  donc  rien 
changer  à  la  condition  de  l'humanité,  sans  modifier  en 
même  temps  le  reste  delà  création,  et,  en  conséquence, 
sans  choisir  une  économie  différente  de  l'univers  et 
moins  parfaite  dans  son  ensemble.  Devait-il  faire  un 
changement  pareil?  Non,  parce  que  l'humanité  n'est 
qu'une  portion,  qu'un  détail,  connue  la  terre  qu'elle 
habite  n'est  qu'un  atome  auprès  des  êtres  innombrables 

i  Ex  analogia  hominit,  avait  dit  Bacon,  non  ex  malogia  univmi.  [Nov. 
orfjnnum.) 
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qui  peuplent  l'immensité.  Les  misères  et  les  fautes  de 
l'humanité  sont  réelles;  mais,  de  même  que  l'huma- 
nité, elles  ne  sont  peut-être  qu'un  néant,  comparées  à 
la  perfection  et  au  bonheur  qui  régnent  dans  tous  ces 
autres  mondes.  D'ailleurs,  l'univers,  ayant  été  créé 
par  un  Etre  parfait,  a  pour  loi  certaine  une  tendance 
continue  à  la  perfection,  le  développement  infini  de 
tous  les  ordres  d'êtres  à  travers  toute  l'éternité  future, 
une  perfectibilité  universelle  \  En  disant  que  la  combi- 
naison choisie  par  Dieu  est  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  on  a  donc  égard  d'abord  à  l'ensemble  de  l'u- 
nivers, et  non  à  notre  globe  seulement,  ni  à  la  seule 
espèce  humaine  ;  puis  aux  états  à  venir,  aux  progrès 
successifs  où  se  trouveront  les  mondes,  notre  globe  et 
l'espèce  humaine  ,  progrès  dont  les  germes  se  mani- 
festent dans  l'état  présent  ^et  dont  les  gages  sont  con- 
tenus dans  le  passé  de  la  création.  De  ce  point  de  vue, 
qui  doit  appartenir  à  l'Être  dont  la  sagesse  et  la  bonté 
embrassent  l'ensemble  de  son  œuvre,  l'univers  appa- 
raît un  ouvrage  accompli.  L'univers  est  bon,  et  puisque 
l'univers  est  le  tout,  le  tout  est  bien,  comme  disait  Pla- 
ton. Tel  détail  peut  sembler  incomplet  et  défectueux, 
lorsqu'on  le  considère  isolément,  lorsqu'un  homme  le 
rapporte  exclusivement  à  sa  situation  individuelle  et  mo- 

^  «  Il  se  pourrait  que  Tunivers  allât  toujours  de  mieux  en  mieux,  si 
telle  était  la  nature  des  choses  qu'il  ne  fût  pas  permis  d'atteindre  au 
meilleur  d'un  seul  coup.  »  Théodicée^  §  202. 

«  U  n'est  pas  impossible  qu'il  y  ait  quelque  part  une  espèce  d'animaux 
fort  ressemblante  à  l'homme  qui  soient  plus  parfaits  que  nous.  Il  se 
peut  même  qu'avec  le  temps  le  genre  humain  parvienne  à  une  plus 
grande  perfection  que  celle  que  nous  pouvons  nous  imaginer  présente- 
ment. »  (L.  C.,  §341.) 
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mentanée.  Mais  ce  même  détail  doit  participer  à  la  per- 
fection  du  tout,  aux  yeux  de  ceux  qui,  s'élevant  au-des- 
sus  de  leur  position  personnelle  et  de  l'instant  présent, 
regardent  dans  Tespace  immense,  dans  l'avenir  éternel  ; 
et,^  quittant  le  relatif,  le  particulier,  pour  l'universel  et 
r  infini,  savent  reconnaître  que  Tensembledu  monde  de- 
vait être  créé  pour  tout  le  monde,  omnia  omnium  causa, 
et  non  pour  Thomme  seulement,  homînis  solum  causa. 
L'homme,  s'il  veut  se  soumettre  aux  lois  de  renscmble, 
y  trouvera  ramélioration  et  le  bonheurdont  il  est  avide; 
car  ces  lois  sont  aussi  sages  que  nécessaires.  En  s'y  con- 
formant, parce  qu'elles  expriment  une  volonté  bien- 
faisante, il  avouera  que  l'univers  est  le  meilleur  des 
mondes,  quoique  sa  perfection  soit  relative  et  condi- 
tionnelle, c'est-à-dire  limitée  dans  le  détail  etdu  côté  de 
l'homme.  Il  sentira  que  l'univers  est  bon  pour  le  tout, 
parce  que  sa  perfection  est  illimitée  du  côté  de  l'incal- 
culable suite  des  espaces,  des  temps  et  des  êtres  qui 
s'y  succèdent  en  marchant  de  progrès  en  progrès. 

Tel  est  l'abrégé  des  interprétations  que  Leibniz  don- 
nait de  son  optimisme  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de 
méconnaître  les  justes  exigences  de  l'humanité,  ou  d'a- 
voir subordonné  le  bonheur  des  êtres  sensibles  et  mo- 
raux au  soin  de  la  conservation  de  l'univers,  d'un 
univers  impassible  et  matériel.  Ce  sont  là  des  eiïorts 
dont  tout  juge  impartial  proclamera  le  but  louable. 
Leibniz  ne  nie  point  l'existence  du  mal  particulier, 
le  spectacle  de  nos  souflVances,  de  nos  travers,  de  nos 
vices.  Ce  qu'il  combat  uniquement,  c'est  la  doctrine 
plus  attristante  du  pessimiste,  c'est  l'assertion  du  mal 
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général^  du  mal  dominant  toutes  choses,  et  formant  le 
trait  distinctif  de  l'univers,  l'essence  de  sa  constitution, 
et  ainsi  l'inévitable  caractère  de  la  destinée  humaine. 
Dans  cette  lutte,  où  il  s'appuie  sur  Augustin  autant 
que  sur  Platon,  où  parfois  il  semble  vouloir  commen- 
ter en  philosophe  l'hymne  justement  célèbre  attribué 
à  Cléanthe  le  stoïcien,  «  Jupiter,  tout  émane  de  toi, 
hormis  le  mal  qui  sort  du  cœur  du  méchant  »  :  Leib- 
niz prouve  pour  le  moins  que  la  gloire  de  Dieu  lui 
était  chère  et  sacrée,  sans  témoigner  que  le  bonheur 
des  hommes  lui  fut  inditférent,  et  sans  autoriser  ses 
adversaires  à  soutenir  qu'il  avait  négligé  les  droits  do 
l'humanité  pour  les  intérêts  d'une  divinité  sans  en- 
trailles *.  Peut-être  cessera-t-on  aussi  d'assimiler  sa 
théorie  à  celle  de  Spinosa,  quand  on  saura  mieux  com- 
bien les  spinosistes  modernes  la  jugent  peu  philoso- 
phique, combien  elle  leur  semble  entachée  de  théisme, 
ou  complaisante  pour  les  vœux  égoïstes  et  les  sottes 
plaintes  du  genre  humain. 

Mais  entre  les  pessimistes  et  les  faux  optimistes  se 
trouve  un  ordre  nombreux  de  penseurs  instruits  et 
pieux,  qui  repoussent  également  l'une  et  l'autre  ex- 

*  On  regrette  de  voir,  parmi  les  détracteurs  de  Leibniz,  les  traducteurs 
et  les  commentateurs  de  Pope,  particulièrement  M.  de  Fontanes.  Voyei 
le  Disœurs  préliminaire  de  sa  traduction  de  VEssai  sur  l'homme,  1821, 
p.  5.  sqq.  Voyez  aussi  l'avertissement  mis  par  l'éditeur  G.  Michaud  en 
tète  de  la  traduction  de  Tabbé  Delille,  1821,  p.  XX.  sqq.  Le  pieux  abbé 
Eymery  ne  partageait  pas  ces  préventions.  (Esprit  de  Leibniz^  1772;  Ex- 
2)osîtion  de  la  doctrine  de  Leibniz^  1819).  Dès  le  milieu  du  XVIU'^  siècle, 
elles  avaient  été  dissipées  en  Allemagne  par  Lessing  et  Mendelssohn , 
dans  un  livre  spirituel  :  Pope  devenu  métaphysicien  !  1755.  Comparez  no- 
tre Histoire  philos,  de  l'Académie  de  Prusse.  T.  U.  p.  257,  sqq. 
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trémité,  qui  croient  au  mal  parliculier  sans  croire  au 
mal  général,  comme  au  principe  et  à  la  règle  de  la 
création  entière  ;  qui  croient  à  des  lois  universelles  et 
nécessaires,  sans  croire  que  le  législateur  soit  lui-même 
une  pure  et  inexorable  nécessité,  lui-même  la  loi  de 
ces  lois  et  non  leur  auteur,  c'est-à-dire  soit  lunivers 
même.  Ce  sont  tous  ceux  qui  s'attachent  à  la  distinc- 
tion essentielle  du  juste  et  de  l'injuste,  parce  qu'ils  y 
voient   l'ouvrage  même    d'un  Dieu  souverainement 
équitable.  Tout  en  voyant  dans  le  monde  des  désor- 
dres partiels,  ils  regardent  l'ensemble  comme  parfaite- 
ment ordonné,  comme  un  tout  plein  de   sagesse   et 
émané  d'une  infinie  puissance.  Loin  de  conclure  du 
spectacle  des  passions  et  des  douleurs  humaines  le 
néant  de  la  pensée  divine,  son  absurdité,  ou  même 
cette  autre  hypothèse  que  tout  étant  mal,  Dieu  est  le 
mauvais  principe,  ils  soutiennent  au  contraire  que  ce  ta- 
bleau, chargé  d'ailleurs  et  noirci,  leur  rend  encore  plus 
indispensable  la  vue  consolante  d'un  monde  idéal  et 
futur,  la  possession  intérieure  d'un  Dieu  bienveillant 
et  aimable,  modèle  et  auteur  de  toute  bonté,  et  fidèle 
rémunérateur  des  gens  de  bien.  Quoique  cette  troi- 
sième sorte  d'esprits  s'accorde  sur  tant  de  points  avec 
Leibniz,  elle  ne  laisse  pas  de  lui  proposer  aussi  plu- 
sieurs genres  de  doutes  et  de    scrupules.  Plus  ces 
esprits  sont  intéressants  et  graves,  plus   leurs  objec- 
tions doivent  être  pesées  avec  soin.  De  crainte  de  pa- 
raître long,  nous  nous  l)ornerons  à  les  exposer,  nous 
réservant  d'indiquer  ensuite  le  déiïuit  général  de  la 
théorie  leil)nizienne,  parce  que  ce  défaut  clairement 
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reconnu  explique  suffisamment  la  plupart  des  difficul- 
tés soulevées  par  ces  théistes  mômes. 

Premièrement,  lorsque  Leibniz  admet  qu'un  Dieu 
souverainement  sage  et  bon  devait  créer  le  meilleur 
des  mondes  possibles,  ne  fait-il  pas  Dieu,  demande- 
t-on,  auteur  de  toutes  les  imperfections  que  nous  ne 
connaissons  que  trop  bien  ?  Leibniz  a  beau  répondre 
que  Dieu  n'a  point  voulu  le  mal,  qu'il  l'a  permis 
seulement  à  cause  des  biens  plus  considérables  qui 
naîtraient  avec  le  monde  :  c'est  reculer  et  non  ré- 
soudre la  question.  Si  permettre  signifie  que  Dieu 
ne  savait  pas  prévenir  la  formation  du  mal,  Dieu 
n'est  donc  pas  tout-puissant;  s'il  veut  dire  que  Dieu 
ne  voulait  pas  l'empêcher,  Dieu  n'est  donc  plus  la 
sainteté  parfaite.  Etant  seul  la  raison  suffisante  du 
monde.  Dieu  serait  aussi  la  raison  du  mal  que  ren- 
ferme le  monde,  le  principe  de  l'imperfection  terrestre: 
mais  peut-il  être  à  la  fois  la  source  du  bien  et  celle 
du  mal  ?  Si,  comme  la  raison  nous  force  de  le  croire, 
Dieu  est  bon  par  essence,  si  les  idées  de  Dieu  et  de 
bien  sont  équivalentes  et  identiques.  Dieu  ne  devait 
pas  créer  le  monde  que  nous  connaissons,  ou  il  devait 
créer  un  monde  d'où  le  mal  fut  banni. 

En  second  lieu,  quand  Leibniz  représente  le  mal 
métaphysique,  l'imperfection  humaine,  comme  une 
simple  restriction  ou  limitation  de  la  réalité,  comme 
un  élément  négatif,  comme  une  borne,  il  oublie  que 
toute  borne  est  un  défaut,  une  absence,  un  néant.  Or, 
le  néant  peut-il  être  cause  de  quelque  chose,  cause  du 
mal?  Une  privation,  un  vide,  ne  saurait  devenir  cause 
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de  rien.  La  limitation  peut  devenir,  si  Ton  veut,  Toc- 
casion  d'une  faute,  une  circonstance  où  se  développe 
rimperfection;  mais  non  la  cause  même,  la  force  géné- 
ratrice du  mal.  Prétendre  expliquer  le  mal  par  les 
bornes  des  choses  finies,  par  la  condition  relative  et 
dépendante  des  êtres  créés,  c'est,  en  eflet,  n'assigner 
au  mal  nulle  origine,  nulle  cause  véritable. 

Troisièmement,  une  maxime  familière  à  Leibniz, 
c'est  que  des  réalités  ne  peuvent  pas  se  contredire. 
Gela  est  incontestable   quand  il  s'agit  d'idées  néces- 
saires, c'est-à-dire  des  objets  de  l'intelligence  considé- 
rés en  eux-mêmes,  sous  forme  d'aflirmations  logiques 
ou  métaphysiques.  Mais  cela  cesse  d'être  admissible 
aussitôt  qu'on  passe  dans  la  sphère  de  l'expérience, 
aux  objets  qui  affectent  la  sensibilité  et  la  conscience. 
Là,  le  mal  est  aussi  réel  que  le  bien,  son  opposé  ;  la 
douleur  aussi  positive  que  les  plaisirs  et  la  joie  ;   le 
mal-être  aussi  puissant,  sinon  plus  fréquent,  que  le 
bien-être.  Les  souffrances  imméritées,   les  maladies 
héréditaires,  ne  sont-elles  pas  des  maux  effectifs  ?  Ces 
réalités  d'ordres  contraires,  ne  les  voit-on  pas,  tantôt 
prédominer  tour  à  tour  dans  un  même  individu,  tantôt 
s'y  balancer  et  se  détruire  mutuellement?  Or,  si  le 
mal-être  n'est  pas  moins  réel  que  le  bien-être,  il  ne 
saurait  dériver  de  l'état  borné  des  êtres  sensibles;  il 
ne  peut  ni  s'expliquer  ni  se  justifier  par  cet  état  ;  mais 
il  doit  être  rapporté  à  une  autre  cause,  à  celle  même 
qui  a  créé  les  êtres  sensibles. 

Quatrièmement,  il  est  vrai,  comme  le  pense  Leibniz, 
que  le  mal  sert  souvent  au  bien  et  doit  toujours  cou- 
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courir  à  son  avancement.  Mais  Leibniz  ne  s'en  abuse 
pas  moins,  en  s'imaginant  que  cette  conviction  suffît 
pour  rendre  compte  de  la  présence  du  mal  au  milieu 
des  œuvres  divines.  Est-elle  de  nature  à  prévenir  le 
retour  de  cette  demande  accablante  :  Dieu  ne  pouvait- 
il  produire  la  même  somme  de  biens,  une  somme  plus 
grande  peut-être,  sans  permettre  qu'il  y  eût  du  mal, 
sans  tolérer  nul  vice,  nul  péché  ? 

Enfin,  l'optimisme  leibnizien  n'irait-il  pas  contre  l'ex- 
cellente intention  de  son  auteur  ?  Au  lieu  d'exciter 
l'ardeur  du  progrès,  ne  menace-t-il  pas  de  l'éteindre  ? 
S'il  est  démontré  que  toute  action,  quelque  mauvaise 
qu'elle  soit,  contribue  toujours  forcément  au  plus 
grand  bien  de  l'univers,  nous  n'avons  plus  de  motif  sou- 
verain pour  entrer  ou  persister  dans  les  rudes  sentiers 
de  la  vertu,  pour  résister  avec  énergie  à  l'entraîne- 
ment des  sens,  des  penchants  égoïstes,  des  influences 
grossières  ou  perverses.  Bien  qu'opposée  aux  nobles 
desseins  de  Leibniz,  aux  vœux  qu'il  formait  pour  l'ac- 
croissement de  la  dignité  morale  parmi  ses  semblables, 
cette  conclusion  n'a-t-elle  pas  été  tirée  de  sa  théorie  ? 
N'est-elle  pas  invoquée  par  ses  adversaires  avec  quel- 
que apparence  de  justesse  ?  * 

*  Les  objections  que  nous  résumons  ici  furent  articulées  par  bon  nom- 
bre d'habiles  gens,  dans  le  cours  du  XV!!!*"  siècle.  Quiconque  désirerî^it 
les  étudier  en  détail,  doit  s'adresser  particulièrement  aux  auteurs  sui- 
vants :  Platner  et  Wezel,  Sur  la  théodicée  de  Leibniz  (1782,  en  allemand); 
Werdermann,  Essai  d''une  histoire  des  opinions  sur  la  destinée  et  la  /i- 
bcrté humaine  {il ^^^  en  allemand}.  Voltaire,  Hume  et  même  Maupertnis 
avaient  reproduit  et  renforcé  les  difficultés  élevées  par  Bayle  et  par  Lu- 
cn'cc.  En  leur  répondant.  Pope,  J.-J.  Rousseau,  Reimarus,MendeIssohn, 
Hemsterhuis,  Jérusalem,  Villaume,  furent  obligés  de  toucher  aux  doc- 
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A  ces  critiques  présentées  par  des  écrivains  spiri- 
tuaiistes,  qu'ont  répliqué  d'autres  penseurs  de  la  même 
école,  mais  disciples  plus  fervents  de  Leibniz?  En  ras- 
semblant leurs  réponses,  nous  avons  le  droit  d'être  en- 
core plus  concis  :  elles  ne  sont,  en  effet,  qu'une  appli- 
cation des  idées  précédemment  exposées...  La  créa- 
ture, ont-ils  répondu,  n'est  pas  fondée  à  se  plaindre 
de  ses  imperfections  naturelles ,  car  l'incréé  seul  est 
parfait  :  qui  dit  être  créé  dit  être  incomplet,  corrupti- 
ble à  la  fois  et  perfectible...  Le  mal  physique  a  son  uti- 
lité par  rapport  à  l'homme,  la  douleur  l'arrache  à  l'in- 
dolence et  lui  enseigne  la  tempérance,  la  prévoyance, 
l'industrie;  en  même  temps  qu'elle  hii  tait  sentir  une 
salutaire  dépendance  à  l'égard  de  Dieu,  et  lui  apprend 
qu'il  n'est  ni  juste  ni  sensé   de  s'insurger  contre  un 
être  libre  de  faire  à  l'homme  la  condition  qui  conve- 
nait à  ses  desseins.  La  plupart  des  maux  du  corps 
d'ailleurs  sont  chimériques  ou  mérités  :  chimériques, 
quand  ils  sont  causés  par  l'impatience  de  l'individu 
momentanément  privé  d'un  bien,  ou  par  une  imagina- 
tion faible  qui  se  tourmente  i)Our  un  avenir  qu'elle  ne 
verra  peut-être  point  ;  —  mérités,  quand  ils  tiennent 
à  des  châtiments  infligés  par  l'opinion  publique,  par 
les  lois  positives,  par  la  conscience,  ou  par  des  revers 
imprévus  qu'envoie  la  Providence...  Le  mal  moral  ne 
devait-il  pas  entrer  dans  une  économie  qui,   douant 
l'homme  du  libre  arbitre,  dut  en  même  temps  le  ren- 
dre capable  de  désobéir  à  Dieu  ?  Ce  mal  n'est  pas  fa- 

trines  de  Leibniz  ;  et  leurs  ouvrages  peuvent  donc  aussi  être  consultés, 
quand  on  veut  discuter  les  critiques  ci-dessus  énoncées. 


tal  n'est  pas  un  mal  absolument,  puisque  la  nature 
humaine,  appelée  à  exercer  sa  liberté,  sait  comment 
elle  doit  s'en  servir,  quelles  conséquences  entraîne  le 
bon  ou  le  mauvais  usage  de  ses  facultés,  par  quels 
moyens  elle  peut  accomplir  sa  destinée ,   c'est-à-dire 
fuir  le  péché  et  pratiquer  la  vertu.  Si  Dieu  n'avait  pas 
accordé  à  l'homme  le  don  de  la  liberté,  et  par  consé- 
quent le  pouvoir  de  mal  agir,  il  lui  eût  aussi  refusé  la 
puissance  de  bien  faire  ;  il  eût  donc  égalé  la  condition 
humaine  à  celle  des  êtres  inférieurs  à  l'homme,  qui 
n'ont  ni  conscience  ni  mérite.  Le  péché  est  possible,  il 
n'est  pas  nécessaire  :  Dieu  n'est  donc  pas  un  despote, 
et  l'homme  n'est  pas  condamné  aux  infirmités  mo- 
rales \ 

11  ne  serait  guère  opportun,  ce  semble,   de  pro- 
longer ici  cette  importante  controverse.  Ce  que  nous 
en  avons  retracé  sullit  pour  établir  que  l'optimisme 
leibnizien   laisse  quelque  chose  à  désirer.   Supposé 
même  qu'il  ait  réussi  à  expliquer  tous  les  désordres  de 
la  nature  physique  et  du  monde  moral,  en  les  conci- 
liant avec  les  divers  attributs  de  Dieu  ;  supposé  qu'il  ait 
rendu  compte  des  trois  sortes  de  maux  qu'il  distinguait 
si  judicieusement,  il  n'en  offre  pas  moins  une  lacune 
considérable  :  il  passe  sous  silence  l'événement  le  plus 
décisif  de  notre  existence,  après  la  naissance,  la  plus 
amère  de  nos  afflictions,  selon  Vauvenargues,  la  mort. 
Il  y  a  plus  :  il  oublie  non-seulement  les  crises  de  la 
mort,  mais  l'espérance  de  l'immortalité.  Cette  omission 
le  prive  de  l'élément  qui  seul  nous  aide  à  résoudre 

*  Comparez  les  ouvrages  cités  dans  la  note  précédente. 
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entièrement  les  contradictions  do  la  vie,  de  la  société 
humaine,  et  à  les  accorder  avec  les  perfections  d'une 
divinité  qui  est  Tordre  môme,  la  bonté  et  la  vie  éter- 
nelle. Combien  ce  regrettable  oubli  doit  surprendre  du 
côté  d'un  penseur,  dont  le  caractère  consiste  précisé- 
ment à  parcourir  toutes  les  faces,  toutes  les  dimen- 
sions d'une  vérité  !  Lui-même  n'avait-il  pas  écrit  à  un 
de  ses  correspondants'  ?   «  La  doctrine  de  la  Provi- 
dence ne  signifie    rien,  si  vous  retranchez  l'immor- 
talité de  rame...  C'est  dans  la  vie  future  que  Dieu 
reprend  tous  ses   droits.    »    En  traçant  ces  lignes, 
n'avait-il  pas  comme  résumé  la  célèbre  Pensée,  où  la 
persuasion  d'un  monde  futur  est  représentée  comme  le 
fondement  de  toute  la  vie  spirituelle  ?  «  L'immortalité 
de  l'iimc,  avait  dit  Pascal,  est  une  chose  qui  nous  im- 
porte si  fort,  qui  nous  touche  si  profondément ,  qu'il 
faut  avoir  perdu  tout  sentiment  pour  être  dans  l'indif- 
férence de  savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos  actions  cl 
nos  pensées  doivent  prendre  des  roules  si  différentes, 
selon  qu'il  y  aura  des  biens  éternels  à  espérer  ou  non, 
qu'il  est  impossible  de  faire  une  démarche  avec  sens  et 
jugement,  qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce  point  qui 
doit  être  notre  dernier  objet.  »  D'accord  au  fond  avec 
Pascal  sur  ce  complément  indispensable  de  la  foi  ré- 
fléchie, Leibniz  avait  dit,  dans  une  lettre  familière  : 
Inutilis  est  Providentiœ  doclrina,  sublata  animœ  immorla- 
litate  ;  et  dans  la  Théodicée  il  ne  songe  pas  à  faire  de 
cette  vue  même,  non-seulement  la  source  des  consola- 

*  Lettre  à  Bierling.  Resjh  ad.  Ep.XII. 


tiens  et  le  gage  des  réparations  humaines ,  mais  le 
dernier  fondement  de  son  optimisme. 

Leibniz  avait  heureusement  imprégné  ses  doctrines 
religieuses  de  l'une  des  croyances  essentielles  à  la 
Cité  de  Dieu.  «  C'est  la  nature  prise  en  soi,  avait  dit 
saint  Augustin,  et  non  dans  ses  rapports  avec  nous, 
qui  glorifie  son  créateur...  Si  l'ordre  de  la  nature  nous 
déplaît,  et  si  nous  le  critiquons,  c'est  que  nous  ne  pou- 
vons pas  concevoir  comment  ce  qui  nous  choque  dans 
cette  partie  se  rapporte  d'une  manière  juste  et  salu- 
taire à  l'ensemble  général.  Aussi,  c'est  avec  raison  que 
là  où  la  providence  du  créateur  échappe  à  notre  con- 
templation, elle  est  prescrite  à  notre  foi  pour  interdire 
à  la  témérité  humaine  le  moindre  blâme  sur  l'œuvre 
de  l'artiste  suprême.  »  *  Mais  Leibniz  ne  facilite  pas, 
comme  le  fait  Augustin,  l'adhésion  de  notre  intelli- 
gence, en  rattachant  à  cette  perspective  d'éternité 
que  le  christianisme  place,  non  pas  au  faîte,  mais  à  la 
base  même  de  ses  enseignements.  Grâce  à  ce  défaut, 
Leibniz  ne  parvient  pas  à  contenter  toutes  les  âmes 
pieuses,  ni  même  à  satisfaire  le  stoïcisme  d'un  Kant, 
lequel  finit,  on  le  sait,  par  asseoir  sur  la  conviction 
d'un  monde  futur  tout  l'édifice  des  vérités  tant  méta- 
physiques que  morales.  Au  reste,  entre  Leibniz  et 
Kant,  quelques  penseurs  illustres,  également  frappés 
de  ce  vide,  s'eflbrcent  de  le  combler.  En  particulier 
J.  -  J.  Rousseau ,  que  l'on  doit  reconnaître  à  plu- 
sieurs égards  pour  un  des  disciples  de  Leibniz  et 
pour  un  des  maîtres  de  Kant,  s'est  fait  remarquer 

*  Cité  de  Dieu.  L.  XII,  ch.  *. 
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par  l'exaclilude  avec  laquelle  il  appuie  le  dogme  de 
la  Providence  sur  le  dogme  de  Timmortalilé,  mon- 
trant éloquemment  que,  si  notre  àme  peut  et  doit  sur- 
vivre à  la  décomposition  de  notre  corps,  comme  l'in- 
sinue  notre  instinct  et  comme  notre  raison  le  rend 
probable,  le  pessimiste  est  réduit  au  silence,  et  Dieu 
est  absous.  Dès  lors,  en  etVet,  le  Juste  de  Platon  et  le 
Magnanime  d'Aristote,  aussi  bien  que  le  Sage  du  Por- 
tique et  le  Saint  de  l'Evangile,  c'est-à-dire  les  juges 
qu'il  faut  seuls  consulter  quand  il  s'agit  de  décider  si 
ce  monde  est  l'ouvrage  d'un  Dieu,  tiennent  pour  l'opti- 
misme leibnizien  autant  que  pour  la  vertu.  Des  lors, 
entin,  sont  sauvés  ces  trois  articles  principaux  du  spi- 
ritualisme naturel  :  l'univers  a  pour  auteur  un  Être  tout- 
puissant,  la  raison  a  pour  organisateur  un  Etre  d  une 
sagesse  parfaite,  le  monde  moral  a  un  Être  infiniment 
juste  et  bon  pour  législateur  et  pour  rémunérateur. 

C'est,  en  partie,  faute  d'avoir  conduit  sa  croyance 
jusque-là,  que  le  système  de  Vharmonie  préétablie  est 
combattu  par  des  philosophes  dont  Leibniz  eut  recher- 
ché les  suffrages.  Vliarmonie  de  l'univers,  cntendrez- 
vous  dire  encore,  doit  exister  en  Dieu;  il  est  impos- 
sible qu'elle  n'ait  pas  été  primitivement  établie  par  le 
premier  principe  des  choses  ;  mais  elle  n'existe  pas 
dans  l'état  actuel  du  monde,  dans  la  condition  maté- 
rielle ou  spirituelle  de  l'humanité.  Elle  y  a  fait  place  à 
plusieurs  sortes  do  désaccords   et  de  désordres,  de 
troubles  intérieurs  et  extérieurs,  causes  de  cette  ab- 
sence de  paix  et  de  félicité  qui  se  manifeste  de  toutes 
parts «  Si  l'homme  est  fait   pour  Dieu,  s'écrie 
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Pascal,  pourquoi  est-il  si  contraire  à  Dieu?  »...  Soit  : 
l'harmonie  a  été  altérée  de  diverses  manières,  et  rom- 
pue pour  les  individus,  peut-être  même  pour  l'espèce 
humaine.  Oui,  il  y  a  des  discordances  entre  la  pensée  et 
le  vouloir,  entre  le  savoir  et  les  inclinations,  entre  l'âme 
et  le  corps,  entre  le  mérite  et  le  sort  temporel  !  Mais 
le  moyen  de  rétablir  cette  harmonie  n'a  pas  été  per- 
du, n'est  pas  détruit,  et  subsistera  toujours.  Ce  moyen, 
qui  lève  et  calme  tant  de   poignantes  contradictions, 
n'est-ce  pas  le  besoin  de  croire,  survivant  à  tous  les 
doutes   et  perçant  même  dans  les  négations  les  plus 
téméraires?  Ce  besoin,  ce   germe    indestructible   de 
la  foi  éternelle  du  genre  humain,  laissez-le  se  déve- 
lopper :  il  ouvrira  un   point  de  vue  ,  il   créera   une 
perspective  et  un  horizon  qui  tôt  ou  tard  feront  suc- 
céder l'harmonie  aux  dissonnances  les  plus  choquan- 
tes.  Un  changement  irrésistible  s'opère ,   sous  l'em- 
pire de  cette  foi,  dans  le  fond  de  l'esprit  même;  de 
sorte  que  les  événements  à  leur  tour  changent  d'aspect, 
de  sens,  de  portée,  et  révèlent,  non  plus  un  principe 
universel  de  désordre  et  de  mal,  mais  un  principe  su- 
prême de  bien  et  de  paix.  L'harmonie,  s'étant  rétablie 
dans  le  moi,  ne  tarde  pas  à  reparaître  dans  la  création 
et  dans  la  société.  Le  matérialiste,  spectateur  de  cette 
transformation,  la  taxe  d'illusion  et  n'y  veut  voir  que 
l'effet  trompeur  d'une  sorte  d'optique  mentale  ;  mais 
du  moins  est-il  obligé  de  respecter  les  résultats  qu'elle 
entraîne  dans  la  vie.   D'où   vient   que  le   spiritua- 
liste,  dominé  par  cette  manière  nouvelle  de  considérer 
la  nature  et  la  société.  Dieu  et  l'homme,  non-seule- 
I.  ^ 
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ment  interprète  toutes  choses  d'une  façon  grande  et 
belle,  mais  devient  éminemment  utile  aux  autres,  en 
même  temps  qu'il  se  rend  lui-même  heureux  ;  et  se 
montre  ainsi  capable  d'accomplir  noblement  une  desti- 
née que  son  adversaire  se  sent  impuissant  à  remplir  ? 
Or,  c'est  là  que  réside  l'épreuve  des  doctrines  :  celles- 
là  seules  sont  vraies  qui  mènent  l'humanité,  par  le  plus 
droit  chemin,  au  but  en  vue  duquel  la  raison  déclare 
qu'elle  a  été  faite.  Une  fois  qu'il  a  bien  reconnu  pour 
quoi  il  est  né,  le  spiritualiste  sait  par  qui  il  a  été  fait: 
né  pour  le  vrai  et  le  bien,  il  ne  peut  pas  douter  que 
c'est  un  Dieu  de  vérité  et  de  bonté  qui  l'a  fait  naître, 
que  ce  Dieu  aime  ses  créatures  intelligentes,  et  conti- 
nuera à  les  aimer  et  à  les  faire  vivre.  A  la  lumière  de 
cette  conviction,  il  apprend  d'abord  à  marcher  pour 
lui-même  vers  le   but  de   l'existence,    en   souffrant 
comme  en  jouissant,  en  combattant  sans  relâche,  mais 
en  ne  perdant  jamais  l'espoir  d'un  triomphe  final  ;  puis 
à  y  rapporter  tout  ce  qui  s'offre  en  chemin,  faits  ou 
idées,  hommes  ou  choses,  tout  devant  être  ramené  à  ce 
centre  universel,  à  cette  fin  unique  et  idéale,  sous 
peine  de  ne  voir  partout  que  désordre  et  désastre,  dé- 
cadence et  désolation.  A  cet  égard,  au  surplus,  comme 
dans  toute  la  vie  spirituelle,  il  ne  suftit  pas  de  démê- 
ler la  vérité,  il  importe  de  la  vouloii  fortement.  Pour 
que  l'harmonie  se  rétablisse  en  nous  et  se  réalise  hors 
de  nous,  il  faut  plus  que  la  désirer,  il  faut  s'y  dé- 
vouer :  l'expérience  des  siècles  l'atteste,  en  nous  con- 
seillant de  commencer  par  devenir  meilleurs,  si  nous 
souhaitons  que  le  monde  aille  mieux.  Mais  l'améliora- 


lii 
V'i. 


tien  intérieure  procède  particulièrement  du  vouloir. 
Gardons-nous  d'insister  sur  la  manière  dont  il  nous 
semble  possible  de  rétablir  l'harmonie  présentement 
troublée  ou  du  moins  incomplète.  Notre  dessein  ne 
doit  être  ici  que  de  signaler  le  défaut  de  l'optimisme 
Icibnizien,  et  le  moyen  de  le  faire  disparaître.  Nous  n'a- 
jouterons plus  qu'une  seule  réflexion  :  c'est  que,  mal- 
gré ce  défaut,  peu  de  systèmes  se  prêtent  plus  aisé- 
ment à  la  démonstration  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Chez  Leibniz  ,  après  le  mot  (ïharmonie  ,  celui  qui 
se  présente  le  plus  souvent  peut-être,  c'est  le  mot 
de  fin,  ]Mais  si  l'homme  a  visiblement  une  fin ,  une 
destination  qu'il  comprend  nettement  et  où  il  tend  avec 
énergie;  si,  de  plus,  ce  n'est  point  assez  de  la  cai- 
rière  terrestre  pour  que  Thonnue  accomplisse  sa  desti- 
née et  réalise  sa  nature  idéale,  n'est-il  pas  plus  que 
probable  que  la  Sagesse  éternelle  lui  ouvre,  après  la 
mort,  un  autre  théâtre,  une  nouvelle  phase  de  per- 
fectionnement ?  Si  la  vie  à  venir  est  plus  que  probable, 
enfin,  n'est-elle  pas  en  même  temps  la  sphère  prédesti- 
née des  compensations  et  des  restitutions  ;  et  par  con- 
séquent la  justification  définitive  de  la  Providence? 
Rien  n'est  donc  plus  conforme  à  l'esprit  des  doctrines 
leibniziennes  que  ce  rapport  naturel  de  l'ordre  futur 
et  du  gouvernement  présent  du  monde,  que  le  rapport 
mutuel  de  l'immortalité  humaine  et  de  la  divine  Pro- 
vidence. Rien  n'est  dicté  plus  évidemment  par  cet  es- 
prit que  ces  paroles  de  Leibniz  même,  qu'il  convient  de 
redire  en  terminant  :  Inulilis  est  Providentiœ  doclrina 
suhlala  animœ  immortalilate. 


LIVRE  II. 


PÉRIODE   ENTRE  LEIBNIZ  ET   KANT. 


EN  ALLEHASNE. 


«  Cette  école  occupait  sagement  et  fortemen 
ce  qui  est  si  difficile  à  remplir:  l'intervalle  entre 
deux  génies  créateurs.  »  M.  Villemain 


S'il  est  permis  de  penser  que  la  foi  de  Leibniz  fut 
l'aliment  le  plus  substantiel  de  la  philosophie   euro- 
ropéenne,  pendant  le  XVIIP  siècle,  soit  par  l'adhésion 
qu'y   donnèrent  les  Rousseau  et  les  Reid  ,  soit  par 
l'opposition  qu'elle  provoqua  parmi  les  Voltaire  et  les 
Hume,  qui  s'étonnera  qu'elle  formât  longtemps  la  prin- 
cipale matière  du  travail  intellectuel  des  Allemands  ? 
Quelle  que  soit  l'ingratitude  qu'ils  laissèrent  voir  depuis, 
il  est  constant  qu'entre  1716  et  4781,  c'est-à-dire  en- 
tre la  mort  de  Leibniz  et  l'avènement  de  Kant,  ce  qui 
les  occupa  surtout,  ce  fut  le  développement  ou  la  dis- 
cussion des  doctrines  leibniziennes,  d'ordinaire  défen- 
dues, commentées  et  appliquées  avec  une  égale  cha- 
leur, souvent  critiquées  sur  tel  chapitre,  rarement 
rejetées  en  entier  ou  combattues  avec  succès.  Un  seul 


118 


DOCTRINES  RELIGIEUSIS 


fait  suffit  pour  mesurer  l'étendue  de  celte  influence 
profonde  :  dans  ses  Cn^igMes  originales,  Kant,  à  chaque 
article,  soumet  les  opinions  de  Leibniz  à  un  examen 
spécial  et  détaillé.  C'est  qu'elles  satisfaisaient  plu- 
sieurs sortes  de  besoins  qu'éprouvait  toute  rAUemagne 
pensante.  Elles  lui  ollVaient  une  religion  naturelle  en 
harmonie  avec  la  révélation.  Elles  lui  procuraient 
un  christianisme  raisonnable  y  à  la  fois  favorable  à 
Téian  que  prenaient  les  sciences  naturelles  et  au  pen- 
chant indigène  pour  les  hautes  spéculations  et  pour  la 
mysticité  du  cœur.  Elles  lui  plaisaient  singulièrement 
par  celte  vue  sur  les  fins  des  choses,  par  cet  élément 
téléologique  qui  fait  envisager  l'univers  comme  une  cor- 
respondance infmie  de  rapports  sublimes,  de  desseins 
utiles  et  sages  autant  que  beaux  et  grands. 

Les  auteurs  qui,  durant  plus  d'un  demi-siècle,  se 
consacrèrent  à  cette  tâche  moins  brillante  que  méri- 
toire, se  divisent  en  deux  groupes.  D'une  part,  les 
disciples  fidèles,  les  héritiers  immédiats  de  Leibniz  ; 
d'autre  part ,  une  foule  d'écrivains  libres  et  popu- 
laires, qui  choisirent  dans  les  opinions  leibniziennes  ce 
qui  convenait  davantage  au  tour  individuel  de  leur 
esprit,  ou  à  la  situation  si  diverse  du  public  contem- 
porain. Les  premiers  se  contentèrent  de  réduire  en 
système  les  conceptions  du  maître,  à  l'aide  d'Une  for- 
me plus  régulière,  d'un  enchaînement  méthodique,  ou 
plutôt  d'un  ordre  trop  souvent  scolastique  et  pédan- 
tesque  :  ils  furent  à  Leibniz  ce  que  Charron  avait  été 
à  Montaigne.  Les  autres,  partisans  éclectiques,  mirent 
ces  mêmes  doctrines  à  la  jiortée  de  tout  le  monde 
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et  dans  la  langue  nationale.  Leurs  ouvrages  clairs  et 
élégants,  quelquefois  déclamatoires,  faisaient  appel  au 
bon  sens  et  au  raisonnement,  souvent  aussi  à  ce  genre 
de  sens  commun  qui  s'appelle   Ueu-commun  ,  mais 
qu'ils  savaient  rendre  piquant  ou  édifiant.  Protestant 
de  ne  servir  que  la  saine  raison ,  les  lumières  et  le 
progrès  moral,  ils  ne  craignaient  pas  d'accuser  Leib- 
niz de  ne  s'être  point  assez  dévoué  à  cette  cause  si 
chère  au  siècle,  et  se  croyaient  autorisés  à  en  multi- 
plier les  applications,  les  interprétations  parfois  les  plus 
stériles.  Enfin,  si  les  uns  peuvent  être  tous  rangés  au- 
tour  du  continuateur  de  Leibniz,  Wolf,  les  autres  doi- 
vent être  compris  sous  une  dénomination  flottante  qui 
leur  était  agréable,  sous  celle  de  philanthropes. 


'>* 


Vi 


CHAPITRE  PREMIER. 


WOLF  ET  SES  DISCIPLES. 


«  Us  formiTPnt  ceux  qui  ont  formé  par  leun 
écrits  le  reslo  de  rAUemagne.  »       Mirabeau. 


Christian  Wolf,  né  en  1679  dans  la  capitale  de  la 
Silésie,  à  Breslan,  chassé  do  l'université  de  Halle  en 
1723,  sons  l'absurde  inculpation  d'athéisme,  rappelé 
en  Prusse,  lors  de  ravénenient  de  Frédéric  le  Grand, 
en  17iO,  mort  une  année  avant  que  Kant  parut  dans 
la  carrière  de  l'enseignement  public,  en   17oi,  fut 
l'homme  qui  laissa  les  traces  les  plus  visibles  dans  les 
institutions  universitaires  d'Allemai2:ne.  Il    n'eut  pas 
seulement  l'honneur  d'y  fonder  la  première  école  de 
philosophie  nationale  ;  il  eut  le  mérite  plus  durable  de 
former  le  langage  mémo  de  la  spéculation  allemande. 
Par  ses  nombreux  écrits,  par  la  multitude  de  ses  élè- 
ves, il  composa  ro[)inion  élémentaire   de  la  philoso- 
phie sepiontrionale,  celle  qui  se  rencontre  encore  (,*à  et 
là,   malgré   toutes  les  révolutions  de  la  pensée  mo- 
derne. Ses  manuels  latins  portèrent  môme  ses  prin- 
cipes ou  sa  méthode  au  loin,  en  Italie  aussi  bien  qu'en 
Suède.  Esprit  étendu  et  tranquille,  avide  de  certitude 
et  de  rigueur  scienli tique,  épris  d'une  régularité  sys- 
tématique, aussi  savant  que  laborieux,  aimant  à  ren- 
dre les  notions  elVeclives,  autant  quà  les  justilier  par 
le  raisonnement  abstrait,  Wolf  était  non-seulement 
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propre  à  donner  aux  doctrines  de  Leibniz  les  deux  di- 
mensions qui  semblaient  y  manquer,  la  largeur  et  la 
longueur;  mais  à   les  opposer  au    débordement  du 
scepticisme  matérialiste  et  athée,  qui  venait  de  France 
et  d'Angleterre.  Qui  ne  se  doute  des  inconvénients, 
des  bizarreries,  des  ridicules  que  devaient  entraîner 
les  procédés  dont  Wolf  faisait  un  usage  si  immodéré  ? 
Mathématicien  et  logicien  avant  toutes  choses,  il  vou- 
lait tout  démontrer,  l'évidence  elle-même  ;  il  confon- 
dait la  raison  et  l'analyse;  il  prenait  la  pesante  unifor- 
mité de  l'argumentation  pour  le  type  accompU  de  la 
sévérité  didactique,  et  môme  pour  la  seule  expression 
digne  de  la  vérité  pure  ;  il  poussait  les  manies  du  dog- 
matisme jusqu'aux   limites    extrêmes   de   la  pédan- 
terie. Mais  tous  ces  travers  n'en   furent  pas  moins 
rachetés  par  un  double  avantage.   Grâce  à  Wolf,  la 
science  allemande  fut  soumise  à  une  forte  discipline,  et 
la  morale  allemande  fut  préservée  de  ce  qu'elle  appe- 
lait la  contagion  du  liberlinage  étranger. 

En  quoi  consistait  donc  sa  méthode  ?  Dans  une  dé- 
duction géométrique  semblable  aux  allures  de  Spinosa, 
et  devenue  à  son  tour  le  modèle  de  plus  d'un  système 
récent.  Wolf  avait  coutume  de  la  légitimer  ainsi.  La 
pensée  est  une  force  capable  de  connaître  le  vrai,  et  une 
force  si  active  qu'elle  peut  se  suffire  à  elle-même.  Elle 
n'a  qu'à  partir  de  notions  certaines,  de  définitions  incon- 
testables, et  à  passer  ensuite  du  simple  au  composé,  en 
dégageant  des  idées  claires  et  distinctes  tout  ce 
qu'elles  contiennent  évidemment.  La  haute  science 
n'est   qu  une  application  perpétuelle  du  principe  de 
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l'identité.  Cependant,  à  côté  d*elle,  n'y  a-t-il  pas  l'ex- 
périence? Oui,  auprès  de  la  connaissance  rationnelle 
vient  se  placer  la  connaissance  expérimentale.  De  là, 
deux  ordres  d'études  parallèles  et  correspondantes, 
qui  s'appellent,  se  complètent   et  se  vérifient  réci- 
proquement. Le  premier  ordre ,   le  savoir  a  priori, 
embrasse  ce  qui  peut  être  vrai,  ce  qui  doit  être  réel. 
Le  second,  le  savoir  a  posteriori,  renferme  ce  que 
Ton  constate  comme  réel,  ce  qui  se  manifeste  comme 
vrai.  Le  premier  procède  par  voie  d'intuition  et  de  dé- 
duction; le  second  emploie  l'observation  et  l'induction. 
L'une  et  l'autre  route  peuvent-elles  servir,  quand  on 
veut  connaître  Dieu?  Aussi   naturellement,    répond 
Wolf,  que  pour  connaître  l'âme  humaine  et  le  monde. 
Afin  de  le  prouver,  le  philosophe  de  Halle  composera 
une  double  théologie  :  une  théologie  rationnelle,  c'est-à- 
dire  une  analyse  de  l'idée  abstraite  de  Dieu  ;  puis  une 
théologie  empirique  ,   une   combinaison    logique   des 
faits  qui  instruisent  nos  sens  et  notre  conscience  de 
l'existence  et  de  la  nature  de  Dieu.  Ces  deux  gen- 
res de  théologie,  réunis  et  comparés,  constituent  la 
théologie  naturelle,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  cherche 
à  connaître  Dieu  par  les  seules  lumières  de  la  nature, 
solo  lumine  naturali  ' . 

Cette  sorte  de  religion,  quel  rapport  a-t-elle  avec  la 
révélation  ?  A  l'exemple  de  Leibniz,  Wolf  n'admet 
d'autre  rapport  ici  qu'une  conformité  primitive  ou  fi- 
nale. Sur  tous  les  points  essentiels  les  leçons  de  la  na- 
ture s'accordent  avec  les  oracles  de  l'Écriture  sainte,  de 

1  Voy^z  Wolf,  Theolog.  natur.  mcthalo  acientif.  pertract.  initio.  Ed.  II, 
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telle  f^içon  que  rÉcriture  devient  elle-même  une  source, 
un  auxiliaire  indispensable  pour  la  foi  naturelle  *  ;  et 
que  Wolf  essaye,  pour  chaque  chapitre,  de  fkire  voir 
la  concordance  des  vérités  rationnelles  avec  les  vérités 
révélées.  C'est  là  un  trait  si  dislinctif  de  toute  son  en- 
treprise philosophique,  que  le  docte  et  pieux  auteur  de 
r Histoire  du  Manichéisme,  Beausobre,  avait  droit  de  dire 
à  ceux  qui  s'avisaient  de  faire  passer  Wolf  pour  un  dan- 
gereux athée:  «  Mais  M.  Wolf  est  plus  orthodoxe  que 
moi  !  »  Pendant  que  le  naturalisme,  en  Angleterre  et 
en  France,  visait  avec  scandale  à  l'hétérodoxie,  le  ra- 
tionalisme wolfien  s'attachait  industrieusement  à  prépa- 
rer, à  prouver  l'accord  de  la  science  et  de  la  révélation. 

Un  autre  trait  qui  caractérise  cette  école  nombreuse, 
c'est  qu'elle  s'adonne  avec  prédilection  à  la  démonstra- 
tion de  l'existence  de  Dieu.  Considérant  l'Être  des 
êtres  sous  un  double  aspect,  comme  créateur  de  l'uni- 
vers et  comme  esprit  parfait,  Wolf  appuie  sa  réalité 
sur  deux  classes  de  raisonnements  :  ceux  de  l'expé- 
rience et  ceux  de  la  métaphysique. 

Pour  les  arguments  de  l'expérience,  Wolf  les  réduit 
à  celui  de  la  contingence.  Tout  ce  qui  existe,  le  monde 
et  l'âme,  doit  avoir  une  raison  suffisante,  dit-il  :  or,  ni 
le  monde  ni  Tàme  ne  peu\  ent  avoir  en  eux-mêmes  une 
raison  pareille.  Ce  fondement  indispensable  est  hors 
d'eux,  et  de  plus  il  n'est  pas  contingent  comme  eux.  Il 
est  nécessaire,  c'est  l'Être  nécessaire  même,  c'est-à- 
dire,  un  Être  infiniment  plus  réel  que  les  êtres  con- 
tiuî^ents.  En  raisonnant  ainsi,  Wolf  se  fiatte  d'avoir  un 

*  Ihidem.  §  22. 
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avantage  sensible  sur  Leibniz  même,  qui  fondait  la  foi 
naturelle  sur  le  spectacle  de  Tordre  général,  établi  par 
un  artiste  parfait,  plutôt  que  sur  l'état  dépendant  et  re- 
latif de  la  création.  Wolf  ose  accuser  son  maître  d'a- 
voir commis  un  cercle  vicieux,  en  admettant  des  des- 
seins dans  la  nature  :  c'était,  dit-il,  supposer  ce  qui  est 
en  question,  c'était  donner  d'avance  à  la  nature  un 
auteur  intelligent,  tandis  qu'il  s'agissait  précisément 
d'induire  a pos^enonl'existence  d'un  Être  semblable  \ 
Mais  Wolf  lui-même  ne  s'aperçoit  i)as  du  danger  au- 
quel cette  dissidence  menace  de  l'exposer.  Il  ne  voit 
pas  qu'en  allant  faire  de  Dieu  la  substance  de  la  créa- 
tion, plutôt  que  sa  cause,  il  risque  de  l'identifier  avec 
elle,  et  de  tomber  dans  les  bras  de  ce  Spinosa  qu'il 
redoute  et  qu'il  abhorre.   Il  ne  songe  pas  que  si  Dieu 
est  la  raison  suffisante  de  l'univers,  c'est  que  Dieu  a 
voulu  la  devenir  ;  qu'ainsi  il  a  été  en  lui-même  cause 
et  volonté,  avant  que  d'être  auteur  et  conservateur  de 
ses  œuvres. 

Wolf  ne  s'aperçoit  pas  davantage  combien  il  affai- 
blit la  preuve  métaphysique,  en  la  transformant  en  un 
syllogisme  épais  et  abstrus,  c'est-à-dire  en  abandon- 
nant un  fonds  impérissable  pour  une  forme  sans  con- 
sistance. L'Être  des  ôtres,  dit-il,  réunit  au  souverain 
degré  toutes  les  réaUtés  conciliables'.  Or,  parmi  ces 
réalités  se  trouve  l'existence,  et  l'existence  nécessaire, 
laquelle  n'est  ni  un  phénomène,  ni  un  attribut,  ni  une 
perfection,  laquelle  est  une  réalité.  Donc  Dieu  existe 

*  Voyez  les  Horœ  suhsecivœ  et  la  Rntio  prœlect.  metaphysic. 

*  Compossibiles. 
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nécessairement...  Wolf  se  félicite  d'avoir  introduit  le 
mot  réalité,  comme  si  ce  mot  même  ne  pouvait  être 
tantôt  pris  pour  qualité,  tantôt  considéré  comme  quel- 
que chose  d'absolument  différent.  Loin  de  sentir  que 
la  manière  dont  il  pose  sa  première  prémisse  rend 
inutile  le  reste  du  raisonnement,  en  jugeant  la  question 
par  la  question;  que,  par  sa  seconde  prémisse,  il  glisse 
frauduleusement  dans  la  première  ce  que  la  conclu- 
sion en  doit  tirer;  qu'enfin  la  raison  n'a  pas  le  droit  de 
conclure  de  ce  qui  existe  dans  l'esprit  à  ce  qui  existe 
au  dehors,  il  croit  avoir  heureusement  perfectionné  la 
pensée  toute  platonicienne  qu'Augustin,  Anselme  et 
Descartes  avaient  transmise  à  Leibniz.  Il  croit  l'avoir, 
non-seulement   revêtue  d'une   armure   invulnérable, 
mais  simplifiée  et  agrandie ,  en  substituant  la  vague 
abstraction  de  réalité  à  ces  idées  éternelles  d'infini  et 
de  perfection,  dont  la  présence  universelle  en  l'esprit 
humain  témoigne  si  immédiatement  de  l'existence  né- 
cessaire d'un  Être  infini  et  parfait,  leur  cause  unique 
et  leur  vivant  exemplaire.  Cependant,   lorsque  Wolf 
étudie  la  nature  de  Dieu,  il  se  rapproche  de  nouveau 
de  Leibniz.    Il  reproduit  en  détail,  il  coordonne  pa- 
tiemment les  propositions  que  nous  avons    déjà  pas- 
sées en  revue.  Le  but  qu'il  assigne  à  ce  concours  de 
fins  particulières  et  générales,  qui  forme  le  plan  mou- 
vant de  la  nature  et  de  l'histoire,  c'est  la  manifestation 
croissante  de  la  majesté  divine,  gloria  DeiK 

Une   nuée  de  paraphrastes   et  d'apologistes  pour- 
suit sur  les  traces  de  Wolf  l'œuvre  de   Leibniz,  mais 

*  Théolog,natur,  S  610,631.  De  Dieu  (en  allemand),  896.  926, 1044. 
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ellen'oiïre  que  trois  noms  à  l'estime  de  lapostérilé: 
Bilfinger,  Baiimgarten  et  Meier. 

L'habile  malhémalicien  qui  avait  enseigné  avec  tant 
d'éclat  à  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg, 
et  qui  finit  par  devenir  un  des  ornements  de  l'univer- 
sité de  Tubingue,  sa  patrie  \  Bilfinger  se  fit  une  répu- 
tation singulière  par  les  etYorts  ingénieux  dont  il  sou- 
tenait la  définition  wolfienne  de  Dieu.  «Dieu  est  l'Être 
qui  représente  tous  les  mondes  possibles,  disait-il,  en 
la  manière  la  plus  complète  et  la  plus  exacte,  la  plus 
claire  et  la  plus  distincte  *.  .)  On  était  aussi  frappe  de 
la  hardiesse  avec  laquelle  il  ramenait  tous  les  attributs 
divins  à  l'indépendance  absolue  %  à  VÀséilé,  comme  il 
s'exprimait  d'après  les  péripatéticiens  du  moyen  âge. 
Enfin,  plusieurs  savants  honunes  préféraient  même  à 
la  célèbre  Théodicée  l'ou\ rage  où  Bilfmger  tiaitait  do 
l'origine  du  mal  \  La  sagesse  de  Dieu,  y  lisaient-ils 
avec  satisfaction,  consistait  non  hpermettre  le  mal,  mais 
à  réaliser  un  monde  où  la  somme  du  mal  fut  de  beau- 
coup inférieure  à  la  somme  du  bien,  et  servît  forcé- 
^lent  à  augmenter  celle-ci. 

Bilfinger  fut  néanmoins  éclipsé  par  le  berlinois 
Baumgarten,  homme  véritablement  supérieur,  et  sago 
autant  que  philosophe.  Nous  connaissons  peu  ses  mé- 
rites variés  ;  mais  quelle  déférence  les  contemporains 


«  n  y  mourut  en  1750. 

»  Dilucidat  philos.  §  370.  sqq.  Gomp.  Baumeister,  Institut,  metaphys. 
§  54.   Omnitudo  compossibilium. 

*  Ens  à  se. 

*  De  origine  ac  permissione  rnali.  1724,  S.  E  malo  bona  eveniunt  quam- 

vis  non  eo  producantur. 
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montraient  pour  Thumanité  et  pour  la  perspicacité' 
du  professeur  de  Francfort  sur  l'Oder!  A  l'époque  de 
sa  mort,  en  1762,  Baumgarten  passait,  aux  yeux  de 
Kant,  pour  le  coryphée  des  métaphysiciens  \  Cependant, 
c'est  à  peine  si  l'on  se  rappelle  encore  qu'il  imagina  la 
distinction  entre  subjectif  et  objectif ,  et  que,  pour  ex- 
primer la  philosophie  du  goût  et  du  beau,  les  principes 
de  la  critique  littéraire  et  la  méthode  générale  des 
arts,  il  inventa  le  terme  impropre  d'esthétique.  En 
1769  sa  Métaphysique  était  arrivée  à  la  sixième  édi- 
tion. Ce  fut  là,  et  non  chez  Wolf  ou  chez  Leibniz,  que 
Kant  prit  la  forme  défectueuse  et  contestable,  sous  la- 
quelle il  soutint  longtemps,  pour  le  critiquer  d'autant 
mieux  ensuite,  l'argument  ontologique  de  l'existence 
de  Dieu.  Le  changement  opéré  par  Baumgarten  n'é- 
chappe point  aux  reproches  qui  s'adressent  au  raison- 
nement wolfien.  Il  se  bornait  à  montrer  que  l'Être  le 
plus  réel,  ens  realissimum,  non-seulement  est  possible 
logiquement,  parfaitement  concevable  et  universelle- 
ment intelligible  ;  mais  qu'il  exclut  toute  négation, 
toute  non-existence  ;  qu'enfin,  s'il  n'existait  pas  ac- 
tuellement, nulle  idée,  nulle  certitude  ne  serait  pos- 
sible, car  alors  le  principe  de  l'identité  ou  delà  contra- 
diction serait  faux.  Si  Deus  non  actualis  esset,  falsum  esset 
principium  contradictionis  ^  L'Etre  par  excellence  pie 
peut  pas  n'être  point  :  le  propre  de  l'Etre  est  d'être  ;  ou 
bien  la  raison  n'a  plus  ni  principe,  ni  lumière,  ni  force, 
ni  règle  aucune. 

*  Pei^spicacissimuniy  disait  Kant. 

*  Voyez  Kant,  Œuv.  compl.  T.  I,  p.  l,sqq. 
•Baumgarten,  Metaph.ontol.  §  803,  824. 
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Le  plus  célèbre  disciple  de  Baumgarten,  professeur 
applaudi  dans  Halle,  où  il  mourut  en  1777,  George- 
Frédéric  Meier,  se  fit  une  place  plus  considérable  en- 
core dans  l'histoire   des  doctrines  religieuses.  Auteur 
fertile,  penseur  habile  à  manier  la  langue  du  peuple, 
il  eut  le  mérite  de  combattre  le   matérialisme    dans 
des  écrits  distingués  par  la  clarté  et  répandus  dans 
toutes  les  classes  de  lecteurs.  On  se  souvient  peut-être 
comment  il  réfuta  cette  thèse  qu'alVectionnait  Voltaire: 
il  est  possible  que  la  matière  pense,  c'est-à-dire  que  nos 
pensées  soient  des  mouvements  physiques.  «  Non,  ré- 
pliqua Meier  ;  chaque  mouvement  exprime  un  rap- 
port extérieur  et  palpable,  un  rapport  de  juxtaposi- 
tion, ce  que  ne  fiût  pas  la  pensée  qui  est  la  détermi- 
nation intérieure,  sans  espace,   d'un  être  absolument 
simple  et  identique.  »  Mais  ce  qui  doit  surtout  recom- 
mander Meier,  c'est  qu'il  compléta  la  théodicée  leibni- 
zienne  par   la  doctrine  de   l'immortalité  des  âmes. 
Plusieurs  Traités,  plusieurs  Mémoires  furent  consacrés 
par   sa  plume  active,  sous  une  forme   polémique  ou 
sur  un  ton  dogmatique,  à  ce  qu'il  nommait  tour  à  tour 
la  spiritualité  de  l'homme,  sa  persistance,  sa  survi- 
vance, son  état  après  la  mort.  Citons  à  cet  égard  un 
seul  de  ses  arguments,  plus  ingénieux,  il  est  vrai,  que 
solide,  mais  propre  à  montrer  comment  Meier  savait 
mettre  en  œuvre  les  idées  de  Leibniz.  Tout  esprit  fini, 
dit-il,  conçoit  et  réfléchit  une  partie  du  monde  d'une 
manière  individuelle  ;  cette  manière  est  elle-même  un 
moyen  d'honorer  l'esprit  infini.  L'être  à  qui  elle  ap[)ar- 
tient  se  trouve  ainsi  lié  à  Dieu,  participe  en  quelque 
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chose  à  la  nature  divine  et  vivra  donc  éternellement. 
S'il  n'en  était  ainsi,  il  y  aurait  tel  côté  du  monde  qui, 
ne  contribuant  en  rien  à  la  gloire  de  Dieu,  témoigne- 
rait que  la  puissance  <livine  n'est  pas  infinie  *.  » 

Meier,  on  le  sait,  influa  sur  Kant  encore  plus  que 
Baumgartcn.  Plusieurs  écrits  du  savant  Hallois  avaient 
été  choisis  par  le  professeur  de  Kœnigsberg  pour  ser- 
vir de  texte  ou  de  guide  dans  ses  leçons  publiques. 
Mais  cet  ascendant  paraît  surtout  en  deux  endroits. 
Une  tendance  générale  avait  distingué  la  méthode  de 
Meier,  celle  de  préférer  les  motifs  pratiques  aux  rai- 
sons spéculatives  ;  de  faire  même  dépendre  des  prin- 
cipes de  morale  toute  la  partie  rationnelle  de  la  mé- 
taphysique et  de  la  religion.  Cette  tendance  ne  se 
rctrouve-t-elle  pas  fortifiée  et  étendue  dans  l'entreprise 
do  Kant?  Relativement  aux  preuves  de  l'existence  di- 
vine, Meier  avait  aussi  devancé  Kant,  puisqu'il  en 
avait  rejeté  la  plupart  comme  insuffisantes .  Ainsi,  la 
conscience,  ses  scrupules,  ses  remords,  ne  doivent  pas, 
selon  lui,  être  allégués  en  faveur  d'un  juge  invisible. 
«  Tel  homme ,  dit  JMeier,  qui  a  quitté  une  religion 
fausse  pour  la  vraie  religion,  parvient  rarement  à  s'af- 
franchir de  certains  reproches  intérieurs  ;  et  peut-être 
n'est-il  point  de  philosophe  qui  n'ait  peur  des  reve- 
nants, même  après  s'en  être  moqué  ^  »  Quel  jour 
cette  seule  phrase  répand,  non-seulement  sur  le  génie 
de  son  auteur,  mais  sur  l'état  des  lumières  en  AUe- 


*  Voyez  récrit  int'dvûé  Preuve  que  râmc  vit  éternellement^  1754.  Ed.  U*-, 
p.  25.  sqq. 
'  Métaphjis.  T.  IV  (enallum.),  p.  89  sqq. 
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magne  vers   1780!  A  propos  de  la  preuve  tirée  de 
rassentiment  général  des  peuples,  Meier  demande  s'il 
n'y  a  jamais  eu  d'erreurs  universelles?  L'immobilité 
de  la  terre  et  le  mouvement  du  soleil  ne  furent-ils  pas 
enseignés  durant  de  longs  siècles?  N'a-t-on  pas  décou- 
vert des  tribus  entièrement  privées  de  la  notion  do 
Dieu?  Questions  curieuses,  qui  témoignent   de  l'in- 
fluence exercée  par  Locke  sur  les  continuateurs  mêmes 
de  Leibniz,  et  auxquelles  les  adversaires  écossais  de 
Locke  répondirent  parfaitement.  Une  autre  preuve, 
alors  en  crédit,  se  fondait  sur  le  besoin  de  l'infini,  sur 
le  désir  d'une  destinée   éternelle ,    sur  cette  afiinité 
avec  un  principe  surnaturel  qui  paraît  dans  les  âmes, 
dès  qu'elles  s'élèvent,  avec  non  moins  de  spontanéité 
que  le  sentiment  de  leur  imperfection  et  de  leur  dé- 
pendance. Ce  désir  impérissable ,  concluait-on,  doit 
avoir  pour  objet  le  bien  souverain,  être  un  gage  de  la 
réalité  de  ce  bien  et  un  ouvrage  même  de  la  divinité. 
Il  est  donc  vm   signe  certain  de  l'existence  de  Dieu. 
Non,  répliquait  subtilement  Meier,  car  il  peut  se  rap- 
porter également  à  l'existence  future  des  âmes,  à  leur 
immortaïité...  Cent  ans  plus  tard,  Meier  eût  probable- 
ment, et  avec  plus  de  justesse,  soutenu  que  l'amour 
de  rinfini  est  un  fait  d'autant  plus  irrécusable  qu'il 
explique  et  autorise  toutes  nos  croyances  les  plus  né- 
cessaires, non-seulement  Dieu  et  la  vie  future ,  mais 
la  supériorité  de  l'esprit  a  l'égard  de  la  matière,  ou  sa 

liberté  morale. 

Si,  par  cet  essai  de  critique,  Meier  devait  plaire  à 
Kant,  il  no  pouvait  guère  le  satisfaire  on  établissant 


la  foi  en  Dieu  sur  la  contingence  du  monde.  C'était 
là,  en  eiîet,  le  fondement  qu'il  donnait  à  la  reli- 
gion naturelle.  L'idée  de  Dieu,  disait-il,  n'est  pas  une 
de  ces  notions  susceptibles  d'élre  incessamment  modi- 
fiées et  interverties  par  les  changements  perpétuels 
des  choses  réelles.  Notre  Dieu  ne  saurait  se  rempla- 
cer, pas  même  en  pensée,  par  quelque  autre  Dieu. 
Le  monde,  au  contraire,  n'est-il  pas  infiniment  va- 
riable en  soi,  destiné  à  revêtir  mille  formes,  à  produire 
des  genres  et  des  espèces  sans  nombre  ?  Dieu  existe 
donc  d'une  manière  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'existence  du  monde...  En  présentant  le  problème 
sous  cette  face  particulière,  3Ieier  voulait-il  prudem- 
ment se  dérober  au  reproche  qu'avaient  encouru  quel- 
ques wolfiens?  Il  craignait,  selon  toute  vraisemblance, 
que  l'on  ne  confondît  Dieu  et  la  nature,  à  force  de 
considérer  l'un  comme  la  substance  de  l'autre,  comme 
son  substratum.  Si  Dieu  n'existait  pas,  répétait-il, 
on  ne  comprendrait  pas  l'existence  du  monde,  puis- 
que l'on  ne  comprend  pas  qu'une  chose  contingente 
puisse  avoir  pour  première  origine  un  être  également 
dépendant  et  relatif.  Mais  de  cela  même  résulte  que 
l'essence  de  Dieu  diffère  totalement  de  la  substance  du 
monde,  et  que  sa  manière  d'être  et  d'agir  est  tout  l'op- 
posé de  la  constitution  de  l'univers \..  Autant,  on  le 
voit  aisément,  la  tentative  de  Meier  est  louable,  quant 
aux  intentions,  autant  elle  est  défectueuse  dans  ses  al- 
lures et  ses  conclusions.  Elle  n'excelle  véritablement 
qu'à  relever  les  faibles  des  systèmes  contraires,  et  qu'à 

*  Voyez  sa  Cosmologie^  §  290  sqq.  Cen  aliéna.). 


132 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


recommander  les  croyances  fondamentales  du  genre 

humain. 

Les  écrivains  dont  nous  allons  nous  occuper,  avant 
d'aborder  Kant  même,  l'avaient  senti,  puisqu'ils  cher- 
chaient les  éléments  de  leurs  théories  dans  un  autre 
ordre  d'observations  et  de  raisonnements. 


CHAPITRE  IL 


THÉISTES  ÉCLECTIQUES,  SAVANTS  OU  POPULAIRES, 


et  parliculièremenl 
SAMUEL  REIMARUS. 


M  La  véritable  piété  s'accorde  arec  tous 
les  plaisirs  raisonnables.  »       Bourdaloue. 

«  Jamais  la  science  ne  nous  a  révélé  de  plus 
grandes  choses  ;  et  c'est  bien  ici  que  Bossuet 
pourrait  s'écrier  encore  :  Qu'on  voit  la  suite 
des  desseins  de  Dieu.  On  voit  le  grand  ou- 
vrage qui  commence,  qui  se  continue,  qui 
s'achève.  Dans  ses  desseins  suivis,  Dieu  tou- 
jours avance  ;  il  va  de  la  matière  à  la  vie,  de 
la  vie  à  l'intelligence,  de  l'intelligence  à  l'âme, 
et  il  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  a  créé  l'homme, 
c'est-à-dire  l'être  qui  le  connaît,  o 

M.  Flourens. 


Voici  une  abondance  variée  d'auteurs,  qu'il  est  ce- 
pendant permis  de  réunir,  parce  que  les  nuances  qui 
les  distinguent  ne  les  empêchent  pas  de  se  ressembler 
par  plusieurs  traits  dominants.  Quels  sont  ces  traits  ? 

D'abord,  tous  ces  écrivains  sont  ennemis  de  l'athéis- 
me, du  matérialisme  sceptique  ou  fataliste,  et  le  com- 
battent ordinairement  par  un  déisme  scientifique  ou 
pratique.  En  second  heu,  ils  cherchent  de  préférence  les 
preuves  de  l'existence  divine  dans  le  monde  des  faits, 
des  phénomènes  physiques  ou  moraux,  et  particuliè- 
rement dans  les  observations  qui  forcent  l'esprit  d'ad- 
mettre des  causes  finales.  Enfin,  ce  qu'ils  étudient  avec 


't 


.*  '■, 
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complaisance  dans  la  nature  divine,  c'est  sa  profonde 
sagesse,  c'est-à-dire  tous  les  détails  de  la  création  qui 
représentent  Dieu  comme  l'organisateur  et  l'admi- 
nistrateur de  l'univers,  comme  un  économe  souverai- 
nement liabile  et  sans  cesse  occupé  du  bonheur  des 
êtres  créés. 

Si  l'on  écoute  la  pluralité  de  ces  philosophes, 
l'homme  a  besoin  de  Dieu,  comme  d'une  vie  future, 
pour  accomplir  sa  destinée,  pour  satisfaire  cet  invinci- 
ble penchant  à  la  félicité  qui,  plus  que  la  \  erlu  désin- 
téressée, forme  le  mobile  de  son  ac(ivité  privée  et  pu- 
blique. Ce  penchant  inné,  universel,  leur  semble  garan- 
tir solidement  Texistence  de  l'artiste  qui  lui-même  l'a 
mis  dans  Thomme.  Ce  même  penchant  leur  paraît  une 
chose  pratique  autant  que  contemplati\e,  et  très  sulli- 
sante  pour  convaincre  l'intelligence  à  la  fois  et  le  cœur. 
Puisque  nous  voyons  que  Dieu  a  rempli  l'univers  des 
marques  de  sa  sollicitude  pour  notre  bonheur  présent 
et  futur,  pour  le  bien  individuel  et  social  de  l'huma- 
nité, nous  n'avons  pas,  disaient-ils,  à  nous  perdre  en 
spéculations  confuses  sur  l'essence  interne  et  impéné- 
trable de  la  Divinité.  Bornons-nous  à  étudier  les  œu- 
vres de  Dieu,  à  admirer  celles  que  nous  ne  savons  pas 
encore  pénétrer,  et  puis  elforçons-nous  à  pratiquer  le 
double  devoir  qui  découle  de  cette  étude,  la  reconnais- 
sance envers  notre  bienfaiteur,  notre  Père  céleste,  et 
la  bienfaisance  à  l'égard  des  hommes,  nos  frères.  Dieu 
ayant  disposé  la  nature  en  faveur  des  êtres  qu'il  place 
au  premier  rang  de  la  création,  ces  êtres  ne  sont-ils 
pas  tenus  d'organiser  la  société,  leur  seconde  nature, 


en  vue  du  même  but,  pour  le  bonheur  croissant  de 
tous  ses  membres  ?  Voilà  comment  les  défenseurs  des 
causes  finales,  ceux  que  l'érudite  Allemagne  appelait  <e- 
léologueSj  se  confondaient  avec  cette  opinion  imposante 
qui  s'étendait  sur  toute  l'Europe,  sous  le  titre  souvent 
malentendu  de  philanthropes.  Desseins  excellents,  pré- 
tentions excessives,  plus  de  justesse  que  d'élévation 
ou  de  profondeur,  aptitude  à  consoler,  à  édifier  les 
partisans  de  la  vie  active,  incapacité  pour  contenter  les 
esprits  avides  de  tout  scruter,  de  tout  embrasser,  im- 
puissance à  nourrir  les  imaginations  éprises  des  choses 
idéales,  à  remplir  les  cœurs  portés  au  dévouement 
absolu,  à  soutenir  les  âmes  qui  aspirent  soit  à  l'abné- 
gation stoïque  soit  à  la  charité  chrétienne  :  tels  sont 
les  caractères  communs  aux  théistes  de  cette  école,  en 
Allemagne  encore  plus  que  dans  les  pays  voisins. 

A  quoi  donc  tenait  l'importance  de  leur  rôle?  Au 
grand  nombre  de  points  de  contact  qui  les  rappro- 
chaient de  la  secte  régnante,  et  les  imprégnaient  de 
l'esprit  du  siècle,  de  l'esprit  même  de  leurs  adversai- 
res. Ceux-ci,  par  exemple,  tout  en  doutant  de  Dieu 
et  de  la  vie  future,  tout  en  prêchant  le  pessimisme, 
ne  recommandaient-ils  pas  avec  ferveur  tout  ce  qui 
peut  contribuer  à  rendre  les  hommes  plus  justes,  plus 
heureux,  à  leur  inspirer  plus  de  sympathie  mutuelle, 
à  couvrir  la  société  de  nobles  ou  d'utiles  institutions, 
d'institutions  telles  parfois  qu'il  était  même  absurde 
de  les  rêver  pour  un  monde  où,  d'après  leur  théo- 
rie, le  hasard  le  dispute  à  je  ne  sais  quel  mauvais  gé- 
nie ?  Les  partisans  fidèles  do  Leibniz  se  démentaient 
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moins  en  favorisant  ce  genre  d'éclectisme  :  ils  y  retrou- 
vaient, sous  une  forme  usuelle,  plusieurs  éléments 
de  leur  système,  comme  l'optimisme  et  l'amour  uni- 
versel. Les  nombreux  amateurs  des  sciences  physi- 
ques y  appréciaient  l'emploi  religieux  des  recherches 
modernes  sur  les  règnes  de  la  nature,  sur  les  espèces 
qui  les  composent,  sur  la  vie  organique,  sur  Tinstinct 
et  les  mœurs  de  toutes  sortes  d'êtres  animés.  Les  fon- 
dateurs des  sciences  sociales,  les  promoteurs  de  l'éco- 
nomie politique,  du  droit  naturel,  de  l'instruction  et  de 
l'éducation  publiques  y  voyaient  avec  approbation  Tal- 
liance  des  intérêts  moraux  et  des  intérêts  matériels,  de 
l'industrie  moderne  et  de  cette  piété  agissante,  qu'ils 
voulaient  exempte  de  toute  superstition  et  parfois  de 
tout  culte  positif.  Bien  des  ecclésiastiques,  attachés  aux 
anciennes  formes  du  dogme  chrétien,  ne  répugnaient 
pas  à  cette  manière  sensible  de  considérer  Dieu  et 
ses  œuvres ,  ou  s'en  servaient  du  moins  pour  ga- 
gner ceux  que  l'on  appelait  gens  éclairés,  et  pour  les 
attirer  doucement  à  la  cause  spéciale  de  l'Evan- 
gile. 

A  la  tète  de  ce  groupe  à  demi  orthodoxe  paraît  un 
théologien,  chef  d'une  école  importante,  et  mis  par 
Kant  au  nombre  des  principaux  fondateurs  de  la  mo- 
rale moderne,  Crusius^  Né  la  même  année  que  Rous- 
seau, en  1712,  près  de  Mersebourg,  mort  à  Leipzig 
en  1775,  Crusius  s'était  proposé  de  bonne  heure  d'ac- 
corder la  philosophie  avec  la  révélation  chrétienne,  en 
même  temps  qu'avec  le  sens  commun,  et  de  préj)arer 

»  Voyr/Kant,  Œuvres.  T.  VU],  p.  154. 


ainsi  un  système  à  la  fois  intelligible  et  religieux, 
agréable  à  Dieu,  disdiii'i\,  et  accessible  au  peuple  \  Éviter 
ces  deux  extrémités  :  le  mépris  qu'affecte  le  piétisme 
pour  la  science,  puis  ce  formalisme  du  savoir  abstrait 
où  nous  conduisent  les  mathématiciens,  voilà  le  pro- 
blème à  ses  yeux.  S'il  est  possible  de  le  résoudre,  c'est 
en  traitant  la  science  comme  un  moyen,  comme  un 
instrument,  et  en  donnant  à  la  piété  le  rang  de  but  et 
de  fin.  Pénétré  de  cet  esprit  de  conciliation,  Crusius  se 
met  à  interpréter  les  doctrines  contemporaines,  à  les 
approprier  avec  sagacité  à  ses  vues  théoriques  \  Le 
premier,  il  reprend  justement  Wolf  d'avoir  gâté,  par 
une  rédaction  hétéroclite,  la  preuve  métaphysique  de 
la  Divinité,  et  d'avoir  même  confondu  l'existence  dans 
la   pensée  avec  l'existence  extérieure.  Ce  tort,   que 
Kant  relèvera  plus   nettement  encore  ,   dispose  Cru- 
sius en  faveur  da Newton  et  de  Clarke,  à  représenter 
l'infini  comme  l'espace  que  Dieu  remplit  de  sa  pré- 
sence. C'est  contre  les  fatalistes  surtout  qu'il  s'indigne, 
parce  qu'ils  osent  qualifier  l'univers  de  machine  :  les 
esprits  libres,  leur  demande-t-il,  c'est-à-dire  l'opposé 
de  machines,  ne  vivent-ils  donc  pas  dans  le  monde?  Il 
blâme  même  Leibniz  d'avoir  parlé  du  meilleur  des  mon- 
des, Ason  avis,  c'est  là  une  expression  choquante,  une 
contradiction,  car  en  disant  monde,  on  dit  chose  finie. 
Il  poursuit  les  wolfiens  jusque  dans  l'enceinte  de  la 
morale.  Le  principe  qu'ils  y  avaient  posé  pour  règle 

1  Voyez  Crusius,    Logique,  §  32,  33.  Métaphysique,  préface,  r   édit. 

1745. 

«  Voyez,  outre  sa  Métaphysique,  les  deux  volumes  publiés  en  1772  et 
1773,  sous  le  titre  de  Prec/v  i^Kurzer  Begriff),  mais  formant  1692  pages. 
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suprême,  à  savoir,  la  loi  de  perfection  et  le  sentiment 
du  progrès  engendrant  la  félicité,  semble  à  Crusius 
brillant  et  même  puissant,  mais  mêlé  d'un  genre  d'é- 
picurisme,  entaché  d'eudémonisme.  A  l'entendre,  la 
dignité  de  l'homme  et  la  grandeur  de  Dieu,  la  logique 
elle-même,  exigent  que  Ton  y  substitue  la  volonté  de 
Fauteur  de  cette  loi,  volonté  souveraine  qui  s'annonce 
dans  la  conscience  universelle,  aussi  clairement  que 
dans  les  saintes  Écritures,  etqui  seule  a  le  droit  de  com- 
mander l'obéissance.  Cependant  Crusius  ne  s'inquiète 
guère  de  montrer  à  quels  signes  on  peut  reconnaître 
avec  certitude  une  rèû;le  si  haute  :  tant  il  est  persuadé 
qu'elle  s'énonce  simplement  et  impérieusement.  L'au- 
lorité  particulière  à  cette  loi  atteste  d'ailleurs,  selon  lui, 
l'existence  du  législateur  spirituel,  et  forme  non-seule- 
ment la  sanction  de  la  vie  intérieure  ou  religieuse, 

O  7 

mais  son  lien  avec  la  vie  pratique  et  sociale.  La  tige 
commune  à  ces  deux  sortes  de  vie,  Crusius  l'appelle 
la  vie  raisonnable,  celle  qui  se  conforme  en  tout  aux  dé- 
crets d'une  sainte  et  infaillible  raison  \ 

Si,  comme  critique  et  comme  dogmatiste,  Crusius 
encouragea  Kant,  et  l'inspira  de  plusieurs  manières, 
il  agit  encore  plus  directement  sur  un  autre  ordre  de 
iienseurs,  dont  Leipzig  était  la  résidence  principale.  A 
cet  égard,  nommons  d'abord  un  de  ses  collègues,  un 
(le  ces  aimables  et  fins  moralistes  qui,  sachant  unir  le 
goût  de  l'érudition  à  l'étude  impartiale  de  l'àme  et  de 
la  nature,  se  considéraient  parfois  comme  des  disciples 

t  Voyez  Crusius,  Métaphysique,  %  235,  250,   382,  383  (en  allemand). 
Comparez  son  Guide  de  la  vie  raisonnable  (2^-  édit.  1751,  en  allemand). 


de  Leibniz.  Ernest  Platner  ne  mourut  qu'en  1818  et 
survécut  à  Kant  quatorze  années  ;  mais  des  chagrins 
domestiques  avaient  paralysé  sa  plume  dès  1790  :  il 
faut  donc  l'aborder  avant  son  illustre  antagoniste.  L'é- 
légante pureté  de  sa  diction,  les  grâces  naturelles  de 
son  style  et  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son  goût  délicat, 
fruit  d'un  commerce  assidu  avec  l'antiquité,  la  variété 
choisie  de  son  savoir,  la  longue  admiration  de  son  au- 
ditoire et  de  ses  lecteurs,  l'enthousiasme  fervent  d'un 
Jean-Paur,  tout  cela  recommande  vivement  la  mé- 
moire de  Platner.  Ce  fut  en  1772  qu'il  s'élança  au  pre- 
mier rang  de  ceux  qui  menaient  alors  de  front  plusieurs 
sortes  d'études,  telles  que  l'histoire  de  l'homme  en  gé- 
néral, et  l'histoire  particulière  de  la  pensée  humaine, 
les  regardant  comme   les  matériaux    d'une   science 
commune  et  plus  haute,  que  Platner  appelait  Vhistoire 
de  la  conscience  humaine  \  La  connaissance  dont  il  par- 
tait, c'était  la  physiologie,  qui  venait  de  recevoir  de 
Boërhaave  et  de  Haller  une  impulsion  plus  vive,  une 
direction  plus  assurée.  La  croyance  où  il  s'arrêtait, 
c'était  la  foi  naturelle  en  Dieu,  auteur  de  la  constitu- 
tution  de  l'homme  physique  et  moral,  et  dispensateur 
de  sa  destinée  présente  et  future.  Chemin  faisant  il  ré- 
futait, par  des  exemples  décisifs,  avec  une  ironie  atti- 
que,  quelques  savants  dont  il  avait  beaucoup  emprun- 
té, mais  qui  s'obstinaient  à  réduire  aux  connaissances 

»  Voyez  M.  Spazier,  Biographie  de  Jean- Paul  (1835).  T.  U,  p.  11  (en  al- 
lemand). 
«  Voyez  la  préface  de  sa  Nouvelle  Anthropologie  (1790);  et  ses  Apho- 

rismes  philos.  (1776). 
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physiques  et  médicales  toute  la  science  humaine,  y 
compris  le  droit  et  la  morale. 

Par  ces  utiles  habitudes,  Platner  fut  le  maître  ou  lo 
modèle  des  Tetens  et  des  Irwing.  Peut-être  fut-il 
même,  en  quelques  endroits,  dépassé  par  Tetens, 
qu'on  a  surnommé  avec  raison  le  Locke  germanique. 
Dans  ses  ingénieux  Essais  sur  la  nature  humaine  \  et 
dans  ses  autres  productions,  celui-ci  se  fit  remarquer, 
non-seulement  par  l'étendue  des  recherches  et  la  sobre 
précision  des  aperçus,  mais  par  la  fermeté  judicieuse 
dont  il  discutait  le  scepticisme  de  Hume.  Vous  vous 
flattez  de  tout  renverser,  dit-il  à  cet  athlète  redoutable, 
en  donnant  le  principe  de  cause  pour  un  jeu  de  la 
fantaisie,  pour  une  combinaison  d'idées  abstraites  ;  mais 
vous  aurez  de  la  peine  à  dissimuler  l'erreur  par  laquelle 
vous  débutez  et  qui  ressemble  fort  à  un  sophisme. 
Vous  commencez  par  réduire  ce  principe  à  une  simple 
succession  dans  le  temps,  à  une  association  chronolo- 
gique; et  puisqu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de  montrer 
que  tel  phénomène  est  réellement  Telfet  ou  l'œuvre  du 
phénomène  qu'il  suit,  vous  allirmez  hardiment  que 
toute  cause  n'est  elle-même  qu'un  phénomène,  envi- 
sagé par  l'imagination  et  par  l'habitude  comme  l'anté- 
cédent d'un  autre  phénomène,  mais  dont  personne  ne 
saurait  démontrer  l'eflicacité  réelle  et  le  pouvoir  pro- 
ductif. Ainsi,  de  prime  abord,  vous  excluez  un  genre 
de  liaison  fort  connu  pourtant,  qui  n'est  pas  seule- 
ment une  succession  dans  le  temps,  mais  qui  tient  à 
une  production  eiïective,  à  une  sorte  de  création  ;  qui 

*  Publiés  en  1777. 


atteste,  par  conséquent,  un  rapport  de  dépendance  né- 
cessaire entre  le  fait  engendré,  ou  l'effet,  et  le  fait  gé- 
nérateur, ou  la  cause.  Comment,  si  vous  niez  ce  rap- 
port ,  expliquerez-vous  les  mouvements  de  la  volonté, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  les  mouvements  des  muscles 
et  des  nerfs  ?  Ce  n'est  pas  le  temps  qui  les  fait  naître, 
quoiqu'ils  apparaissent  à  un  moment  déterminé  :  c'est 
d'une  force  qu'ils  procèdent,  bien  qu'ils  succèdent  à 
d'autres  mouvements.  La  preuve  qu'ils  en  procèdent, 
c'est  qu'ils  cessent  d'apparaître  du  moment  que  la  force 
s'altère  et  s'épuise.  Cette  force,  cette  puissance  d'ini- 
tiative, cette  faculté  d'agir  spontanément,  voilà  ce  que 
le  genre  humain  appelle  une  cause,  et  voilà  ce  qui 
s'exercerait  en  réalité  alors  môme  que  notre  esprit  ne 
concevrait  pas  l'inséparable  liaison  des  effets  avec  leur 
cause.  L'obstination  que  vous  mettez  à  proscrire  les 
causes  dépose  contre  votre  théorie,  car  elle  montre  ce 
que  peut  la  volonté  pour  l'interprétation  des  faits,  et 
combien  d'illusions  systématiques  elle  sait  causer.  L'ha- 
bitude, qui  explique  tout  à  votre  avis,  n'exphquerien, 
tant  que  vous  n'aurez  pas  fait  voir  pourquoi  l'esprit 
humain  incline  si  constamment  à  rapporter  l'effort  de  la 
main  à  l'impulsion  de  l'âme,  à  imputer  à  la  tête  les 
mouvements  du  bras,  à  rendre  votre  cœur,  comme  vo- 
tre plume,  responsable  des  égarements  où  vos  écrits 
peuvent  entraîner  vos  lecteurs.  L'habitude  suppose 
elle-même  une  source,  un  principe  d'action.  Quelle 
confiance  méritent  enfin  vos  raisonnements,  lorsque 
vos  admirateurs  s'acharnent  à  les  tourner  contre  la 
cause  première  ,  contre  celle  puissance    à  laquelle 
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remonte  l'ensemble  des  choses,  ou,  pour  parler  votre 
langage,  qui  précède  cette  collection  suivie  de  phéno- 
mènes que  l'on  a  coutume  d'appeler  le  monde  *  ? 

L'auteur  ,  de  trempe  analogue ,  qui  se  plaçait   à 
côté   de  Tetens ,   François  d'Irwing  ,    repoussait   de 
même,  dans  ses  Expériences  et  recherches  surVhomme  *, 
par  les  lumières  réunies  de  la  médecine  et  de  la  psy- 
chologie, les  fausses  et  pernicieuses  assertions  d'autres 
médecins  et  d'autres  psychologues,  tels  que  La  Met- 
trie  et  Helvétius.  11  les  repoussait  d'autant  plus  sû- 
rement qu'il  annonçait  moins  le  dessein  de  les  com- 
battre. Cette  réserve  lui  fut  reprochée,  non-seulement 
comme  défaut  de  courage,  mais  comme  s'il  eût  penché 
lui-même  vers  le  matériaUsme.  Pour  comprendre  un 
reproche  si  mal  fondé ,  il  faut  se  souvenir  que  d'Ir- 
wing, Tetens,  Platner  et  leurs  nombreux  imitateurs 
portèrent  parfois  le  scrupule  scientifique  jusqu'à  un 
demi-scepticisme,  entretenu  chez  eux,  au  surplus,  par 
une  prédilection  marquée  pour  Cicéron  et  pour  l'urba- 
nité académique.  Hésitant  à  prendre  parti,  soit  pour  les 
idées  innées,  soit  pour  la  sensation  et  ses  transformations, 
pouvaient-ils  échapper  aux  accusations  contradictoires, 
si  rarement  épargnées  aux  esprits  modérés? 

Parmi  ces  nobles  esprits  se  distinguaitun  autre  repré- 
sentant de  l'une  des  tendances  religieuses  de  la  philo- 
sophie au  XVIIP  siècle,  Moïse  Mendelssohn.  Ce  cœur 
humble  et  vertueux,  ce  sage  généreux,  plus  habile 

*  Voyez  Tetens,   Essais  sur  la  nature  humaine.  T.  II,  passirn  •  et  les 
deux  remarquables  Essais  qu'il  publia  dans  les  Beitraegeûe  Kramer.  T.  If 
p.  137,  sqq.  T.  IV,  p.  1,  sqq. 

*  4  volumes.  1778,  Berlin,  in-8,  en  allomand. 


écrivain  que  penseur  énergique,  prosateur  d'un  goût 
excellent,  moraliste  sans  originalité  et  sans  feu,  mais 
non  sans  une  justesse  gracieuse  et  piquante,  dialecti- 
cien d'une  clarté  rare  en  Allemagne  et  d'une  élégance 
trop  soutenue  même,  était  aussi  dévoué  à  la  science 
qu'à  l'humanité,  et  restera  toujours  une  des  gloires  de 
ce  qu'il  appelait  sa  double  nation,  des  lettres  alle- 
mandes et  du  culte  judaïque.  Ce  fut  à  bon  droit  que 
Lessing  le  célébra  sous  le  nom  de  Nathan,  et  Gœthe 
sous  celui  de  5amf  Jlumanus.  Leibnizien  tempéré  et  dé- 
licat, observateur  assidu  et  fin  connaisseur  de  l'âme  et 
de  ses  mystères,  auteur  qui  voulait  écrire  comme  La 
Bruyère,  non  divinement,  mais  raisonnablement,  il  fut  le 
guide  et  l'exemple ,  autant  que  le  rival  de  plusieurs 
écrivains  que  l'Allemagne  tient  pour  classiques.  Sul- 
zer,  Garve,  Zimmermann,  Abbt,  Engel,  Jacobi  mar- 
chèrent sur  ses  traces  avec  une  sympathie  mêlée  de 
reconnaissance.  Par  deux  ouvrages  très  connus ,  il 
contribua  non-seulement  à  raffermir  les  vérités  reli- 
gieuses de  la  raison,  mais  à  contrebalancer  les  folles 
et  divertissantes  tentatives  des  beaux  esprits  et  des  es- 
prits forts  qui,  disait-il,  commençaient  par  penser  joli- 
ment *  et  finissaient  par  borner  l'homme  à  la  matière  et 
au  néant.  Dans  les  Matinées,  ou  Leçons  sur  V existence 
de  Dieu,  ]Mendelssohn  recourt  volontiers  aux  raisonne- 
ments métaphysiques.  Dans  le  Phédon,  ce  livre  ingé- 
nieux, qui  est  tour  à  tour  imitation  et  œuvre  originale, 
il  consomme  la  tache  entreprise  dans  l'autre  écrit,  en 
essayant  de  prouver  l'immortalité  des  âmes.  La  marche 

*  Mendelssohn,  Écritsphilos.  I,  p.  220  (en  allem.\ 
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qu'il  suit  dans  ses  démonslralions  louchant  Dieu  est 
correcte,  circonspecte,  mais  languissante.  Une  chose 
qui  n'est  pas,  répète-t-il  sous  plusieurs  formes,  doit 
être  possible  ou  impossible.  Si  elle  est  impossible,  c'est 
qu'elle  se  contredit  dans  ses  dispositions  intérieures. 
Si  elle  est  possible  et  qu'elle  vienne  à  se  réaliser, 
l'existence  ne  fera  que  s'ajouter  à  sa  nature  comme  un 
mode  ou  un  accident,  comme  une  dépendance.  Or,  un 
pareil  genre  d'existence  ne  saurait  convenir  à  l'Etre 
parfait.  Cet  Être  est  donc  réel,  ou  bien  son  essence 
renferme  des  éléments  contradictoires.  Mais  s'il  conte- 
nait des  éléments  semblables,  nous  serions  incapables 
de  le  concevoir  et  de  lui  accorder  les  caractères  d'un 
être  réellement  existant.  Et  cependant,  ne  sommes- 
nous  pas  forcés  de  le  concevoir  et  même  de  l'adorer 
comme  un  être  nécessaire  ?  Au  surplus,  quand  nous 
disons  nous  ,  nous  exprimons  non-seulement  notre 
conviction  invincible,  mais  une  condition  imposée  à 
chaque  être  pensant.  Or,  ce  que  tous  les  êtres  pen^sants 
sont  obligés  de  concevoir  est  nécessairement  vrai  et 
vivant.  Dieu  vit  donc.  Dieu  est  donc  l'élément  vital  de 
la  pensée  humaine,  sa  source  et  son  objet  éternel  \ 

En  ce  qui  concerne  la  nature  divine,  Mendelssohna 
des  sentiments  que  nous  retrouverons  chez  Rousseau. 
Il  veut  aussi  que  la  religion,  par-dessus  tout  équitable 
et  tolérante,  se  compose  de  lois  et  non  pas  de  dogmes; 
et  forme  une  croyance  intime,  un  culte  purement  inté- 
rieur, qu'il  met  bien  avant  la  foi  dogmatique  et  exté- 

*  Voyez  Mcndelssohn,  Œuvres  conipL  T.  VI,  p.  275  sqq.  et  le  Mémoire^ 
couronné  à  Berlin  en  1761,  sur  Ciividence  des  vérités  métaphysiques. 


rieure.  Mais  malgré  ce  vœu  de  liberté  religieuse, 
Mendelssohn,  par  suite  d'une  contradiction  où  Rous- 
seau tombera  de  même,  accorde  à  l'État  le  droit  d'exi- 
ger que  chaque  citoyen  croie  en  Dieu  \  L'ouvrage  où 
il  cherche  à  reproduire  Platon  et  non  à  l'eiracer,  le 
Phédon,  brille  par  le  ton  et  l'expression,  plus  que  par 
le  fond  et  par  la  force  des  idées.  Dans  un  langage 
simple,  élevé,  insinuant,  persuasif,  mais  dépourvu  de 
verve,  et  surtout  de  profondeur,  Mendelssohn  expose 
des  vues  sur  la  persistance  de  l'àme,  telles  qu'en  de- 
vait avoir  un  admirateur  de  Socrate  et  un  libre  inter- 
prète de  Leibniz.  L'absolue  simplicité,  l'invariable  iden- 
tité de  l'àme ,  l'unité  métaphysique  de  la  monade  pen- 
sante, voilà  ce  qui  lui  paraît  une  caution  suffisante  de 
rimmortalité  individuelle.  Néanmoins,  il  ue  néglige 
pas  d'invoquer  certaines  garanties  morales  ou  reli- 
gieuses, et  particulièrement  la  sagesse  du  Créateur. 
Il  lui  semble  impossible  que  l'àme  se  détruise  sponta- 
nément ou  s'épuise  naturellement;  pour  qu'elle  pérît, 
il  faudrait  donc  un  acte  surnaturel,  un  miracle.  Mais 
un  miracle  servant  à  un  but  pareil  serait  contraire  à 
la  nature  de  l'Être  qui  seul  put  l'opérer  :  il  démentirait 
la  sagesse  divine.  Du  reste,  ne  faut-il  pas  que  l'âme 
humaine  soit  impérissable  par  rapport  à  Dieu  même  ? 
Oui  :  le  but  de  la  création  et  son  dernier  etfort,  c'est 
l'homme  connaissant  toujours  mieux  l'ensemble  des 
œuvres  divines.  Mettre  tin  à  cette  connaissance  pro- 
gressive, ce  serait  donc  faire  en  sorte  que  le  but  de  la 
création  fut  manqué.  Mais  point  de  connaissance  sans 
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*  Voyez  son  plus  bel  ouvrage  :  Jérusalem. 
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conscience  de  soi  et  d*au(rui  ,  sans  aclivitc  perma- 
nente et  durée  continue,  sans  destinée  future  et  inli- 
nic.  Tel  est,  en  résumé,  le  raisonnement  que  Kant 
traitera  de  paralogisme^  et  qu'il  combattra  d'autant  plus 
ardemment  qu'il  avait  en  grande  estime  un  émule  qui 
lui  paraissait  incomparable ^  et  dont  il  enviait  le  talent 
d'écrire  à  l'égal  des  qualités  d'un  Fontenelle,  ce  fa- 
vori des  Muses  \ 

Quelque  grande  que  fût  la  vénération  dont  l'Alle- 
magne entourait  Mendelssohn,  c'était  un  autre  écrivain 
qui  dominait  les  théistes  les  plus  habiles  du  Nord.  L'é- 
rudit  Samuel  Reimarus,  l'exact  et  judicieux  éditeur  do 
Dion  Cassius,  le  gendre  dévoué  et  le  fidèle  collaborateur 
de  l'helléniste  Fabricius,  mourut  à  Hambourg  en  i7()8, 
après  de  longues  années  de  soulVrances  ;  mais  après  y 
avoir  enseigné  quarante  ans,  avec  le  même  succès,  les 
humanités,  la  philosophie  et  les  sciences  naturelles. 
Hambourg  s'enorgueillit  justement  d'avoir  donné  le 
jour  et  ouvert  une  carrière  honorée  à  l'un  des  hommes 
qui  prouvèrent  le  mieux  qu'un  savoir  solide  n'étouH'e 
pas  le  jugement.  Les  opinions  les  plus  passionnées,  les 
plus  diverses  se  rencontraient  alors  dans  cette  libre 
et  opulente  cité,  dont  les  vastes  allaires  et  les  mœurs 
licencieuses  agitaient  fortement  les  études  et  les  intelli- 
gences. Sur  un  fond  dominant  qui  est  le  caractère 
indigène  même,  c'est-à-dire  :  iir  l'esprit  d'action  et 
d'observation,  sur  un  sens  aussi  ferme,  mais  plus 
souple  que  le  sérieux  hollandais,  se  détachaient  des 
directions  extrêmes.    Ici  l'intolérance  orthodoxe  du 

1  Voyez  Kant,  Œuvres  compl.  T.  1,  p.  390  ;  XI,  p.  164. 


pasteur  Gœze,  ce  mortel  ennemi  de  Lessing;  là  l'épi- 
curisme  contenu  de  Hagodorn,  imitateur  moins  facile 
que  patient  d'Esope  et  d'Anacréon  ;  plus  loin  le  gros- 
sier matérialisme  de  Brockes,  si  vain  d'un  titre  qui 
devait  refleurir  de  nos  jours,  celui  d'émancipaleur  des 
sens.  Au  milieu  de  ces  influences  belligérantes  s'élevait 
le  groupe  paisible  dont  Reimarus  était  l'àme,  et  dont 
l'unique  passion  était  l'étude  combinée  de  Dieu  et  de 
la  nature.  Tout  ce  qui  honore  véritablement  la  sorte 
de  génie  propre  aux  llambourgeois  appartient,  en  un 
degré  supérieur,  aux  ouvrages  de  Reimarus.  Si  la 
justesse  et  la  rectitude  caractérisent  sa  Logique,  la  sa- 
gacité d'investigation  et  la  puissance  d'mduction  font 
remarquer  son  livre  sur  V Instinct  des  animaux,  ce  livre 
où,  digne  prédécesseur  des  Kirby  et  des  F.  Cuvier,  il 
montre  si  sûrement  que  chaque  animal  est  porté  au 
bien-être  et  à  la  conservation  de  son  espèce,  par  un 
penchant  inné,  ineffaçable,  par  un  art  admirablement 
industrieux,  qui  n'est  point  appris  et  qui  en  même 
temps  n'est  susceptible  d'aucun  perfectionnement.  Tou- 
tes ces  qualités  distinguent  encore  davantage  son  traité 
Des  principales  vérités  de  la  religion  naturelle. 

C'est  là  un  travail  auquel  il  faut  s'arrêter,  non- 
seulement  parce  qu'il  n'est  connu  en  France  que  par 
deux  chapitres  qui  en  furent  traduit^  à  Berlin,  sous 
le  titre  d'Essai  sur  la  Providence^;  mais  parce  qu'il 
forme  sans  contredit  un  des  ouvrages  les  plus  sains  et 
les  plus  utiles  du  XVHl''  siècle,  un  de  ceux  qui  pour- 

*  Essai  sur  la  Providence ^  traduit  de  Tallemand  de  M.   Reimar,  par 
M.  Erman.  Berlin,  1768.  8. 
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raient  servir  de  nos  jours  encore.  «  Je  me  propose,  y 
dit  Tauteur,  de  rendre  évidentes  les  vérités  de  la  reli- 
gion  naturelle  ;  et  si  je  l'entreprends,  c'est  parce  que 
je  me  suis  convaincu,  d'une  part  que  les  preuves  tirées 
de  l'Écriture  sainte  ne  contentent  plus  tout  le  monde, 
d'autre   part  que  tout  le  monde   n'est  pas  capable 
d'approfondir  les  mystères  de  la  métaphysique  i.  »  Ce 
dessein  si  sensé,  il   l'accomplit  de   deux  manières, 
tantôt  en  combattant,  et  tantôt  en  enseignant.  L'im- 
portance de  sa  polémi([ue  est  facile  à  comprendre, 
lorsqu'on  sait  à  quels  adversaires  il  s'attaquait.  Nous 
en  nommerons  les  principaux  :  Spinosa  et  La  Mettrie, 
Bayle  et  Hume,  Robinet  et  IMaupertuis,  BulTon  même 
et  J.-J.  Rousseau.  Si  Reimarus  brille  dans  la  partie  dog- 
matique, selon  Tennemann^  même,  par  la  profondeur 
et  la  clarté,  il  déploie,  en  discutant,  d'autres  avan- 
tages non  moins  [)récicux.    Toujours  sobre  et  précis 
sans  sécheresse,  toujours  scrupuleux  et  impartial,  il 
se  garde  d'outrer,  d'altérer  les  opinions  de  ses  antago- 
nistes, en  môme  temps  qu'il  relève  nettement  les  faibles 
qu'il  y  découvre.  Ce  qu'il  se  plaît  siulout  à  signaler,  ce 
sontlescontradictions  où  elles  tombent  soit  avec  les  faits, 
soit  avec  elles-mêmes.  Alors,  il  est  vrai,  il  ne  dédaigne 
pas  de  mêler  au  raisonnement  une  légère  dose  de  plai- 
santerie, ou  plutôt  de  bon  sens  piquant.  La  Mettrie  et 
les  athées,  dit-il,  jouissent  avec  passion  de  leurs  sens 
et  trouvent  qu'aucune  partie  du  corps  n'est  inutile  ; 
mais  ne  songez  pas  à  leur  faire  avouer  que  l'œil  est 

*  Préface. 

«  Hist.  de  la  Philos.  T.  U,  §  371. 


fait  pour  voir  et  l'estomac  pour  digérer  \  M.  Rousseau, 
dit-il  ailleurs,  veut  que  son  homme  primitif  et  naturel 
soit  «  plus  bote  que  les  botes,  »  afin  de  se  bien  porter 
et  d'être  exempt  des  misères  que  la  culture  d'esprit  et 
le  commerce  social  peuvent  occasionner  ;  mais  ce  des- 
sein ne  l'empêche  pas  de  conférer  à  son  favori  des 
dons  infiniment  supérieurs  à  la  nature  animale, 
comme  la  faculté  d'agir  librement  et  de  toujours  per- 
fectionner son  caractère,  c'est-à-dire  des  dons  tout  à 
fait  inutiles  à  un  si  candide  et  si  stupido  soHtaire'. 

Autant  Reimarus  excelle  à  défendre  ses  idées,  au- 
tant il  sait  attaquer  celles  des  autres.  J'ignore  ce  qu'il 
faut  louer  davantage,  des  endroits  où  il  harcèle  l'a- 
théisme et  le  panthéisme;  ou  des  passages  plus  nom- 
l)reux  qui  doivent  justifier  soit  les  causes  finales,  soit 
en  général  les  croyances  auxquelles  Leibniz  a^ait 
adhéré.  Leibniz,  voilà  son  principal  maître.  Les  ser- 
vices rendus  par  ce  grand  homme  sont  immortels^  dit- 
il.  Lui-même  il  voudrait  à  son  tour  en  rendre  quelques- 
uns  dans  une  sphère  moins  haute,  en  conduisant  aussi, 
par  le  chemin  le  plus  droit,  au  travers  des  imper- 
fections humaines,  à  la  connaissance  et  à  l'amour  de 
l'Être  le  plus  parfait'.  Reimarus,  au  surplus,  tente  de 
remplir  quelques  vides  laissés  par  la  célèbre  Tliéodicée, 
notamment  ceux  qui  concernent  la  création  du  monde 
et  l'immortalité  des  âmes.  Les  regards  fixés  sur  le 
monde  futur,  presque  autant  que  sur  le  spectacle  si  ré- 

^  Des princip.  vér.  delà  religioîi  natur.  X,  12  sqq. 
*  VU,  2-7. 
»  IX,  §2. 
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gulier  de  la  nature,  il  pçnso  de  la  divine  Providence 
ce  qne  Sorrate  avait  dit  des  ouvrages  d'Heraclite  :  «  Ce 
que  j'en  comprends  me  semble  excellent;  je  dois  en 
penser  autant  de  ce  qne  je  n'entends  pas»  \  Ainsi 
que  Leibniz,  Reimarus  prend  [)laisir  à  considérer,  à 
peser  la  sagesse  divine,  ce  choix  constant  du  meilleur, 
et  à  la  suivre  scrupuleusement  dans  la  création,  qu'il 
voit  toujours  aboutir  à  la  prédominance  et  au  l)onheur 
des  êtres  animés.  IMais,  conune  Leibniz  aussi,  Reima- 
rus croit  que,  si  l'espèce  humaine  est  visiblement  faite 
pour  dominer  le  globe  qu'elle  habite,  l'homme  indivi- 
duel s'abuse  évidemment  dès  qu'il  se  regarde  comme 
le  centre  de  l'univers  et  qn'il  prétend  faire  servir  doci- 
lement le  monde  entier  à  sa  félicité  privée.  «  C'est  là 
borner  la  perfection  de  Dieu,  dil  Reimarus,  c'est 
amoindrir  et  défigurer  les  œuvres  divines,  c'est  ren- 
verser Tordre  éternel  et  créer  à  plaisir  des  désordres 
imaginaires,  c'est  aspirer  étourdiment  à  une  fin  qui 
est  hors  de  notre  portée  et  contraire  à  notre  destina- 
tion, c'est  enfin  forger  follement  de  ses  propres  mains 
une  longue  chauie  de  mécom[)tes  et  de  chagrins.  » 
Voilà  comment  les  études  profondes  et  détaillées  de 
Reimarus  sur  l'histoire  naturelle  deviennent  uî\e  justi- 
fication, pour  ainsi  dire  zoologique  et  physiologique,  des 
pages  où  Leibniz  avait  cherché  à  démontrer  spéculati- 
vement  la  Providence  et  ses  droits. 

Avant  de  retracer  rapidement  le  tableau  de  ces  sa- 
vantes et  intéressantes  études,  ne  faut-il  pas  s'infor- 
mer de  la  manière  dont  l'auteur  légitime  rinslrument 

»  IV,  §  15.  Cf.  Diogène-La^'ice.  II,  22. 


qu'il  y  emploie,  le  principe  même  des  causes  finales? 
Ce  principe  que  la  peur  des  qualités  occultes  avait  fait 
repousser  à  Descartes,  et  qu'elle  pouvait  faire  paraître 
à  Malebranche  une  occupation  des  gens  oisifs;  ce  prin- 
cipe que  Bacon  avait  écarté  par  un  bon  mol  que 
Bolingbroke  *  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  de  blâ- 
mer :  (c  ce  sont  des  vierges  consacrées  à  Dieu,  mais  in- 
fécondes ;  »  ce  principe  que  Bossuet  et  Fénelon  avaient 
invoqué  en  faveur  de  ce  qu'ih  nommaient  les  conseils 
ou  les  desseins  de  Dieu,  ne  devait  guère  trouver 
grâce  dans  un  siècle  idolâtre  de  Bacon,  et  par  con- 
séquent beaucoup  plus  exclusif  que  l'éloquent  chance- 
lier. Bien  que  partisans  du  pieux  Newton,  Maupertuis, 
d'Alembert,  Bufibn  figurent  parmi  les  contempteurs  des 
causes  finales.  Butîon*  et  d'Alembert'  les  proscrivent 
des  sciences  physiques  et  mathématiques.  Maupertuis* 
les  bannit  même  des  sciences  morales  et  spéculatives. 
A  leurs  yeux,  ce  sont  des  hypothèses  arbitraires,  des 
pétitions  de  principe,  des  essences  chimériques,  des 
êtres  moraux,  des  bagatelles  même,  en  un  mot,  des 
fictions  nuisibles  à  la  saine  connaissance  de  la  nature. 
Certes,  continue  Reijnarus,  l'opinion  de  gens  si  habiles 
est  très  grave ,  mais  leur  conduite  n'a  pas  moins  de 
poids  ;  or,  leur  conduite  rappelle  fréquemment  celle  de 

1  Le  mot  du  chancelier,  dit  Bolingbroke,  est  plus  joli  qu'exact,  rather 
prettily  than  trulij  {Works.  T.  Ul,  p.  403).  —  D'Alembert  voit  au  con- 
traire, dans  cette  comparaison,  beaucoup  de  finesse  et  de  vérité.  {Mélanges 
de  lut.  1.^,^.  257.) 

2  Uist.  naiur.  T.  l,  p.  2. 
^Mélanges  deUttér.  etc.  T.  I,  p.  257. 

*  Essai  de  Cosmol.y  au  commencement  Qipassim, 
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ce  fameux  prosateur,  le  Bourgeois  gentilliomme  k  Sans 
le  savoir,  ils  cèdent  à  l'empire  des  causes  finales. 
Ils  y  rendent  hommage  lorsqu'ils  goûtent  le  plaisir 
de  contempler  la  nature,  lorsqu'ils  se  réjouissent  d'en 
saisir  les  secrets  ,  lorsqu'ils  représentent  le  monde 
comme  un  ouvrage  exquis,  parfait;  lorsqu'ils  raison- 
nent sur  les  convenances  et  les  avantages  des  objets 
créés,  ou  du  moin^  sur  leurs  rapports  mutuels  ;  et  même 
lorsqu'ils  raisonnent  simplement  par  analogie,  c'est- 
à-dire  en  supposant  d'emblée  que  de  certaines  règles, 
une  certaine  intelligence,  régnent  dans  le  monde  phy- 
sique. Loin  de  prouver  ainsi  que  la  nature  contredit  la 
loi  des  causes  finales,  ne  montrent-ils  pas  plulot  qu'ils 
se  démentent  eux-mêmes  ;  qu'au  fond  ils  professent 
aussi  ce  qu'ils  appellent  un  |)réjugé  métaphysi(|ue, 
et  que  leur  opposition  immodérée  n'est  elle-même 
qu'une  prévention  de  système? 

Contre  Bullbn  et  d'Alembert,  Reimarus  va  donc 
soutenir  ces  trois  articles  :  1"  que  les  causes  finales 
ont  un  fondement  aussi  solide  dans  la  nature  que  dans 
la  raison  ;  2"  qu  elles  sont  utiles  aux  sciences  natu- 
relles,  en  conduisant  à  d'importantes  découvertes  ; 
3""  qu'en  tout  cas,  il  est  permis  aux  philosophes  de  les 
mettre  en  lelation  avec  les  vérités  de  l'histoiie  natu- 
relle. 

Suivons-le  dans  le  développement  de  ces  proposi- 
tions ,  qui  semblent  n'avoir  encore  rien  perdu  de  leur 
valeur. 

La  nature  des  corps,  dit  Reimarus,  autorise  et  sug- 

»  Religionnat.,\\\  §  la. 


gère  elle-même  l'idée  et  l'usage  des  causes  finales. 
Nul  objet  inanimé  ne  peut  se  comprendre  qu'autant 
qu'il  est  rapporté  aux  êtres  vivants,  et  par  son  existence 
et  par  sa  constitution.  Ce  genre  de  rapport  est-il  arbi- 
traire, moral  et  non  pas  physique ,  comme  on  le  pré- 
tend? Mais  Butlon  lui-même  avoue  que,  par  ses  or- 
ganes, ses  facultés,  ses  penchants,  l'homme  a  une 
convenance  manifeste  avec  le  monde  qui  l'entoure. 
Cette  convenance  ne  viendrait-elle  que  de  l'organisa- 
tion, ou  même  de  rima2;ination  humaine  ?  Non,  car  les 
objets  qui  forment  l'autre  terme  de  ce  rapport  sont 
réels,  ont  des  forces  et  suivent  des  lois.  Ils  sont  telle- 
ment réels  que  nos  inclinations  et  nos  pensées  ne  peu- 
vent ni  les  faire  ,  ni  les  défaire ,  ni  même  les  modifier 
essentiellement.  Il  y  a  plus  :  quoique  ces  objets  soient 
nécessaires  à  la  vie  de  l'homme,  ils  n'ont  pourtant  de 
sens  et  de  destination  que  par  l'utilité  dont  ils  sont  pour 
cette  vie  ;  ils  n'ont  qu'une  perfection  externe  et  rela- 
tive ,  c'est-à-dire  subordonnée ,  proportionnée  au  bien 
de  l'humanité.  N'en  résulte-t-il  pas  que  cette  perfec- 
tion, encore  qu'elle  soit  relative  à  nous,  est  antérieure 
à  notre  existence  ,  indépendante  de  notre  volonté  ,  et 
par  conséquent  inhérente  à  la  nature  des  choses  ?  Ou 
deviendrait-elle  arbitraire  ,  imaginaire,  dès  que  nous 
commençons  à  la  sentir  et  à  la  comprendre  ?  S'il  en 
était  ainsi ,  la  seule  connaissance  du  rapport  de  cause 
et  d'effet  rendrait  également  factice  ou  fictif  ce  rapport 
si  indispensable  aux  sciences  naturelles.  Concluons 
plutôt  que  la  correspondance  de  notre  nature  avec  celle 
des  objets  extérieurs ,  n'étant  pas  notre  œuvre  et  ne 
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pouvant  pas  ôtre  celle  d'objets  inintelligents  ou  môme 
inanimés,  a  été  établie  par  l'artiste  du  monde,  par  le 
constructeur  de  cette  machine  immense  où  les  choses 
sans  vie  servent  aux  êtres  vivants.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  une  institution  si  constante  a  du  se  trouver 
d'abord  dans  Tinteiligence  du  Créateur,  sous  la  forme 
de  but,  de  dessein,  et  d'un  dessein  à  l'accomplissement 
duquel  concourrait  comme  moyen  le  monde  matériel 
tout  entier.  Les  derniers  eflets  d'exécution ,  disaient 
judicieusement  les  scolastiques ,  ont  été  les  premiers 
dans  V'inieniiou,  ullhnum  iîi eœemtlone^  primum  in  inten- 
tione,  La  raison  première,  la  première  cause  de  cette 
chaîne  de  moyens  et  de  fins,  il  faut  donc  l'aller 
chercher  dans  la  pensée  du  Créateur;  ou  bien,  si 
vous  refusez  de  remonter  jusque-là,  ayez  le  courage 
de  considérer  l'univers  comme  un  outil  sans  but  connu, 
connue  un  instrument  sans  utilité  connaissable,  comme 
un  ouvrage  sans  destination  possil)le  et  sans  auteur 
véritable. 

S'adressant  ensuite  à  ceux  qui  déclarent  les  causes 
finales  superflues  ou  même  pernicieuses  dans  les  scien- 
ces naturelles ,  Reimarus  commence  par  une  remarque 
de  bon  sens.  Ici  on  [)eut  trop  faire ,  dit-il  ;  on  peut 
aussi  ne  pas  faire  assez.  On  fait  trop  en  prétendant  que 
Ton  connaît  tous  les  genres  de  destinations  assignées 
aux  êtres  vivants ,  par  cela  seul  que  Ton  aperçoit  le 
but  général  des  choses  créées.  On  oublie  alors  que  les 
fins  particulières  des  espèces  diverses,  et  même  des 
divers  individus,  peuvent  être  atteintes  par  des  moyens 
infiniment  variés.  On  oublie  surtout  que  notre  raison 


ne  suffit  pas  pour  résoudre  tous  les  problèmes  relatifs 
aux  intentions  divines  par  une  seule  notion ,  celle  du 
chemin  le  plus  court  ou  du  moyen  à  nos  yeux  le  plus 
simple.  Mais  on  ne  fait  pas  assez ,  lorsqu'on  avance 
que  le  principe  des  causes  finales,  quelque  étroitement 
qu'on  l'unisse  aux  éléments  certains  de  l'histoire  natu- 
relle, ne  peut  nous  aider  en  aucune  recherche  scienti- 
fique. Qui  ne  sait,  au  contraire,  par  d'illustres  exem- 
ples ,  combien  ce  principe  a  contribué  à  la  découverte 
des  plus  importantes  vérités.  Ce  fut  la  ferme  conviction 
de  la  sagesse  de  Dieu ,  manifestée  et  appliquée  dans 
l'organisation  et  le  gouvernement  de  la  nature,  qui  di- 
rigea Philolaiis  et  Copernic,  Colomb  et  Kepler,  Leibniz, 
Newton,  les  Bernoulli.  C'est  grâce  à  cette  conviction 
que  la  science  est  arrivée  a  connaître  le  mouvement  de 
notre  globe,  celui  de  la  lumière  de  notre  atmosphère, 
l'existence  du  Nouveau  Continent,  l'aplatissement  po- 
laire, l'équilibre  et  les  rapports  respectifs  des  planètes, 
l'échelle  continue  des  êtres,  le  plan  simple  de  la  na- 
ture,  l'unité  du  genre  humain  \  Pour  découvrir  ces 
faits  capitaux,  les  inventeurs  étaient  partis,  non  pas  du 
hasard ,  mais  de  diverses  maximes  religieuses  et  rai- 
sonnables à  la  fois ,  qui  peuvent  toutes  se  réduire  à 
celle-ci  :  rien  n'existe  en  vain ,  mais  tout  suppose  une 
destination   bienveiUante  et  sage,  qu'il   importe   de 
constater  positivement. 

*  Pour  savoir  à  quel  point  Butîon  lui-même  est  conduit,  h  son  insu,  par 
le  principe  des  causes  llnales,  en  jetant  les  fondements  de  la  physiologie 
et  en  précédant  Camper,  Blumonbach  et  Cuvier,  il  suffît  de  lire  rat- 
tachante et  savante  étude  sur  les  Travaux  de  Buffon  par  M.Flourens.] 
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Toutefois,  alors  même  que  les  causes  finales  seraient 
inutiles  aux  sciences,  qu'est-ce  qui  pourrait  empêcher 
le  savant  de  les  combiner  avec  l'étude  de  Thisloire  na- 
turelle ?  Cette  combinaison  est-elle  désirable,  inévitable 
même  ?  Oui ,  parce  que  personne  ne  comprend  un  ob- 
jet qu'après  en  avoir  aperçu  la  cause,  et  parce  qu'une 
cause  efficiente  n'est  pas  intelligible  par  elle-même , 
mais  a  besoin ,  pour  le  devenir,  que  l'on  sache  pour- 
quoi elle  agit,  à  quoi  ses  opérations  doivent  aboutir  ou 
concourir.  L'histoire  naturelle  nous  pousse  donc  elle- 
même  à  une  recherche  plus  haute.  Est-ce  connaître 
sufiisamment  la  nature  de^  plantes ,  la  structure  des 
animaux,  que  d'en  voir  les  éléments  et  les  parties,  sans 
en  apercevoir  l'usage  et  le  but?  L'araignée  file  sa  toile 
où  elle  peut,  la  cigogne  émigré  dés  qu'arrive  une  cer- 
taine saison  :  à  quelle  fin?  Un  artiste  tellement  initié 
à  la  composition  d'un  ouvrage  qu'il  pourrait  l'imiter 
et  le  reproduire  exactement,  serait-il  cru ,  s'il  préten- 
dait qu'il  n'en  connaît  pas  la  destination?  Il  en  est  ainsi 
de  l'ouvrage  qui  s'appelle  univers.  Bannissez-en  toute 
idée  de  dessein,  vous  n'y  verrez  plus  de  liaison  au- 
cune ,  nulle  dépendance  mutuelle.  Vous  n'y  pourrez 
plus  voir  que  du  chaos,  qu'une  succession  inintelli- 
gible de  formes  et  de  mouvements,  qu'une  suite  de 
phénomènes  géométriques  et  mécaniques ,  ou  si  l'on 
veut,  de  causes  aveugles,  incapables  d'expliquer  la  po- 
sition propre  et  l'influence  lespective  des  choses.  Alors, 
plus  de  perfection  ni  externe  ni  interne;   plus  aucun 
de  ces  plaisirs  que  produit  la  vue  de  l'ordre  et  de  la 
beauté;  plus  de  repos  d'esprit,  plus  de  paix  d'àme. 


Rappelez,  au  contraire,  la  notion  de  dessein,  et  l'é- 
nigme pourra  être  devinée.  Le  monde  vous  apparaîtra 
comme  l'habitation  de  toutes  espèces  d'êtres  vivants  , 
faite  pour  leur  développement  et  leur  bien.  Vous  com- 
prendrez pourquoi  vous  êtes  placés  au  milieu  d'une 
multitude  de  corps  qui  ne  jouissent  pas  pour  eux-mêmes 
de  leur  existence;  pourquoi  l'univers  est  divisé  en  tant 
de  parties  dont  la  figure  est  uniformément  ronde  ;  pour- 
quoi toutes  ces  sphères  sont  rangées  dans  tel  ordre  et 
à  telle  distance  respective,  sous  l'empire  de  telle  force, 
de  telle  loi  ;  pourquoi  une  sphère  lumineuse  se  trouve 
entourée  de  plusieurs  sphères  opaques  ;  pourquoi  celles- 
ci  parcourent  les  alternatives  de  nuit,  de  jour,  des  sai- 
sons, nagent  dans  un  éther  subtil,  et  se  couvrent  d'une 
vapeur  plus  dense  et  de  plantes  variées;  pourquoi 
les  organes  et  les  instincts  des  êtres  vivants  sont  dis- 
posés et  dirigés  d'une  façon  particulière  ;  pourquoi  ces 
êtres  expriment  ensemble  tous  les  genres  possibles  de 
vitahté,  en  même  temps  qu'ils  composent  une  chaîne 
continue,  où  il  ne  manque  point  d'anneau,  où  chaque 
anneau  se  trouve  doué  de  la  puissance  de  goûter  la 
vie  qui  lui  est  propre  et  de  remplir  la  destination  qui 
renferme  son  bonheur. 

Ce  que  Reimarus  répond  à  Maupertuis  achève 
de  justifier  le  principe  qu'il  vient  de  défendre  contre 
d'Alembert  et  ButTon.  «  Notre  intelligence  est  trop 
faible,  avait  dit  le  spirituel  auteur  de  VEssai  de  Cos- 
mologie y  pour  connaître  la  destination  des  choses, 
les  rapports  qu'elles  ont  entre  elles  et  avec  le  tout.  » 
Faux  raisonnement  !  De  ce  que  l'on  ne  peut  connaître 
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tous  les  rapports  des  clioses  avecrensemble,  toutes  les 
parties  de  leur  destination,  suit-il  en  elFet  qu'on  n'en 
puisse  rien  savoir  absolument  ?  Ne  voit-on  rien,  parce 
que  Tonne  voit  pas  distinctement  chaque  détail?  3Iais 
qui  ne  voit  pas  l'usage  général  du  soleil,  ou  l'utilité  des 
membres  de  notre  corps?...  «  Cependant,  reprend-on, 
vous  prêtez  souvent  à  Dieu  des  intentions  humaines, 
indignes  de  sa  majesté-  Quoique  l'on  puisse  admettre 
que  tout  doit  avoir  une  destination,  conunent  la  déter- 
miner?... »  A  quoi  Reimarus  réplique  ainsi  :  Dieu  n'a 
pas  caché  son  action,  du  moins  en  ce  qui  touche  ces 
desseins  importants  que  l'entendement  le  plus  sinq)le 
est  en  état  de  lire  avec  clarté.  On  abuse  de  ce  genre 
d'inductions,   sans  doute;  mais  Caut-il  pour  cela  s'en 
abstenir  totalement  ?  Si  je  ne  comprends  pas  chaque 
page  d'un  livre  instructil",  je   ne  m'interdis   pourtant 
pas  de  l'étudier  ,  je  suis  même    sûr  de  n'en   avoir 
pas  moins  saisi    l'esprit  et  les  idées   fondamentales. 
Circonspection,    prudence  ,  patience,  voilà  les  condi- 
tions qui    font  éviter  l'abus  et  qui  fortilient  le   bon 
usage...  «  Vous  vous  perdez,  objecte-t-on  enfin,  dans 
la  recherche  de  bagatelles  qu'il  faut  laisser  à  ceux  qui 
n'en  sentent  pas  la  frivolité  \..  »  Si  les  défenseurs  des 
causes  finales  peuvent  aller  trop  loin  à  cet  égard,  leurs 
adversaires  se  trompent  encore  davantage,  en  quali- 
fiant de  bagatelles  les  détails  minimes  de  la  création, 
ce  monde  des  infiniment  petits,  qui  ne  révèle  pas  moins 
que  le  morde  des  iuliuiment  grands  la  sagesse  et  la 
puissance  du  Créateur.  Rien  de  ce  qui  se  rapporte  au 

*  Maupcrtuis,  Essai  de  Cosmologie^  p.  7,  25. 


plan  de  la  création  n'est  petit  ou  méprisable.  L'in- 
telligence divine  ne  serait  plus  divine ,  si  elle  ne 
paraissait  pas  dans  les  moindres  coml)inaisons  de  la 
matière  et  de  la  vie.  Pourquoi  nous  blâmer  de  ce  que 
nous  considérons  la  toile  d'araignée  comme  un  indice 
de  la  perfection  créatrice  ?  Cette  toile  qui  vous  fait  rire 
atteste  un  art  accompli,  relativement  à  la  conservation 
de  son  ouvrière;  et  puisque  l'araignée  n'a  appris  cet 
art  de  personne  et  ne  l'a  pas  inventé  d'elle-même,  ne 
l'a-t-elle  pas  reçu,  pour  lui  tenir  lieu  d'intelligence, 
d'une  main  invisible  qu'il  est  dilficile  de  méconnaître 
et  de  mépriser  i  ? 

Lorsqu'on  descend  du  dessein  général  de  la  création 
à  la  considération  des  desseins  particuliers,  Reimarus 
le  fait  remarquer  plus  d'une  fois,  on  peut  se  tromper 
de  deux  façons.  D'abord  quand,  de  l'utilité  manifeste 
d'un  objet,  ou  induit  qu'il  ne  saurait  avoir  aucun  autre 
usage  :  en  eliet,  une  même  organisation  comporte 
plusieurs  sortes  d'applications.  Ensuite,  quand  on  se 
guide  uniquement  par  l'analogie  qu'un  objet  présente 
avec  d'autres  objets  :  la  ressemblance  des  choses  natu- 
relles n'admet-elle  pas  bon  nombre  de  divergences  ? 
Mais  on  s'égarerait  bien  plus  en  concluant  que  la  na- 
ture produit  des  objets  qui  sont  sans  utilité,  sans  but 
aucun.  Une  règle  fort  sûre  peut  nous  conduire  ici 
comme  en  tout  genre  de  causes  :  nous  ne  pouvons  être 
certains  d'avoir  saisi  la  fin  réelle  d'une  existence,  et  sa 
convenance  spéciale,  que  là  où  le  contraire  est  évidem- 
ment impossible.  Cette  règle,  Reimarus  l'applique,  par 

*  Reimarus,  Religion  naiur.y  IV,  §  13. 
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exemple,  en  disant  :  les  planètes  ont  des  habitants, 
parce  qu'elles  ont  dû  être  créées  pour  servir  de  siège 
à  des  êtres  vivants  ;  les  animaux  ont  vie  et  àme,  parce 
qu'ils  ont  Ues  organes,  c'est-à-dire  des  instruments 
faits  pour  sentir  et  agir. 

Après  avoir  détruit  les  plus  fortes  objections,  Rei- 
marus  entre  en  matière ,  c'est-à-dire  essaye  de  faire 
voir,  appuyé  à  la  fois  sur  le  principe  des  causes  finales 
et  sur  la  constitution  du  monde  animal,  que  Dieu  a 
tout  organisé  pour  les  êtres  vivants,  et  a  créé  les  êtres 
vivants  pour  leur  bien.  Cette  vaste  et  simple  induc- 
tion, il  la  développe,  à  travers  deux  savants  morceaux, 
par  une  série  d'observations  naturelles  du  plus  haut 
intérêt.  Le  point  dont  il  y  part,  c'est  qu'il  existe  un 
monde  physique,  composé  d'animaux  et  d'hommes. 
Ces  hommes,  ces  animaux  ont  eu  un  commencement, 
comme  ils  auront  une  lin,  puisque  tous  ceux  qui  ont 
existé  avant  eux  sont  nés  et  morts.  Ils  ont  du  commen- 
cer, non-seulement  quant  à  leur  individualité,  mais 
quant  à  leur  espère.  A  l'origine  de  chaque  race  se 
doit  trouver  un  premier  couple.  Userait  absurde  non- 
seulement  d'admettre  une  série  infinie  de  générations 
antérieures  sans  génération  primitive ,  mais  de  mé- 
priser les  témoignages  de  l'histoire  universelle,  d'a- 
près lesquels  notre  globe,  d'abord  désert,  vit  ses  ha- 
bitants se  disperser  peu  à  peu  sur  toute  sa  surface,  ses 
langues  et  ses  arts  sortir  d'une  même  souche  et  se  te- 
nir  comme  les  branches  d'un  même  arbre.  Mais  si  les 
êtres  animés  ont  conuncncé,  de  qui  ont-ils  reçu  la 
vie?  Ou  du  monde  purement  matériel  et  inanimé,  ou 
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d'un  principe  distinct  et  indépendant  de  ce  monde.  Or, 
il  est  aisé  de  se  convaincre  que  leur  naissance  n'est  pas 
due  à  la  matière  brute.  On  disserte  beaucoup  sur  ce  qu'il 
a  plu  d'appeler  génération  équivoque^  sur  une  théorie  de 
production  selon  laquelle  la  chaleur  du  soleil,  en  fai- 
sant fermenter  le  limon,  engendrerait  spontanément 
des  êtres  vivants  et  organiques.  On  prétend  aussi  qu'il 
y  eut  de  toute  éternité ,  pour  chaque  espèce  d'ani- 
maux, des  œufs,  des  semences  nettement  déterminées. 
On  suppose  même  que  l'aveugle  hasard  puisse  à  lui 
seul  composer  des  corps  où  brille  un  art  infini,  une 
intelligence  accomplie.  Mais  ces  hypothèses  font-elles 
autre  chose  qu'éluder  ou  aggraver  la  difficulté  ?  Le  so- 
leil ne  saurait  tirer  du  limon  terrestre  les  éléments  qui 
n'y  sont  pas  contenus  :  la  terre  est  la  nourrice,  mais 
non  la  mère  des  hommes,  et  le  soleil  n'est  que  leur 
instituteur.  On  ne  conçoit  pas  non  plus  que  les  œufs 
primitifs,  les  essences  spermatiques,  s'il  y  en  eut  jamais, 
se  soient  formés  eux-mêmes.  On  ne  comprend  pas,  en- 
fin, que  le  hasard  ait  partout  établi  de  l'ordre,  en  fai- 
sant en  sorte  que  toute  chose  réponde  à  une  intention 
et  réalise  un  dessein  marqué.  Ce  n'est  donc  pas  la 
masse  matérielle,  c'est  un  principe  tout  différent,  qui 
est  l'auteur  des  êtres  animés. 

Loin  de  se  borner  à  cette  première  exposition,  Rei- 
marus  montre  avec  plus  de  netteté  encore  que  le 
monde  brut ,  auquel  seul  on  s'obstine  à  ramener 
l'existence  des  êtres  vivants,  est  en  lui-même  inerte  ; 
et  que  s'il  se  meut,  c'est  à  la  manière  d'une  machine 
qui  reçoit  l'impulsion  et  dont  les  moindres  mouvements 
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se  rapportent  à  un  but  qui  lui  est  étranger.  En  effet,  si 
le  but  de  ce  vaste  mécanisme  appartenait  à  la  matière 
môme,  celle-ci  aurait  en  elle  toute  sa  destination  et  ma- 
nifesterait une  perfection  interne,  une  sensibilité,  une 
intelligence,  une  volonté  propres.  Mais  c'est  l'inverse 
dont  elle  fait  preuve.  La  perfection  dont  elle  est  suscep- 
tible est  toute  relative,  et  la  lin  où  elle  est  forcée  de 
tendre  se  trouve  hors  d'elle,  dans  les  êtres  vivants  qui 
s'en  servent  :  elle  n'a  de  valeur  qu'à  proportion  des 
avantages  qu'elle  procure  aux  animaux  et  aux  hom- 
mes. Ceux-ci  renferment  seuls  la  raison  des  propriétés 
et  des  déterminations  qui  appartiennent  à  la  nature  '. 
Aussi,  en  considérant  les  êtres  vivants,  a-t-on  le  droit 
de  les  séparer  du  monde  purement  matériel,  lequel  peut 
exister  sans  eux ,  comme  une  maison  sans  habitants. 

De  là  que  suit-il  à  l'égard  du  principe  qui  est  tout 
à  la  fois  cause  du  monde  inanimé  et  auteur  des  êtres 
animés?  Ceci  d'abord  :  c'est  que  Dieu  créa  l'un  pour 
le  bien  des  autres.  Puis,  qu'il  n'est  pas  possible  de  com- 
prendre le  rapport  du  monde  inanimé  au  monde  vi- 
vant, ni  la  présence  de  tous  deux  ,  sans  admettre 
l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  Être  qui  voulait 
non-seulement  que  les  deux  ordres  de  choses  fussent, 
mais  que  l'un  eut  avec  l'autre  une  constante  relation 
de  moyen  à  fin.  En  d'autres  termes,  s'il  y  a  des  riip- 
ports  de  dessein  dans  la  natu;  ,  la  nature  a  pour  au- 
teur un  Etre  intelligent  ;  s'il  n'y  en  a  point,  le  nom  de 
Dieu  ne  signilieiplus  rien  du  tout  ". 

Après  s'être  assuré  ainsi  de  l'existence  de  Dieu,  après 

i  m*  Traité  »  IV'  Traité. 


DE  LA   PHILOSOPHIE  MODERNE. 


163 


avoir  acquis  le  droit  de  considérer  les  desseins  de  la 
nature  comme  des  intentions  divines,  Reimarus  essaye 
d'exposer  en  détail  les  vues  particulières  de  Dieu  sur 
le  règne  animal.  Il  l'essaye,  autant  pour  tracer  une 
image  plus  vive  de  la  sagesse,  de  la  bonté,  de  la 
puissance  du  Créateur,  que  pour  peindre  plus  éncrgi- 
quement  le  but  même  de  la  carrière  humaine.  L'espace 
ne  nous  permet  pas  de  suivre  ici  les  beaux  et  solides 
développements,  où  il  nous  représente  les  animaux 
prvésde  raison,  tantôt  se  conservant  et  se  défendant^ 
tantôt  se  reproduisant  et  se  propageant,  mais  dé- 
ployant toujours  des  instincts  étonnants,  des  facultés 
si  pleines  d'art  et  de  prévoyance,  des  habitudes  si 
heureusement  uniformes  et  régulières,  qu'un  artiste 
unique  et  tout  sage  pouvait  seul  les  en  doter  primitive- 
ment. Bornons-nous  à  résumer  quelques-unes  des 
maximes  qui  découlent  de  ces  développements,  et  qui 
expriment  avec  simplicité  les  règles  auxquelles  la  cos- 
mologie avait  donné  tant  de  titres  singuliers,  telles 
que  lois  d'économie,  de  continuité  y  de  variété  infime, 

i .  Les  choses  inanimées,  ainsi  que  les  propriétés  et 
les  opérations  qui  les  caractérisent,  n'ont  point  de  per- 
fection interne,  c'est-à-dire  ne  sont  ni  par  elles-mêmes 
ni  pour  elles-mêmes,  mais  existent  toutes  à  cause  et  en 
vue  des  êtres  vivants. 

2.  Le  corps  d'un  être  vivant  ne  tient  pas  en  lui- 
même  la  raison  de  son  existence  et  de  son  organisa- 
tion :  il  a  été  formé  en  considération  de  l'âme  qui  le 
vivifie  et  qui  marque  seule  la  destination  spéciale 
d'un  être. 
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se  rapportent  à  un  but  qui  lui  est  étranger.  En  eflet,  si 
le  but  de  ce  vaste  mécanisme  appartenait  à  la  matière 
môme,  celle-ci  aurait  en  elle  toute  sa  destination  et  ma- 
nifesterait une  perfection  interne,  une  sensibilité,  une 
intelligence,  une  volonté  propres.  Mais  c'est  Tînverse 
dont  elle  fait  preuve.  La  perfection  dont  elle  est  suscep- 
tible est  toute  relative,  et  la  lin  où  elle  est  forcée  de 
tendre  se  trouve  hors  d'elle,  dans  les  ctres  vivants  qui 
s'en  servent  :  elle  n'a  de  valeur  qu'à  proportion  des 
avantages  qu'elle  procure  aux  animaux  et  aux  hom- 
mes. Ceux-ci  renferment  seuls  la  raison  des  propriétés 
et  des  déterminations  qui  appartiennent  à  la  nature  '. 
Aussi,  en  considérant  les  êtres  vivants,  a-t-on  le  droit 
de  les  séparer  du  monde  purement  matériel,  lequel  peut 
exister  sans  eux ,  comme  une  maison  sans  habitants. 

De  là  que  suit-il  à  l'égard  du  principe  qui  est  tout 
à  la  fois  cause  du  monde  inanimé  et  auteur  des  êtres 
animés?  Ceci  d'abord  :  c'est  que  Dieu  créa  l'un  pour 
le  bien  des  autres.  Puis,  qu'il  n'est  pas  possible  de  com- 
prendre le  rapport  du  monde  inanimé  au  monde  vi- 
vant, ni  la  présence  de  tous  deux  ,  sans  admettre 
l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  Être  qui  voulait 
non-seulement  que  les  deux  ordres  de  choses  fussent, 
mais  que  l'un  eut  avec  l'autre  une  constante  relation 
de  moyen  à  fin.  En  d'autres  termes,  s'il  y  a  des  rap- 
ports de  dessein  dans  la  natur  ^  la  nature  a  pour  au- 
teur  un  Etre  intelligent  ;  s'il  n'y  en  a  point,  le  nom  de 
Dieu  ne  signifie, plus  rien  du  tout  \ 

Après  s'être  assuré  ainsi  de  l'existence  de  Dieu,  après 
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avoir  accjuis  le  droit  de  considérer  les  desseins  de  la 
nature  comme  des  intentions  divines,  Reimarus  essaye 
d'exposer  en  détail  les  vues  particulières  de  Dieu  sur 
le  règne  animal.  Il  l'essaye,  autant  pour  tracer  Une 
image  plus  vive  de  la  sagesse,  de  la  bonté,  de  la 
puissance  du  Créateur,  que  pour  peindre  plus  éncrgi- 
quement  le  but  même  de  la  carrière  humaine.  L'espace 
ne  nous  permet  pas  de  suivre  ici  les  beaux  et  solides 
développements,  ou  il  nous  représente  les  animaux 
prvésde  raison,  tantôt  se  conservant  et  se  défendant, 
tantôt  se  reproduisant  et  se  propageant,  mais  dé- 
ployant toujours  des  instincts  étonnants,  des  facultés 
si  pleines  d'art  et  de  prévoyance,  des  habitudes  si 
heureusement  uniformes  et  régulières,  qu'un  artiste 
unique  et  tout  sage  pouvait  seul  les  en  doter  primitive- 
ment. Bornons-nous  à  résumer  quelques-unes  des 
maximes  qui  découlent  de  ces  développements,  et  qui 
expriment  avec  simplicité  les  règles  auxquelles  la  cos- 
mologie avait  donné  tant  de  titres  singuliers,  telles 
que  lois  tVéconomie,  de  continuiléy  de  variété  infinie, 

1 .  Les  choses  inanimées,  ainsi  que  les  propriétés  et 
les  opérations  qui  les  caractérisent,  n'ont  point  de  per- 
fection interne,  c'est-à-dire  ne  sont  ni  par  elles-mêmes 
ni  pour  elles-mêmes,  mais  existent  toutes  à  cause  et  en 
vue  des  êtres  vivants. 

2.  Le  corps  d'un  être  vivant  ne  tient  pas  en  lui- 
même  la  raison  de  son  existence  et  de  son  organisa- 
tion :  il  a  été  formé  en  considération  de  l'âme  qui  le 
vivifie  et  qui  manjuc  seule  la  destination  spéciale 
d'un  être. 
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3.  Les  forces  et  les  lois  de  l'ànie  se  rapportent 
toutes  à  un  mode  précis  d'activité,  de  perfection  pro- 
pre, de  bonheur  individuel. 

A.  Rien  ne  se  fait  donc  en  \  ain  ;  mais  tout  ce  qui  ar- 
rive accomplit  une  intention  quelconque  du  Créateur, 
toujours  relative  au  bien  des  êtres  vivants. 

5.  Tout  ce  qui  est  visiblement  compris  dans  le  plan 
général  de  la  création,  et  en  même  temps  conforme 
aux  perfections  que  la  raison  est  forcée  d'attribuer  à 
Dieu,  peut  donc  se  regarder  comme  une  intention  ou 
une  œuvre  divine. 

6.  Le  trait  distinctif  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  di- 
vines, c'est  de  choisir  les  moyens  les  plus  sinjples  et 
les  plus  aisés  pour  atteindre  la  meilleure  fin. 

7.  Plus  est  grande  la  variété  des  êtres  vivants,  la 
simplicité  des  moyensque  réclame  chaque  forme  d'exis- 
tence, rinlelligence  qui  se  manifeste  dans  l'accomplis- 
sement des  destinées,  plus  Tintention  parfaite  de  Dieu 
est  éclatante.  Aussi  cette  intention  ne  t'rappe-t-elie  nulle 
part  plus  vivement  que  dans  l'industrie  spontanée  des 
animaux  déraisonnables. 

En  passant  du  règne  animal  à  l'honune  et  à  son  âme, 
Reimarus  s'attache  à  définir,  comme  principal  carac- 
tère de  notre  espèce,  la  raison,  cette  faculté  qui  nous 
permet  de  dépasser  le  présent,  de  faire  revivre  le  pas- 
sé, d'anticiper  sur  l'avenir,  de  goûter  une  multitude 
diverse  de  plaisirs  spirituels.  N'est-ce  pas  la  raison  qui 
nous  montre  la  Providence  au  fond  de  ces  soins  as- 
sdus  que  prend  la  nature  pour  la  conservation  et  le 
bonheur  des  êtres  vivants?  C'est  la  raison  qui  nous 


rassure,  en  prouvant  que  les  maux  allégués  contre  la 
Providence  révèlent  un  but  salutaire,  dès  qu'ils  sont 
pris  isolément.  C'est  la  raison  qui  nous  représente 
l'immortalité  comme  possible  pour  des  âmes  essen- 
tiellement simples,  et  même  comme  nécessaire  dans 
une  économie  où  il  ne  peut  y  avoir  aucun  être  inutile  ou 
sans  but.  Si  notre  désir  de  savoir  et  de  félicité  n'est  pas 
satisfait,  la  bête,  n'ayant  pas  de  contradiction  dans  sa 
destinée,  est  plus  heureuse  que  l'homme.  La  dispropor- 
tion qui  se  rencontre  souvent  entre  le  mérite  et  la  récom- 
pense, n'exige-t-elle  pas  aussi  une  réparation  future  ? 
La  raison  enfin,  pour  dernier  service,  nous  fait  aimer 
et  apprécier  la  religion,  en  nous  convainquant  que  la 
piété,  loin  de  s'opposer  à  la  jouissance  des  biens  ter- 
restres, y  ajoute  plusieurs  sortes  d'avantages  et  parti- 
culièrement celte  tranquillité  d'àme  sans  laquelle  nul 
plaisir  n'est  durable  '. . .  Pourquoi  Reimarus,  arrivé  dans 
ses  inductions  à  ce  terme  élevé,  ne  fait-il  point  un  pas 
de  plus?  Pourquoi  ne  va-t-il  pas  aussi  loin  que  les  pla- 
toniciens et  les  chrétiens,  jusqu'à  nous  montrer  que, 
tout  étant  fait  pour  le  bien  de  l'homme  ,  et  l'homme  lui- 
même  étant  fait  pour  le  bien  souverain,  c'est  en  Dieu 
que  l'humanité  doit  chercher  et  trouvera  seulement  sa 
fin  dernière,  la  consonuualion  de  son  savoir  et  de  son 
bonheur?  Pourquoi  s'abstient-il  de  faire  voir  que  le  prin- 
cipe efficient  du  monde  est  aussi  le  principe  de  la  per- 
fection, la  suprême  cause  finale  des  êtres  intelligents; 
et  qu'aspirer  aune  félicité  digne  de  ces  êtres,  c'est  vou- 
loir s'unir  à  la  Divinité  même?...  Pourquoi  Reimarus 
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ne  va  pa?  jusque-là  ?  C'est  que  les  meilleurs  esprits 
payent  tribut  aux  i^oùts,  aux  (lofauts  de  leur  siècle. 
C'est  qu'en  IToO  on  s'inquiétait  i)eu  de  répondre  à 
cette  question  de  Pascal  :  «  Si  riioinnie  n'est  fait  pour 
Dieu,  pourquoi  n'est-il  heureux  qu'en  Dieu  ?  » 

En  compensation,  voici  sept  éditions,  la  dernière  de 
1798,  témoin  de  l'influence  exercée  par  les  pensées 
de  Reimarus  en  Allemagne.  Kant  ne  fut  pas  seul  rem- 
pli d'estime  pour  le  naturaliste  de  llambouri;.  La  der- 
nière des  écoles  enfantées  par  la  révolution  kantienne, 
l'école  de  Hegel,  ie  regarde  encore,  non-seulement 
comme  un  des  hommes  les  plus  éclairés  du  dernier 
siècle,  mais  comme  la  perfection  du  l)on  sens,  comme 
le  savant,  dit  M.  Rosenkranz,  «  le  plus  habile  à  tenir 
léte  aux  sophismes  anglais  et  français,  en  même  teujps 
qu'à  remarquer  la  profonde  et  éternelle  présence  du 
Créateur  dans  la  nature'.  »  Il  est  permis  de  conjectu- 
rer que  Hume  lui-même  subit  cette  action  en  quelque 
chose,  grâce  à  une  bonne  traduction  anglaise  '  :  du 
moins  est-il  certain  qu'il  modilia  vers  la  fin  plusieurs 
de  ses  idées  favorites,  en  les  rapprochant  des  croyances 
de  Reimarus.  Ainsi,  (hins  ses  fameux  Dialogues  sur  la 
religion  naturelle,  l'ingénieux  scepticiue  avoue  qu'il 
faut  faire  violence  à  la  raison  pour  ne  pas  reconnaître 
immédiatement  dans  Tordre  du  monde   les  desseins 

*  Voyez  M.  Rosenkranz,  Hist.  delaphil.  de  Kant,  p.  74  sqq. 

«  Wynne  la  publia  souscetitro  :  The  principal  tndhs  of  natural  reli- 
gion, defendedand  illustrated  by  II  -S.  Reimarus  {LouàvQS.  1766,  8).  Cette 
version,  un  peu  abn'i^ée,  est  inférieure  à  la  traduction  hollandaise,  que 
le  professeur  Lulofs  de  Leyde  avait  enrichie  de  notes  précieuses  :  De 
voornaamste  Waarhedpn  van  den  natuurlyken  ^or/j-/)i>nç^ (Leyde,  1758, 8.) 
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d'une  première  cause.  Les  objections  contre  les  causes 
finales,  dit-il,  sont  en  définitive  des  chicanes,  des 
sophismes,  des  disputes  de  mots  '  ;  et  à  parler  avec 
sincérité,  les  réflexions  et  les  études  de  l'homme  sont 
secrètement  dirigées  ou  soutenues  par  cette  conviction 
que  la  nature  est  l'ouvrage  d'un  auteur  parfaitement 
intelligent*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Allemagne  considéra  longtemps, 
de  plein  droit,  le  volume  de  Reimarus  comme  le  centre 
et  le  modèle  des  travaux  sans  nombre  où  le  théisme 
contemporain,   avant  d'être  secouru   par   les   belles 
conquêtes  de  la  géologie,  s'attachait  à  démontrer  la 
Providence  à  l'aide  des  sciences  naturelles.  Selon  ses 
compatriotes,  si  Reimarus,  par  le  style,  était  inférieur 
àFénelon,  à  ce  penseur  inspiré  d'Homère  et  de  Platon, 
à  ce  peintre  enchanteur  de  l'aimable  et  naissante  na- 
ture, il  le  surpassait  par  la  précision  et  l'abondance 
de  ses  connaissances  en  histoire  naturelle;  autant  peut- 
être  que  le  beau  livre  de  l'évêque  français  avait  laissé 
derrière  lui  l'ouvrage  que  les  Anglais  y  comparaient, 
l'Antidote  contre  V Athéisme  du  subtil  et  tendre  Henri 
More.  C'est  le  lieu  de  nommer  les  principaux  de  ces 
habiles  et  pieux  interprètes  de  la  création  au  XVHI' 
siècle  ;  les  principaux  seulement,  tant  leur  nombre  est 
étendu.  En  Angleterre  et  en  Hollande,  les  plus  connus 
sont  Rey  et  Derham,  Nieuwentyt  et  Paley  ;  en  France, 
ou  du  moins  en  langue  française, Fontenelle,  Réaumur, 


»  Dialogues  concerning  natural  religion,  by  David  Hume.  P.  lli,  130, 
1 35.  «  Mère  cavils  and  sophisnis.  » 
>  A  first  intelligent  Author,  p.  131. 
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Charles  Bonnet,  Abraham  Trembley  et  même  Tadroit 
auteur  de  la  Chefiilk  à  saule,  ce  Pierre  Lyonnet  que 
louait  George  Cuvier.  Dans  la  patrie  de  Reimarus,  où 
l'on  est  encore  plus  embarrassé  de  choisir,  bornons-nous 
aux  suivants  :  Christian  Wolf,  Fabricius,  Lesser,  Lara- 
bert,  Bothe,  Schulze,  Geltke.  Tous  les  ordres  d'existen- 
ces, toutes  les  espèces  d'êtres,  les  infinimentgrands elles 
infiniment  petits,  les  corps  organiques  et  les  inorgani- 
ques, ceux  que  l'on  observe  sans  instruments,  ceux  que 

l'on  étudie  au  moyen  du  télescope  ou  du  microscope,  ceux 
que  l'on  analyse  avec  le  scalpel  ou  avec  le  creuset,  tout 
est  exploré,  décomposé,  pesé,  mesuré,  décrit,  tout  est 
mvoqué  en  témoignage  pour  une  cause  première,  pour 
une  intelligence  parfaite.  Cette  théologie   universelle 
de  la  nature  se  subdivise  alors  en  vingt  théologies 
spéciales.  Le  feu  et  l'eau,  les  insectes  et  rhomme,^Ies 
testacés  et  les  pierres,  les  plantes  et  les  astres,  l'air  et 
jusqu'aux  orages,  tous  les  domaines  de  la  création  sont 
forcés  de  produire  un  genre  de  révélation  et  de  dicter 
un  essai  de  théodicée.  De  là  tant  de  hvres  utiles  ou 
curieux,  et  tant  de  titres  ambitieux  et  bizarres  :  Hydro- 
théologie,  Pyrolhéologie,Lilholhéologie,  Testacéothéologie, 
Insectothéologie,  Bronlélhéologie,  Astrothéologie,  etc. 

On  s'est  moqué  d'une  ardeur  qui  dissèque  si  intré- 
pidement les  moindres  œuvres  de  Dieu,  afin  d'en 
mieux  saisir  l'insaisissable  auteur.  Des  théistes  même 
se  sont  amusés  à  la  tourner  en  ridicule.  Qui  ne  se  sou- 
vient de  l'injuste  jugement  porté  par  Jean-Jacques, 
mais  noblement  récusé  par  l'auteur^  du  Génie  du  Chris- 

*  Voyez  Chateaubriand,!.  I.  P.  I,  c.  V. 
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tianisme?  «  J'ai  lu  Nieuwentyt  avec  surprise  et  pres- 
que avec  scandale,  dit  le  Vicaire  Savoyard.  Comment 
cet  homme  a-t-il  pu  vouloir  faire  un  Hvre  des  merveilles 
de  la  nature  qui  montrent  la  sagesse  de  son  auteur  ? 
Son  livre  serait  aussi  gros  que  le  monde,  qu'il  n'au- 
rait pas  épuisé  son  sujet,  et  sitôt  qu'on  veut  entrer 
dans  les  détails,  la  plus  grande  merveille  échappe  qui 
est  l'harmonie  et  l'accord  du  tout...  »  Mais  ces  défen- 
seurs industrieux  de  la  Providence  n'avaient  pas  la 
prétention  d'épuiser  leur  sujet,  ni  surtout  d'oublier 
l'harmonie  de  l'ensemble.  Ce  qu'ils  désiraient,  c'était 
de  montrer,  à  une  époque  de  plus  en  plus  engouée 
des  détails,  que  l'accord  et  la  sagesse  du  tout  se  re- 
trouvent dans  les  détails,  dans  les  êtres  les  moins  in- 
tellectuels, dans  les  rapports  des  phénomènes  les  plus 
fugitifs,  et  jusque  dans  les  atomes  de  Finfiniment 
minime. 

Ce  qui  prêtait  plus  justement  à  la  plaisanterie,  c'é- 
tait le  zèle  des  imaginations  qui  rivalisaient  d'invention 
pour  découvrir  partout  des  causes  finales  et  pour  en 
supposer  toujours  les  plus  ingénieuses  ou  les  plus  puis- 
santes. Les  exemples  de  cette  préoccupation  abondent, 
sans  que  l'on  ait  à  citer  le  nez  de  l'homme  dont  la 
conformation,  disait-on,  pourrait  bien  n'être  si  particu- 
lière qu'à  cause  des  myopes,  des  presbytes  et  de  qui- 
conque a  besoin  de  porter   des  lunettes Quelle 

peut  être  la  destination  du  liège,  demandaient  en  vers 
Goethe  et  Schiller  i,  si  ce  n'est  la  commodité  qu'il 
offre  aux  hommes  d'avoir  de  bons  bouchons  pour  leurs 

^  Dans  \e  recueil  intitulé  Xenien. 
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bouleilles?...  Cette  question  sulïit  pour  rappejer  les 
excès  de  ces  recherches,  excès  inévitables  dans  un 
temps  où  le  triomphe  de  l'éducation  consistait  à  faire 
également  admirer  aux  jeunes  citoyens  du  monde,  aux 
enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  le  coucher  du  soleil 
et  un  crapaud,  le  hrmament  et  une  limace.  Mais  s'en 
suit-il,  demandait  à  son  tour  Keimarus,  que  cette 
étude  doive  elle-même  être  dédaignée,  et  qu'il  soit 
sensé  de  l'abandonner  pour  toujours  ?  Les  ellbrts  d.e 
tant  d'habiles  naturalistes  avaient  beau  dégénérer 
quelquefois  en  minuties,  en  observations  subtiles  ou 
plates  :  ils  n'en  demeuraient  pas  moins  une  protesta- 
tion honorable  et  imposante  dans  un  siècle  engoué  de 
Lucrèce  et  de  Bacon.  Ces  elïorts  n'étaient  pas  seule- 
ment louables  et  désirables,  en  présence  de  ces  ardents 
proscripteurs  de  la  raison  divine,  des  Hume  et  des 
d'Holbach;  mais  ils  serviront  toujours  utilement  à 
l'instmction  d'une  grande  partie  du  genre  humain. 
C'était  là,  répétons-le,  le  sentiment  de  Kant  et  de  Hegel. 
Le  premier,  malgré  les  objections  élevées  par  lui- 
même,  n'était-il  pas  sincère  partisan  de  ce  qu'il  nom- 
mait la  finalité',  cette  cause  intérieure  de  la  beauté 
des  objets,  selon  lui,  non  moins  que  de  leur  utilité?  Le 
second  considérait  la  téléologie  du  XYH!*'  siècle,  connue 
une  préparation  indispensable  à  sa  doctrine  sur  l'orga- 
nisation universelle  ;  à  cette  partie  de  la  philosophie 


1  Zweckmœssigkeitj  c'est-à-dire  que  toutes  choses  se  rapportent  exacte- 
ment à  quoique  but  convenable,  précis  et  choisi;  qu'elles  sont  admirable- 
ment proportionnées  à  leur  fin,  et  qu'elles  proclament  l'empire  univeréel 
d'une  loi  de  sagesse. 
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naturelle  qu'il  nommait  durement  F Or^am'^/we,  et  qu'il 
plaçait  à  la  suite  de  la  physique  et  de  la  chimie,  à 
titre  de  couronn(3ment  et  d'explication  de  l'une  et  de 
Fautre. 

Ne  taisons  aucun  reproche  adressé  aux  sectateurs 
(le  Reimarus,  à  ceux-là  surtout  qui,  comme  Basedow, 
Campe,  Salzmann,  essayaient  de  fonder  sur  ce  genre 
(le  théologie  un  système  entier  d'éducation,  destiné  à 
rivaliser  avec  les  théories  pédagogiques  de  Rousseau. 
Nous  l'avons  déjà  dit  :  il  leur  est  arrivé  de  rabaisser 
Dieu,  ou  du  moins  son  rapport  avec  l'univers.  A  force 
de  le  concevoir  comme  le  type  achevé  de  l'économe, 
de  l'administrateur,  ils  le   représentaient   volontiers 
comme  un  grand  artisan,  comme  un  technologue,  ou 
un  manufacturier  accompli.  En  s'habituant  à  concentrer 
le  but  du  travail  universel  dans  le  bonheur  de  l'homme, 
dans  le  bien-être  terrestre,  bien-être  à  la  fois  décrété 
par  le  Créateur  et  recherché  par  l'homme,  ils  avaient 
parfois  l'air  de  considérer  Dieu  comme  le  serviteur, 
comme  l'employé,  nous  allions  dire  comme  l'obligé  de 
l'humanité.   En  les  entendant,   on  pouvait  élre  tenté 
de  croire  que  Dieu  devait  savoir  gré  aux  hommes  de 
ce  qu'ils  lui  fournissaient  de  quoi  l'occuper,  de  quoi 
exercer  son  ininiense  activité  et  satisfaire  ce  besoin  de 
produire  et  de  donner  qui  domine  sa  nature  paternel- 
ment  libérale.  Il  serait  fastidieux  de  rappeler  les  con- 
séquences que  Fégoïsme  tirait  aisément  d'une  théorie 
semblable,  et  combien  il  s'en  appuyait  pour  soutenir 
que  c'est  adorer  et  servir  Dieu,  que  de  se  consacrer 
scrupuleusement  à  la  recherche  exclusive  du  bonheur 
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personnel.  Ces  conséquences,  en  effet,  furent  tirées  çà 
et  là  par  des  gens  qui  désiraient,  non-seulement  goûter 
les  biens  de  ce  monde,  mais  les  rehausser  de  certaines 
émotions  mi-religieuses,  mi-bucoliques,  qu'eût  dissipées 
le  sentiment  de  la  sainteté  divine  et  de  la  responsabi- 
lité humaine.  Ce  sera  en  partie  pour  en  finir  avec  ces 
épicuriens  aux  pieuses  allures,  que  Kant  ressuscitera 
le  stoïcisme  le  plus  impérieux. 

Il  est  également  superflu  d'ajouter  que  pareille  ac- 
cusation ne  saurait  atteindre  Reimarus  même  qui,  par 
sa  vie  entière ,  par  la  résignation  merveilleuse  dont  il 
combattit,  durant  de  longues  années,  une  santé  détes- 
table ,  fit  voir  à  quel  point  chez  lui  Tamour  de  Dieu 
était  pur  et  vif.  Elle  ne  peut  pas  s'adresser  davantage 
à  celui  de  ses  amis  qu'on  a  coutume  de  placer  près  de 
lui,  au  créateur  de  la  critique  littéraire  des  Allemands 
et  à  leur  Diderot,  Lessing.  Entre  l'humaniste  de  Ham- 
bourg et  le  bibliothécaire  de  Wolfenbuttel,  il  y  a  ce- 
pendant  bien  des  ditVérences  ;  nous  ne  pouvons  en  no- 
ter ici  que  la  plus  saillante.  Tout  admirateur  qu'il  était 
de  Leibniz,  Lessing  l'était  plus  encore  de  Spinosa, 
tandis  que  Reimarus  ne  voyait  dans  le  spinosisme 
qu'une  hypothèse  niathémalique  où  l'on  suppose  ce 
qui  est  en  question,  où  l'on  glis.-e  habilement  dans 
les  définitions  fondamentales  des  idées  ce  que  l'on  vou- 
drait trouver  dans  les  choses  mêmes  et  ce  dont  il  fau- 
drait d'abord  montrer  la  réalité  '.  Celte  magnifique 
correspondance  des  chose»,  par  laquelle  toutes,  selon 
Pascal ,  sont  causantes  et  causées,  aidantes  et  aidées,  ces 

'  T>e$yirincifj.rérit.  de  In  Relig.  nalur.  111, 13. 
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rapports  prévus,  prémé.lités,  que  Reimarus  faisait  re- 
monter à  un  principe  distinct  de  l'univers ,  Lessmg  se 
les  expliquait  par  l'identité  substantielle  de  l'esprit  in- 
fini avec  l'esprit  répandu  dans  le  monde,  par  l'antique 
formule  de  la  Grande-Grèce  :  Tout  est  un.  C'est  cette 
crovance  que  respire  son  célèbre  écrit  de  YEdueaUon 
du  genre  humain,  sur  lequel  les  Saint-Simoniens  ont  rap- 
pelé l'attention  publique.  On  sait  qu'il  y  est  question 
lu.  développement  spirituel  que  l'humanité  tire  de  sa 
propre  essence ,  par  la  vertu  qui  lui  est  inhérente 
rette  vertu,  cette  essence  est,  suivant  Lessing,  le  fond 
même  de  la  religion ,  et  ce  fond  est  simple  et  éternel 
comme  l'humanité  même.  Les  changements  religieux 
nni  s'accomplissent  sur  la  scène  de  l'histoire  sont  les 
modes  nécessaires,  les  degrés,  les  progrès  de  cette  as- 
piration  intérieure  et  permanente.  D'où  il  suit  que  la 
révélation  divine  n'est  pas  une  instruction  une  fois 
donnée ,  à  jamais  close ,  une  institution  immobile  et 
pour  ainsi  dire  stéréotype  :  c'est  une  force  continue , 
inépuisable ,  toujours  mouvante ,  dont  l'action  se  règle 
et  varie  d'après  l'état  relatif  et  changeant  des  siècles , 
des  nations,  des  individus.  Quand  une  forme  religieuse 
a  perdu  sa  convenance ,  c'est-à-dire  quand  elle  ne 
répond  plus  aux  besoins  d'un  âge,  elle  est  insensible- 
ment remplacée  par  une  autre  forme  ,  par  une  phase 
plus  exacte  et  plus  complète,  ou  du  moins  par  une  ex- 
pression plus  conforme  au  génie  de  l'époque,  sinon  au 
Uie  immuable  de  l'homme.  Jlais  que  l'on  se  garde  dé 
Conclure  de  là  que  l'expression  abandonnée  fût  en  elle- 
même  fausse  et  indigne  du  genre  humain  ;  elle  était 
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relativement  légitime  et  vraie^  parce  qu'elle  était  utile 
en  son  temps  et  seule  possible  alors.  L'expression  ac- 
tuelle, dut-elle  sembler  impérissable ,  aura  le  même 
sort;  car  elle  aussi,  usée  et  dépassée,  sera  suivie  d'une 
nouvelle  forme  de  croyance  et  de  culte,  naturellement 
assortie  aux  progrès  futurs.  Pounpioi  donc  un  troi- 
sième  Evangile  ne  viendrait-il  pas  manifester  les  ver- 
tus les  plus  secrètes  du  christianisme ,  et  appliquer 
son  essence  la  plus  intime,  la  |)lus  puissante?... 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  opinion,  nous  de- 
vions la  mentionner  ici  pour  deux  motifs.  Ne  prouv  e- 
t-elle  pas  d'abord  que  les  esprits  alors  les  plus  distin- 
gués en  Allemagne  étaient  loin  de  partager  les  pré- 
ventions irréligieuses  ou  antichrétiennes  si  communes 
au  XVni' siècle  ;  et  même  cette  indifférence  plus  ré- 
cente ,  qu'exprime  si  brièvement  un  des  conducteurs 
de  notre  génération,  lord  Byron,  en  disant  que  les  re- 
ligions ont  leur  tour,  <aA:c'  iMr  turns  '?  Ne  marque- 
t-elle  pas  vivement  un  noble  effort,  celui  d'unir  le  sen- 
timent religieux  à  tous  les  genres  de  i)rogrès  dont  l'hu- 
manité se  trouve  capable  ?  Bien  comprise,  cette  idée 
d'une  ascension  religieuse,  d'une  éducation  spirituelle 
du  genre  humain,  pouvait  devenir  abondante  en  in- 
fluences aussi  fécondes  pour  la  science  que  pour  la  so- 
ciété. En  faisant  de  Dieu  le  centre  invisible  ou  le  terme 
suprême  de  l'humanité,  elle  agrandissait  les  études  et 
épurait  les  mœurs,  elle  élevait  la  pensée  et  la  civilisa- 
tion ,  elle  imprimait  à  toute  la  destinée,  privée  et 
publique ,  une  unité  sans  inertie  et  une  liberté  sans 

*  ChUd-Harold.  G.  H. 


désordre.  Elle  avait  un  autre  avantage  non  moins 
précieux  :  elle  liait  l'avenir  au  passé,  en  rendant  le 
présent  respectueux  pour  les  traditions,  pour  les  ol)jë<s 
chers  aux  générations  éteintes.  Elle  répandait  la  véri- 
table tolérance,  en  faisant  comprendre  à  chacun  com- 
ment des  croyances  nées  à  des  époques  très  diverses 
peuvent  vivre  cote  à  côte  dans  un  grand  État  ou  dans 
une  vaste  association  de  peuples,  telle  que  l'est  l'Eu- 
rope moderne  ;  comment  elles  se  doivent  un  respect 
mutuel,  étant  toutes  obligées  de  s'appuyer  sur  la  jus- 
tice qui,  suivant Fénelon,  «garde  le  retranchement  im- 
pénétrable de  la  liberté  du  cœur,»  et  de  fuir  l'intcrven- 
lion  de  ce  la  force  qui  ne  fait  que  des  hypocrites  et  met 
la  religion  en  servitude.  »  Cette  idée  de  l'éducation  re- 
ligieuse de  l'humanité  ,  entiri ,  a  un  dernier  mérite  en 
ce  que,  non-seulement  elle  dispose  l'homme  à  chercher 
dans  l'histoire  de  son  espèce  l'action  constante  ,  quoi- 
que variée ,  de  la  divine  Providence ,  menant  l'homme 
qui  s'agite,  ditBossuet;  mais  à  diriger  sa  propre  acti- 
vité vers  l'accomplissement  de  ces  desseins   sublimes 
pour  lesquels  un  Dieu  sage  et  bon  devait  nous  faire 
naître  et  respirer,  pour  lesquels ,  tant  ils  remplissent 
l'àme  de  courage,  nous  savons  parfois  souffrir  et  mou- 
rir. Cette  expre^ssion  de  Lessing,  rapprochée  du  sens  où 
l'avaient  prise  plusieurs  Pères  de  l'Église,  est  donc  aussi 
une  manière  de  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Com- 
ment le  genre  humain  aspirerait-il  sans  cesse  à  s'éle- 
ver à  une  plus  haute  notion  de  la  Divinité  ,  à  une  plus 
pure  adoration,  si  la  Divinité  elle-même  n'avait  mis 
dans  notre  àme  le  désir  de  la  mieux  connaître  et  mieux 
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aimer  ?  Évidemment,  celui  qui  nous  fait  tendre  à  cette 
fin,  sous  mille  formes  et  rapports,  dans  tous  les 
champs  de  notre  activité,  est  cette  fin  même.  3Iais  si 
nous  sommes  faits  pour  lui,  si  nous  marchons  vers  lui, 
malgré  nous  souvent,  nous  sommes  aussi  faits  par  lui, 
nous  venons  de  lui.  Les  plus  belles  parties  de  notre 
destinée,  celles  qui  nous  rapprochent  de  notre  principe 
éternel  ,  celles  qui  reflètent  des  qualités  appartenant 
à  un  monde  immatériel,  à  la  perfection  morale,  sont 
donc  non-seulement  notre  titre  d'honneur,  mais  le  plus 
ferme  soutien  de  nos  espérances ,  la  raison  innée  de 
notre  contiance  en  Dieu.  Leibniz  ne  se  trompe  donc 
pas  :  dernière  cause  finale  de  Thumanité,  Dieu  en  est 
aussi  la  première  cause  efliciente.  Le  mot  de  Dieu  est 
Tunique  réponse  à  donner  à  ceux  qui  demandent  : 
d'où  venons-nous?  parce  que  seul  il  répond  à  cette  autre 
question  :  où  allons-nous  ? 


LivRt:  m. 


EN  FRANCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 
ÉCRIVAINS  SCEi'TIQUES  ET  MATÉRIAIJSTKS. 

<i  11  ne  faut  pas  croire  que  les  hérésie» 
aient  toujours  pour  auteurs  des  impies  ou  des 
libertins.  »  Bosslet. 

«  Si  l'équilé  veut  qu'on  épargne  les  per- 
sonnes, la  piété  ordonne  de  représenter  oi'i  il 
appartient  le  mauvais  efT»!  de  leurs  dogmes 
quand  ils  sont  nuisibles,  comme  sont  ceux 
qui  vont  contre  la  providence  d'un  Dieu  par- 
faitement sage,  bon  et  juste,  et  contre  cette 
immortalité  des  ;imes  qui  les  rond  susceptibles 
des  effets  de  sa  justice...  On  peut  dire  qu'E- 
picure   et  Spinosa,   par   exemple,  ont  mené 
une  vie  tout  à  fait  exemplaire  Mais  ces  rai- 
sons cessent  le  plus  souvent  dans  leurs  disci- 
ples ou  imitateurs  qui,  se  croyant  déchargéi 
de  l'importune  crainte  dune  Providence  sur- 
veillante et  d'un  avenir  menaçant,  Inchent  la 
bride  à  leurs  passions  brutales,  et  tournent 
leur  esprit  à   séduire  et  h  corrompre  les  au- 
tres; et  s'ils  sont  ambitieux   et  d'un  naturel 
un  peu  dur,  ils  seront  capables,  pour  leur 
plaisir  ou  avancement,  de  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la    terre.  Je  trouve  même 
que   des  opinions   approchantes,  se   glissant 
dans  les  livres  à  la  mode,   disposent  toutes 
choses  à  la  révolution  générale  dont  l'Europe 
est  menacée.  B  Leibniz  (1704). 

Si  Leibniz  n'eut  rédigé  en  français  la  Théodicée  que 
pour  affermir  en  France  les  principes  du  théisme  chré- 
tien, l'etïet  n'eut  guère  répondu  au  dessein.  La  France, 
vers  1750,  affectionnait  d'autres  doctrines.  La  plupart 
de  ceux  qui  alors  se  croyaient  éclairés  ou  se  disaient 
pensants^  sans  prétendre  au  titre  de  philosophe  mémo. 
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flottaient  entre  un  déisme  sceptique,  négatif,  et  un 
athéisme  frondeur ,  sinon  ouvertement  subversif. 
Presque  tous  semblaient  ignorer  que  la  liberté,  cet  ob- 
jet de  leurs  justes  ambitions,  a  besoin  d'être  fondée 
sur  des  convictions  inébranlables  et  aussi  sensées  que 
désintéressées.  Le  matérialisme,  et  non  le  spiritualisme, 
était  devenu  l'opinion  favorite  de  la  nation  qui  avait 
produit  Malebranche  et  Fénelon,  Pascal  et  Bossuet. 

Les  classes  supérieures,  polies  et  lettrées,  qu'en- 
tendaient-elles par  cette  expression  d'être  pensant  'f 
Cette  question  se  présente  d'abord  à  qui  veut  se  rendre 
compte  d'un  abandon  si  général  des  croyances  natu- 
relles à  la  famille  humaine.  Par  ce  mot  entendaient- 
elles  un  ami  calme  et  constant  de  la  vérité  et  de  la  sa- 
gesse, un  esprit  paisiblement  jaloux  de  cultiver  sa  rai- 
son, comme  avait  dit  Descartes  ?  Non  :  c'était  d'un  libre 
penseur  qu'il  s'agissait,  c'est-à-dire  d'un  penseur  do- 
miné par  une  vive  passion,  par  une  passion  active  et  non 
spéculative,  par  celle  d'attaquer  et  de  détruire,  non- 
seulement  les  abus  qui  s'étaient  insensiblement  mêlés 
dans  l'ordre  établi,  mais  les  fondements  mêmes  et  les 
éléments  de  cet  ordre.  Que  de  gens  d'esprit,  en  etfet, 
qui  étaient  arrivés  à  regarder  les  institutions,  les  tra- 
ditions, les  règles  anciennes  des  mœurs  et  des  coutu- 
mes,  en  un  mot,  l'Eglise  et  l'Etat,  comme  d'impurs 
débris  du  passé,  comme  un  antique  désordre  dont  il 
fût  urgent  de  débarrasser  le  présent,  ou  glorieux  de 
ne  pas  charger  l'avenir  !  Combien  de  raisonneurs  qui, 
en  prenant  le  contre-pied  de  ce  que  Ton  avait  l'habitude 
de  croire  ou  de  faire  autour  d'eux,  se  prenaient  eux- 


mêmes  pour  libérateurs  de  leurs  contemporains,  pour 
bienfaiteurs  de  la  postérité  !  De  la  critique  légitime 
des  erreurs  et  des  mensonges,  on  passait  ainsi  rapi- 
dement à  un  assaut  général  contre  les  doctrines  du 
moyen-àge,  contre  celles  même  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Ilsullisaitde  les  envelopper  toutes,  à  titre  de  supersti- 
tion, de  préjugés,  de  conventions  arbitraires,  dans  le 
même  mépris  ou  dans  la  même  haine,  pour  être  con- 
sidéré par  la  foule  comme  un  novateur  utile,  comme 
un  inventeur  courageux.  Tant  qu'on  n'avait  découvert 
aucune  vérité  incontestable,  on  se  croyait  du  moins 
autorisé  à  produire  des  paradoxes,  à  propager  des  so- 
phismes,  choses  salutaires,  disait-on,  en  ce  qu'elles 
servaient  à  dissiper  l'illusion  populaire,  le  prestige  du 
passé,  et  à  déblayer  le  terrain  où  la  société  nouvelle 
allait  élever  son   édifice.  Pourquoi  craindrait-on   de 
scandaliser  les  faibles,  demandait  Condorcet  *?  N'est-ce 
pas  un  moyen  de  leur  ouvrir  les  yeux,  de  les  préparer 
à  supporter  la  nourriture  des  forts  ?  Ceux  qui  raison- 
naient ainsi  ne   voyaient  pas  qu'ils  prenaient  leurs 
seules  intentions  pour  une  force  suffisante,  et  que  leur 
œil  prévenu  confondait  les  choses  les  plus  distinctes. 
Après  avoir  amalgamé  d'abord  les  défauts  du  clergé 
avec  l'établissement  de  l'Église,  puis  telle  église  avec 
l'essence  même  du  christianisme,  ils  devaient  en  venir 
à  méconnaître,  à  saper  la  piété  naturelle  de  l'âme,  si 
voisine  du  christianisme.  Le  philosophe  àla  mode,  fou- 
gueux homme  de  parti,  se  trouvait  ainsi  changé  en 
fanatique  de  nouvelle  espèce ,  bien  qu'il  eût  débuté, 

i  Voyez  sa  Vie  de  Voltaire^  ch.  XVU. 
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de  très  bonne  foi  peut-être,  par  déclarer  la  guerre  à 
tous  les  genres  de  fanatisme.  Une  acception  étrange 
était  ainsi  donnée  au  titre  dont  il  se  parait.  Dans  l'âge 
de  Descartes  et  de  Leibniz,  philosopher  avait  signifié, 
tantôt  faire  servir  toutes  les  ressources  de  la  méditation 
aux  objets  les  plus  élevés  de  la  pensée,  aux  niystères 
de  l'existence  et  aux  fins  de  la  destinée  humaine  ;  tan- 
tôt  parvenir,  par   l'observation  des   phénomènes  de 
l'Ame  et  de  l'univers,  aux  principes  généraux,  aux 
lois  nécessaires,   aux  premières  causes,  à  une  cause 
unique  et  souveraine  ;  partout  enfin,  philosopher  avait 
voulu  dire  pratiquer  la  sagesse,  honorer  la  vérité  et 
l'humanité,   maintenir  la  simplicité  des  mœurs  et  du 
langage,  la  décence  et  la  dignité  de   la  conduite,  et 
par  conséquent  fuir  l'esprit  d'intrigue  ou  de  parti,  les 
succès  de  vanité  ou  les  acclamations  de  la  foule.  Quà- 
vait  de  commun  cette  noble  mais  austère  philosophie 
avec  l'intolérance  ambitieuse  et  souvent  cynique  de 
ces  malins  censeurs,  dont  la  raillerie  ne  respectait  ni 
Dieu  ni  la  société,  et  couvrait  de  ses  traits  mordants 
l'homme  même,  l'homme  détaché  de  la  société  et  af- 
franchi de  Dieu,  V homme  de  la  nature?  Ldi  grande  no- 
tion delà  philosophie  se  trouvait  ainsi  renversée,  long- 
temps avant  que  tombât  tout  le  reste.   Elle    devait 
partager  le  sort  des  idées  auxquelles  elle  touche  de 
plus  près,  des  idées  d'esprit,  d'homme   et  de  Dieu. 
L'esprit  semblait-il  autre  chose  qu'une  matière  subtile 
etraftinée,  la  pensée  autre  chose  qu'une  sécrétion  du  cer- 
veau? L'épigramme  provoquée  par  l'ouvrage  d'Helvé- 
tius  l'atteste  sufiisamment  : 
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«  Admirez  tous  cet  auteur-là, 

«  Qui  de  V Esprit  intitula 

«  Un  livre  qui  n'est  que  matière!  » 

L'homme  n'était-il  pas  défini,  dans  plus  d'un  ouvrage, 
une  machine,  mie  plante,  un  animal?  La  célébrité  de 
La  Mettrie  ne  tenait  guère  à  d'autres  raisons.  Dieu 
n'était-il  pas  remplacé  par  la  Nature,  par  le  Tout, 
c'est-à-dire  par  la  terre,  par  les  corps  célestes,  par  les 
forces  qui  les  mettent  en  mouvement?  Le  manifeste  re- 
digé  par  la  coterie  du  baron  d'Holbach,  et  si  active- 
ment répandu  en  Europe  comme  profession  de  la  foi 
du  siècle,  annonçait  avec  joie  aux  nations  étrangères 
Tavénement  de  ce  nouveau  souverain  '. 

Et  cependant,  nous  tomberions  à  notre  tour  dans  Ta- 
veuglement  que  nous  reprochons  aux  philosophes  con- 
nus^sous  le  nom  iV Encyclopédistes,  si  nous  négligions  de 
rappeler  un  trait  tout  différent,  qui  appartient  à  la  plu- 
part d'entre  eux.  Ce  trait,  il  est  vrai,  forme  un  con- 
traste singuUer  avec  le  caractère  que  nous  venons  de 
retracer  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  réel  et  honorable. 
Il  y   a  là  une  inconséquence  frappante ,  qu'il   faut 
s'empresser  de  louer,  non-seulement  parce  que  la  mé- 
moire de  ceux  qui  la  commettaient  a  grand  besoin  de 
tout  ce  qui  peut  lui  attirer  le  pardon  de  la  postérité  ; 
mais  parce  que  cette   contradiction  même  explique 
l'incroyable  vogue   de  doctrines   si  visiblement  con- 
traires aux  véritables  intérêts  des   peuples.  Oui,  ces 
hardis  adversaires  de  Dieu  sont  amis  sincères  du  bien 
public.  Tout  ce  qui  peut  améliorer  la  condition  phy- 

1  Voyez  le  Systi-me  de  la  Sntnrc.  1,  p.  100  ;  M,  p.  35,  ISS. 
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sique  et  morale  du  i'iand  nombre,  auij:menler  et  alVer- 
mir  son  bonheur  temporel,  leur  est  cher  et  sacré.  Ban- 
nir (le  la  société,  c'est-à-dire  de  la  justice  organisée 
et  constituée  en  Etat,  toute  pratique  barbare  ou  seu- 
lement dégradante  ;  proscrire  de  la  civilisation,  c'est- 
à-dire  du  développement  combiné  des  besoins  légiti- 
mes et  des  idées  généreuses,  toute  influence  oppressive 
et  humiliante,  toute  puissance  énervante  et  malfai- 
sante :  n'est-ce  pas  là  leur  vœu,  l'invariable  but  de 
leurs  efforts  les  plus  énergiques  ?  En  même  temps  qu'ils 
nient  l'âme  et  Dieu,  ou  qu'ils  érigent  le  scepticisme  en 
apostolat,  ils  recommandent  ce  qui  honore  l'âme  et 
plaît  à  Dieu.  Ils  prêchent,  au  théâtre  même,  les  pré- 
ceptes du  droit  naturel,  la  tolérance  et  l'équité.  Se 
portant  avec  chaleur  avocats  du  genre  humain,  ils 
exhortent  les  grands  el  les  riches  à  soutenir  les  petits, 
à  secourir  les  pauvres.  Par  d'éloquentes  déclamations, 
par  d'adroites  flatteries,  ils  invitent,  ils  disposent  les 
princes  à  soulager  leurs  sujets,  à  introduire  dans  les 
tribunaux  des  procédés  tulélaires,  des  Ibrmes  favora- 
bles à  l'innocence;  à  adoucir  les  supplices,  à  diminuer 
les  sacrilices  d'hommes  et  d'impôts,  à  multiplier  les 
douceurs  de  la  vie  civile;  à  accorder  des  franchises  au 
commerce, à  l'industrie,  à  l'agriculture;  à  assurer  une 
sage  liberté  à  la  [)ensée,  à  la  parole,  à  la  presse.  Après 
avoir  écarté  avec  un  dédaigneux  sourire  la  conscience, 
la  foi,  l'amour  du  monde  invisible  et  idéal,  ils  récla- 
ment, d'un  accent  convaincu,  Témancipalion  de  la  con- 
science, la  restitution  des  droits  que  Dieu  reconnaît  à 
l'amour  el  à  la  foi,  puisque  Dieu  appelle  l'un  et  inspire 


lautre.  Ces  habiles  défenseurs  du  bien  public  procla- 
ment, dans  leurs  écrits  polémiques,  tout  ce  que  ten- 
dent à  combattre  leurs  travaux  spéculatifs.  Ils  n'épar- 
onent  aucune  sorte  de  sarcasme  au  spiritualisme,  au 
théisme,  à  la  croyance  en  un  Dieu  vivant  et  moral  ; 
mais  ils  veulent  que  les  perfections  d'un  Etre  pareil, 
une  absolue  justice  et  une  bonté  infinie,  régnent  dans 
les  relations  privées  et  publiques.  Souvent  ils  vont  jus- 
qu'à se  moquer  des  merveiUes  mêmes  de  la  charité 
chrétienne,  jusqu'à  ranger  les  plus  saints  confesseurs 
de  l'Évangile  parmi  les  rêveurs  et  les  illuminés  des 
faux  cultes;  et  quelques  pages  après,  vous  les  entendez 
souhaiter  que  le  règne  de  la  bienfaisance,  de  la  phi- 
lanthropie la  plus  dévouée,  s'établisse  enfin  dans  toute 
sa  splendeur.  C'était  marcher  contre  la  fin  que  l'on  se 
proposait  ;  c'était  désirer  le  but  ou  le  résultat,  après 
avoir  répudié  le  principe  et  les  moyens.  J. -J.Rousseau 
en  était  convaincu,  lorsqu'il  disait,  en  pensant  à  Hel- 
vétius  :  ce  Ame  abjecte,  c'est  ta  triste  philosophie  qui  te 
rend  semblable  aux  bêtes  !  Ou  plutôt,  tu  veux  en  vain 
l'avilir  ;  ton  génie  dépose  contre  tes  principes  :  ton 
cœur  bienfaisant  dément  ta  doctrine,  et  l'abus  même 
<le  tes   facultés  prouve   leur  excellence  en  dépit  de 

toi  ^  » 

Gardons-nous  donc  de  méconnaître  ce  que,  grâce  à 
cette  inconséquence,  les  philosophes  en  vogue  ont  fait 
d'utile  et  de  solide.  Dès  que  nous  serions  tentés  de 
maudire  leur  mémoire,  souvenons-nous  qu'ils  ont  du 
moins  rendu  un  service  des  plus  précieux.  N'ont-ils  pas 

1  ÉmilCy  1.  IV. 
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conquis  cette  liberté  de  conscience  qui  est  le  premier 
droit  de  l'homme,  celui  sans  lequel  l'homme  ne  sau^ 
rait  remplir  le  principal  de  ses  devoirs,  son  devoir  en- 
vers Dieu?  On  Ta  dit  cent  fois  :  ils  valaient  mieux  que 
leurs  doctrines.  Il  est  même  certain  que  la  plupart 
d'entre  eux  auraient  hésité  à  les  propager,  s'ils  en 
eussent  prévu  les  suites  fatales.  C'est  d'imprévoyance, 
plutôt  que  de  méchanceté  qu'il  faut  les  accuser.  Parmi 
ces  doctrines,  au  surplus,  celles  qui  offraient  le  plus  de 
vices,  c'étaient  les  doctrines  qui  regardaient  Dieu.  Si 
nous  avions  à  traiter  un  autre  sujet,  nous  éprouve- 
rions [)eut-étre  pour  ces  écrivains  d'autres  sentiments. 
L'admiration  due  au  talent,  au  savoir,  au  génie,  aux 
lumières,  |)ourrait  prendre  alors  la  place  de  jugements 
qui  peuvent  sembler  sévères,  mais  qui  sont  inévitables, 
lorsqu'on  veut  traiter  sérieusement  une  matière  si  sé- 
rieuse. 

Ajoutons  (pi'à  l'égard  des  doctrines  religieuses  du 
XVlir  siècle,  il  faut  se  préserver  avec  soin  d'un  tort 
d'autant  plus  didicile  à  (\iter  (pie,  vues  de  loin  et 
par  leurs  consécpiences  sociales,  elles  paraissent  tou- 
tes dériver  des  mêmes  })rincipes  et  tendre  au  même 
but.  Nous  voulons  dire  (jifil  y  faut  discerner  plusieurs 
familles  d'ojiinioiis,  plusieurs  chefs  et  plusieurs  systè- 
mes. Ainsi,  ne  serail-il  pas  très  injuste  de  confondre 
le  théisme  de  Housseau,  le  déisme  de  Voltaire,  ou  le 
scepticisme  renouvelé  de  ^ïontaigne  et  deBayle,  avec 
le  naturalisme  des  La^îettrie  et  des  d'Holbach  ^L'his- 
torien, s'il  désire  élie  liilèle,  sera  même  forcé  de  distin- 
guer entre  eux  les  partisans  du  naturalisme,  en  sépa- 
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rant  les  défenseurs  ridicules  du  hasard  d'avec  les  fa- 
talistes déclarés  ou  les  docteurs  rigides  de  Tinexorable 
nécessité  de  nature.  Il  sera  enfin  obligé  de  suivre  et 
d'éclairer  ces  nuances  en  détail,  autant  pour  être 
équitable  envers  le  passé,  que  parce  que  le  présent 
est  encore  partagé,  à  plusieurs  égards,  entre  ces  théo- 
ries  diverses.  Le  naturalisme  de  notre  temps  n'est-il 
pas  souvent  une  simple  contrefaçon  de  celui  du  der- 

nier  siècle  ? 

Quant  au  scepticisme,  il  eut  pour  principal  représen- 
ianl  David  Hume,  que  nous  étudierons  plus  tard  atten- 
tivement. En  France,  il  eut  pour  partisans  celte  foule 
d^esprits  moqueurs  et  à  demi  instruits,  élèves  faciès 
.le  Montaigne  et  de  Charron,  de  La  Molhe  le  Vayer  et 
de  Baylo,  de  d'Argens  et  de  Voltaire,  et  de  tant  d'au- 
Ires  écrix  ains  qui,  dès  1718,  avaient  fait  direau  savant 
Fabricius,  en  dédiant  au  duc  d'Orléans,  alors  Régent, 
sa  belle  édition  de  Sextus  Empiricus  :  Galliœ  prmum 

lace  m  debel. 

Déjà  nous  connaissons  l'argument  principal  des  scep- 
liques,  celui  contre  lequel  Leibniz  dirigea  la  Théodtcée. 
I  c  mon.le  matériel  et  moral  présente  tant  de  faits  dia- 
HHMralemcnt  opposés,  soit  entre  eux,  soit  à  la  croyance 
capitale  du  théisme,  qui  est  la  perfection  de  Dieu  ; 
tant  d'irrégularités,  de  désordres,   d'imperfections, 
d'injustices,  qu'il    est   impossible   de   le   considérer 
comme  l'ouvrage  d'un  auteur  accompli.  Mais,  s'il  en  est 
ainsi,  comment  ose-l-on  allirmer  que  le  monde   ail 
même  un  auteur  ?  Ne  faut-il  pas  plutôt  suspendre  son 
juaement  sur  la  question  de  savoir  s'il  y  a  un  Dieu  ? 
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Mais  le  cloute  français,  ne  se  bornant  plus  à  une 
objection  réfutée  par  Leibniz,  tente  de  porter  ses  coups 
plus  haut,  s'appuyant  sur  Hobbes'  avant  de  s'aider  du 
crédit  de  Hume  :  tant  il  est  vrai  que  le  doute  systé- 
matique repose  toujours  sur  un  dogmatisme  caché,  et 
généralement  sur  le  matérialisme.  Voici  les  raisonne- 
ments qu'il  a  coutume  d'étaler  autour  du  grand  Fré- 
déric, et  qui  devaient  servir  à  ruiner  pour  toujours 
le  théisme  naturel  et  révélé. 

Premièrement,  l'homme  est  incapal)le  de  se  repré- 
senter un  Être  infinhuent  élevé  au-dessus  du  monde 
lini;  il  ne  peut  le  connaître,  ni  même  le  concevoir, 
parce  qu'il  ne  peut  conce\oir  l'inlini  :  un  Être  infini 
est  pour  rhumanité  comme  s'il  n'existait  pas. 

En  second  lieu,,  lorsqu'on  transporte  à  un  Être  pareil 
toutes  les  réalités  connues,  élevées  au  degré  de  h\  per- 
fection souveraine,  on  ne  s'aperçoit  pas  que  telle  de 
ces  réahtés  en  contredit  une  autre  et  se  détruit  avec 
elle. 

Enfin,  en  concentrant  toutes  les  perfections  imagina- 
l)les  dans  un  Être  que  l'on  suppose  vivant,  on  ne  réu- 
nit que  de  pures  négations.  Que  signifient  ces  quahtés 
prétendues,  sinon  que  rien  de  ce  qui  appartient  aux 
objets  finis  ne  saurait  convenir  à  un  Être  infini?  Or,  ja- 
mais assemblage  de  négations  ne  pourra  former  un  en- 
semble positif.  Quand  même  les  éléments  de  l'idée  de 
Dieu  seraient   homogènes  ,   sans   opposition  interne, 


*  Voyez  différents  ouvrages  de  Hobbes,  prinri paiement  ses  Quœstiones  de 
lib.  nec.  etcasu.  T.  II,  ch.  III,  —  son  Traité  de  la  nat.  hum.,  ch.  XI,  — 
et  même  sa  Logique^  ch.  T. 
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ridée  elle-même  resterait  quelque  chose  d'inintelli- 
.rjble,  un  nonsem-,  et  tout  ce  que  l'on  prétendrait  en 
dériver  serait  sans  consistance,  sans  valeur  réelle... 
Le  parti  le  plus  raisonnable,  en  cette  matière,  c'est 
donc  d'avouer  que  l'homme  n'en  sait  rien  et  n'en  peut 

rien  savoir. 

A  ces  objections,  reproduites  sous  mille  formes  rail- 
leuses, que  répondaient  les  théistes  français  ?  Résu- 
mons ici  leurs  réponses,  avant  même  que  de  citer  leurs 
noms  ;  car  il  importe  que  l'on  puisse  immédiatement 
comparer  la  solution  au  problème. 

Nous  l'avouons,  répliquaient-ils  :  l'esprit  humain  ne 
saurait  se  faire  de  Dieu  une  idée  entièrement  conforme 
à  une  nature  si  sublime.  :Mais  s'il  ne  peut  la  compren- 
dre, il  est  en  droit  de  chercher  à  la  connaître,  il  est  en 
état  d'y  parvenir.  Il  est  surtout  capable  de  s'assurer 
si  les  attributs  de  Dieu  se  contredisent  et  s'excluent 
mutuellement.  Il  aie  pouvoir  de  prouver  enfin  que  la 
pensée  de  Dieu  est  loin  d'être  une  notion  négative,  abs- 
traite, stérile  ou  vaine. 

Il  est  vrai,  reprenaient-ils,  l'idée  que  nous  nous  for- 
mons de  la  nature  divine  se  compose  d'éléments  pris 
dans  nos  expériences  et  nos  méditations,  de  caractères 
empruntés  au  monde  extérieur  et  intérieur,  au  monde 
fini.  Mais  s'en  suit-il  que  l'idée  même  soit  sans  objet,  et 
peut-être  contraire  à  la  constitution  véritable  de  l'Etre 
qu'elle  doit  représenter?  S'en  suil-il  que  cet  Être 
même  devienne  incompréhensible,  inconcevable  ?  Non, 
quand  nous  attribuons  à  Dieu  une  existence  réelle, 
nous  savons  ce  que  nous  pensons,  ce  que  nous  conce- 
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\  ons  ;  nous  savons  que  nous  entendons  quelque  choi^e 
(rintelliG;ible,  que  nous  possédons  une  notion  entière- 
ment conforme  à  celle  que  nous  donnerait  la  présence 
immédiate  d'un  Etre  absolument  parfait.  Lorsque  nous 
concevons  Dieu  comme  un  Être  distinct  du  monde  fini, 
nous  nous  représentons  en  même  temps  comme  une 
réalité  le  rapport  direct  que  cet  Etre  soutient  avec  le 
monde,  c'est-à-dire  avec  nous-mêmes  et  avec  ce  qui 
nous  entoure.  Nous  sommes  logiquement  forcés  de 
nous  représenter  ainsi  ce  rapport  essentiel,  et  de  nous 
le  représenter  spécialement  connue  une  relation  entre 
la  cause  et  l'eflet.  Ce  trait  distinctif  est  ce  qui  légitime 
surtout  notre  manière  de  concevoir  Dieu.  Notre  orga- 
nisation intellectuelle  nous  porte  natuidlenient  à  voir 
(Ml  Dieu  la  cause  de  Tunivers  et  de  nous-mêmes,  à 
legarder  le  monde  fini  tout  entier  comme  Tetlet  de 
l'action  divine  :  elle  nous  conduit  donc  irrésistiblement 
i\  chercher  en  Dieu  la  source  de  toute  réalité,  l'essence 
et  la  plénitude  de  toute  perfection. 

Cette  manière  de  raisonner  serait  contestable,  con- 
tinuaient les  adversaires  du  scepticisme,  si  les  attributs 
do  Dieu  étaient  en  etlet  de  pures  négations.  IMais  il  n'en 
va  pas  ainsi  :  ces  attributs  sont  des  qualités  etîectives 
et  invariables.  Ils  n'ont  de  négatif  que  la  forme  du 
mot  (jui  sert  à  les  exprimer.  Quant  à  la  pensée  qui  fait 
lo  sens  du  mot,  elle  est  accompagnée  de  la  conviction 
que  la  nature  divine  est  exempte  de  toutes  les  priva- 
tions ou  restrictions  qui  limitent  les  êtres  contingents. 
L'ensemble  de  ces  attributs  pourrait-il  donc  former  un 
tout  incohérent,    un  composé  de  notions  disparates? 
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L'immutabihté  divine,  par  exemple,  combattrait-elle 
la  puissance   de  créer  et  de  conserver?  Nullement. 
Il  y  a  contradiction  là  seulement  où  une  réahté  se 
trouve  associée  à  son  opposé,  où  des  déterminaûons 
positives  se  trouvent  alliées  à   des  attributions  con- 
traires. Or,  comme  les  perfections  dont  l'esprit  humain 
est  obligé  de  revêtir  la  nature  divine  sont  toutes  éle- 
vées au  degré  suprême,  elles  se  confondent,  en  se  con- 
firmant,  au  sein  de  l'infini  :  elles  sont  toutes  égale- 
ment souveraines  et  nécessaires,  toutes  des  faces  di- 
verses de  la  même  perfection.  De  même  qu'il  ne  peut 
pas  y  avoir  deux  êtres  absolus,  de  même  on  ne  saurait 
conci3voir  plusieurs  perfections  absolues  se  heurtant  ou 
se  démentant  mutuellement.  Au  reste,  supposé  même 
que  notre  intelligence  ne  parvienne  pas  à  déterminer 
comment  tel  attribut  de  Dieu  peut  s'accorder  avec  tel 
autre  ;  supposé  que  nous  ne  connaissions  la  nature  di- 
vine qu'imparfaitement  et  par  fragments,  c'est-à-dire, 
qu'à  l'aide  des  analogies,  des  affinités  qu'elle  offre 
avec  notre  propre  nature  :  cela  autoriserait-il  les  scep- 
tiques à  soutenir  qu'il  est  impossible  de  rien  savoir  de 
l'existence  et  des  perfections  de  Dieu?  Le  genre  hu- 
main et  une  raison  intègre  arrivent  à  une  conclusion 
tout  opposée.   Non-seulement  l'homme   est  admis  à 
deviner  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  nature  divine, 
mais  il  est  tenu  de  chercher  toujours  à  la  mieux  con- 
naître, puisqu'il  ne  peut  s'empêcher  de  s'en  occuper. 
Lorsqu'un  homme  sensé  se  voit  poussé  et   presque 
condamné  à   une  recherche  pareille,  il  se  persuade 
sans  hésiter  qu'il  y  est  destiné,   et  que  la  puissance 
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qui  l'y  appelle  lui  a  donné  la  force  de  s*y  livrer  avec 
fruit. 

Telles  étaient,  en  abréi!;é,  les  réponses  principales 
que  les  théistes  du  XYlIl*'  siècle  faisaient  aux  scepti- 
ques français.  S'il  ftillait  les  apprécier  ici,  il  ne  sérail 
pas  dillicile  de  faire  remarquer  que  c'est  par  la  ré- 
serve, et  non  par  la  hardiesse,  qu'elles  se  distinguent. 
On  les  a  ridiculement  (axées  de  témérité,  tandis  qu'il 
convenait  de  les  accuser  d'une  certaine  défiance  à  l'é- 
gard du  témoignage  interne  de  la  raison,  du  témoignage 
que  les  sceptiques  eux-mêmes  n'osaient  pourtant  récu- 
ser tout  à  fait.  Quoique  excellentes  en  ce  qu'elles  don- 
naient, elles  ne  donnaient  pas  assez.  Elles  manquent 
de  rigueur  à  la  fois  et  de  profondeur ,  puisqu'elles 
n'entrament  pas  leurs  antagonistes  jusqu'au  terrain  où 
Descartes  les  avait  forcés  de  le  suivre.  Ce  qu'a  d'in- 
vincible le  Je  pense  Dieu,  donc  Dieu  existe,  devait  être 
franchement  établi,  en  même  temps  qu'ac^^ommodé  à 
la  situation  particulière  du  théisme  contemporain.  Les 
nombreux  héritiers  de  cet  attachant  et  vigoureux 
Bayle,  qu'ils  appelaient  eux-mêmes  un  hretteur  de  rai- 
sonnement, ne  devait-on  pas  les  contraindre  à  recon- 
naître qu'il  y  a  une  sorte  de  solidarité  entre  l'autorilé 
de  l'idée  de  Dieu  et  celle  de  la  raison  humaine  ?  Ne 
pouvait-on  pas,  avec  l'instrument  qu'ils  employaient 
eux-mêmes  et  qu'ils  n'eussent  pas  consenti  à  quitter, 
leur  faire  voir  que,  si  l'idée  de  Dieu  est  un  non-sens,  la 
raison  qui  la  forme  si  irrésistiblement  n'est  elle-même 
qu'une  ouvrière  d'absurdité,  qu'une  merveilleuse  ca- 
pacité «l'erreur,  (jui  ne  sort  de  l'ignorance  que  pour 
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se  plonger  dans  l'illusion  et  dans  l'incertitude?  Comme 
les  attributs  de  Dieu  correspondent  visiblement  aux 
conceptions  fondamentales  de  la  raison,  le  doute  qui 
ébranle  les  uns,  mine  les  autres  ;  et  la  perte  de  ces 
conceptions  primitives  et  universelles  serait  la  ruine, 
non-seulement  de  la  science,  mais  de  l'ordre  social.  Ou 
la  raison  peut  concevoir  un  rapport  entre  Dieu  et  le 
monde,  ou  elle  ne  peut  rien  connaître  sérieusement  : 
voilà  l'alternative  qu'il  fallait  proposer  aux  sceptiques. 
Les  pyrrhoniens  de  l'antiquité  avaient  eu  le  triste  cou- 
rage de  faire  leur  choix,  en  affirmant  que  la  raison  ne 
peut  rien  affirmer  du  tout.  Ceux  du  XVIIP   siècle 
étaient  moins  résolus,  quoique    tout  aussi  ardents, 
comme  dit  Montaigne,  à  bâtir  de  Vignorance  une  si  plai- 
sante science.  L'exemple  de  Kant,  après  celui  de  Hume, 
montrera  combien  à  cet  égard  le   pyrrhonisme  mo- 
derne était  inférieur  à  l'ancien,  et  combien  il  devait 
l'être,  par  le  simple  etîet  des  différences  de  race,   de 
religion,  de  civilisation. 

Aussi  la  plupart  de  ces  sceptiques  avaient-ils,  pour 
parler  avec  Diderot,  une  doctrine  interne  :  c'était  d'or- 
dinaire le  naturalisme,  se  présentant  sous  deux  aspects. 
La  minorité  donnait  pour  cause  à  l'univers  le  hasard, 
ce  quelque  chose  de  fortuit  et  d'aveugle,  que  les  an- 
ciens nommaient  la  fortune,  que  nous  désignons  par 
un  vocable  emprunté  aux  Arabes,  dit-on,  mais  dont  il 
serait  impossible  de  décrire  la  nature  ou  I3  lois.  La 
majorité,  plus  raisonnable  ou  plus  conséquei-ie,  rame- 
nait toutes  choses  à  l'empire  absolu  du  destin,  de  la 
nécessité,  d'un  enchaînement  fatal  et  machinal,  sans 
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origine  et  sans  iiu,  sans  intellii^encc  et  sans  liberté, 
mais  éiralement  insurniontahle,  é2:alenient  sonveraiii 
dans  le  monde  moral  et  dans  le  nionde  physique.  Com- 
bien, an  premier  coup  d'œil,  le  partisan  du  hasard  dif- 
fère du  défenseur  de  la  nécessité  !  Selon  le  premier, 
tout  peut  ou  pouvait  arriver,  puiscpril  n'y  a  ni  cause, 
ni  loi,  ni  dessein,  mais  qu'un  coup  de  dé  est  l'image 
du  mouvement  universel  ,  de  rai2:régation  el  de  la 
marche  des  atomes,  c'est-à-dire  de  toutes  choses  :  Aléa 
jactaî  Suivant  le  second,  tout  doit  ou  devait  arriver, 
puisqu'il  n'y  a  d'autre  cause,  d'autre  loi  que  l'inllexible 
et  irrévocable  mécanisme  de  la  fatalitt^,  sorte  de  roue 
qui  ne  cesse  pas  de  tourner  et  qui  écrase  tout  ce  (jui 
tenterait  de  lui  résister.  Mais  la  théologie  qui  dit  :  Le 
hasard  veut,  et  qui  se  résume  en  Peut-être^  ne  saurait 
aboutir  à  d'autres  etTets  moraux  que  les  résultats  pro- 
duits par  la  théologie  du  Parce  que,  par  celle  qui  pi  été 
la  volonté  à  la  force  des  choses,  à  la  destinée,  et  qui  n'a 
que  cette  devise  :  //  faut.  Si  Tune  adore  une  Nature 
capricieuse,  aventureuse,  en  quelque  sorte  écervelée, 
l'autre  proclame  une  Nature  sévère,  inexorable,  que 
rien  ne  peut  détourner  d'une  marche  éternellement 
fixe  et  impitoyable.  Mais  l'une  et  l'autre  n'avouent 
qu'une  seule  puissance ,  qu'une  seule  divinité ,  le 
monde  visible  et  matériel,  Vis  constlii  cxpers,  et  par 
conséquent,  nient  le  monde  invisible  et  moral,  le 
monde  où  règne  un  Dieu-Esprit,  ce  Dieu  que  Robinet 
consentait  à  tolérer  sous  le  titre  de  Dieu  inconnu,  Deus 
ignolus  *  ! 

*  Voyez  Robinet,  Deln  Nature.  T.  T.  P.  I,  rh.  i  sqq. 
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Ce  serait  mal  employer  le  temps  que  d'exposer  les 
principes  cosmologiques  des  apologistes  du  hasard.  Il 
sufïira  de  rappeler  qu'au  XVII'  siècle  Gassendi    les 
avait  renouvelés  en  France,  et  que  La  Mettrie  les  vou- 
lait réchaulï'er  pour  l'instruction  du  XYIil' siècle,  c'est- 
à-dire  d'une  génération  qui  se  moquait  des  atomes  cro- 
chus d'Épicure  aussi   volontiers  que  des  monades  de 
Leibniz.  Les  admirateurs  de  Lucrèce  convenaient  eux- 
mêmes  que  sa  cosmogonie   ressemble  foit  à  une  bril- 
lante fiction.  Ces  atomes  en  nombre  infmi,   remplis- 
sant primitivement  et  de  toute  éternité  un  espace  im- 
mense et  vide;  leurs  formes,  leurs  propriétés,  leurs 
allures  bizarres,  tout  cela,  avouait-on,  témoigne  seu- 
lement de  l'état  d'ignorance  où  les  sciences  physiques 
se  trouvaient  chez  les  Grecs  et  à  Rome.  A[)rès  les  fines 
ou  profondes  obser\ations  d'un  Cicéron,  d'un  Féne- 
lon*,  il  était  diiîicile  de  ne  pas  reconnaître  que  cette 
force  inconnue,  originellement  occupée  à  modifier  la  di- 
rection primordiale  des  molécules,  était  d'autant  moins 
propre  à  expliquer  la  naissance  et  la  constitution  des 
choses ,  que  l'on  ne  savait  pas  si  cette  force  apparte- 
nait aux  molécules  mêmes,  ou  à  quelque  autre  élé- 
ment ;  ou  plutôt,  que  Ton  connaissait  bien  la  répugnance 
des  épicuriens  à  considérer  le  hasard  comme  une  force. 
Mais  il  s'agissait  de  sauver  une  théorie  qui  a  rendu  de 
si  grands  services  à  l'humanité  et  qui  l'honore  tant! 
«  Les  dieux,  s'il  y  en  a,  vivent  hors  du  monde,  ne 
s'occupent  pas  des  hommes,  et  ne  songent  qu'à  goûter 

»  Cicéron,  De  Nat.  Deor.  I,  19,  20;  De  Finib.  bon.  et  mal.  I,  6.  Féne- 
\on.  De  l'exist.  de  Dicu.V.  I,  cli.  lU. 

I.  «  •' 
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une  félicité  sans  mélange  et  sans  bornes...  Ta  crainte 
filles  dieux...  Une  crainte  mutuelle  réunit  et  main- 
tient les  hommes  en  société...  La  peur,  enfui,  irou- 
verne  le  monde  \ . .  »  Des  maximes  semblables  devaient 
être  remises  en  vigueur,  et  rien  ne  devait  être  négligé 
pour  donner  une  apparence  de  solidité  au  système 
dont  elles  découlent. 

Quand  nous  prononçons  ce  mot  de  hasard^  disaient 
ses  derniers  avocats,  nous  voulons  déclarer  d'abord 
que  nous  n'apercevons  nulle  part  l'influence  d'un  Être 
intelligent,  agissant  selon  des  intentions,  exécutant  ce 
qu'il  eut  résolu  et  en  la  manière  dont  il  l'eut  résolu. 
Nous  voulons  dire  ensuite  que  nous  ne  voyons  pas  da- 
vantage l'empire  suivi  et  général  de  certaines  lois,  mé- 
caniques ou  dynamiques,  d'après  lesquelles  on  assure 
que  se  développe  la  nature  entière.  Nous  apercevons, 
à  la  vérité,  une  multitude  diverse  de  phénomènes  et 
d'objets;  mais  rien  ne  nous  prouve  qu'elle  se  rattache 
à  des  forces  communes,  qu'elle  obéit  à  des  causes  évi- 
demment etVectives.  Si  une  loi  préside  à  Texistence 
des  êtres  que  nous  connaissons,  elle  ne  saurait  résider 
dans  l'action  que  vous  imaginez  et  qu'il  est  impossible 
de  constater,  de  définir.  Elle  peut  consister  uniquement 
dans  ces  directions  confuses,  irrégulières,  que  l'on  voit 
changer  sans  cesse  et  varier  à  l'infini,  directions  que 
l'analogie  des  circonstances  permet  sans  doute  de  pré- 
voir quelquefois,  mais  que  vous  serez  toujours  inca- 
pables de  ramener  à  un  ordre  prédominant,  à  une 
disposition  précise  et  constante.  C'est  pourquoi  nous 

*  Voyez  Lucrèce,  Hobbcs,  etc. 


n'avons   garde  d'assigner  aucune  raison  déterminée 
à  nul  événement,  à  nul  phénomène.  Parce  que  nous 
avons,  aussi  bien   que  vous,  l'idée  de  force   ou  de 
cause,  nous  ne  nous  croyons  pas  fondés  à  penser  que 
nous  comprenons  la   modification  qu'une  force  peut 
produire,  Tempire  qu'une  cause  peut  exercer,  ni  même 
l'état  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  un  effet.  Qui  ose 
se  flatter  de  savoir  ce  qu'est  l'action  réciproque  des 
agents  connus  de  la  nature?  ou  bien,   Tintluence  de 
puissances   inconnues?  Qui  donc  peut  s'estimer  capa- 
ble de  prévoir  ou  d'interpréter  les  opérations  des  forces 
naturelles  dans  une  conjoncture  donnée?  Est-ce  à  dire 
que  nous  nous  avisions  de  nier  que  tel  efl'et  particulier 
ne  soitproduit  par  une  cause  particulière,  ou  plutôt  par 
un  concours  de  circonstances?  Nous  aflirmons   seule- 
ment que  personne  n'est  en  état  de  connaître  toutes  les 
circonstances  dont  la  réunion  imprime  à  l'etlet  un  ca- 
ractère à  part,  et  qu'ainsi  personne  n'est  en  état  de 
faire  remonter  l'effet  à  sa  véritable   source.    Enfin, 
mmmez  ignorance,  si  cela  vous  plaît,  ce  que  nous  ap- 
pelons hasard.  Ce  qui  importe  et  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  arrive  une   infinité  d'événements  fortuits 
dont  vous  ne  savez  marquer  la  cause  réelle  et  qui 
naissent  pour  vous  aussi  à  l'aventure,  à  l'aveugle... 

Ignorance  ou  hasard,  répondaient  les  théistes,  il 
n'importe  en  réalité  ;  car,  de  toutes  manières ,  cette 
loterie  universelle  est  une  absurdité,  qui  se  contredit  par 
les  termes  mêmes  où  vous  la  désignez.  Une  fantaisie 
aveugle,  maîtresse  tyrannique,  mais  ayant  pour  qua- 
lité singulière  de  procéder  très  souvent  avec  un  juge- 
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ment  sublime  et  d'inspirer  à  une  partie  de  ses  sujets 
des  mouvements  de  libre  volonté!...  Soutenir  que  l'or- 
ganisation du  monde  est  un  arrangement  fortuit,  une 
longue  suite  de  caprices  et  d'a\  entures,  c'est  heurter 
tous  les  éléments  de  la  raison,  c'est  avancer  l'hypo- 
thèse  la  plus  invraisemblable  qui  fut  jamais,  c'est  se 
faire  démentir  à  tout  instant  par  l'expérience  la  plus 
vulgaire,  celle  qui  établit  péremptoirement  que  tout 
s'exécute  dans   des  conditions  et  d'après  des  règles 
constantes.   Au  reste,  quand  môme  cette  supposition 
serait  moins  monstrueuse,  et  qu'il  fut  possible  d'ad- 
mettre qu'une  simple  accumulation  ou  agrégation  de 
molécules  sutlise  à  former  certains  composés  maté- 
riels, à  produire  certains   genres  d'objets,  elle  s'ar- 
rêterait évidemment  à  la  partie  la  moins  importante  de 
l'univers,  au  règne  des  êtres  inanimés.  Comment  ser- 
virait-elle à  rendre  compte  de  l'origine  des  corps  or- 
ganiques, de  la  vie  végétale  et  animale,  de  la  nature 
humaine ,   des  facultés  intellectuelles  et  morales,  de 
cet  esprit  même  que  vous  mettez  à  la  torture  pour  lui 
arracher  de  quoi  rendre  votre  doctrine  quelque  peu 
probable?  T.a  rencontre  fantasque  d'atomes  inertes  et 
inintelligents  ferait  naître  l'harmonie  de  l'univers,  ces 
proportions  et  ces  convenances  admirables,  ces  symé- 
tries et  ces  sympathies  étonnantes,  cette  intelligence, 
cette  sagesse  qui  se  manifeste  partout,  en  dehors  même 
de  la  tête  et  des  œuvres  humaines  !  Mentionner  des 
désordres  et  des  irrégularités,  c'est-à-dire  des  excep- 
tions, des  variations,  n'est  guère  d'une  stratégie  fort 
habile;  car  cela  prouve  que  l'on  a  l'idée  d'ordre,  de 


règle,  de  rapport  nécessaire,   l'idée   d'intentions  for- 
mées et  de  mesures  prises  par  un  législateur,  par  une 
raison,  par  un  Etre  qui  nombre,  pèse  et  ordonne,  et 
dont  l'existence  exchitabsolument  celle  du  hasard.  Oui, 
cette  idée  domine  chez  vous  à  tel  point  que  vous  faites 
suivre  au  sort  même  une  loi,  celle  de  n'amener  que 
de  l'inégal,  de  l'extraordinaire,  de  l'imprévu.  C'est 
une  chose  louable  que  d'avouer  son  ignorance,  surtout 
quand  elle  n'est  pas  feinte  ;  mais  c'est  une  chose  ridi- 
cule, intolérable,  que  de  la  changer  en  divinité,  et 
de  prétendre  lui  immoler  tout  ce  que  l'on  sait  d'une 
science  invincible.  Contre  nature  en  physique,  cette 
théorie  peut-elle   devenir  saine  en  morale?  Jamais 
l'absurde  n'amena  plus  directement  l'abject,  sous  le 
titre  d'Art  de  jouir  Jamais  roman  inventé  au  profit  du 
cynisme  ne  prouva  plus  clairement  quelle  étroite  rela- 
tion unit  la  déraison  à  la  dégradation,  quelle  dépen- 
dance mutuelle  joint  le  paradoxe  au  sophisme,  le  so- 
phisme au  mensonge,  le  mensonge  à  la  folie,  la  folie 
à  l'impudence  et  à  la  turpitude...  C'est  de  la  démence, 
s'écriaient  d'une  commune  voix  Voltaire  et  Diderot, 
en  présence  des  tentatives  d'un  La  Mettriez  Monslrum 
horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum  l 

C'est  précisément  sur  le  rigoureux  enchauiement  de 
toutes  choses  que  se  fonde  l'école  qui  occupe  l'extré- 
mité opposée  du  naturalisme,  et  qui  tient  pour  l'abso- 

»  Voyez ,  outre  VAnti- Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac ,  et  plusieurs 
écrits  de  Bergier  et  de  Gerdil,  Ploucquet,  Dissert,  de  vmterialismo  (1750), 
cum  supplemento,  etc.  (1751);  Elle  Luzac  :  VJiomme  plus  que  mnchine, 
Mb'ô,  f  rdit.  -  Comparer  aussi  rctude  de  M.  Damiron  sur  T.a  McUrie. 
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lue  nécessité.  De  là  vient  que,  si  Topinion  des  aiomistes 
est  jugée  à  la  première  vue,  celle  des  mécanistes  paraît 
solide  d'abord  et  inattaquable.  Retraçons-la  minutieu- 
sement ,  soit  pour  prévenir  un  reproche  qu'elle  pro- 
digue, celui  de  lavoir  tronquée,  mal  exprimée  ou  mal 
comprise  ;  soit  parce  que  c'est  le  moyen  de  faire 
pressentir  combien  sa  profondeur  est  spécieuse,  appa- 
rente ,  et  combien  elle  aussi  sert  un  dessein  prémé- 
dité,  faiblement  dissimulé,  un  intérêt  étrani>er  à 
l'impartiale  recherche  de  la  vérité. 

Selon  la  coterie  Holbachique,  connne  disait  J.-J. 
Rousseau,  l'univers  ne  résulte  pas  de  la  combinaison 
accidentelle  des  divers  atomes,  de  l'alliage  confus  des 
molécules  \  Il  forme  un  tout  unique  et  immense,  com- 
posé d'éléments  hétérogènes,  il  est  vrai,  mais  liés  en- 
semble par  des  forces  inhérentes  à  ces  éléments  mê- 
mes. Il  se  présente  comme  un  ensemble  sans  fin  de 
matière  et  de  mouvement,  ensemble  où  se  déclare 
une  succession  continue  de  causes  et  d'effets.  Parmi 
ces  causes  et  ces  effets,  il  en  est  qui  se  manifestent  à 
nos  sens;  il  en  est  d'autres  qui,  ne  s'y  manifestant  pas, 
nous  restent  totalement  inconnus.  Aussi  sonunes-nous 
obligés  de  distinguer  un  monde  sensible,  visible,  et 
un  monde  invisible,  intérieur.  Le  premier,  variable, 
passager,  est  un  sim[)le  effet  du  second,  c'est-à-dire 
du  domaine  qui  renferme  les  éléments  |)iimitifs,  les  vé- 
ritables fondements  du  monde  e\j)érimenlal.  Les  dilVé- 

*  Comparez  avec  le  Système  de  la  nature,  les  ouvrages  suivants,  at- 
tribués au  mèmt?  auteur  :  La  tiiorale  universelle  (1820),  VEthocratie  (1776), 
U  système  social  vl773),  Le  christianisme  dévoilé  (1767). 


rentes  propriétés  de  ces  éléments,  leurs  forces  diver- 
ses, les  liaisons,  les  combinaisons,  les  productions  qui 
en  naissent,  forment  les  essences  des  choses.  La  somme 
de  ces  essences,  leur  organisation,  leur  action  et  leur 
réaction,  voilà  ce  que  l'on  doiî  appeler  la  nature  oul'w- 
nivers.  L'abondance  et  la  variété  des  productions  natu- 
relles,  l'alternative  de  leurs  apparitions  et  de  leurs 
disparitions,  leur  naissance  et  leur  mort,  n'ont  d'autre 
origine,  d'autre  raison  que  la  prodigieuse  multiplicité 
des  éléments   de  la  matière,  de  ses  forces  et  de  son 
mouvement.  A  leur  égard,  la  nature  suit  sans  inter- 
ruption une  marche  régulière  et  définie  exactement, 
une  marche  circulaire,  éternelle,  où  tout  être  est  en- 
traîné irrésistiblement.  L'étoffe  que  la  nature  met  en 
œuvre,    les  énergies  qu'elle  met  en  mouvement,  les 
elVets  qu'elle  développe  ainsi,  tout  cela  existe  de  toute 
éternité.  Mais  la  manière  dont  la  nature  allie  les  élé- 
ments, loin  de  tenir  du  hasard,  est  une  conséquence 
nécessaire   des   lois  auxquelles  l'univers  est  soumis 
fatalement,  jusque  dans  les  moindres  exercices  de  son 
activité.  La  nature  n'agit  point  à  l'aventure  :  tout  ce 
qu'elle  produit  est  une  application  inévitable  de  son 
immuable  manière  d'agir.  Comme  chaque  cause  est 
suivie  infailliblement  de  son  etïet,  comme  tous  les  phé- 
nomènes de  l'univers  représentent  une  chaîne  perpé- 
tuelle de  causes  et  d'effets,  tout  ce  que  l'univers  com- 
prend est  nécessaire.  Les  hommes  faisant  partie  de  la 
nature,  sont  aussi  avec  elle  en  une  relation  indissoluble 
et  absolue.  Nous  appelons  m/e//?>«cé's,  à  la  vérité,  les 
êtres  qui  sont  organisés  comme  noih^  et  doués  de  nos 
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facultés  ;  mais  ces  êtres  n'en  dépendent  pas  moins, 
dans  leur  manière  d'exister,  des  lois  mécaniques  aux- 
quelles obéissent  les  autres  combinaisons  de  la  ma- 
tière. L'homme  est  toujours  esclave  des  nécessités 
qui  commandent  à  lout  autre  objet  ou  phénomène  de 
la  nature.  Son  existence,  sa  vie  compose  une  série 
d'effets  et  d'actes  fatalement  liés  ensemble,  causés 
tour  à  tour  par  les  parties  solides  ou  liquides  de  son 
corps,  et  par  les  objets  extérieurs  qui  l'environnent. 
Or,  si  tout  se  conforme  à  d'absolues  lois,  si  ces  lois  ré- 
gissent de  toute  éternité  et  continuent  à  toujours  régir 
les  forces  de  la  nature,  en  faisant  parcourir  aux  causes 
et  aux  effets  un  vaste  cercle  de  générations  et  de 
destructions,  qu'est-il  besoin  d'admettre  une  création?^ 
Faire  de  rien  quelque  chose  est  une  l'ormule  surannée, 
qui  n'explique  ni  la  naissance  ni  la  constitution  de  l'u- 
nivers. Il  est  absurde  de  supposer  soit  un  auteur,  soit 
un  architecte  du  monde,  un  Etre  distinct,  enfin,  dont 
la  sagesse  toute-puissante  eut  engendré  les  éléments 
et  organisé  la  matière.  C'est  là  une  hypothèse  due  aux 
sauvages,  née  de  l'ignorance  où  nous  sommes  à  l'é- 
gard des  forces  effectives,  des  seules  causes  dont  il  soit 
permis  de  dériver  les  corps  célestes  et  terieslres.  On  a 
coutume  d'objecter  que  l'existence  ou  l'ordonnance  de 
l'univers  devient  mexi)licable,  dès  ([ue  l'on  refuse  de 
croire  à  un  auteur  divin  ;  que  l'on  ne  saurait  com- 
prendre la  présence  d'un  ouvrage  d'art,  sans  le  rap- 
porter à  un  artiste.  Mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'opposer 
cette  didicullé  ici,  parce  que  la  nature,  n'étant  point 

^  \'oy('z  le  S^i/s/HWf  tif  In  nnfnyp,  P.  I,  rli.  2,  "», 


une  création  ni  un  ouvrage  d'art,  existe  de  toute  éter- 
nité et  par  elle-même,  comprend  tout  et  produit  tout. 
Pour  expliquer  les  phénomènes  de  la  nature,  ne  suffit- 
il  pas  de  considérer  ses  éléments  indestructibles  et  tou- 
jours actifs  ?  Ces  éléments  font  naître  seuls  tout  ce  que 
nous  éprouvons  d'agréable  ou  de  pénible,  de  bon  ou 
de  mauvais,  tout  ce  que  nous  appelons  ordre  ou  dés- 
ordre. Oui,  ces  éléments  enfantent  tout,  en  combinant 
leurs  propriétés,  en  déployant  les  énergies  qui  les  ani- 
ment. Que  sert-il  de  faire  intervenir  un  auteur  inconnu 
et  inconcevable  ?  Toutes  choses  s'enchament  par  des 
liens  éternels,  tous  les  effets  tiennent  inséparablement 
à  leurs  causes  visibles  ou  invisibles.  Vous  ne  voyez  pas, 
nous  dit-on,  à  ([uel  point  vous  ignorez  les  forces  qui 
produisent  ainsi  tout  d'après  d'éternelles  lois.  Nous  le 
vovons  parfaitement;    mais  en  quoi  cette  ignorance 
sera-t-elle  diminuée  par  l'hypothèse   d'une  Divinité? 
Cette  hypothèse  n'est  l)onne  qu'à  nous  éloigner  davan- 
lai^e  de  la  connaissance  des  causes  naturelles,  c'est-à- 
dire  de  l'objet  (ini  mérite  seul  l'effort  de  nos  investiga- 
tions. Nous  convenons,  au  reste,  que  ces  changements 
si  réguliers,  qui  s'accomplissent  dans  la  nature,  suggè- 
rent à  l'esprit  l'idée  d'un  ordre  naturel.  Mais  cette  idée 
n'est  qu'une  manière  de  voir,  une  fantaisie.  Comme 
nous  croyons  saisir,  dans  les  opérations  de  l'univers, 
une  certaine  analogie  avec  ce  qui  se  passe  en  nous- 
mêmes,    nous  osons  attribuer  aux  procédés  réguliers 
de  la  nature  une  existence  propre  et  distincte  ;  nous 
osons  pousser  l'assimilation  jusqu'à  nommer  désordre 
tout  ce  qui  semble  contraire  à  ces  procédés.  Cependant, 
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la  réalité  extérieure  ne  présente  ni  ordre  ni  désordre. 
Cliaqiie  phénomène,  régulier  en  apparence  ou  irrégu- 
lier, arrive  nécessairement,  naît,  se  forme  ou  change 
suivant  des  lois  inévitables.  Enfui,  l'abus  des  compa- 
raisons, ou  plutôt,  rilUision  de  la  raison  a  été  portée 
jusqu'à  prêter  à  la  nature  des  intentions,  des  fins  rai- 
sonnables :  fictions  et  rêveries,  jeux  de  l'imagination, 
qu'il  faut  bannir  de  la  science,  malgré  tout  le  charme 
qu'ils  ont  pour  le  cœur  de  l'homme.  Rien  n'est  plus 
opposé  au  point  de  vue  sous  lequel  la  nature  nous  force 
d'envisager  Tunivers.  L'évidence  d'un  enchaînement 
fatal  des  phéiiomciies,  enchaînement  déterminé  par 
l'action  de  lois  et  de  forces  irrésistibles,  dissipe  aisé- 
ment la  chimère  d'une  intelligence  poursuivant  dans  le 
monde  des  desseins  spirituels,  et  remplaçant  le  seul 
vrai  Dieu,  la  nature  agissante,  le  grand  ensemble.,. 

Tel  est  le  système  dont  les  Anciens,  Cicéron  et 
Lactance*,  avaient  fait  honneur  à  uu  disciple  d'A- 
rislote,  Straton  de  Lampsa([ue,  et  que  reproduisirent 
au  XVIII''  siècle,  avec  plus  de  sagacité,  avec  plus  de 
rigueur,  en  partie  le  breton  Robinet^,  en  entier  la 
société  qui  se  réunissait  au  salon  du  riche  baron  (f  Hol- 
bach, son  maître  dliùtel.  Combien  de  bruit  s'est  fait, 
jusqu'à  la  fin  du  siècle,  autour  des  deux  volumes  pu- 
bliés à  Londres,  en  1770,  sous  ce  titre:  Système  de  la 
nature,  ou  Des  lois  du  monde  pluisique  et  du  monde  moral, 
par  feu  M.  Mirabaud  l  L'écrÎN  aiii  ampiel  on  attribuait  ce 


*  Voyez  les  Quœst.  Academ.  de  Cicéron,  lY,  38;  et  le  De  ira^  de  Lac- 
tance,  c.  X. 
'  De  la  nature  f  Amsterdam,  1761-68.  4  vol.  in-  8°. 
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long  et  ennuyeux  réquisitoire  contre  les  vérités  qui 
soiUieiment  et  honorent  l'humanité,  Mirabaud,  de  l'A- 
cadémie française,  s'était  signalé  par  des  ouvrages  du 
même  genre,  quoique  d'un  matérialisme  moins  gros- 
sier :  était-il  donc  l'auteur  de  celui-là?  D'Alembert 
le  nie  hautement  \  Avait-il  été  composé  par  d'Hol- 
])ach  lui-même,  ou  par  le  précepteur  de  ses  enfants, 
La  Grange?  Est-il   l'œuvre  collective   de    ses   amis? 
(>n  en  impute  la  portion  la  plus  considérable  à  Dide- 
rot ;   et  l'analogie   frappante  que  plusieurs  écrits  du 
spinosiste  de  Langres  ont  avec  ce  fameux  Système,  est 
faite  pour  accréditer  la  conjecture.  L'infatigable,  l'am- 
bitieux lïelvétius,  cet  autre  amphitryon  du  parti,  vou- 
lut contribuer  au  succès  de  la  doctrine  en  la  resserrant 
dans  un  Extrait  populaire.  Le  vrai  sens  du  Système  de  la 
nature,  qif  il  n'osa  pourtant  faire  paraître  de  son  vi- 
vant. Les  éditions,  les  traductions  se  succédèrent,  se 
multiplièrent  avec  une  telle  rapidité,  que  de  nombreux 
panégyristes  n'hésitèrent  plus  à  proclamer  cela  le  der- 
nier mot  de  la  sagesse  moderne,  VÉvangile,  non-seu- 
lement du  jour,  mais  de  tous  les  siècles.  «  Peu  s'en 
fallut,  dit  Goethe,  alors  jeune  étudiant,  que  nous  n'eus- 
sions peur,  comme  d'un  spectre,  de  cet  ouvrage  sur- 
anné, chimérique,  cadavéreux".  »  Cette  peur  fut  sa- 
lutaire :  elle  provoqua  quantité  de  réfutations  détail- 
lées ou  de  courtes  répli(iueb,  pour  la  plupart  fort  au- 
dessus  du  manifeste  naturaliste.  Les  réponses  que  fi- 
rent Voltaire  même  et  Frédéric  II  à  «  ce  code  de  sen- 

1  Éloge  de  M.  Mirabaud.  Comp.  Grimm,  Corresp.  UU.  P.  III,  t.  V,  p.  216. 
*  Mémoires  f  liv.  VU. 
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sualité  et  de  destruction,  »  comme  ils  disaient,  devinrent 
promptement  célèbres,  grâce  aux  noms  dont  elles 
étaient  signées;  mais  les  autres  critiques  méritaient  un 
accueil  encore  plus  attentif.  Rien  de  plus  net  et  de  plus 
pénétrant,  de  plus  raisonnable  et  de  mieux  raisonné, 
rien  de  plus  accablant  que  V Examen  enirepris  par  le 
sai<e  et  judicieux  Bergicr*;  que  les  Réflexions  fortes, 
sévères,  incisives,  publiées  à  Paris  même  *  [)ar  un 
compatriote  de  Grimm  et  de  d'Holbach,  l'aimable 
Holland  ;  que  les  fines  et  justes  Observations  qu'un  sa- 
vant mathématicien,  le  toscan  Jean  de  Castillon,  fit 
paraître  à  Berlin.  De  toutes  parts,  on  vit  les  défenseurs 
du  théisme,  les  amis  des  croyances  qui  élèvent 
l'homme  au-dessus  de  la  brute,  repousser  cette  préten- 
due découverte  de  la  vérité  sans  fard.  Peu  d'ouvrages 
[philosophiques,  éclos  entre  1770  et  1790,  se  crurent 
dispensés  de  protester,  chemin  passant,  contre  une  si 
\  ieille  et  si  présoniptueuse  erreur.  Recueillons,  en  les 
abrégeant,  ces  réclamations,  ces  réfutations,  comme 
nous  avons  résumé  la  théorie  qu'elles  combattaient  et 
contre  laquelle  on  pourrait  encore  les  tourner  avec 
avanta2:e\ 

I.e  Irait  qui  frappe  d'abord,  dans  cet  essai  de  fata- 
lisme, c'est  la  prétention  de  lui  donner  un  air  de  sys- 
tcnie  rigoureux,  une  teinte  d'évidence  géométrique. 
Une  nécessité  absolue  y  est  chargée  de  réunir  les  élé- 

'1771,  2  vol.  in-12. 

'  1772,2  vol.  in-8". 

'Comparez  aussi,  relativement  à  Robinet,  l'ouvrage  de  Barruel  et  de 
Richard,  l.a  nature  en  contraste  avec  la  religion  et  la  raison;  Paris, 
1773,  in  S'. 
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ments  matériels  en  un  tout  suivi  et  ordonné,  de  la 
même  manière,  au  même  titre  que  les  propriétés  des 
tiiiures   ou  des   nombres  s'enchaînent  en   mathéma- 
tiques. Or,  quoiqu'il  n'y  ait  point  en  soi  contradiction 
à  supposer  qu'un  ordre  sévère  prédomine  dans  la  na- 
ture ;  cependant,  les  connaissances  que  nous  avons  de 
l'organisation  du   monde  ne  nous  permettent  pas  de 
soutenir  que  la  régularité  des  phénomènes  soit  l'œuvre 
d'une  nécessité.  Au  contraire,  nous  pensons  que  les 
choses  auraient  pu  être  disposées  tout  autrement,  et 
suivre  des  lois  très  dilïérentes  ;  qu'entin,  il  est  impos- 
sible d'expliquer  par  l'essence  de  la  matière  les  lois 
qui  régissent  actuellement  les  êtres.  Une  pareille  ex- 
plication ne  saurait  rendre  compte  des  lois  qui  prési- 
dent au  mouvement  des  astres,  ni  de  celles  qui  gouver- 
nent les  corps  en  général.  Comment  pourrait-elle  s'ap- 
pliquer à  l'organisme  d'une  plante,  à  la  vie  d'un  ani- 
mal, au  mélange  des  éléments,  au  jeu  des  membres, 
aux  fonctions  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence? 

Ne  faut-il  pas,  au  surplus,  que  des  propriétés  ou  des 
forces  évidemment  essentielles  à   un  objet,  soient  de 
telle  nature  que  cet  objet  ne  puisse  exister  sans  elles? 
Kilos  en  sont  la  condition  sine  quâ  non.  Ainsi,  supposé 
que  la  matière  inerte  ne  piit  exister  sans  les  formes 
régulières,  sans  l'ordonnance  exacte  qu'offre  la  na- 
ture, il  serait  très  sensé  d'admettre  que  les  êtres  am- 
mcs  possèdent  des  forces  et  suivent  des  lois  inhérentes 
à  ces  éléments  primitifs  dont  la  masse  compose  le 
monde  matériel.  Mais  c'est  là  une  supposition  qm  ne 
saurait  se  soutenir  devant  l'expérience.  11  est  vrai,  la 
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structure  présente  de  l'univers,  de  notre  terre,  est  né- 
cessaire à  la  portion  sensible  et  intelliii;ente  du  monde; 
mais  elle  n'est  point  indispensable  aux  forces  méca- 
nifpios.   La   portion  purement  matérielle  du  monde, 
celle  qui  fournit  les  éléments  des  êtres  organiques,  peut 
subsister,  peut  conserver  toutes  ses  pro|)riétés,  sans 
parti('i[)er  à  l'ordonnance  qui  caractérise  les  êtres  or- 
ganiques :  ce  qui  le  prouve  sans  réplique ,  c'est  la 
destruction  même  de  ces  êtres,  c'est  la  décomposition 
végétale  et  animale.  Les  débris  des  plantes,  des  bêtes, 
se   changent-ils  immédiatement  ,    inévitablement   en 
d'autres  plantes,  en  d'autres  bêtes  ?  La  masse  confuse 
de  la  matière  [)rimor(lialeeùt  pu  demeurer  tout  entière 
à  l'état  de  chaos,  sans  rien  perdre  pour  cela  de  son  es- 
sence. Ou  hasarde  donc  une  assertion  vaine  et  gra- 
tuite, en  j)rétendant  qu'une  suite   de   lois  primitives 
détermine  fatalement  les  forces  mécaniques  à  combiner 
des  productions  organiques.  Présenter  une  absolue  né- 
cessité comme  Torganisatrice  unique  du  monde,  don- 
ner l'ordre  de  la  nature   pour  l'elVet  direct  d'une  lé- 
gislation invinciblement  inhérente  à  l'essence  même  de 
la  matière,   c'est  bâtir  une   hypothèse  que  désavoue 
l'observation  même  du  monde  physique,  et  que  le  talent 
le  plus  délié  ne  saurait  jamais  revêtir  de  quelque  vrai- 
semblance. 

Néanmoins,  lors  même  que  vous  réussiriez  à  expli- 
quer ainsi  tout  ce  qui  dépend  des  lois  du  mouvement, 
parviendrez-vous  à  subordonner  à  votre  mécanique 
universelle  ces  deux  faits  incontestables,  les  rapports  de 
dessein  et  la  liberté  intérieure?  Vous  tâchez  d'éluder 


la  difficulté  en  niant  les  faits.  Les  convenances,  les  re- 
lations d'utilité,    de  sagesse,  d'harmonie,  n'existent 
pas  réellement,  à  vous  entendre.  La  raison  humaine, 
dites-vous,  est  incapable  de  deviner  un  but,  en  étu- 
diant les  phénomènes;  et  quand  elle  prétend  y  aper- 
cevoir des  intentions,  des  fins,  elle  abuse  de  ses  droits, 
elle  prêle  à  la  nature  une  manière  d'agir  qui  n'appar- 
tient qu'à  rentendement  de  l'homme.  Nouvelle  asser- 
tion qui  a  une  apparence  de  justesse,  en  blâmant  les 
exagérations  du  spiritualisme  en  matière  de  causes  fi- 
nales ;  mais  qui  est  bien   autrement  excessive,  puis- 
qu'elle est  le  comble  de  la  témérité.  Est-il  certain  que 
les  choses  naturelles,  accessibles  à  notre  raison,  ont 
entre  elles  des  rapports?  Est-il  certain  qu'il  y  a  des 
relations  déterminées  où  les  êtres  inanimés  se  trouvent 
à  l'égard  des  êtres  animés  ?  Est-il  certain  que  ces  rap- 
ports mutuels  ne  résultent  pas  immanquablement  de 
l'essence  et  des  propriétés  de  la  matière?  Qu'en  outre, 
ils  ne  dépendent  point  des  penchants  et  des  besoins  de 
l'homme  ?  Si  tout  cela  est  certain,  vous  êtes  forcés  d'a- 
vouer, premièrement,  que  l'organisation  de  la  nature 
atteste  un  inaltérable  accord  entre  les  moyens  et  la  fin  ; 
en  second  lieu,  que  la  raison  humaine,  partout  frappée 
de  cet  accord  immense,  procède  légitimement  et  ne 
s'égare  point,  lorsqu'elle  regarde  la  constitution   du 
monde  comme  l'ouvrage  d'une  intelUgence  suprême, 
ou  qu'elle  assimile  le  rapport  du  monde  avec  cette  in- 
telligence au  rapport  d'une  œuvre  d'art  avec  les  inten- 
tions conçues  et  accomplies  par  l'artiste. 

Allons  plus  loin:  accordons,  contre  le  témoignage 
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de  rexpérience,  que  les  traces  de  sagesse,  les  preuves 
de  convenance  soient  équivoques,  poul-cMre  impercep- 
tibles, dans  la  partie  inanimée  du  nioiule,  et  même 
dans  le  règne  animal.  Mais  n'en  découvrez-vous  point 
dans  la  nature  humaine?  L'art  humain,  méditant  et  se 
conduisant  d'après  des  desseins,  est-ce  donc  chose  dou- 
teuse ?  Vous  n'avez  i)as  encore  su  l'expliquer  par  l'as- 
sociation nécessaire  de  plusieurs  parcelles  de  matière. 
Or,  quelle  ressemblance  sini:;ulière  entre  les  procédés 
réfléchis  de  cet  art  et  les  procédés  spontanés  de  la  na- 
ture organique  !  Nier  l'intelligence  jusque  dans  la 
conslitulion  humaine,  \ous  ne  i'o.^ez  sûrement  ;  mais 
alors  vous  reconnaissez,  sans  consentir  à  l'énoncer,  un 
principe  intelligent  au  fond  de  cette  nature  universelle 
dont  l'homme  fait  partie.  Quelle  [uiissance,  puisque  ce 
n'est  pas  la  matière,  a  donc  mis  dans  T homme  cette 
aptitude  instinctive  au  nombre  et  à  la  mesure,  cette  ca- 
pacité pour  combiner  un  ensemble  de  moyens  en  vue 
d'un  but  marqué,  pour  produire  un  etVet  prémédité  ?  De 
toute  nécessité,  vous  le  voyez,  il  vous  faut  admettre, 
ou  du  moins  tolérer  une  puissance  nettement  distincte 
de  la  matière,  une  puissance  intelligente,  laquelle  ap- 
paremment est  cause  qu'il  se  rencontre  tant  de  marques 
d'intelligence,  non-seulement  dans  la  nature  humaine, 
mais  dans  toute  la  création. 

Ce  n'est  pas  encore  tout.  Tenterez-vous  d'expliquer, 
par  ce  mécanisme  insurmontable  de  la  matière,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  opposé  à  la  nécessité,  la  liberté  de  la  con- 
science humaine  ?  Cette  liberté,  avec  le  cortège  des 
phénomènes  qui  l'attestent  si  hautement,  le  sentiment 


du  devoir  et  de  la  responsabilité,  le  regret,  le  lepentir, 
le  remords,  vous  vous  contentez  de  les  écarter  comme 
autant  de  préjugés,  d'illusions,  de  faux  raisonnements. 
Il  est  naturel  que  votre  doctrine  n'essaye  point  de  ren- 
dre compte  de  tels  faits  ;  mais  en  vain  voudrait-elle  les 
empêcher  (Pètre  universels,  ou  de  servir  de  fondement 
à  tout  l'ordre  social.  Uue  doctrine  qui  écarte  ou  tra- 
vestit des  données  de  cette  importance  présente  une  la- 
cune énorme,  et  reste  sujette   à  un  inconvénient  des 
plus  graves:  elle  eil'ace,  elle  anéantit  la  nature  morale. 
A  l'en  croire,  la   nécessité   commande    au   méchant 
comme  au  bon,  à  la  volonté  vicieuse  comme  à  la  vo- 
lonté vertueuse  ;  par  conséquent,  tout  acte  est  inditîé- 
rent,  à  l'égard  du  mérite  ;  nul  agent  n'est  coupable, 
nul  n'étant  estimable  ;  la  seule  nécessité  est  respon- 
sable, est  respectable,  parce  que  seule  elle  est  agis- 
sante, seule  puissante.  Le  fatalisme,  l'unique  consé- 
quence de  cette  doctrine,  vient  ajouter  ce  qu'il  a  de 
nuisible,  de  désolant,  à  ce  qu'elle  renferme  d'aventu- 
reux, d'outré,  d'absurde.  L'erreur  pratique  sert  du 
moins  ici   à  confirmer  et  à  faire  condanmer  l'erreur 
spéculative. 

Concluons,  disaient  les  théistes,  que  le  naturalisme 
entasse  contradictions  sur  contradictions,  sans  compter 
celle  qui  revêt  d'éternité,  d'infinité,  un  monde  limité, 
fini,  qui  pouvait  parfaitement  n'exister  pas.  Concluons 
qu'il  ne  contente  pas  la  raison,  en  ramenant,  en  bor- 
nant tout  à  la  nature  purement  physique  ;  tandis  qu'il 
s'agissait  précisément  d'expliquer  une  organisation  que 
la  matière  ne  peut  se  donner  elle-même.  Couchions  cn- 
I.  '  ^ 
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fin  qu'il  révolte  même  rintelligence  et  qu'il  fait  rougir 
l'âme,  en  ce  qu'il  proscrit  tout  ce  qui  honore  l'huma- 
nité, sa  liberté  intérieure,  sa  vraie  dignité,  ses  plus 
nobles  progrès,  la  vertu  désintéressée  et  le  culte  d'un 
principe  immatériel  et  surnaturel. 


CHAPITRE  11. 


VOLTAIRE. 


«  On  choisit  dan»  Voltaire.  »  Delille. 

«  Heureux  si  Kajle  avait  plus  respecté  la 
religion  et  les  mœurs,  ou  quelque  chose  d'ap- 
prochant. » 

Voltaire  à  dAlembert, '2 octobre  1764 

M  Les  plaisanteries  que  notre  frivolité  se 
per  met  si  légèrement  sans  en  prévoir  les  sui- 
tes ,  laissent  souvent  après  elles  des  plaies 
profondes.  »  D'Alembert. 

A  la  tête  de  ceux  que  le  naturalisme  effrayait  ou 
choquait,  nous  avons  dû  citer  Voltaire,  l'idole  de  tout 
le  siècle  et  le  chef  du  parti  que  Rousseau  nommait  phi- 
losophesqm.  Tant  qu'il  s'était  agi  d'un  La  Mettrie,  d'un 
d'Argens,  de  cette  espèce  décharge  de  cour  qu'il  appe- 
lait V Athée  du  Roi  de  Prusse,  Voltaire  s'était  contenté  de 
plaisanter.  Mais  lorsqu'il  entendit  ses  propres  lieute- 
nants prôner  l'irréligion,  et  qu'il  vit  ces  pages  impu- 
dentes' où  l'athéisme  s'étalait  lourdement,  «  comme  la 
science  morale  par  excellence,  seule  digne  des  vérita- 
bles savants,  aussi  profonde  que  la  haute  physique  et 
les  hautes  mathématiques  «  ;  le  mépris  dut  tourner  en 
mécontentement.  Au  mécontentement  même  ne  tarda 
pas  à  succéder  la  colère ,  quand  les  disciples  réprimandés 
refusèrent  de  croire  à  la  bonne  foi  du  maître.  Pour  nous,  à 

i  Voyez  le  Système  de  la  Nature,  T.  U.  ch  XI. 


212 


DOCTRliNES  RELIGIEUSES 


DE   LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


213 


qui  Voltaire  parait  siiuère  en  cette  cirronstance,  non  inté- 
ressé senleinent  à  couvrir  Thonneur  du  parti,  mais 
plus  dédaigneux  que  jamais  pour  rathcisme,  pour  le 
système  de  la  génération  spontanée,  nous  comprenons 
cependant  aussi  la  surprise  que  marqua  le  petit  trou- 
peau. Tout  s'explique  par  le  caractère  qui  distingue  les 
opinions  elle  rôle  de  Voltaire. 

H  est  inutile  d'exposer  des  opinions  et  de  décrire  un 
rôle  que  tout  le  monde  connaît  sullisanunent;  mais  no 
convient-il  pas  de  ra[)peler  plusieurs  traits  par  lesquels 
Voltaire  agit  encore   sur  notre  temps?  On  doit  le  crain- 
dre :  ce  que  l'on  a  nommé  sa  religion  aura  toujours  de 
nombreux  sectateuis,  grâce  aux  charmes  immortels 
de  ses  productions  sans  nombre.  Parmi  les  antagonistes 
de  ce  talent  populaire  et  unique,  si  longtemps  la  pre- 
mière autorité  publique  en  France,  il  en  est  peu  qui 
n'avouent  combien  il  est  diiiicile  aujourd'hui  de  vivre 
soit  sans  Voltaire,  soit  avec  lui  :  Nec  sine  te,  nec  tecum. 
Parmi  ses  admirateurs,  il  en  est  bon  nombre  qui,  ne 
concevant  rien  au  delà  de  son  bon  sens,  de  son  amour 
de  la  tolérance,  de  ses  grâces  surtout  et  de  sa  vive 
clarté,  le  révèrent,  non-seulement  comme  le  plus  élo- 
quent des  écrivains,  mais  comme  le  plus  judicieux  des 
philosophes  ;  qui  voudraient  faire  de  ses  idées,  de  ses 
écrits,  la  sagesse  et  les  délices  d'un  peuple  spirituel  et 
éclairé.  Des  milliers  de  gros  livres  ont  été  publiés,  en 
sens  contraires,  sur  l'usage  que  ce  génie  divers  et  in- 
saisissable avait  fait  de  tant  de  facultés  merveilleuses. 
On  pourrait  encore  écrire  des  volumes  sur  le  contre- 
coup qu'énronvc  le  présent  et  que  ressentira  l'avenir 


de    l'influence  universelle  de  son  infatigable  propa- 
gande.   Il  ne  nous  appartient  pas  de  toucher  ici  une 
question  si  complexe.  Disons  seulement  que  ce  démon 
familier  du  XVIir'  siècle,  par  tout  ce  qu'il  voulut  et 
tout  ce  qu'il  accomplit  sans  le  vouloir,  justifie  à  la  fois 
les  éloges  les  plus  enthousiastes  et  les  censures  les 
plus  âpres.  A  qui  peuvent  s'appliquer,  mieux  qu'à  Vol- 
taire, les  jugements  que  La  Bruyère  et  Leibniz  avaient 
portés,  l'un  sur  Ral)elais,  l'autre  sur  Bayle  ?  «  Où  il 
est  mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le 
charme  de   la  canaille  ;  où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à 
l'exquis,  et  à  l'excellent,  il  peut  être  le  mets  des  plus 
délicats.  »   «  Lin  bene ,  nemo  meliiis  ;  uhi  maie,  nemo 
pejus.  »  Au  reste,  si  personne  ne  s'avise  de  chercher 
un  corps  de  doctrines  chez  l'homme  dont  le  naturel 
était  si  antipathique  à  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à 
un  système ,  chez  un  critique  et  un  poëte  auquel  la 
peur  de  l'esprit  systématique,  père  du  fanatisme,  se- 
lon lui,  et  de  l'exagération,  faisait  prendre  souvent  de 
frivoles  apparences  de  raison  pour  le  plus  solide  sens 
commun  ;  on  aurait  néanmoins  tort  de  soutenir  qu'une 
inteUigence  si  prompte  à  s'orienter  dans  le  dédale  des 
opinions  humaines,  à  en  démêler  le  fort  et  le  faible,  à 
ramener  la  métaphysique  à  la  morale  et  aux  vérités 
praticables,  n'eut  pas   un  certain  ensemble  de  prin- 
cipes fixes ,  un  ensemble  substantiel,  reproduit  par  sa 
verve  applaudie  sous  cent  formes  inégales  et  toujours 
libres.  Quelle  force ,  quelle  justesse,   quelle  netteté, 
quelle  précision  rapide ,  quelle   élévation  persuasive 
il  montre  tontes  les  fois  qu'il  peint  la  loi  de  la  con- 
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science,  les  notions  (Ui  juste  et  de  Tinjusle,  le  devoir, 
la  liberté,  le  désintéressement  !  Peu  de  moralistes  se 
sont  énoncés  avec  une  conviction  plus  puissante  sur  cet 
instinct  de  la  raison,  «  qui  la  porle  au  bien  aussi  natu- 
rellement que  l'arbre  est  porté  à  se  couvrir  de  feuilles, 
de  Heurs,  de  fruits.  »  On  sait  en  quels  termes  il  défend 
contre  Frédéric  même  ce  pouvoir  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal,  qu'il  appelle  «  la  santé  de  l'âme  ;  » 
et  contre  Helvétius,  la  faculté  de  préférer  l'intérêt 
d' autrui  à  l'intérêt  personnel,  l'amitié  à  l'égoïsine.  Le 
ton  touchant  duquel  il  décrit  parfois  et  les  merveilles 
de  notre  nature  et  les  beautés  du  monde,  a  été  com- 
paré au  tendre  et  gracieux  pinceau  de  Fénelon.  Aussi 
ne  faut-il  voir  qu'un  trait  de  malignité  dans  ce  mot  de 
Mendelssohn  :  «  C'est  faire  tort  à  ce  charmant  poëte 
que  de  prendre  sa  philosophie  sérieusement.  » 

En  ce  qui  regarde  particulièrement  ses  opinions  sur 
Dieu,  il  faut  reconnaître,  à  la  vérité,  qu'elles  ne  ren- 
ferment rien  de  neuf.  Ce  qui  lui  appartient,  c'est  la 
fermeté  avec  laquelle  il  proclame  l'existence  de  Dieu, 
mise  en  évidence,  à  son  avis,  par  ce  principe  des 
causes  finales  qu'il  voit  régner  dans  tout  l'univers.  Sa 
croyance  se  trouve  résumée  dans  ces  vers  célèbres  : 

«  lis  ont  adoré  tous  un  maître,  un  ju^c,  un  pÎTe  ; 

Ce  svstènio  sublime  à  Thomme  est  nécessaire  : 

C'est  le  sacré  lien  de  la  société. 

Le  premier  fondement  de  la  sainte  équité, 

Le  frein  du  scélérat,  l'espérance  du  juste'. 

Si  les  cieux,  dépouillés  de  leur  empreinte  auguste. 

Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester, 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  » 


Que  s'il  n'y  a  là  point  d'originalité,  ni  pour  le  fond 
de  la  pensée,  ni  pour  la  méthode,  en  faut-il  conclure, 
avec  Lessing,  que  «  ce  que  Voltaire  a  dit  de  bon  n'est 
pas  neuf  et  que  ce  qu'il  a  dit  de  neuf  n'est  pas  bon  ?  » 
C'est  au  moins  le  lieu  de  s'arrêter  un  instant  à  ce  qu'on 
a    prétendu   donner  pour   un  procédé  consacré  par 
Voltaire,  à  ce  qui  forme  une  partie  trop  essentielle  de 
son  talent,  l'ironie.  Jamais  personne  n'en  fit  un  usage 
plus  fréquent  et  plus  habile;  mais  s'en  est-il  toujours 
servi  pour  le  bien  des  hommes  et  la  glorification  de 
Dieu?  Socrate  l'avait  employée  contre  les  sophistes, 
Pascal  contre  les  casuistes  :  Voltaire,  à  son  tour,  l'em- 
ploie contre  la  présomption  et  l'hypocrisie.  Mais,  dans 
ses  mauvais  jours,  il  ne  craint  pas  de  la  tourner  contre 
la  cause  même  qu'il  sert  avec  chaleur  dans  ses  bons 
moments.  Il  a  raison  de  railler  les  matérialistes  qui, 
dit-il,  prennent  leurs  cinq  sens  pour  du  bon  sens;  il  a 
raison  de  penser  que  le  rire  corrige  plus  et  nuit  moins 
que  les  bûchers  de  l'Inquisition.  Mais  lui-même  ne 
prête-il  pas  pas  le  flanc,  en  poussant  la  moquerie  aux 
dernières  limites  d'un  dénigrement  injurieux,  ou  du 
moins,  d'une  irritation   toute  personnelle?  Voltaire, 
dont  trop  souvent  l'unique  ambition  est  moins  d'avoir 
raison,  que  de  mettre  les  rieurs  de  son  côté  et,  en 
quelque  sorte,  de  faire  rire  Dieu  même  aux  dépens 
de  l'humanité,  Voltaire  a  plus  d'une  fois  passé  le  but, 
non-seulement  sur  la  scène  comique,  où  il  reste  si  loin 
de  Molière,  mais  dans  ses  attaques  contre  la  métaphy- 
sique et  le  christianisme.  De  simples  croyants,  de  gra- 
ves esprits,   Guénée   et  Bergier,   Euler   et  Mérian, 
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Needhain  même,  lui  ont  ren\oyé  d'une  main  sûre  ses 
traits  les  plus  raustiqnes.  L'errenr  se  reconnaît  au  ridi- 
cule, d'après  Voltaire;  et  il  est  certain  que  l'absurde, 
l'insensé,  l'immoral  môme  présentent  un  côté  petit  et 
mesquin.  Mais  cette  obstination  d'incrédulité,  qui  ad- 
mettrait les  plus  étranges  superstitions  plutôt  que  d'a- 
jouter foi  à  la  Bible,  a  des  parties  non  moins  comiques. 
Afin  d'être  dispensé  de  respecter  Moïse,  de  croire  aux 
révolutions  du  i^lobe,  Voltaire  n'hésite  pas  à  contredire 
un  Bernard  Palissy,  un  Fontenelle,  ces  précurseurs  de 
Deluc  et  de  (Àivier  :  il  imagine  bravement  que  les  co- 
quillages fossiles  recueillis  sur  le  sommet  des  Alpes,  y 
ont  été  déposés,  non  par  la  mer,  mais  par  des  pèle- 
rins se  rendant  en  Italie.  Et  pourtant  Voltaire  s'amuse 
des  elTorts  que  l'ait  Helvétius  pour  expliquer  la  supério- 
rité de  l'homme  sur  la  brute  par  la  seule  conformation 
de  sa  main,  de  ses  doigts  idéifiques.  Qui  ne  sait  d'ail- 
leurs combien  la  passion,  aidée  d'une  parole  si  adroite, 
a  beau  jeu  pour  faire  paraître  ridicule  ce  qui  est 
respectable  en  soi,  jusie  et  beau?  Qui  ne  sait  que  les 
sarcasmes,  fort  utiles  pour  répondre  à  la  vanilé  ci  à  la 
méchanceté  ,  ne  répondent  sérieusement  à  rien,  ne 
prouvent  très  souvent  que  l'envie  de  mordre? L'exem- 
ple de  Voltaire  l'atteste  abondamment.  Les  adversaires 
qu'il  attaquait  par  le  raisonnement  plutôt  que  par  le 
persiflage,  ont  pour  la  plupart  succombé;  au  contraire, 
ceux  (pi'il  ne  combattait  qu'avec  i\e<>  ricanemenis,  lui 
ont  survécu. 

Cependant,  deman;lorez~Yous,  la  raillerie  n'était-elle 
pas  le  meilleur  insirunient  pour  opérer  toutes  les  ré- 


formes auxquelles  Voltaire  concourut  en  Europe  ?  Par 
quel  autre  moyen  pouvait-il  arrêter  le  progrès  de  cette 
maladie  qu'il  appelle  a  la  rage  des  âmes,  »  le  fana- 
tisme? Pouvait-il  faire   accepter   des  princes  comme 
des  peuples,  sans  les  amuser,  ce  respect  de  la  justice, 
de  l'humanité,  de  la  liberté  de  conscience,  de  tous  ces 
grands  principes  de  civilisation  qui  devaient  remplacer 
l'oppression,  la  barbarie,  toutes  les  formes  de  l'odieux, 
et  préparer  ainsi  le  gouvernement  de  la  raison  et  du 
droit  naturel?,..  Il  est  vrai,  personne  ne  saurait  mé- 
connaître l'énergie  que,  durant  soixante  ans.  Voltaire 
apporta  dans  cette  prédication  de  tolérance  que  plusieurs 
de  ses  adeptes  taxaient  de  rabâchage.   «  On  dit  que 
je  me  répète,  s'écriait-il,  eh  bien,  je  me  répéterai  jus- 
(ju'à  ce  qu'on  se  corrige!  »  —  Mais  n'est-il  pas  égale- 
ment visible  que,  le  penchant  à  la  moquerie  l'empor- 
tant insensiblement  sur  ses    bons   instincts.  Voltaire 
prit   toujours  moins  la   peine  de  discerner  le  froment 
et  la  paille,  enveloppa  tout  dans  la  même  critique,  sa- 
pa les  vérités  mêmes  qu'il  ne  voulut  pas  abattre,  s'em- 
barrassa, malgré  sa  dextérité,  en  d'incroyables  contra- 
dictions, et  rendit  ainsi  ses  opinions  inertes  et  insuffi- 
santes, quand  elles  ne  devenaient  pas  fâcheuses  et 
nuisibles?  Cela  est  surtout  arrivé  à  son  déisme,  qui 
n'eut  d'autre  ellet  sur  tant  d'esprits  que  de  les  livrer 

au  doute. 

Il  serait  aisé,  redisons-le,  de  recueillir  une  foule  de 
passages  où  ce  roi  de  la  philosophie  légère  parle  de 
Dieu  avec  émotion  autant  qu'avec  force.  Nous  transcri- 
rions volontiers  ici  ces  pages  brillantes  où,  sousl'inspi- 
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ration  de  Newton,  il  esquisse  «  Tordre  admirable  qui 
règne  dans  le  monde,  les  desseins  qui  éclatent  de  tou- 
tes parts  dans  la  manière  dont  le  monde  est  organisé 
et  gouverné;  ces  rapports  étonnants  de  la  nature,  ces 
rapports  de  dessein,  ces  causes  Unales  si  frappantes,  si 
évidentes,  qui  obligent  la  raison  de  convenir  qu'une 
intelligence  préside  à  cet  univers,  pour  en  maintenir 
l'arrangement  général.  »  Nous  voudrions  remettre  sous 
vos  yeux  tous  ces  endroits  où  Voltaire  invoque,  en  fa- 
veur de  l'existence  divine,  soit  l'instinct  des  animaux, 
«  faible  et  incorruptible  ruisseau  de  cette  intelligence 
immense  et  incompréhensible  qui  a  présidé  à  tout  en 
tous  temps;  »  soit  cet  instinct  du  bien  «  qui  nous  fait 
sentir  la  justice,  »  que  Dieu  a  donné  «  à  TÉgyptien 
qui  élevait  des  pyramides  et  des  obélisques,  et  au 
Scythe  errant  qui  ne  connaissait  pas  même  les  cabanes, 
en  donnant  à  l'un  et  à  l'autre  cette  raison  qui,  en  se 
développant,  leur  fait  apercevoir  les  mêmes  principes 
nécessaires.  «  Que  de  beaux  vers  dignes  d'ctre  redits 
d'âge  en  âge  ! 

«  Quoi!  le  monde  est  visible  et  Dieu  serait  eaclié!  » 

<(  Tout  annonce  d'un  Dieu  réternelle  existence; 
On  ne  peut  le  comprendre,  on  ne  peut  l'ignorer. 
La  voix  de  l'univers  atteste  sa  puissance, 
El  la  voix  de  nos  cœurs  dit  qu'il  faut  l'adorer.  » 

Mais  aussi ,  tout  auprès,  combien  d'endroits  où 
Voltaire,  par  crainte  des  abus  spéculatifs,  refuse  à  ses 
lecteurs  attendris  la  facidté  de  connaître  Dieu  et  même 
le  droit  de  le  chercher.  Combien  il  s'égaye  sur  le 
compte  de  gens  dont  le  principal  tort  était  de  suivre 
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en  quelque  sorte  ses  propres  conseils,  c'est-à-dire  de 
faire  voir  savamment  ces  rapports  de  dessein  qu'il 
avait  tant  admirés.  Puisque  la  sagesse,  la  bonté,  la 
puissance  divines  sont  si  visibles,  pourquoi  nous  inter- 
dire de  les  contempler  avec  suite  ?  Pourquoi  comparer 
les  méditations  d'un  Newton,  d'un  Leibniz,  «  au  fond 
(lu  tonneau  des  Danaïdes,  »  à  la  «  coccigrue  de  Rabe- 
lais bombinant  dans  le  vide  »  ?  Contradiction  déplora- 
ble, lorsque  Voltaire  la  porte  dans  l'étude  de  l'homme 
et  de  la  société.  La  plus  parfaite  des  œuvres  divines, 
celle  dont  il  vientde  préconiser  la  supériorité,  l'homme, 
ne  lui  semble  plus  qu'une  bêle  manquée,  digne  de 
commander  dans  un  monde  où  tout  va  de  travers  :  ce 
n'est  plus  qu'une  sotie  plaisanterie  de  Dieu.  Ne  dirait-on 
pas,  par  intervalles,  qu'il  ne  proclame  si  hautement 
l'existence  de  Dieu,  que  pour  pouvoir  mieux  satisfaire 
Tenvie  de  critiquer  son  gouvernement  ?  La  grandeur 
de  Dieu,  ont  dit  les  panégyristes  de  Voltaire,  n'a  rien 
à  démêler  avec  la  petitesse  des  hommes  :  il  est  permis 
de  mystifier  ceux-ci  sans  cesser  de  respecter  Dieu. 
C'est  là  une  excuse  dont  Voltaire  eut  souri  le  premier. 
Comment,  en  calomniant  la  dignité  de  l'homme,  on  ne 
calonmie  pas  du  même  coup  rÈtie  qui  a  fait  l'homme? 
En  rendant  ridicules,  méprisables,  les  élans  les  plus 
généreux,  ces  élans  qui  transportent  plus  d'une  fois 
Voltaire  même,  on  ne  rendrait  pas  Dieu  plus  que  ridi- 
cule, plus  que  méprisable,   on  n'en  ferait  pas  l'Espril 
malin  et  méchant?  A  cet  égard  donc  Voltaire,  s'il  ne 
fait  pas  prendi^e  Dieu  en   aversion,  le  fait  du  moins 
mettre  en  doute. 
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Mais,  ont  répondu  quelques-uns  de  ses  satellites, 
Voltaire  n'avait  d'autre  dessein  que  d'abaisser  la  pré- 
somption des  dogmatistes,  et  la  majesté  de  Dieu  n'est 
pas  commise  par  des  attaques  uniquement  dirigées 
contre  les  défenseurs  prétendus  ou  maladroits  des  per- 
fections divines...  Soit.  Critiquer  les  procédés  défec- 
tueux de  ceux  qui  soutiennent  mal  une  bonne  cause  est 
chose  fort  permise.  Mais  qui  ne  voit  que  le  blâme  de 
Voltaire,  loin  de  s'arrêter  à  ces  procédés,  s'étend  à  la 
cause  même,  à  une  cause  qu'il  plaide,  quand  il  est  le 
secrélaire  de  MarC'Aurèle\  avec  autant  de  délicatesse 
([ue  de  vigueur?  N'est-ce  pas  s'attaquer  a  Dieu  même 
que  de  prétendre  expliquer  toute  l'histoire  par  le  jeu 
fortuit  de  petites  circonstances,  par  l'inllueiice  de  .sa 
sacrée  majesté  le  Hasard,  par  le  bon  plai>ir  de  notre  Sei- 
(jneur  le  Destin?  de  soutenir  qu'ici-l)as  tout  s'exécute 
mal,  si  tout  n'est  mauvais  ;  qu'il  n'y  a  donc  <le  réel  que 
la  ruse  et  la  violence  ?  Ce  ne  sont  pas  les  dogmatistes, 
apparemment,  qui  ont  inventé  la  foi  en  une  divine  Pro- 
vidence, c'est-à-dire  en  la  justice,  la  sagesse,  la  puis- 
sance intimes;  car  Voltaire, leur  antagoniste,  proclame 
ces  mêmes  attributs,  lorsqu'il  est  aux  prises  avec  les 
avocats  du  hasard  et  du  destin.  Qu'en  résulle-t-il  pour 
le  déisme  voltairien  ?  L'action  de  Dieu  s'v  trouve  ré- 
duite  à  une  sorte  de  sinécure.  Dieu  y  existe  comme  s'il 
n'existait  pas  ;  il  jouit  d'une  existence  (jui  s'atteste  par 
son  absence.  Quoique  spiritualiste.  Voltaire  fournit  des 
armes  au  matérialisme,  au  scepticisme;  il  devient 
l'allié,  l'auxiliaire  de  ses  ennemis  mêmes:  négatif  en 

*  Surnom  que  lui  donnaient  ses  paraphrnste=. 


détail,  aflirmatif  en  gros,  inefficace  en  détinitive.  C'est 
à  quoi  aboutit,  pour  ses  dévots  du  moins,  sa  maxime 
favorite  : 

«  On  ne  peut  le  comprendre,  on  ne  peut  l'ignorer.  » 
Parmi  les  admirateurs  réservés  de  Voltaire,  il  en  est 
plus  d'un,  sans  doute,  prêt  à  nous  répliquer  que  son 
déisme,  malgré  d'incontestables  contre-sens,  peut  suf- 
fire aux  esprits  modérés,  amis  du  bon  sens,  ennemis  des 
exagérations,  soit  de  l'incrédulité,  soit  de  la  superstition. 
A  ceux-là  nous  oserons  faire  remarquer  que  ce  bon 
sens,  dont  ils  voudraient  faire  l'unique  croyance  d'un 
peuple  éclairé,  est  moins  réel  qu'apparent.  Il  nous  pa- 
raît même  impossible  d'accorder  le  titre  de  bon  sens  à 
une  doctrine  qui  n'améliore  pas  la  volonté,  en  même 
temps   qu'elle  foimc  l'esprit.    Le  propre   d'une  force 
spirituelle  est  de  remplir  de  courage,  d'élever  et  de 
perfectionner  l'àme,  en  l'attachant  par  dessus  tout  au 
bien  achevé,  réalisé  en  une  personne  accomplie  ,  qui 
est  Dieu  même.  Entre  le  courage  moral  et  le  culte  de 
Dieu,  une  doctrine  vraiment  saine  et  pratique  établit 
un  rapport  direct.  L'honneur  chez  l'homme,  la  pudeur 
chez  la  femme,  la  puissance  de  souffrir  pour  garder 
l'un  ou  l'autre,  ne  sont,  qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignore, 
que  des  formes  de  la  piété  même.  Une  philosophie 
qui,  loin  d'affermir  le  pouvoir  de  ces  sentiments,  prend 
plaisir  à  les  avilir,  est-elle  digned  es  hommes,  ou  peut- 
elle  leur  suffire  ?  Elle  a  beau  réclamer  pour  nous  toutes 
sortes  de  libertés  et  de  droits;  en  nous  énervant,  elle 
nous  ôte  les  moyens  d'en  faire  un  usage  libéral  et  sage. 
C'est  là  le  reproche  qu'un  juge  impartial  est  forcé  d'à- 


;..,♦' 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


dresser  à  la  philosophie  de  Voltaire.  Pour  nous  rap- 
procher de  cette  source  de  courage  et  de  force,  sans 
laquelle  l'intelligence  la  plus  avide  de  savoir  finirait 
comme  par  sécher  de  raison,  il  eût  fallu  à  Voltaire  autant 
d'âme  que  d'esprit.  L'esprit  s'annonce  d'ordinaire  par 
le  rire  ;  l'àme  sait  pleurer  et  compatir,  sait  sourire  avec 
une  tendre  commisération.  Voltaire,  tout  épris  qu'il  est 
des  droits  de  l'homme,  et  tout  enthousiaste  de  l'hé- 
roïsme quand  il  compose  pour  la  scène  tragique;  tout 
fier  qu'il  semble  d'avoir  défini  l'esprit  um  raison  in- 
génieuse ;  Voltaire,  lorsqu'il  philosophe ,  ne  sait  ni 
pleurer  ni  consoler.  Quand  il  faudrait  relever  notre  in- 
telligence ou  l'incliner  du  côté  de  notre  cœur,  il  se 
plaît  à  y  verser  la  veine  la  plus  abondante  de  son 
génie,  c'est-à-dire  une  gaieté  satirique,  qu'il  pousse 
jusqu'à  faire  Dieu  même  à  l'image  de  son  génie,  en  le 
représentant,  avec  une  joie  insolente,  comme  la  per- 
fection de  la  malignité. 

Il  serait  superflu  de  montrer,  pièces  sur  table,  qu'en 
dépit  de  tant  de  parties  excellentes,  le  déisme  voilai- 
rien  ne  saurait  produire  d'autre  impression  dominante 
que  le  découragement.  Qui  n'en  a  éprouvé  les  effets  ? 
Qui  n'a  pas  ri  avec  ce  moqueur  éblouissant?  Qui  n'est 
pas  devenu  complice  à  moitié  d'une  si  cruelle  satisfac- 
tion? Nous  n'indiquerons,  à  ce  sujet,  que  trois  points 
par  lesquels  sa  philosophie  exerce  encore  une  in- 
fluence pernicieuse.  Quoique  spiritualiste  au  fond,  elle 
rejette  l'immortahté  de  l'âme;  quoique  adorant  un 
Dieu  sage ,  juste,  puissant,  elle  fait  profession  d'un 
pessimisme  désolant  ;  quoique  dévouée  à  la  conserva- 
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tion  de  l'ordre  social  et  au  règne  de  la  justice  dans 
les  rapports  humains,  elle  s'acharne,  avec  une  sorte 
de  fureur,  à  la  destruction  du  christianisme. 

Immortalité  de  Vâme  :  ce  sont  des  mots  que  Voltaire 
prononce  plus  d'une  fois  ;  mais  on  devine  de  quel  ac- 
cent, de  quel  sourire  il  les  accompagne.  Ces  «  mys- 
tères de  l'autre  monde  dont  on  n'est  que  trop  tôt 
éclairci,  »  signifient  pour  lui,  comme  pour  Diderot,  un 
double  galimatias,  inintelligible  à  qui  le  débite  et  à 
qui  l'écoute,  un  galimatias  métaphysico-théologique,  A 
quel  titre  Dieu  accorderait-il  à  l'homme  une  qualité 
refusée  au  reste  de  la  création  ?  Pourquoi  lui  aurait-il 
caché  une  chose  si  curieuse,  si  utile  à  connaître  ?  N'est-ce 
pas  Tégoïsme  des  individus,  la  crainte  de  la  mort  qui 
fait  naître  ces  illusions  chez  les  esprits  faibles  ?  L'im- 
mortahté réelle  appartient  à  l'espèce.  Quant  aux  indi- 
vidus, ils  peuvent  l'attirer  à  leur  nom  par  leur  mérite, 
par  l'éclat  de  leurs  œuvres,  par  l'estime  qu'ils  auront 
inspirée  aux  contemporains  et  à  la  postérité. 
«  La  vie  est  passagère  et  la  gloire  immortelle.  » 
Voltaire  est  ici  disciple  de  ce  Lucrèce  que   Bayle 
avait  cité  à  tout  instant  dans  ses  entretiens  avec  l'abbé 
de  Polignac  passant  par  la  Hollande.  Ce  qui  augmente 
sa  répugnance,  c'est  que  la  foi  dans  un  ordre  futur  lui 
semble  tout  à  fait  inutile  à  l'ordre  présent,  peut-être 
même  un  obstacle  à  une  conduite  mâle  et  vertueuse. 
La  morale  peut  se  passer  de  ce  dogme  :  quon  soit 
juste,   s'écrie-t-il,  le  reste  est  arbitraire.  Mais,  si  Vol- 
taire eût  vécu  quinze  ans  de  plus,  n'eùt-il  pas  complété 
cette  maxime?  N'eùt-il  pas  pensé  qu'afin  que  les hom- 
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mes  soient  justes,  ils  ont  besoin  du  reste,  et  sini:;Liiièi'e- 
ment  de  la  crovance  en  une  existence  lulure?  Cette 
croyance  était  d'autant  j)lns  indis[)ensab}e  que  Voltaire 
s'était  pris  d'une  humeur  étrange  contre  ces  principes 
de  justice  divine  qu'il  avait  d'abord  soutenus.  Dans  ses 
beaux  Discours  sur  iliomme,  il  avait  dit  '  : 

«  Dt'spiraux  cl  Pascal  en  ont  fait  la  satire; 
Pope  et  le  grand  Leibniz,  moins  enrlins  à  médire, 
Semblent,  dans  leurs  écrits,  prendre  un  saj^e  milieu  : 
Ils  descendent  à  l'homme,  ils  s'êlèvenl  :i  Dieu  !  >> 

Ce  n'est  plus  ainsi  qu'il  s'exprime,  dix  ans  plus 
tard,  dans  ce  roman  fameux  qu'on  ne  peut  séparer  de 
sa  mémoire.  Candide,  ce  digne  complément  de  V In- 
génu, n'est  pas,  au  surplus,  une  saillie  isolée  :  il  avait 
été  précédé  de  deux  poëmes.  Sur  la  loi  naturelle  et 
Sur  le  désastre  de  Lishonncy  où  l'élévation  du  langage 
rend  plus  choquant  encore  le  mépris  de  la  Providence. 
Dans  tous  ces  ouvrages,  trop  >éduisants,  certes,  afin 
de  jouer  à  Dieu  plus  impunément  de  mauvais  tours, 
Voltaire  feint  de  croire  que  ses  adversaires  insultent 
aux  maux  de  l'humanité,  en  disant  que  tout  est  bien, 
et  a  l'air  de  prétendre  à  la  fois  venger  et  encourager 
les  hommes,  en  les  convaincant  que  tout  est  mal. 

«  Je  respecte  mon  Dieu,  mais  j'aime  l'univers  *.  w 

Exagération  coupable,  dont  Frédéric  lui-même  était 
choqué,  puisqu'il  conseillait  à  son  correspondant  d'a- 
vouer au  moins  que  tout  est  passable.  Parodie  aussi  per- 
fide qu'amusante  ,   dont  Rousseau  eut    le  mérite   de 

*  VI'-  Discours. 

*  Ce  vers  curieux  rappelle  involontairement  celui  que  Prudentius  fit 
sur  Julien  l'AinDstat  :  Ptrfirlus  illc  Deo^  scd  non  est  perfiilus  oibi. 
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n'être  pas  dupe,  mais  qu'il  osa  reprocher  à  Voltaire 
comme  une  mauvaise  action.  «  Vous  chargez    telle- 
ment, lui  écrit-il,  le  tableau  de  nos  misères  que  vous 
en  a^^ravez  le  sentiment.  Au  lieu  des  consolations  que 
j'espérais,  vous  ne  faites  que  m'alUiger  ;  on  dirait  que 
vous  craignez  que  je  ne  voie  pas  assez  combien  je  suis 
malheureux,  et  vous  croiriez,  ce  semble,  me  tranquil- 
liser ])eaucoup,  en  me  prouvant  que  tout  est  mal.  Ne 
vous  y  trompez  pas,   Monsieur,  il  arrive  tout  le  con- 
traire de  ce  que  vous  vous  proposez.  Cet  optimisme, 
que  vous  trouvez  si  cruel,  me  console  pourtant  dans 
les  mômes  douleurs  que  vous  me  peignez  comme  in- 
supportables. Le  poëme  de  Pope  adoucit  mes  maux  et 
me  porte  à  la  patience.  Le  vôtre  aigrit  mes  peines, 
m'excite  au  murmure  et,  m'ôtant  tout,  hors  une  espé- 
rance ébranlée,  il  me  réduit  au  désespoir...  Que  me 
dit  votre  poëme?  «  Souffre  à  jamais,  malheureux!  S'il 
«  est  un  Dieu  qui  t'ait  créé,  sans  doute,  il  est  tout- 
ce  puissant ,  il    pouvait  prévenir    tous    tes    maux  ; 
(c  n'espère    donc    jamais   qu'ils    finissent  ;    car    on 
«  ne    saurait  voir   pourquoi  tu  existes,  si  ce   n'est 
«  pour  souffrir  et  mourir  ' .  »  »  Ce  fut  Candide  par  qui 
Voltaire  répondit  à  Rousseau.  Écoutons  ce  que  dit,  sur 
cette  plaisante  et  méchante  imitation  des  Voyages  de 
Gulliver,  une  élève  de  Jean-Jacques,  Madame  de  Staël  : 
«  Cet  ouvrage,  d'une  gaieté  infernale,  car  il  semble 
écrit  par  un  être  d'une  autre  nature  que  nous,  indif- 
férent à  notre  sort,  content  de  nos  souffrances,  et  riant 
comme  un  démon,  ou  comme  un  singe,  des  misères  de 


»  Lettre  sur  la  Providence  {di\n\  1756). 
1. 


15 


^226 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


1)E  LA.  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


227 


cette  espèce  luiinaine  avec  laquelle  il  n'a  rien  de  com- 
mun; Candide   met  en  action   cette  philosoj)hie  mo- 
queuse, si  indulgente  en  apparence,  si  féroce  en  réa- 
lité ;   il   présente   la    nature    humaine    sous  le   plus 
déploral)le  aspect,  et  nous  offre  pour  toute  consolation 
le  rire  sardonique  qui  nous   aiîranchit  de  la  pitié  en- 
vers les  autres,  en  nous  y  faisant  renoncer  pour  nous- 
mêmes*.  »  Il  ne  saurait  être  question  ici  d'attaquer 
un  pessimisme  si  humiliant,  qui  aboutit  à  ce  conseil 
«paiement  cruel  :  //  faut  cultiver  noire  jardin  î  Nous  l'a- 
vous  combattu,  au  surplus,  en  justifiant  les  croyances 
de  Leibniz.  Mais  il  importe  de  rectifier  quelques  er- 
reurs répandues  à  dessein  par  Voltaire  :   ses  contre- 
sens ne  sont-ils  i)as  toujours  faits  contre  quelqu'un  ? 
C'est  à  tort  qu'il  confond  dans  la  même  satire  Leibniz, 
Kœnig  et  Pope.  Le  poète  anglais,  il  est  vrai,  entraîné 
par  la  société  légère  de  ce  Bolingbroke   qui  n'avait 
cessé  de  railler  le  philosophe  de  Hanovre  %  avait  es- 
sayé de  prouver  que  tout  est  au  mieux  dans  notre 
petit  monde,  que  le  mal  y  est  toujours  compensé  par 
le  bien,  que  les  vices  mêmes  sont  pour  le  mieux,  puis- 
qu'ils tournent  à   l'avantage   de  la  société,  et   qu'un 
monde  où  il  n'y  aurait  que  des  gens  de  bien  serait  très 
défectueux,  les  gens  de  cette  sorte  ne  sachant  guère  s'ac- 
corder ensemble.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  raisonne 
Leibniz,  ni  même  Kœnig,  Tami  de  Madame  Du  Chà- 
telet,  qui  tâchait  d'aUier  les  opinions  de  Newton  à 
celles  de  Leibniz.  Pour  eux,  quand  il  s'agit  du  mieux, 

^  De  r Allemagne t  P.  ni,ch.  4. 

*  Vo^ez  sa  lettre  à  Pope  :  A  letter  adressed  to  Alex.  Pope.,  by  H.  St.  John. 


ils  songent  à  l'ensemble  des  êtres,  à  la  suite  des  temps, 
au  monde  tel  qu'il  devient  sans  cesse  à  travers  l'infinie 
progression  de  ses  développements  ;  ils  songent  enfin 
à  l'existence  future  autant  qu'à  la  vie  présente.  Peut- 
on  admettre  que  Voltaire,  n'apercevant  point  une  diffé- 
rence si  essentielle,  combattît  Leibniz  de  la  même  ma- 
nière dont,  selon  sa  propre  observation  \  Bayle  avait 
combattu  Spinosa,  c'est-à-dire  en  entendant,  par  les 
mêmes  phrases,  deux  choses  très  différentes?  Non, 
Voltaire  savait  et  \oulait  ce  qu'il  faisait.  Lui-même, 
vers  ce  temps,  il  écrivait,  à  un  pasteur  de  Genève  à 
la  vérité  '^  :  «  Je  ferais  grâce  à  cet  optimisme,  pourvu 
que  ceux  qui  soutiennent  ce  système  ajoutassent  qu'ils 
croient  que  Dieu,  dans  une  autre  vie,  nous  donnera, 
selon  sa  miséricorde,  le  bien  dont  il  nous  prive  en  ce  » 
monde,  selon  sa  justice.  C'est  l'éternité  à  venir  qui  fait 
l'optimisme,  et  non  le  moment  présent.  «  Que  cette 
concession  soit  une  nouvelle  malice,  ou  une  réflexion 
sérieuse,  toujours  est-il  qu'il  y  avait  parti  pris  chez  Vol- 
taire. Non-seulement  il  refuse  de  considérer  le  monde 
au  point  de  vue  général  ou  divin,  non-seulement  il 
applique  à  l'ensemble  des  choses  la  mesure  du  senti- 
ment individuel  et  purement  humain,  mais  pour  se 
donner  le  plaisir  de  siffler  un  disciple  de  Leibniz,  en- 
core plus  fou  que  son  maître,  Rousseau,  il  ne  recule 
pas  devant  le  blasphème.  Voltaire  a  réussi,  il  a  fait 

1  «  J'ai  toujours  eu  quelque  soupçon,  dit  Voltaire,  que  Spinosa  avait  en- 
tendu autre  chose  que  ce  que  Bayle  entend,  et  que,  par  conséquent,  Baifle 
peut  avoir  eu  raison  sans  avoir  confondu  Spinosa.  » 

*  Lettre  à  M.  Vernes,  1758. 
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beaucoup  rire;  et  il  y  a  bien  des  gens  encore  qui  ju- 
gent de  Leibniz  uniciueinent  sur  ce  mot  que  le  docteur 
Pangloss  prononce  en  dépit  de  toutes  les  misères  qui 
vont  fondre  sur  lui  :  «  Ceux  qui  ont  avancé  que  tout 
est  bien,  ont  dit  une  sottise  :  il  fallait  dire  que  tout  est 
au  mieux*.»  Ce  pessimiste  heureux  avait-il  donc  Tex- 
cuse  des  misanthropes,  des  humoristes,  des  conseillers 
de  désespoir  et  de  suicide,  des  Timon  ou  des  Hégé- 
sias?  Non,  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble,  de  durable,  dans 
ses  plus  beaux  ouvrages,  témoigne,  au  contraire,  que 
l'optimisme,  c'est-à-dire  l'amour  patient  du  bien  et  du 
progrès,  devait  résulter  naturellement  de  ses  vues  gé- 
nérales, et  s'y  trouvait  impliqué  malgré  l'auteur.  Son 
agression  était  donc  une  contradiction,  où  il  se  mettait 
très  gratuitement  avec  lui-même,  et  i^u'il  fimt  imputer 
à  son  cœur  plutôt  qu'à  sa  raison. 

Il  en  faut  dire  autant  des  grossières  préventions 
que  ce  terrible  ennemi  des  préjugés  nourrissait  ou  ré- 
pandait contre  le  christianisme.  Quel  regret  on  éprouve, 
en  voyant  un  apôtre  si  sincère  de  l'humanité  se  faire 
rame  et  le  bras  d'une  vaste  coalition,  qui  ne  médite 
rien  moins  que  la  destruction  des  traditions,  des  insti- 
tutions les  plus  utiles  aux  hommes  !  Ce  vif  regret  est 
presque  égalé   par   Tétonnement  qui  l'accompagne. 

*  Candide^  ch.  1. 

«Non,  dit  M.  Saint-Marc-Girardiii,  il  n'est  pas  besoin  que  nous  trou 
viuns  que  tout  est  bien  pour  croire  à  rexistence  de  Dieu  ;  mais  comme 
uous  croyons  à  l'existence  de  Dieu,  il  faut  nécessairement  que  tout  soit 
bien.  A  prendre  Toptimisme  comme  le  fait  Voltaire,  l'existence  de  Dieu 
dépend  d'une  objection  que  nous  ne  saurions  pas  réfuter.  J'ai  mal  aux 
dents  \  donc  Dieu  n'existe  pas  !  »  (  Vie  et  ouvrages  de  J,-J.  liuuàncau.) 


Comment  un  esprit   d'une   telle  trempe   n'a-t-il  j)as 
même  compris  le  côté  humain  du  christianisme  ?  Pou- 
vait-il méconnaître  cette  révolution  de  paix  et  de  mi- 
séricorde qui  dota  le  mou  le  d'un  principe  nouveau  de 
civilisation,  de  législation,  de  culture  intellectuelle  et 
sociale  ?  Pouvait-il  fermer  les  yeux  à  l'inlluence  salu- 
taire de  cette  grande  école  de  respect  et  de  renonce- 
ment, où  l'on   apprend  d'ailleurs,  non-seulement  à 
obéir  et  à  se  dévouer,  mais  à  distinguer  l'examen  qui 
éclaire  de  l'ironie  qui  réduit  tout  en  poussière  ?  Il  était 
alors  difficile,  sans  doute,  de  démêler,  avec  une  im- 
partiale netteté ,  l'essence  éternelle  de   la  foi  chré- 
tienne, et  de  la  dégager  de  tout  ce  que  l'erreur  et  la 
passion  humaines  y  mêleront  toujours.  Cela  était  d'au- 
tant plus   difficile  que  les  défenseurs  même  de  cette 
foi  manquaient  pour  la  plupart  de  ce  qu'il  eût  fallu 
pour  faire  sentir  à  Voltaire  la  grandeur  historique  et  la 
puissance    morale  du  christianisme.   Néanmoins,  la 
beauté  des  préceptes  de  l'Évangile,  de  ces  règles  sim- 
ples et  profondes  qui  sont  devenues  la  philosophie  des 
peuples  chrétiens,  eût  dû  désarmer,  sinon  conquérir 
un  esprit  si  occupé  des  intérêts  moraux  de  l'espèce 
humaine.  Le  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  ce  gouverne- 
ment que  l'Évangile  proclame   et  veut  établir  dans 
tous  les  climats,  sous  tous  les  régimes  politiques,  dif- 
fère-t-il  donc,  au  moins  par  ses  résultats,  de  ce  règne 
du  bien  auquel  Voltaire  piétendait  travailler?  Le  but 
que  celui-ci  poursuivait,   dans   le  silence  de  ses  mau- 
vaises passions  ou  de  sa  cynique  boufTonnerie,  ressem- 
ble si  fort  à  la  fin  que  se  proposaient  les  ministres  du 
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Christ  ([lie  Frédéric  II,   dans  cet  Élop;e  funèbre  où  il 
représente  son  ami  se  promenant  aux  Champs-Elysées, 
appuyé  sur  Montaigne  et  sur  Bayle,  n'hésite  pas,  par 
une  audace  devenue  plus   familière  encore  à  notre 
siècle,  à  comparer  la  morale  de  Voltaire  à  celle  de 
saint  Jean'.  Nous  y  ajouterons  pourtant  celte  réserve, 
qu'on  ne  rencontre  guère,  chez  le  philanthrope  fran- 
çais, les  moyens  dont  Tapôtre  de  la  charité  conseille 
l'emploi  et  qui  peuvent  seulsconduire  au  but  commun; 
que  l'on  y  regrette  avant  tout,  pour  le  moins,  une  ad- 
miration respectueuse  pour  Cehii  qui  «  passa  sur  la 
terre  en  guérissant  les  lionunes  et  en  leur  faisant  du 
bien  '  ;  »  pour  Celui  que  les  Pères  de  la  primitive 
Eglise  appelaient  le  philosophe  crucifié  ^  qu'un  Male- 
branche  reconunandait  aux  penseurs  sous  le  titre  de 
Sage  des   chrétiens,  et  qu'un    Bossuet   adorait  comme 
la  Sagesse  incarnée.  La  folle  haine  de  Voltaire  contre  le 
christianisme,  au  lieu  de  nous  rendre  injustes  à  notre 
tour,  doit  nous  servir  à  mieux  distinguer  les  deux 
hommes  qui  se  partageaient  un  génie  que  Dieu  avait 
traité  avec  une  si  grande  libéralité.  Là  même  où  l'on 
ne  peut  pas  approuver  ce  ([ue  Voltaire  dit,  on  ne  peut 
s'empocher  de  louer   la    manière    dont  il   [)arle  ou 
pense,  son  excellente  manière  de  raisonner,  comme  il  le 
dit  de  Bavle.  Si  souvent  rien  n'est  attristant  ou  révol- 

Kl 

tant,  frivole  ou  inconséquent,  comme  le  fond  de  sa 
pensée,  rien  n'est  plus  piquant  que  le  tour  de  son  es- 

1  Voyez  notre  Histoire  philosophique  de  r Académie  de  Prusse.  T.  I, 
p.  274. 
*  Actes  des  Apôtres,  ch.  2. 


prit  et  son  langage.  Rien  ne  convient  plus  au  talent  de 
cet  écrivain  que  le  mot  qu'il  aimait  à  répéter  :  La  grâce 
en  s  exprimant  vaut  mieux  que  ce  qu'on  dit.  A  cet  égard, 
il  doit  servir  de  modèle  aux  philosophes  de  tous  les 
temps,  et  couvrir  de  confusion  ceux  qui,  de  nos  jours, 
se  portent  ses  continuateurs.  «  Vous  êtes  très  confus,  » 
leur  dirait-il  lui-même,  comme  il  Tavait  dit  àSpinosa; 
mais  il  ajouterait  probablement  :  «  Vous  êtes  très  dan- 
gereux \   ))    Après   les   expériences  qui  ont  suivi  sa 
mort.  Voltaire  serait-il  aujourd'hui  ce  qu'il  fut  au  der- 
nier siècle,    c'est-à-dire    anti-chrétien    encore   plus 
qu'anti-matérialiste?Nous  croyons  qu'il  se  rapproche- 
rait plutôt  de  ce  Montesquieu  qu'il  avait  autrefois  féli- 
cité d'avoir  «  retrouvé  les  titres  du  genre  humain  ;  » 
et  qu'il  louerait  maintenant  d'avoir  placé  au  premier 
rang  parmi  les  forces  morales  la  religion  chrétienne, 
cette  humble  croyance  qui,  «  ne  semblant  avoir  d'objet 
que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur 
dans  celle-ci  \  >>  Quittant  avec  dégoût  le  rôle  de  des- 
tructeur, pour  ne  garder  que  sa  mission  de  réforma- 
teur ,  Voltaire  tournerait  toute  la  vigueur,  toute  la 
justesse  de  sa  dialectique  ricaneuse  contre  les  matéria- 
listes orgueilleux  et  effrénés,  qui  se  disent  ses  légi- 
times successeurs  et  qu'il  a  d'avance  flétris   de  ces 
mots  prêtés  aux  Érostrates: 

«  Aux  vrais  savants  tout  doit  sembler  égal. 
«  Bâtir  est  beau  ;  mais  détruire  est  sublime  \  » 

1  «  Vous  êtes  très  confus,  Baruc  Spinosa  ;  mais  êtes-vous  aussi  dange- 
reux  qu'on  ledit?  Je  soutiens  que  non.  »  Voltaire. 
«  Esprit  des  lois.  L.  XXIV,  ch.  3. 
*  Guerre  de  Genève,  1768. 
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C'est  à  eux  surtout  qu'il  adresserait  les  paroles  que 
nous  allons  rappeler  en  terminant ,  parce  qu'elles  sont 
en  même  temps  une  condamnation  des  fautes  et  des 
erreurs  de  Voltaire  même  :  «  Esprits  dédaigneux  et 
frivoles  qui  prodiguez  une  plaisanterie  si  insultante  et 
si  déplacée  sur  ce  qui  attendrit  les  âmes  nobles  et 
sensibles;  vous  qui,  dans  les  événements  frappants 
dont  dépend  la  destinée  des  royaumes,  ne  cherchez  à 
vous  signaler  que  par  ces  traits  que  vous  appelez  des 
bons  mois..,,  osez  ici  exercer  ce  misérable  talent  d'une 
imagination  faible  et  barbare;  ou  plutôt,  s'il  vous 
reste  quelque  humanité,  mêlez  vos  sentiments  à  tant 
de  regrets,  et  quelques  pleurs  à  tant  de  larmes  ;  mais 
êtes-vous  dignes  de  pleurer  ?  i  » 


Eloge  des  officiers  morts  dans  la  campagne  de  IIM  . 


CHAPITRE  III. 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 

RT    AUTRES    THÉISTES    FRANÇAIS 


a  Sans  religion,  point  de  sensibilité.  » 

Chate.vurriano. 

«  L'orateur  religieux  du  temps,  ce  fut  Rous- 
fl  seau.  Dans  cette  société  charmante,  tantôt 
u  séduite  par  un  scepticisme  épicurien  et  mo- 
«  queur,  tantôt  ébranlée  par  une  incrédulité 
«  dogmatique,  tantôt  maladroitement  aigrie 
«  par  des  retours  d'intolérance  sans  foi,  il 
«  élève  une  voix  qui  rétablit   avec  empire 

les  vérités  primitives  obscurcies  ou  déniées 


a  autour  de  lui.  » 


M.  ViLLEMAlN. 


L'homme  moins  âgé  qui  avait  partagé  avec  Voltaire 
l'empire  de  l'opinion  et  qui ,  d'abord  dans  les  rangs  du 
parti  philosophique,  en  était  devenu  l'adversaire  le 
plus  ardent,  Jean-Jacques  Rousseau',  ne  mourut 
qu'un  mois  après  Voltaire  :  ce  fut  à  l'époque  même 
où  les  colonies  américaines ,  s'insurgeant  contre  leur 
métropole ,  ouvrirent  l'ère  des  révolutions  aux  applau- 
dissements de  la  France. 

Pour  gouverner  les  intelligences  à  côté  de  Voltaire , 
Rousseau  devait  agir  sur  d'autres  facultés  que  celles 
dont  s'était  rendu  maître  son  émule  formidable.  Rous- 
seau devait  subjuguer  les  cœurs,  les  imaginations, 
l'Ame ,  autant  que  Voltaire  régnait  sur  l'esprit  et  com- 

1  m  à  Gom-ve,  en  niî;  mort  le  3  jaillot  1778  A  Ermcnonvill,!;  d.'- 
posé  an  Pantli(5on  le  11  octobre  1794. 
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mandait  aux  puissances  critiques   et  railleuses  de  la 
raison  générale.  Aussi  peut-on  dire  que,  si  les  défauts 
du  jaloux  et  irritable  Voltaire  avaient  contribué  à  faire 
naître  et  goûter  les  qualités  de  Rousseau ,  ce  sont  les 
qualités  de  Voltaire  qui  servent  à  mettre  en  relief  les 
défauts  de  lorgueilleux,  du  chagrin,  mais  du  désinté- 
ressé  Rousseau.  Ces  deux  hommes ,  si  divers  par  le 
génie ,  si  contraires  par  la  fortune ,   et  néanmoins  si 
sembla])les  par  ce  que  le  docteur  Tronchin  nommait 
leur  être  artificiel,  occupent  deux  mondes  opposés.  Si 
une  moquerie ,  toujours  prête  à  prendre  les  deux  hémis- 
phères en  ridicule  ',  est  la  muse  du  maître,  l'indignation, 
une  haine  inextinguible^,  est  celle  du  disciple.  Tandis 
que  le  risible,  comme  avaient  déjà  dit  quelques  doc- 
teurs scolastiques,  semble  le  signe  infaillible  de  Terreur 
au  premier,  à  celui  qui  fait  consister  la  perfection  spi- 
rituelle dans  le  talent  de  saisir  et  de  châtier  les  travers 
des  hommes;  le  second,  mettant  au-dessus  de  tout  le 
titre  d'homme  sensil)le  et  affectueux,  se  persuade  com- 
plaisamment  que  la  vérité  réside  inévitablement  en 
tout  ce  dont  il  est  ému  et  passionné.  Autant  l'exagéra- 
tion est  odieuse  h  Voltaire ,  alors  même  qu'il  se  divertit 
à  charger,  à  outrer  ;  autant  Rousseau  est  incessam- 
ment poussé  ,  par  une  sorte  de  fièvre  mentale ,  à  l'exal- 
tation des  sentiments  et  à  la  déclamation.  Mais  combien, 
par  cette  diversité  d'esprit  et  de  caractère  même,  l'un 
et  l'autre  durent  exciter  et  remuer  leurs  contemporains 
amusés  ou  attendris! 


1  Lettre  de  Voltaire,  «écrite  eu  175^. 
«  Expression  familière  à  Rousseau. 
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Cette  double  influence  fut  d'autant  plus  pénétrante , 
qu'en  dépit  de   tout  ce  qui   les  sépare ,  Voltaire  et 
Rousseau  se  ressemblent  par  plusieurs  endroits.  Tous 
deux  combattent  également  contre  les  iniquités  politi- 
ques et  le  fanatisme  religieux ,  pour  les  droits  de  la 
conscience  et  de  la  raison,  pour  cette  Justice  que  saint 
Louis  avait  regardée  comme  te  commun  profit  de  tous. 
Tous  deux  caressent  avec  non  moins  d'ardeur  quelques 
chimères  énormes  ,  quelques  contradictions ,  quelques 
confusions  inouïes;  et  trop  souvent  n'hésitent  pas  à  y 
sacrifler  la  vérité  historique ,  le  bon  sens  et  la  simple 
morale.  Champion  infatigable  de  la  culture  élégante 
et  agréable ,  Voltaire  veut  perfectionner  la  société  uni- 
quement par  les  lettres  et  les  arts  ;  et,  pour  la  préserver 
de  l'intolérance ,  il  retranche  l'élément  essentiel  du 
proi^rès  moderne ,  le  christianisme.  Savant  chevalier 
de  la  nature  et  de  la  liberté  ,  mais  d'une  nature  ima- 
ginaire et  impraticable,  et  d'une  liberté  sauvage  ou 
imbécile  ;  panégyriste  véhément  et  sincère  d'un  nou- 
veau genre  de  Troglodytes ,  tantôt  de  cet  animal  non  dé- 
prax^é]  qui  ne  médite  pas ,  tantôt  de  ces  habitants  inno- 
cents du  Canada ,  que  les  exemples  de  nos  nations , 
selon   Voltaire,   ont   pourtant  rendus   presque   aussi 
méchants  que  nous;  Rousseau  voudrait  détruire,  non- 
seulement  les  salons  et  les  académies  de  son  époque , 
mais  les  plus  belles  études ,  les  sciences  les  plus  indis- 
pensables,  comme  autant   de  sources  de  perversité 
individuelle  ou  de  corruption  publique.  Une  fois  irrité 
contre  les  causes  finales  et  leur  auteur.  Voltaire  oublie 
que  la  religion  lui  avait  semblé  un  faitde  nature  ets'em^ 
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|)orlo  jusqu'à  inipiiler  les  impciTcclions  liiimainos  aux 
inslitulions  religieuses  et  peut-être  à  Dieu  même  ;  pen- 
dant que  Rousseau,  possédé  d'une  humeur  diirérente  , 
(Tune  hypocondrie  voisine  de  la  plus  soml)re  misan- 
Ihropie ,  irait  jusqu'à  renverser  le  foyer  et  la  pierre 
angulaire  de  la  vie  sociale  ,  la  famille  et  la  propriété. 
Tous  les  deux,  sous  l'empire  de  préoccupations  si  con- 
traires ,  perdent  de  vue  plus  d'une  fois  l'étroite  liaison 
qui  unit  Dieu  à  l'homme,  soit  isolé ,  soit  multiple  ;  ou 
ne  veulent  pas  voir  que,  si  l'homme  individuel  tend  à 
fiiire  Dieu  à  son  image ,  l'homme  en  grand ,  la  société 
se  règle  à  son  insu  sur  la  pensée  qu'elle  a  de  cet  homme 
idéal  qui  est  sa  divinité.  Paradoxes  très  divers,  sans 
doute,  mais  qui  viennent  de  la  même  cause,  de  la  pré- 
tention d'interdire  une  chose  uniquement  sur  ce  qu'on 
en  a  abusé,  et  qui  mènent  au  même  résultat,  c'est-à- 
dire  à  une  déclaration  de  guerre  faite  à  l'État  comme 
à  l'Église. 

Une  autre  conformité,  c'est  que  les  deux  philosophes 
ont  agi  sur  leur  siècle  par  leurs  talents  bien  plus  que 
par  leurs  opinions,  et  pour  cela  même,  ont  produit 
des  effets  bien  plus  puissants  que  les  penseurs  de 
profession.  Chez  Voltaire,  l'écrivain  se  confond  avec 
l'homme ,  tandis  que  l'auteur,  chez  Rousseau,  est  rare- 
ment l'homme  môme  ;  mais  l'un  et  l'autre  avaient  em- 
prunté leurs  doctrines  et,  en  les  faisant  passer  par 
leurs  plumes ,  y  avaient  ajouté  une  force ,  une  élo- 
quence extraordinaire,  qui  tenait  souvent  du  prestige, 
et  que  Bayle  et  Leibniz  n'avaient  pu  comnmniquer. 
C'est  'à  u' e  remarque  banale,  mais  qu'il  faut  répéter 
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quand  il  s'agit  de  leurs  idées  en  matière  de  religion. 
A  cet  égard,  toutefois,  on  le  pressent,  Rousseau 
s'éloigne  de  Voltaire  encore  plus  quil  ne  s'en  rappro- 
che :  ses  vues  peuvent  même  servir  à  corriger,  à  com- 
pléter celles  de  Voltaire.  Oui,  en  ce  qui  concerne  l'idée 
de  Dieu  et  de  ses  rapports  avec  l'humanité  ,  le  citoyen 
de  Genève  est  visiblement  supérieur  au  patriarche  de 
Ferney.   Plus  sérieux,   mieux  convaincu,   il  justifie 
davantage  cette  maxime  de  Boileau  que  Voltaire  se 
plaisait  à  citer  : 

L esprit  nÀest  point  ému  de  ce  quHl  ne  croit  pas. 

Non-seulement  il  est  plus  respectueux  envers  Dieu , 
plus  pieux,  plus  tendre  pour  l'homme  ,  plus  jaloux  de 
la  dignité  humaine  ;  mais  il  est  plus  courageux ,  plus 
patient,  plus  propre  à  sonder  les  problèmes  de  la  foi. 
Ouand  Voltaire  s'arrête  à  un  milieu  entre  l'ignorance 
et  la  connaissance ,   c'est-à-dire  au  doute ,  Rousseau 
prouve ,  avec  chaleur  et  par  son  exemple,  que  l'homme 
peut  connaître  et  doit  étudier.  A  l'entendre ,  nous  som- 
mes capables  de  savoir  quels  sont  les  attributs  essen- 
tiels de  la  Divinité ,  et  non  son  existence  seulement. 
Il  est  vrai  que  Rousseau ,  partageant  l'aversion  que 
Voltaire  et  tout  le  siècle  éprouvaient  contre  les  essais 
de  système,    contre  la  conséquence  des  déductions 
rigoureuses  ,  avance  à  son  tour  que  nous  sommes  hors 
d'état  de  pénétrer  l'essence  de  la  Divinité,  d'embrasser 
et  do  concilier  ses  perfections  ou  ses  manifestations. 
Mais  Rousseau  ne  s'en  etVorce  pas  moins  de  lier  ensem- 
ble les  vérités  que  lui  révèlent  le  sentiment  intime  et 
l'expérience  du  monde  ,  et  qu'il  résume  en  ces  mots  : 
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a  Voyez  le  spectacle  de  la  naiiire ,  écoutez  la  voix  in- 
térieure. Dieu  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos  yeux,  à  notre 
conscience,  à  notre  jugement?  ^  »  Enfin,  Rousseau 
ébauche  lui-même  un  corps  de  doctrines,  et  ose  décider 
et  conclure  ,  parce  qu'il  croit  plus  et  mieux  ;  et  il  l'ose 
spécialement  sur  les  articles  où  Voltaire  se  plaît  à  ré- 
pandre sa  verve  sceptique:  l'innuortalité  de  Tàme , 
Toptimisme  ,  la  religion  chrétienne. 

Tout  le  monde  sait  dans  quel  écrit  Rousseau  a  ex- 
posé ses  idées  religieuses.  Qui  pourrait,  en  elVet , 
ii?norer  cette  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard, 
qui  paraissait  à  Grimm  et  à  Diderot  un  cahier  de  philo- 
sophie scolastique?  Après  tous  les  jugements  portés 
sur  cet  éloquent  épisode  de  V Emile ,  nous  ne  sau- 
rions mieux  faire  que  de  transcrire  ici  l'appréciation  la 
plus  récente  et  une  des  plus  équitables  qui  en  aient  été 
données:  «  C'est,  sans  contredit,  le  meilleur  écrit  de 
Rousseau  ,  dit  M.  V.  Cousin.  C'est  même  le  seul  qu'une 
saine  philosophie  puisse  avouer  tout  entier.  La  raison 
en  est  qu'il  n'y  a  presque  rien  du  sien,  ni  dans  les 
idées  qu'il  développe ,  ni  dans  les  arguments  dont  il 
se  sert.  Les  unes  appartiennent  à  la  tradition  perma- 
nente du  genre  humain,  les  autres  sont  empruntés 
aux  philosophes  les  plus  autorisés.  Il  est  aisé  dV  re- 
connaître les  lectures  habituelles  de  l'auteur  et  les 
sources  où  il  a  puisé ,  la  Répul)lique  et  les  Lois  de 
Platon,  les  Méditations  de  Descartes,  la  Logique  de 
Port-Royal ,  le  Traité  de  l'Existence  de  Dieu  de  Féne- 
lon ,  la  Théodicée  de  Leibniz  ,   celle  de  Clarke  dont  il 

»  Émile.T,  UI,  p.  133  sqq. 


fait  lui-même  un  si  magnifique  éloge.  Mais  tout  ce 
qu'on  retranche  à  l'invention  et  à  l'originalité  philoso- 
phique de  Rousseau,  il  faut  l'ajouter  à  son  talent. 
Nulle  part  ce  talent  n'a  trouvé ,  avec  une  matière  plus 
illustre,  une  perfection  plus  achevée.  C'est  ici  le  triom- 
phe de  cette  parole  enflammée  et  savante ,  et  de  cette 
forte  dialectique ,  trop  souvent  ailleurs  au  service  du 
paradoxe ,  cette  fois  au  service  de  la  vérité  ,  du  bon 
sens  et  de  la  vertu.  Le  Vicaire  Savoyard,  c'est  Rous- 
seau lui-même  avec  tout  ce  qui  le  fait  grand  et  presque 
seul  dans  son  siècle  :  le  goût  du  beau  et  du  bien  poussé 
jusqu'à  la  passion;  Tenthousiasme  de  l'honnête  dans 
une  société  corrompue  ;  une  logique  austère  parmi  des 
raisonneurs  efféminés  ;  une  imagination  tendre  ,  pro- 
fonde ,   mélancolique ,  à  côté  de  froids  beaux  esprits 
ou  de  violents  déclamateurs.  La  sainteté  de  la  cause 
pour  laquelle  il  combat  a  épuré  son  éloquence  qui  trop 
souvent  se  ressent  du  commerce  et  des  leçons  de  Di- 
derot :  elle  lui  a  communiqué  quelque  chose  de  plus 
simple  et  de  vraiment  grand.  A  la  hauteur  où  il  est 
placé ,   forage   qui  gronde    habituellement  dans  son 
sein  ,  est  presque  entièrement  apaisé.  Son  style  a  em- 
prunté leur  sérénité  majestueuse  aux  immortelles  pen- 
sées qu'il  exprime.  Et ,  en  écoutant  ce  philosophe  du 
XVIIP'  siècle ,  parlant  ainsi  de  l'àme  ,  de  la  liberté,  de 
la  vertu,  de  Dieu,  en  face  des  Alpes,  au  lever  du 
soleil ,  on  croirait  entendre  Socrale  s'entretenant  avec 
ses  amis  des  mêmes  objets  ,  dans  le  charmant  et  su- 
blime langage  de  Platon ,  aux  bords  de  l'ilissus  ou  sur 
la  route  d'Eleusis ,  si  dans  la  réfutation  des  mêmes 
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sophismes ,  dans  la  défense  des  mêmes  vérilcs ,  dans 
cet  admirable  concert  de  denx  beanx  génies  consaciés 
à  la  même  cause ,  ici  presque  toujours  un  art  un  peu 
trop  marqué,  qui  décèle  une  main  moderne,  et  de  loin 
en  loin  je  ne  sais  quel  accent  triste  et  passionné ,  ne 
nous  rappelaient  à  Paris,  au  milieu  d'une  société  prête 
à  se  dissoudre ,  et  à  la  veille  de  la  Révolution  fran- 
çaise. *  »...  De  loin  en  loin,  en  elïel,  on  désire  dans  ce 
Vicaire  quelques-\mes  des  qualités  plus  modestes,  mais 
plus  solides  encore  et  plus  paisibles,  déployées  par  un 
véritable  fils  de  la  Savoie ,  par  un  religieux  plus  sa- 
vant que  les  abbés  Gaime  et  Gàlier,  par  ce  vénérable 
élève  de  Leibniz  et  ce  digne  ami  de  Benoît  XIV ,  le 
cardinal  Gerdil,  qui  crut  devoir  rectifier  Rousseau  avec 
une  vigueur  sobre,  avec  une  modération  lumineuse; 
mais  en  qui  Rousseau  feignit  de  ne  voir  qu'un  auteur 
estimable  qui  ne  l'avait  pas  compris  '. 

Le  principal  reproche,  peut-être,  que  l'on  doive 
adresser  au  théisme  de  Rousseau,  porte  précisément 
sur  la  source  où  il  prétend  l'avoir  puisé,  sur  le  senti- 
ment,  mot  indécis  que  d'autres  philosophes  encore 
opposaient  alors,  non-seulement  aux  sensations  du  ma- 
térialiste, mais  aux  raisonnements  hypothétiques  de 

*  Philosophie  populaire  (1848),  p.  21  sqq.  Comparez  le  Tableau  de  la 
Littérature  française  au  XVIH- siècle,  de  M.  Villemain.  T.  H,  p.  270  sqq. 
«  A  quoi  l'abbé  d'Auribeau  répondit: 

«  Qui  le  comprondra  donc,  si  le  prolond  Gerdil 
«  De  les  raisonnemenls  ne  peul  suivre  le  fil  ? 
«  Si,  d'aprt  s  Ion  aveu,  ce  grand  homme  lui-même 
M  A  fail  de  vains  efforls  pour  saisir  Ion  sjslùme?  » 

Le  barnabite  Gerdil,  né  en  1718,  mort  cardinal  en  1802,  était  lils  d'un 
notaire  de  la  Savoie. 
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l'idéaliste  ,  et  qu'il  faudra  soumettre  à  un  examen 
sévère,  après  avoir  vu  quelles  leçons  Rousseau  croit 
tenir  de  cette  lumière  naturelle, 

La  première  de  ces  leçons,  dit  Rousseau,  c'est  la 
certitude  de  notre  propre  existence,  donnée  en  même 
temps  que  celle  de  la  réalité  du  monde  matériel.  A 
cette  certitude  est  jointe  une  perception  non  moins  di- 
recte, savoir,   que  le  monde  matériel  est  animé  par 
un  mouvement  régulier.  Or,  le  mouvement  n'est  pas 
inhérent  à  l'essence  de  la  matière,  puisqu'il  y  a  une 
matière  inerte  et  en  repos.  Il  faut  donc  admettre  qu'une 
volonté  a  mis  la  matière  en  branle,  aussi  nécessaire- 
ment qu'il  faut  reconnaître  que  c'est  ma  volonté  qui 
pousse  mon  bras.  Il  y  a  plus  :  un  mouvement  régulier, 
s'accomplissant  en  vertu  de  lois  évidentes,  ne   saurait 
procéder  que  d'une  volonté  intelligente.  Ajoutez  que 
l'ordre  général  du  monde  annonce  des  desseins,  une 
fin,  par  conséquent  un  Être  qui  a  conçu  ces  desseins 
et  choisi  cette  fin.  Mais  un  Être  qui  agit  de  soi-même, 
avec  une  volonté  aussi  intelligente  que  puissante,  n'est- 
ce  pas  ce  que  l'on  nomme  Dieu?  Dieu  existe  donc,  et 
son  existence  se  manifeste  en  nous-mêmes,  dans  notre 
sentiment  intime,  comme  hors  de  nous,  dans  l'écono- 
mie si  variée  de  l'univers...  Cependant,  autant  son 
existence  est  incontestable,  autant  son  essence  est  in- 
accessible :  elle  nous  échappe  totalement,  nous  n'en 
pouvons  rien  savoir.  Tel  est  le  premier  article  de  la  foi 
du  Vicaire  savoyard  :  après  tout,  excellent  en  ce  fju'il 
affirme,  mais  non  pas  en  ce  qu'il  nie.  En  déclarant  que 
la  nature  divine  ne  saurait  être  connue  de  l'homme, 
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Rousseau  nie  en  etYet  l'idée  de  l'intini,  sans  s'aperce- 
voir que,  si  cette  idée  n'était  pas  ce  que  noire  esprit  a 
de  plus  réel,  de  plus  fondamental,  nous  ne  songerions 
pas  à  faire  remonter  l'univers  et  nous-mêmes  à  une 
volonté  absolument  sage  et  bonne.  Quoiqu'il  regarde 
le  sentiment,  c'est-à-dire,  l'instinct  spirituel,  comme  le 
seul  orsane  infaillible  de  la  vérité  éternelle,  il  ne  con- 
sent  point  à  l'écouter;  s'il  l'écoutait,  il  saurait  que  ce 
témoin  ne  certifie  rien  avec  plus  d'autorité  que  l'exis- 
tence d'un  Être  infini,  souverainement  parfait.  A  moins 
de  suspecter  en  général  la  fidélité  de  ce  rapporteur,  il 
saurait  donc,  non-seulement  que  ce  Quelqu'un  existe, 
mais  quel  il  est,  mais  ce  qu'il  ne  peut  ne  pas  être. 
Rousseau,  craignant  les  excès  du  dogmati^me  et  fai- 
sant, à  son  insu,  une  forte  concession  à  Tesprit  douleur 
du  siècle,  s'arrête  trop  tôt  et  risque  ainsi  de  ne  conten- 
ter personne.  Le  dogmatique  trouvera  qu'il  n'ose  pas 
assez  se  fier  à  la  «  voix  inlérieiire;  »  et  le  sceptique, 
qu'il  ne  s'en  métie  point  assez.  En  réalité,  Rousseau 
croit  et  sait  plus  (ju'il  ne  veut  avouer.  Il  sait  que  ce 
Dieu  qu'il  cherche,  mais  dont  il  nous  défend  de  son- 
der l'essence,  n'est  rien  absolument,  si  sa  nature  n'est 
pas  cette  perfection  d'entendement,  de  volonté,   de 
puissance,  dont  le  double  monde  de  l'àme  et  de  la  ma- 
tière nous  révèle  si  clairement  l'existence. 

Le  second  article  de  cette  profession  de  foi,  égale- 
ment puisé  dans  ce  que  le  Vicaire  appelle  le  sentiment, 
concerne  la  liberté  n^orale.  L'homme  est  libre,  auteur 
unique  et  seul  responsable  de  tout  ce  qu'il  fait,  par 
conséquent  de  son  bonheur  et  de  son  malheur.  Mais 
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cette  hberté,  puis-je  l'accorder  avec  la  toute-puissance 
de  Dieu  ?  Non  :  à  cette  tentative  de  conciHation  s'oppo- 
sent des  diiïicultés  éternellement  insurmontables.  Ce- 
pendant, ces  mêmes  diiïicultés  ne  sauraient  influer  sur 
la  conviction  que  j'ai  de  ma  liberté,  ni  affaiblir  la  cer- 
titude que  j'ai  de  ma  responsabilité.  En  ce  qui  touche 
une  autre  contradiction,  celle  qui  se  remarque  souvent 
entre  le  bonheur  et  la  vertu,  et  qui  nous  montre  le  sage 
en  butte  aux  soulïrances  et  à  l'injustice,  elle  doit  servir 
à  fortifier  notre  foi,  en  affermissant  une  troisième 
croyance  que  nous  trouvons  aussi  en  nous,  la  croyance 
dans  l'immortalité  de  notre  âme.  La  vie  future  n'est- 
eile  pas  destinée  à  faire  disparaître  ce  contraste  affli- 
geant, en  faisant  cesser  le  genre  de  sensibilité  qui  est 
cause  de  nos  passions  présentes  ?  «  Si  l'âme  est  immaté- 
rielle, elle  peut  survivre  au  corps;  et  si  elle  lui  survit, 
la  Providence  est  justifiée.  »  Néanmoins,  de  même  que 
l'essence  de  la  Divinité  nous  demeure  inconnue,  de 
même  les  formes  et  les  conditions  de  la  vie  à  venir  se- 
ront toujours  voilées.  Dieu  existe  et  je  survivrai  à  la 
mort:  voilà  tout  ce  que  nous  sentons.  Je  suis  libre,  je 
sais  distinguer  le  bien  du  mal  ;  et,  en  recherchant  l'un, 
en  fuyant  l'autre,  j'agis  selon  la  vertu  et  pour  mon 
bonheur  :  voilà  ce  que  nous  connaissons  aussi  certai- 
nement que  notre  existence  propre  et  celle  du  monde 

matériel. 

Tels  sont  les  trois  points  principaux  de  la  foi  de 
Rousseau,  fondement  de  toutes  les  considérations  re- 
ligieuses et  morales  éparses  dans  ses  divers  ouvrages. 
On  sait  (jucl  contre-poids  eflicace  ils  furent,  non-seule- 
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ment  au  matérialisme  contemporain,  mais  au  scepti- 
cisme pessimiste  d'un  Voltaire  :  que  dis-je?  à  certaines 
maximes  de  Rousseau  même.  Nous  avons  déjà  dit  avec 
quel  bonheur  ils  sont  mis  en  œuvre  dans  la  lettre  ex- 
cellente et  trop  peu  connue,  que  Jean-Jacques  avait 
adressée  à  Voltaire,  cette  Lettre  sur  la  Providence,  qui 
réfute  aussi  son  propre  Discours  sur  linégaUté  des  con- 
ditions, puisque,  si  la  Providence  n'est  pas  un  mot,  la 
vie  sociale  ne  peut  pas  être  un  mal.  C'est  le  lieu  de 
rappeler  en  quels  termes  l'auteur,  accusé  par  Voltaire 
d'avoir  écrit  contre  le  genre  humain,  répond  à  celui 
qui  prétendait  plaider  la  cause  des  hommes  contre 
Dieu  ;  ou  plutôt,  à  quels  termes  il  réduit  la  question 
dillicile  de  l'optimisme. 

«  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  chercher  la  source  du 
mal  ailleurs  que  dans  l'homme  libre,  periectionné,  par- 
tant corrompu  ;  et  quant  aux  maux  physiques,  si  la 
matière  sensible  et  inq)assible  est  une  contradiction, 
comme  il  me  le  semble,  ils  sont  inévitables  dans  tout 
système  dont  l'homme  fait  partie,  et  alors,  la  question 
n'est  point  pourquoi  l'homme  n'est  pas  parfaitement 
heureux,  mais  pourquoi  il  existe  »...  «  Je  crois  qu'on 
ne  peut  examiner  convenal)lement  le  système  que  vous 
attaquez,  sans  distinguer  avec  soin  le  mal  particulier, 
dont  aucun  philosophe  n'a  jamais  nié  l'existence,  du 
mal  général  que  nie  l'optimisme.  11  n'est  pas  question 
de  savoir  si  chacun  de  nous  soutire  ou  non,  mais  s'il 
était  bon  que  l'univers  fut  et  si  nos  maux  étaient  iné- 
vitables dans  sa  constitution.  Ainsi,  l'addition  d'un  ar- 
liclerendrait,  ce  me  semble,  la  i)roposition  plus  exacte 
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et,  au  lieu  de  tout  est  bien,  il  vaudrait  peut-être  mieux 
(lire  le  tout  est  bien,  ou  tout  est  bien  pour  le  tout.  Alors, 
il  est  très  évident  qu'aucun  homme  ne  saurait  donner 
des  preuves  directes  ni  pour  ni  contre  ;  car  ces  preuves 
dépendent  d'une  connaissance  parfaite  de  la  constitu- 
tion du  monde  et  du  but  de  son  auteur,  et  celle  con- 
naissance est  incontestablement  au-dessus  de  l'intelli- 
gence humaine.  Les  vrais  principes  de  l'optimisme  ne 
peuvent  se  tirer,  ni  des  propriétés  de  la  matière,  m  de 
la  mécanique  de  l'univers,  mais  seulement  par  indue- 
tion  des  perfections  de  Dieu,  qui  préside  à  tout  :  de 
sorte  qu'on  ne  prouve  pas  l'existence  de  Dieu  par  le 
système  de  Pope  ;  mais  le  système  de  Pope  par  l'exis- 
tence  de  Dieu  et  c'est,  sans  contredit,  de  la  question 
de  la  Providence  qu'est  dérivée  celle  de  l'origine  du 

mal.  »  «  Pour  penser  juste  à  cet  égard,  il  semble 

qne  les  choses  devraient  être  considérées  relativement 
dans  Tordre  physique,  et  absolument  dans  l'ordre  mo- 
ral :  la  plus  grande  idée  que  je  puis  me  faire  de  la 
Providence,  est  que  chaque  être  matériel  soit  disposé 
le  mieux  qu'il  est  possible  par  rapport  au  tout,  et  cha- 
que être  intelligent  et  sensible,  le  mieux  qu'il  est  possi- 
ble par  rapport  à  lui-même;  en  sorte  que  pour  qui  sent 
son  existence,  il  vaille  mieux  exister  que  de  ne  pas 
exister...  Si  je  ramène  ces  questions  diverses  à  leur 
principe  commun,  il  me  semble  qu  elles  se  rapportent 
toutes  à  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Si  Dieu  existe,  il 
est  parfait,  il  est  sage,  puissant  et  juste;  s  il  est  sage  et 
puissant,  tout  est  bien;  sHl  est  juste  et  puissant,  mon  âme 
est  immortelle  ;  si  mon  âme  est  immortelle,  trente  ans  de 
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vie  ne  sont  rien  pour  moi  et  sont  peut-être  nécessaires  au 
maintien  4e  Vunivers,   Si  l  on   m'accorde  la  première 
proposition,  jamais  on  n'ébranlera  les  suivantes;  si  on 
la  nie,  il  ne  faut  point  disputer  sur  ses  conséquences.  » 
Jamais  peut-être  la  diaiecticpie  pressante  de  Rous- 
seau ne  servit  avec  plus  de  sobriété  une  cause  meilleure 
et  ne  rendit  la  pensée  de  Leibniz  plus  concise  et  plus 
persuasive.  Comment  soulenait-elle  une  autre  partie 
de  cette  pensée,  une  partie  qu'il  ne  fallait  pas  moins 
défendre  contre  Voltaire,  le  rapport  du  théisme  natu- 
rel au  spiritualisme  de  Moïse  et  de  l'Evangile  ?  Tachant 
ici  de  marcher  entre  Leibniz  et  Voltaire,  par  un  choix 
semblable  à  celui  qu'il  avait  fait  du  sentiment,  pour  res- 
ter également  éloigné  de  la  réflexion  idéaliste  et  de  la 
sensation  matérialiste,  de  la  raison  et  de  la  passion, 
Rousseau  fut  moins  heureux  et  méritait  la  plupart  des 
reproches  qu'un  ami  et  un  admirateur,  un  pasteur  de 
Genève,  Antoine  Jacques  Roustan ,  lui  adressait  avec 
une  franchise  et  une  précision  remarquables  \  Nous  ne 
pouvons  démontrer  ni  la  nécessité  ni  la  vérité  des  ré- 
vélations, disait  Rousseau,  parce  que  nos  démonstia- 
tions  supposent  toujours  ce  qui  est  en  question,  c'est- 
à-dire,  Tautorité  des  monuments,  l'authenticité  et  la 
crédibihté    des    témoignages  historiques  sur  lesquels 
une  révélation  est  fondée.  Ceux  qui  soutiennent  qu'une 
révélation  est  indispensable  pour  enseigner  à  l'homme 
la  véritable  manière  d'adorer  Dieu,  oublient  qu'il  y  a 
un  culte  plus  beau  que  le  culte  extérieur,  qu'il  y  a  le 
culte  du  cœur.  L'uniformité  du  culte  extérieur  est  une 
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mesure  de  î)olice  qui  n'importe  point  à  l'essence  de  la 
religion.  Les  documents  du  cliristianisme  font  à  notre 
esprit  une  position  singulière.  D'une  part,  ils  ont  une 
grandeur  })ropre,  une  beauté  interne,  attestant  qu'ils 
racontent  une  histoire  réelle,  et  non  une  fable  ou  un 
poème;  d'autre  part,  ils  renferment  cependant  grand 
nombre  de  choses  inconcevables  :  d'où  il  résulte  qu'il 
faut  se  garder  et  de  les  réfuter  et  de  vouloir  les  com- 
prendre   Telle  est  l'espèce  de  neutralité  respec- 
tueuse à   laquelle  Rousseau  voudrait  s'arrêter,  mais 
dont  il  sort  sans  cesse,  entraîné  par  la  méditation  et  sur- 
tout par  ces  impressions  d'enfance  qui  lui  font  dire  :  «Je 
suis  de  ceux  à  qui  la  voix  céleste  s'est  fait  entendre  \  » 
Il  est  à  regretter  qu'il  n'en  soit  pas  sorti  tout  à  fait  et 
par  princi[)e,  lui  qui  avait  tracé  cet  éloquent  parallèle 
ainsi  terminé  :  «  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont 
d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu.  » 
L'écrivain  qui  avait  osé  dire  :  «  La  philosophie  ne  peut 
faire  aucun  bien  que  la  religion  ne  le  fasse  encore 
mieux;  et  la  religion  en  fait  beaucoup  que  la  philoso- 
phie ne  saurait  faire;  »  le  défenseur  de  l'optimisme 
devait  montrer  dans  toute  son  étendue  la  valeur  mo- 
rale et  philosophique  même  du  christianisme,  en  dé- 
veloppant la  puissance  que  ses  leçons  et  ses  exemples 
sont  capables  d'exercer  sur  les  volontés  et  les  cœurs, 
auxquels  ils  otVrent  un  vivant  modèle  du  bien  et  qu'ils 
améliorent  par  la  meilleure  des  disciplines.  Après  avoir 
placé  si  haut  le  culte  intérieur,  Rousseau  ne  devait-il 
pas  plus  résolument  faire  voir  que  nulle  croyance  n'é- 

1  Discours  sur  Vinéyalité  des  conditions. 
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tal)lit  niieiix  ce  culte,  non-seulement  par  l'idée  quelle 
donne  du  Dieu  Espril  cl  Vérité,  mais  par  le  but  qu'elle 
assigne  au  développement  de  la  société,  à  la  destinée 
des  hommes?  Ce  moraliste,  ce  partisan  de  la  foi  prati- 
que pouvait  aisément  prouver  que,  si  la  philosophie, 
pour  accorder  à  une  doctrine  le  titre  de  parfaite,  de 
divine,  exige  qu'elle  mène  l'humanité  par  la  voie  la 
plus  digne  aux  plus  dignes  fins,  ou  qu'elle  y  verse  et 
y  entretienne  le  saint  amour  des  choses  invisibles  par 
les  moyens  les  plus  purs,  le  christianisme  mérite  tous 
les  hommages  qu'un  philosophe  puisse  rendre  et  que 
lui  ont  rendus,  selon  Yauvenargues,  «  les  hommes  de 
la  terre  les  plus  éclairés  dans  le  plus  philosophe  do 
tous  les  siècles,  dans  la  force  de  leur  esprit  et  de  leur 
âi>e.  Newton,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Fénelon.  » 

Au  surplus,  Rousseau  lui-même  fait  des  déclarations 
semblables ,  et  embrasse  plusieurs  côtés  de  la  doctrine 
chrétienne  jusque  dans  cette  distinction  qu'il  s'olforce 
d'établir  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience ,  mais 
qui  le  rapproche  des  plus  ardents  apôtres  de  l'intolé- 
rance et  du  despotisme  inquisitorial.  Conune  il  faut 
admettre  deux  sortes  de  cnltes ,  dit-il,  il  faut  séparer 
nettement  la  religion  do  l'homme  et  celle  du  citoyen. 
La  première ,  sans  temple ,  sans  autel ,  sans  oiganisa- 
lion  extérieure,  est  l'adoration  intime  de  l'Etre  su- 
pi(\me  et  l'exercice  désintéressé  de  la  justice  :  c'est  le 
théisme  pur ,  qui  s'accorde  pleinement  avec  la  pnro 
lumière  de  l'Évangile.  La  seconde  sorte  de  religion  est 
colle  de  l'État  :  elle  se  compose  des  dogmes  nécessaires 
à  l'association  civile,   c'est-à-dire  de  l'existence  de 
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Dieu ,  de  l'immortalité  des  âmes  et  de  leur  liberté  mo- 
rale. Quiconque  ose  insidter  ou  méconnaître  ces  trois 
dogmes ,  attente  aux  fondements  de  la  société ,  à  la  vie 
d'un  État  et  autorise  les  gouvernements  à  le  frapper 
des  peines  les  plus  sévères,  du  bannissement  et,  s'il 

le  faut,  du  dernier  supplice Voilà  l'inconséquence 

barbare  où  Rousseau  aboutit,  à  l'exemple  de  Spinosa, 
dans  le  Contrat  social,  après  avoir  proclamé  dans  l'E- 
mile,  avec  éloquence,  l'indépendance  sacrée  de  la  con- 
science individuelle,  et  après  s'ôtre  partout  élevé  contre 
l'oppression  que  les  églises  d'État  sont  tentées  d'exer- 
cer contre  les  dissidents  ou  contre  les  adhérents  d'une 
confession  en  minorité.  C'est  une  inconséquence  pro- 
digieuse ,  mais  qui  ne  peut  pas  étonner,  lorsqu'on  se 
souvient  que  l'auteur  du  Contrat  social  érige  la  multi- 
tude ,  c'est-à-dire  la  force ,  en  juge  souverain  non- 
setdement  des  intérêts  matériels ,   mais  des  intérêts 
moraux  d'une  nation ,  mais  de  la  justice  et  de  la  piété, 
mais  de  cet  éternel  Droit  de  l'àme  que  viola  l'ar- 
bitraire collectif  en  mettant  à  mort  et  Socrale  et  Jé- 
sus-Christ. Tant  une  chimère  peut  devenir  féconde  en 
monstres,  et  un  paradoxe  près  de  changer  le  sage  en 

bourreau. 

Ce  n'est  pas  de  paradoxe ,  toutefois,  que  l'on  saurait 
taxer  le  principe  fondamental  de  Rousseau  en  religion, 
ce  principe  du  sentiment  qu'il  s'agit  d'examiner  avec 
soin  et  qu'on  peut  formuler  en  ces  termes  :  Je  sens 
Dieu  ,  je  sens  quelque  chose  de  divin  en  moi  et  hors 
,1e  moi ,  voilà  pourquoi  je  crois  en  Dieu.  Sans  discuter 
minutieusement  ce  qu'il  suttil  d'indiquer,  montrons 
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successivement  que  ce  piincipe ,  si  large  au  premier 
abord  et  si  saisissant,  oiïre  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages  ;  qu'étant  susceptible  d'interprétations 
fausses  et  pernicieuses,  il  est  nécessairement  vague  et 
confus,  chancelant  et  insuffisant. 

A  la  première  vue,  en  eiïet,  rien  de  plus  simple  et 
de  plus  convaincant  que  cette  maxime  :  Je  sens  Dieu, 
donc  Dieu   existe.    Auteur  de  nos  facultés.    Dieu    se 
manifeste  au  sentiment ,  comme  à  la  raison  et  à  la  vo- 
lonté- Mais  quiconque  a  quelque  peu  observé  la  nature 
du  sentiment ,    quiconque  a   reconnu  combien   il  est 
passif  et  dépendant  à  l'égard  du  monde  intérieur  ou 
extérieur,  n'hésitera  point  à  penser  que  Dieu  ne  s'y 
manifeste  que  très  indirectement.  Si  le  propre  du  sen- 
timent est  de  n'être  excité  qu'à  la  suite  d'une  impres- 
sion soit  matérielle  soit  spirituelle  ,  d'être  proportionné 
eu  durée  comme  en  intensité  à  la  vivacité  et  à  la  per- 
sistance des   impressions,  d'être   relatif  aux  circon- 
stances si  variées  et  si  variables  de  l'individu  qui  sent 
et  du  milieu  où  rinq)ression  est  faite ,   il  est  évident 
que  nous  sentons  Dieu  par  contre-coup  seulement,  c'est- 
à-dire,  après  un  mouvement  de  l'esprit  qui  nous  fait 
connaître   Dieu ,  ou  après  une  perception  organique, 
une  image,  un  son  qui  nous  fait  penser  à  Dieu,  en 
éveillant  une  série  d'idées  dont  Dieu  est  l'objet  ou  le 
terme,  et  dont  la  présence  émeut  notre  sensibilité  par 
tel  ou  tel  rapport  particulier.  Le  sentiment  religieux, 
loin  d'être  un  fait  premier,  est  ainsi  un  conséquent, 
dont  l'antécédent  doit  être  cherché  dans  la  raison  ou  la 
volonté.  C'est,  de  plus ,  un  conséquent  très  dépendant. 
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très  changeant,  et  tellement  soumis  aux  fluctuations 
inhérentes  à  la  sensibilité  que  ,  s'il  régnait  seul ,  il 
produirait  fatalement,  non  pas  la  foi,  mais  le  doute  : 
on  ne  s'entendrait  guère  plus  sur  le  sentiment  religieux 
cpie  sur  le  goût  physique. 

Aussi,  nous  dira-t-on,  Rousseau  prend-il  le  mot  de 
sentiment  dans  une  acception  plus  vaste,  qui  embrasse 
et  l'émotion  pieuse  et  la  pensée  réfléchie  de  Dieu,  dans 
le  sens  de  conscience  religieuse,  si  l'on  veut.  Soit.  Mais 
son  principe  alors  ne  soulève-l-il  pas  deux  autres  sortes 
de  critiques?  Ou  il  est  trop  large  ,  quant  à  l'expression 
du  moins  ;  ou  il  ne  peut  plus  être  reçu  à  titre  de  contre- 
|)oids  aux  systèmes  qui  affirment  Dieu  sur  l'autorité  de 
la  raison.  Rousseau  désire  qu'il  soit  aussi  ample  que 
possible,    mais   il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  court  ainsi 
risque  de  lui  ôter  toute  espèce  de  signification  précise. 
Rousseau  répugne  à  bien  déterminer  le  sujet  qui  sent 
et  l'objet  senti  :  il  repousse  les  définitions.  Le  sujet, 
c'est  moi  ;  et  je  sens  que  je  suis  un  être  religieux,  que 
j'ai  conscience  de  Dieu  conmie  de  moi-même  ,  je  sens 
que  je  sens  Dieu.  L'objet ,  c'est  le  Quelqu'un,  le  Quel- 
que chose  dont  je  me  sens  dépendre  ,  que  je  sais  ai- 
mer;  et  c'est  assez  pour  me  convaincre  que  cet  être 
indéfinissable  existe  réellement  et  forme  le  vivant  ob- 
jet de  mes   adorations.  Rousseau  craint  d'ainoindrir 
et  d'abaisser  le  rapport  du  Créateur  avec  la  création  , 
ou    de  dissiper  ce  charme  ineffable   du  mystère  que 
son  cœur  réclame.  Afin  d'éviter  les  subtilités,  la  séche- 
resse, les  hypothèses,  l'intolérance,  tel  autre  excès 
de  l'esprit  de  raisonnement ,  il  voudrait  s'enfermer 
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dans  iino  spiièro  à  moitié  obscure,  à  moi  lié  oclairoe  , 
dans   la  réiçiou  mixte  du  sentiment.  Réussit-il  à  s'y 
maintenir  ?  Non  :  il  ne  le  pouvait,  à  cause  de  la  nature 
même  du  sentiment,  qui,  pour  fonder  et  allermirune 
croyance  ,  a  besoin  de  plus  d'un  emprunt.  On  l'a  vu  , 
Rousseau  analyse  et  induit,  résume  et  déduit,  discute 
et  ariçumente ,  juge  et  médite,  coordonne  et  conclut, 
en  un  mot,  emploie  la  raison  pour  connaître  Dieu  :  il 
s'ach^esse  donc  à  une  autre  source  que  ce  senliment  qu'd 
préfore  et  oppose  si  fièrement  à  la  raison.  C'est  appa- 
remment la  raison  qui  lui  apprend  que  la  matière  a 
besoin  d'être  mise  en  mouvement  par  une  volonté  ,  et 
par  une  volonté  intelligente  ,  si  le  mouvement  est  ré- 
gulier. C'est  la  raison  qui  lui  fait  découvrir  des  fins 
dans  l'univers  et  dans  l'homme.  C'est  la  raison  qui  lui 
ftiit  allirmer  que  la  libre  responsabilité  de  Thomme  ne 
saurait  (Mre  détruite  parle  dogme  de  la  toute-puissance 
de  Dieu,  ni  l'immortalité  de  l'àme  par  le  spectacle  de 
la  mortalité  du  corps.  C'est  la  raison  qui  l'aide  à  dis- 
tinguer la  piété  et  l'impiété,  la  saine  croyance  et  la  su- 
perstition  ou  l'hypocrisie.  C'est  la  raison  qui  le  met  en 
état  d'établir  ce  qu'il  faut  sentir  et  aimer  ,  et  où  il  faut 
s'arrêter  dans  la  voie  même  des  adorations  irrépro- 
chables. C'est  la  raison,  enfin,  qui  lui  persuade  que 
les  beautés  morales  du  christianisme  ne  sauraient  être 
atténuées  par  la  partie  miraculeuse  de  l'histoire  évan- 

gélique. 

Mais  si,  malgré  lui,  Rousseau  fonde  sa  foi  sur  la 
raison,  qu'est-ce  donc  alors  que  le  sentiment  religieux 
dlimile?  Ce  n'est  autre  chose,  eu  tout  ce  qu'il  a  de 
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solide,  que  la  raison  émue,   attendrie,  qu'une  raison 
inspirée  par  la  contemplation  des  œuvres  divines,  trans- 
portée à  la  vue  des  perfections  du  Créateur.  Ce  senti- 
ment que  Rousseau  juge  si  supérieur  à  la  raison,  c'est 
la  raison  même,  à  l'état  d'enthousiasme,  d'essor  mys- 
tique ou  poétique,  sous  forme  de  divination  ou  d'aspi- 
ration pieuse.  C'est,  si  l'on  aime  mieux,  l'instinct  re- 
ligieux inné  à  l'àme  et  la  poussant  à  chercher  partout 
quelque  chose  d'infini  et  d'éternel,  quelque  belle  et 
vive  manifestation  de  Dieu  :  c'est  l'instinct  spirituel 
par  essence,  cet  instinct  éminemment  propre  à  la  puis- 
sance qui  tend  à  connaître  la  vérité  iufinie  et  éternelle, 
à  la  raison.  Or,  si  c'est  là  ce  que  Rousseau  entend  par 
sentiment,  de  quel  droit  méprise-t-il  ou  redoute-t-il  la 
raison?  Quelle  différence  fondamentale  pourrait-il  si- 
gnaler entre  ce  sentiment  et  l'intuition  immédiate  que 
Il  raison  d'un  Descartes,  d'un  Leibniz  avait  eue  de 
la  perfection  infinie  ?  S'il  y  a  une  différence ,  c'est 
celle  d'un  savoir  obscur  et  indécis,  accompagné  d'une 
émotion  délicieuse,  à  une  science  précise,  réfléchie  et 
maîtresse  d'elle-même.  Toute  autre  différence  tourne- 
rait contre  la  croyance  même  de  Rousseau;  puisque, 
si  celle-ci  ne  reposait  en  définitive  sur  la  raison,  elle 
serait  inefficace,  soit  pour  se  défendre  et  se  propager, 
soit  pour  combattre  des  doctrines  erronées,  soit  même 
simplement  pour  répondre  à  l'homme  qui  lui  dirait  : 

Je  ne  sens  pas  Dieu. 

Peut-être  serait-il  inutile  de  faire  ressortir  tout  le 
Namie  de  cette  théorie,  si  l'inconvénient  spéculatif  ne 
devait   se    traduire  en  une  piété  équivoque ,  vacil- 
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lante,  impuissante,  on  plutôt  féconde  en  illusions  et  en 
sopbismes.  L'hisloire  Tattesie  :  il  en  peut  naître  plu- 
sieurs sortes  de  rêves  et  de  méprises,  dont  s'empare 
Tégoïsme  pour  se  couvrir  de  dehors  respectables,  ou 
pour  entretenir  des  habitudes  fatales  au  progrès  de 
Tàme.  Dès  que  l'essence  de  la  religion  consiste  à  sen- 
tir Dieu,  ne  suis-je  pas  pieux,  chaque  fois  que  je  ressens 
une  émoi  ion  qui  ressemble  à  un  élan  d'édification  ou 
de  recueillement  spirituel  ?  Ne  suis-je  pas  pieux,  par 
cela  seul  que  je  suis  fortement  touché  de  la  grandeur 
des  œuvres  divines,  ou  seulement  remué  par  telle  cé- 
rémonie du  culte  extérieur?  Ne  suis-je  pas  un  digne 
adorateur  de  la  Divinité,  lorsque  mes  yeux  sont  mouil- 
lés de  larmes,  ou  que  mon  cœur  tire  de  son  attendris- 
sement même  de  nouveaux  pleurs  de  plus  en  plus 
doux?  Puisque  je  goûte  et  savoure  la  présence  de 
Dieu ,  tantôt  avec  langueur,  tantôt  avec  vivacité , 
Dieu  n'est-il  pas  en  moi,  pour  moi,  avec  moi?  Sa  seule 
présence  ne  suftit-elle  pas  à  me  rendre  bon,  juste  et 
saint?  Oui,  «  qu'un  seul  dise,  s'il  l'ose  :  Je  fus  meil- 
leur que  cet  honune-là*.  »  Voilà  comment  la  sensiblerie 
religieuse^  selon  le  mot  de  Leibniz,  «  cette  délectation 
sensible  de  la  piété,  «  blâmée  par  Fénelon  -  môme, 
se  trompe  elle-même  et  se  plaît  à  se  tromper.  Voilà 
comment  elle  dégénère  en  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé 
à  la  véritable  piété,  l'orgueil.  Aussi  vit-on,  quinze  ans 
après  la  mort  de  Rousseau,  les  hommes  les  plus  niais 
et  les  plus  atroces  se  donner  tour  à  tour  pour  ses  dis- 

1  Confessions  de  J.-J.  Rousseau,  L.  I,  au  commenrement. 
*  Fénelon,  Lettre  au  P.  Lami^  sur  le  renoncement  à  soi-nième. 
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ciples  et  ses  continuateurs.  Ces  élégants  Théocrites  de 
la  guillotine,  ces  confidents  raffinés  de  la  nouvefie 
mère^cD/ew,  Catherine  Théot,  qui  osaient  profaner  les 
noms  d'Être  Suprême  et  de  Raison,  au  moment  où,  par 
leurs  folies  sanguinaires,  iLs  tombaient  au-dessous  des 
botes  féroces  ,  allaient  s'inspirer  sous   les  ombrages 
d'Ermenonville,  le  Vicaire  savoyard  en  main  ou  à   la 
bouche;  et  ils  y  rencontraient  ces  honnêtes  et  inotfen- 
sifs  Tliéophilanthropes ,  qui  n'avaient  pas  même  bien 
su  former  le  titre  dont  ils  se  décoraient.  Les  uns  et  les 
autres  se  disaient  fervents  adorateurs  de  Dieu,  comme 
ils  se  croyaient  amis  dévoués  de  l'humanité.   Mélange 
repoussant  du  romanesque  et  du  satanique,  odieux 
amalgame  de  despotisme  et  d'enthousiasme,  de  rêve- 
rie et  de  cruauté  !  Une  débauche  semblable  ne  saurait 
être  imputée  à  Rousseau,  pour  lequel  «  la  liberté  serait 
encore  trop  chèrement  achetée,  ne  coùtàt-elle  que  le 
sang  d'un  seul  homme;  »   mais  on  pouvait,  à   quel- 
ques  égards ,   la  couvrir    de   quelques-unes   de  ses 
maximes.   Les  témoins  de   tant  de  barbares  fadeurs 
devaient  accuser  l'auteur  d'Emile  même  d'avoir  rem- 
placé l'autorité  du  devoir  religieux  par  les   caprices 
d'un  épicurisme  tantôt  doucereux,  tantôt  ivre  d'or- 
gueil; d'avoir  fourni  à  la  tyrannie  des  égoïstes,  non 
un  contre-poids  supérieur,  mais  une  arme  nouvelle, 
une  manière  si)écieuse  de  s'idolâtrer  soi-même;  d'a- 
voir enfin  abusé,  et  non  pas  satisfait,  le  besoin  reli- 
gieux. Si  Laharpe  va  trop  loin,   en  disant  :  «Tout, 
jusqu'à  la  vérité,  trompe  dans  ses  écrits,  »  on  conçoit 
cependant  que  Joubertait  pu  écrire  ces  mots  :  «  Il  n'y 
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a  que  Jcan-Jacqiios  Rousseau  qtii  puisse  vous  ilcla- 
chcr  do  la  religion,  et  il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse 
vous  guérir  de  Jean-Jacques  Rousseau.  »  On  con(.oit, 
en  ofiet,  qu'après  1793,  ce  défaut  d'humilité  do  cœur 
ou  de  sévérité  do  conscience  ait  frappé  parliculière- 
luont;  et  aujourd'hui  l'on  doitcomi)rendre,  àphisforle 
raison,  qu'il  importe  de  couper  à  la  racine  les  sophis- 
mcs  émanés  ou  ap|)uyés  des  croyances  de  Rousseau. 
Oui,  il  s'agit  avant  tout  de  balancer  et  de  conipléli  r 
le  Je  sens  Dieu,  non-seulement  par  le  Je  pense  Dieu  de 
Descartes,  ou  par  le  Je  connais  Dieu  de  Leibniz,  mais 
par  l'expression  morale  et  pratique  du  théisme  vivant: 
Je  veux  Dieu,  je  veux  le  Dieu  souverainement  juste  et 
saint.  Chose  curieuse,  au  reste  :  Rousseau  lui-môme, 
dans  une  de  ses  meilleures  pages,  avait  montré  parfai- 
tement qu'à  ses  propres  yeux  le  sentiment,  l'idée,  la 
connaissance  même  ne  sauraient  sullire  ici,  mais  qu'il 
faut  un  mouvement  volontaire,  effeclif  et  personnel. 
Après  avoir  protesté,  devant  Voltaire,  qu'il  seul  la  Pro- 
vidence et  qu'il  la  croit,  il  s'empresse  d'ajouter  :  Je  la 

veux,  je  V espère  '! 

Combien  on  regrette  que  l'admirable  talent  de  Rous- 
seau ne  se  soit  pas  davantage  consacré  à  cet  im- 
portant côté  de  la  religion,  la  vive  peinture  du  bon 
vouloir  réglé  et  inspiré  par  1  amour  de  la  justice  su- 
prême. Quelle  heureuse  influence  il  eût  exercée  en  re- 
commandant ce  dernier  but  de  l'activité  spirituelle 
avec  toute  la  puissance  de  sa  parole  concise  et  brû- 
lante !  Il  eût  évité  ou  fait  éviter  une  grave  erreur,  en 

1  Lettre  sur  la  Providence,  fin. 
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destinant  son  système  religieux  et  politique  à  d'autres 
êtres  qu'à  des  anges.  Loin  de  supposer  parfait  l'homme 
naturel,  il  eût  d'abord  cherché  à  l'améliorer,  et,  au 
lieu  de  lui  conseiller  un  doux  et  commode  abandon  à 
ses  sentiments  primitifs,  il  eût  commencé  par  lui  ap- 
prendre à  distinguer,  à  choisir  entre  ces  sentiments, 
à  l'aide  des  sûres  lumières  de  la  vérité  morale,  par 
l'inefl'açable  différence  du  bien  et  du  mal.  Rousseau, 
qui  avait  tant  reproché  à  l'abbé  de  Saint-Pierre  d'avoir 
«  travaillé  pour  des  êtres  imaginaires  et  de  n'avoir  pas 
voulu  prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  qu'ils  con- 
tinueront d'être,  »   Rousseau,  réformateur  de  Tédu- 
cation,  législateur  de  mœurs  et  de  lois,  tombait  sur 
plusieurs    points   dans  l'illusion    du  panégyriste  in- 
<>énu  de  \'à  paix  perpétuelle.  L'un  avait  voulu  conduire 
les  hommes  par  les  vues  de  la  raison,  l'autre  préten- 
dait les  gouverner  par  les  sentiments  du  cœur  :  tous 
les  deux,  ne  tenant  nul  compte  des  passions  et  des 
vices,  oubhaient  le  veto  moral  par  lequel  il  importe  de 
les  combattre.  Certes,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
Rousseau  n'est  pas  responsable  des  abus,  des  écarts 
où  cette  illusion  emporta  tant  d'imitateurs  électrisés 
par  son  langage  volcanique,  il  en  est  d'autant  moins 
coupable  qu'il  a  souvent  eu  soin  de   tempérer   ses 
maximes,  de  démentir  même  ses  paradoxes  et  ses  an- 
tithèses par  des  réflexions,  par  des  correctifs,  par  de 
simples  notes  où  le  bon  sens  va  jusqu'au  lieu  commun. 
Ses  intentions  achèvent  de  l'absoudre,  car  elles  aspi- 
rent partout  à  rendre  Dieu  sensible  au  cœur,  comme  Pas- 
cal l'avait  désiré  ;  à  taire  goûter  le  Créateur  au  fond 


^o8 


DOCTRINES  BELIGIEUSES 


de  tous  les  mystères  ,    (Je  toutes  les  beautés  de  la 

création. 

Il  y  a  plus  :  ce  ne  sont  pas  ses  intentions  seulement 
qui  justifient  Rousseau.  Il  produisit  dans  une  foule 
d'âmes  des  effets  bienfaisants,  en  y  ranimant  le  besoin 
de  rinûni,   le  respect  des  rapports  qui  lient  Dieu  à 
toutes  ses  œuvres,  le  sentiment  de  ces  harmonies  mer- 
veilleuses qu'un  de  ses  principaux  disciples.  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  devait  peindre  ou  chanter  avec  un  en- 
thousiasme savant.  L'action  de  Rousseau  sur  les  ima- 
ginations, sur  les  artistes,  est  incontestable.  Elle  ne 
le  fut  pas  moins  sur  les  esprits  dégoûtés   du  scepti- 
cisme matérialiste,  et  attirés,   sinon  à  une  foi  solide 
déjà,  du  moins  à  une  espérance  incompatible  avec  la 
raillerie  voltairienne.  Quelquefois  elle  réveilla  par  le 
seul  accent  dont  étaient  accompagnées  des  déclarations 
comme  celle-ci  :  «  Tout  philosophe  qui  ne  croit  pas  a 
tort,  parce  qu'il  use  mal  de  la  raison  qu'il  a  cultivée, 
et  qu'il  est  en  état  d'entendre  les  vérités  qu'il  rejette. 
Tout  philosophe  athée  est  un  raisonneur  de  mauvaise 
foi  ou  que  son  orgueil  aveugle  \  » 

L'empire  de  cet  orateur  religieux  s'étendit  au  delà 
de  la  France  et  de  la  Suisse,  principalement  en  Alle- 
mairne.  Là,  Goethe  et  Schiller,  Jacobi  et  Jean-Paul  Tac- 
cueillirent  vite,  quoique  diversement;  et  Hegel  dit  avec 
exactitude  que  Rousseau  est  le  philosophe  qui  exprime 
le  mieux,  même  au  delà  du  Riiin,  le  passage  de  Leib- 
niz à  Kant*.  La  profession  du  Vicaire  savoyard  devint 

1  Emile.  ï.  l,  vers  la  tin.  Lettre  à  Chr.  de  Beaumontj  p.  58  (1790). 
«  Vo^ez  son  Hist  de  la  Philos.  T.  III,  p.  478  (2"  édit.). 
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le  Credo  du  philosophe  de  Kœnigsberg  ;  et  cela  n'étonne 
pas  quand  on  sait  que  Rousseau  est  l'écrivain  auquel 
Kant  fit  un  des  plus  grands  sacrifices  de  sa  vie.  Lors- 
qu'il requiV  Emile,  il  s'enferma  dans  son  cabinet,  et  sus- 
pendit ses  chères  promenades  jusqu'à  ce  qu'il  eut  ter- 
miné la  lecture.  L'attraction  exercée  sur  Jacobi  fut  en- 
core plus  directe  et,  pour  ainsi  dire,  personnelle.  Ja- 
cobi, dont  l'éducation  avait  été  achevée  à  Genève 
même,  transplanta  la  théologie  du  sentiment  parmi  ses 
compatriotes,  en  la  modifiant  toutefois  par  le  sens  re- 
ligieux des  Écossais  ;  et  il  prépara  ainsi  cette  vaste 
opinion  qu'un  de  ses  partisans  les  plus  intelligents, 
Frédéric  Ancillon,  appelait  tantôt  le  sentiment  de  r in- 
fini, tantôt  la  foi  intellectuelle. 

Rousseau  peut  donc  être  considéré,  sinon  comme  le 
chef,  du  moins  comme  le  centre  de  ces  spiritualistes 
courageux  qui  soutenaient  le  théisme  en  langue  fran- 
çaise, soit  en  France,  soit  dans  les  pays  voisins.  Au 
sein  de  cette  minorité  respectable,  on  aperçoit,  après 
les  imitateurs  du  bon  Rollin,  Mesanguy  et  L.  Racine,  le 
P.  Guénard,   l'oratorien  Lignac,  l'économiste  Turgot, 
les  idéalistes  Brunet  etKéranflech  ;  puis  ces  morahstes 
et  ces  psychologues  qui  formaient  alors  deux  colonies 
de  l'ancienne  pensée  et  de  l'ancienne  érudition  fran- 
çaises, l'une  sur  les  riants  bords  du  lac  de  Genève, 
l'autre  dans  les  sables  du  Brandebourg  :  les  Mauper- 
tuis,  les  Euler,  les  Mérian,  les  Bonnet,  les  d'Escherny, 
les  Necker.   Malgré  toutes  les  différences  de  détail , 
malgré  toutes  les  particularités  qui  devaient  distinguer 
tant  de  noms  si  divers  d'origine  et  de  portée,  on  ne  sau- 
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rait  méconnaître  le  lien  qui  les  unit  ensemble,  autant 
qu'il  les  rapproche  de  ce  Rousseau  dont  ils  combat- 
taient plus  d'une  maxime.  S'ils  pensaient,  après  Rollin\ 
c<  que  la  philosophie  sert  à  inspirer  un  grand  respect 
pour  la  religion,  »  ils  découvraient  aussi  dans  le  monde, 
avec  Rousseau  %   «  une   unité  d'intentions  qui  leur 
faisait  voir,  en  dépit  des  incrédules,  unpriMÎpe  unique.  ^> 
S'ils  s^éloignaient  de  Rousseau,   quand  celui-ci  de- 
mande qu'on  laisse  là  la  raison  et  que  Ion  consulte   la 
nature,  c'est-à-dire  le  sentiment  intérieur,   ils  approu- 
vaient cependant  les  croyances  que  cette  méthode 
avait  données  ou  affermies.  Charles  Bonnet,  par  exem- 
ple, qui,  sous  le  nom  de  PhilopoUs,  avait  si  judicieu- 
sement réfuté  les  paradoxes  de  son  compatriote  sur 
l'ordre  social,  en  prouvant  que  tout  ce  qui   découle 
immédiatement  des  facultés  humaines,  comme  la  so- 
ciabilité et  la  religion,  est  à  la  fois  naturel  et  légitime, 
et,  par  conséquent,  l'évidente  volonté  de  l'auteur  de 
la  nature  :  Bonnet,  si  zélé  sectateur  de  Locke  quant  à 
la  méthode  d'observation,  et  si  sincère  admirateur  de 
Leibniz  à  l'égard  des  vues  générales,  parlait  comme 
Rousseau  de  Dieu,  de  la  Providence,  jusque  dans  les 
morceaux  d'histoire   naturelle  composés  pour  YEncy- 
clopédie,  morceaux  où  d'Alembert  et  Diderot  rempla- 
çaient ces  mots  par  Nature,  par  Lois  générales  \ 

La  vive  et  franche  piété  de  Bonnet  est  parfaitement 
connue.  Ce  qui  l'est  moins,  c'est  le  mérite  qu'il  eut 

1  Traité  des  Études:  Belles-Lettres.  T.  IV,  p.  346. 

«Lettre  i\M.  Vernes. 

s  Voyez,  par  exemple,  farticle  Feuilles,  dans  V  Encyclopédie. 


d'introduire  dans  l'histoire  naturelle  plusieurs  théo- 
ries empruntées  à  Leibniz,  comme  celle  de  l'harmonie 
universelle,  celle  de  l'enchaînement  réglé  du  plan  to- 
tal, celle  de  l'échelle  continue  ou  des  nuances  gra- 
duées des  êtres  qui  composent  la  création.  Si  la  phy- 
sique, pour  lui,  est  mère  de  la  métaphysique  \  Tàme 
lui  semble,  autant  que  le  monde  matériel,  source  et 
garantie  delà  reUgion.  Avec  quelle  ferveur  il  se  réfu- 
gie dans  ce  qu'il  appelle  la  retraite  du  cerveau,  parce 
qu'il  y  trouve  Dieu  !  Avec  quel  bonheur,  au  sein  de 
la  nature,  il  se  prosterne   aux  pieds  de  cette  cause 
suprême,  dont  la  nature  proclame  la  puissance,  la  sa- 
gesse ,  la  bonté  !  Ainsi  que   chez  Rousseau,  les  élans 
de  reconnaissance  et  d'amour  se  mêlent,  chez  Bonnet, 
aux  discussions  et  aux  analyses  les  plus  sévères.  Entre 
ses  mains  comme  entre  celles  de  Reimarus,  l'étude 
des  sciences  physiques  devient  une  théodicée  physio- 
logique :  la  pensée  de  Dieu  y  vient  tout  éclaircir,  l'état 
antérieur  comme  l'état  futur  des  êtres  tant  inorga- 
niques qu'organisés.  On  a  du  rire  de  certaines  conjec- 
tures de  sa  Palingénésie' ',  mais,  après  avoir  assez  ri, 
on  n'a  pu  s'empêcher  d'avouer  que  peu  de  natura- 
listes ont,  autant  que  Bonnet,  fait  servir  leur  savoir  à 
la  défense  des  perfections  divines.  S'il  est  facile  de  re- 
lever les  contradictions  où  le  jette  une  affection  parta- 
gée entre  Leibniz  et  Locke ,  n'est-il  pas  plus  aisé  encore 
de  suivre  l'excellente  influence  qu'il  eut,  dans  l'est  et 
le  nord  de  l'Europe,  par  un  culte  si  éclairé  des  causes 

1  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  Vâme.  Ch.  IV,  §  21,  46,  74,  75. 
«  1769. 
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finales  ?  L'aimable  sage  de  Genthod  inspirait  ou  diri- 
geait cette  solide  école  de  Genève  et  de  Lausanne, 
dont  il  sulllil  de  nommer  les  principaux  organes  :  Cra- 
mer, Jalabert,  Abraham  Trembley,  George  Le  Sage, 
Abauzit,  Pierre  Prévost.  L'auteur  un  peu  pompeux  du 
Cours  de  morale  religieuse,  le  noble  père  de  madame  de 
Staël,  Jacques  Necker,  est  une  expression  populaire  de 
ces  etïbrts  pour  unir  la  science  à  la  foi.    Selon  Nec- 
ker, en  elTet,    «  ce  que  nous  apercevons  confusément 
est  plus  précieux  que   tout  ce  que  nous  connaissons 
avec  certitude  *  »  ;  les  vrais  philosophes  sont,  non-seu- 
lement amis  de  la  sagesse,  mais  amis  de  Dieu;   la  piété 
est  une  haute  et  divine  mélapfiysique,  et  l'Écriture  sainte, 
le   chef-d'œuvre  de  la  morale'.  Ne  sont-ce  pas  là  des 
pensées  familières  à  Bonnet,  à  Rousseau,  et  avant  eux 
à  Leibniz?  Ceux-ci  furent  aussi  les  maîtres  du  Neuf- 
châtelois  d'Escherny,  qui  essayait,  en  1783,  dans  ses 
Lacunes  de  la  philosophie,  de  faire  de  la  métaphysique 
une  dynamique  morale^,  une  description  fidèle  des  ef- 
fets et  des  lois  de  cette  force  spirituelle,  de  cet  infini 
dans  le  moi\  qui  ne  trouve  son  dernier  terme  et  son  re- 
pos que  dans  le  premier  principe  des  choses  :  tentative 
de  philosophie  religieuse  qu'en  esprit  libéral  et  mo- 
déré, d'Escherny  plaçait  sous  la  protection  spéciale  de 
Fénelon,  «  ce  Père  de  l'humanité,  dit-il,  s'il  n'est  pas 
un  Père  de  l'Église  ^  » 

*  De  r import,  des  opin.  reîig.  Préface. 

«  Cours  de  tnorale  reliy.  T.  III,  p.  252,  277,  290,  329  sqq. 

3  Lacunes  de  la  philos.  P.  XXIX. 

*P.201.  M».  222. 


Il  n'est  pas  étonnant  que  la  Théodicée  leibnizienne  ait 
toujours  été  en  honneur  dans  l'institution  mi-française, 
mi-allemande,   dont  Leibniz  avait  été  le  fondateur  et 
le  premier  président,  l'Académie  de  Berlin  *.   Toute- 
fois, rame  de  cet  ouvrage,  le  théisme,  y  fut  diverse- 
ment représentée,  dans  le  cours  du  XYIlPsiècle.  Mau* 
pertuis  ne  l'exposait  pas  comme  Formey,   ni  Euler 
comme  Béguelin,  ni  Lambert  comme  Prémontval,  ni 
Sulzer  comme  Castillon,  ni  Mérian  comme  Louis  An- 
cillon.  Le  point  sur  lequel  tous  s'entendaient,  c'était  une 
résistance  ouverte  aux  doctrines  sceptiques  et  matéria- 
listes, une  protestation  spiritualiste  et  soutenue,  devant 
Frédéric  II  comme  devant  La  Mettrie  et  d'Argens.  Va- 
riant entre  eux  à  l'égard  des  idées,  des  arguments,  de 
la  méthode  même,   ils  ne  différaient  pas  sur  le  but 
final,  sur  l'esprit  général  ;   et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  le  séminaire  de  Saint-Sulpice  même  se  nour- 
rissait de  leurs  travaux. 

On  se  souvient  que  l'amusante  querelle  entre  Vol- 
taire et  Maupertuis  se  rapportait  à  une  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ,  i)rcuve  que  Maupertuis  prétendait 
avoir  découverte  et  dont  Kœnig  voulait  faire  honneur 
à  Leibniz.  Cet  argument  fondé  sur  le  principe  dit  du 
mieux,  suivant  lequel  «  la  quantité  d'action  nécessaire 
pour  produire  un  changement  dans  le  mouvement  des 
corps  est  toujours  un  minimum,  »  répondrait  seul,  à 
en  croire  Maupertuis,  à  l'idée  que  nous  avons  de  l'Être 
suprême,  parce  que  cet  Être  doit  non-seulement  tou- 

1  Voyez,  sur  cette  Académie,  T  ouvrage  en  deux  volumes  que  nous 
avons  publié  en  1851. 
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jours  agir  de  la  manière  la  plus  sage,  mais  tout  tenir 
sous  sa  dépendance.  Sans  avoir  le  caractère  de  simpli- 
cité et  de  nécessité  que  Maupertuis  y  admire,  ce  prin- 
cipe peut  en  elTet  servir  à  justifier  la  croyance  en 
Dieu,  et  figurer  à  bon  droit  parmi  les  lois  de  cosmolo- 
gie, sous  le  titre  de  loi  de  Véronomie  universelle.  Au 
reste,  la  principale  préoccupation  de  ce  géomètre  était 
de  combattre  les  preuves  tirées  des  détails  de  la  créa- 
tion, et  d'y  substituer  des  arguments  puisés  dans  «  des 
phénomènes  dont  la  simplicité  et  Tuniversalité  ne 
souffrent  aucune  exception  et  ne  laissent  aucune  équi- 
voque ,  »  c'est-à-dire  dans  la  géométrie  et  l'astro- 
nomie. Il  ne  s'apercevait  pas  que,  si  ces  deux,  sciences 
nous  adressent  au  géomètre  éternel,  à  l'infini  con- 
structeur des  mondes,  l'histoire  naturelle,  vue  de  près 
et  pièce  à  pièce,  ne  nous  fait  pas  moins  directement 
remonter  à  l'organisateur,  à  l'auteur  des  êtres  ani- 
més et  sensibles.  Ajoutons,  en  ce  qui  concerne  les 
causes  finales,  que  Maupertuis  lui-même  les  admettait 
à  son  insu  ;  lorsqu'il  montrait,  par  exemple,  combien 
Lucrèce  s'était  trompé  en  soutenant  que  Vusage  a  été 
la  suite,  et  non  le  but,  de  la  constitution  qui  distingue 
les  êtres  vivants. 

Une  partie  des  attaques  dirigées  par  le  spirituel  ma- 
thématicien de  Saint-Malo  contre  les  rapports  de  des- 
sein répandus  dans  la  création,  s'adressait  à  un  géo- 
mètre du  premier  ordre,  à  ce  «  géomètre  borgne,  » 
Léonard  Euler,  qui  regardait  la  simple  structure  de 
l'œil  comme  plus  que  suffisante  pour  attester  la  réalité 
d'un  artiste  souverain  et   accompli.  Ses  lumineuses 


Lettres  à  une  princesse  d' Allemagne ^  nièce  du  grand  Fré- 
déric, étant  dans  toutes  les  mains,  il  est  inutile  de  rai> 
peler  qu'elles  composent  une  savante  démonstration  de 
la  cause  première,  une  profession  de  foi  spiritualiste  et 
chrétienne.  Maupertuis  s'accordait  davantage  avec  un 
autre  mathématicien  de  cette  compagnie,  le  candide  et 
profond  Lambert.  Dans  ses  Lettres  cosmologiques,  Lam- 
bert appelle  en  effet  l'astronomie  «  la  première  des 
sciences  en  dignité  et  en  durée,  et  le  plus  solide  argu- 
ment en  faveur  de  l'existence  de  Dieu.  »  La  grandeur 
et  la  régularité  de  l'univers  newtonien,  ce  «  perpétuel 
au  delà  sans  limites%  »  dit-il,  le  ravit  comme  un  poëte, 
et  le  transporte  au  sein  de  la  Divinité,  dont  il  sur- 
prend la  puissance  dans  les  merveilles  de  ses  œuvres, 
dans  cet  immense  ensemble  du  monde,   dans   cette 
chaîne  sans  fin  des  systèmes  planétaires,  dans  ces  mil- 
lions de  groupes  d'astres  semblables  au  nôtre,  et  réa- 
gissant tous  les  uns  sur  les  autres,  d'après  les  lois  de 
la  gravitation  universelle.  En  1770,  Mérian  donna  de 
ces  Lettres  intéressantes  un  extrait  librement  traduit  en 
français,  sous  le  titre  de  Système   du  monde,  comme 
s'il  eût  voulu  réfuter  d'avance  le  Système  de  la  nature 
qui  était  alors  sous  presse.  L'ingénieux  et  sobre  Mérian 
rendit  bien   d'autres   services  à  la   religion  philoso- 
phique, spécialement  par  ses  beaux  travaux  de  psy- 
chologie.  Ce  fut  lui  qui  attaqua  avec  le  plus  de  solidité 
le  système  de  Hume,  ce  phénoménisme  absolu,  dit-il, 
qui,  résolvant  tout  en  une  suite  d'effets  sans  cause, 
fait  disparaître  tout  à   la   fois  Dieu  et  l'àme,   la  di- 

»  Lettres  cosmologiques,  en  aWemdinA,  p.  150. 
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vine  Providence  et  la  liberté  humaine.  Il  partageait, 
d'ailleurs,  les  vues  de  son  ami  Sulzer,  cet  énergique 
observateur  de  Tàme,  et  puisait  sa  croyance  à  «  l'Etre 
éternel  »  dans  cette  spontanéité  inhérente  à  notre  moi, 
qui  a  comme  un  reflet  d'éternité,  et  qui  ne  pouvait 
émaner  que  d'un  Être  éternel  \  Dans  une  discussion 
que  Mérian  eut  avec  Béguelin  sur  les  problèmes  tou- 
chant le  mal  et  la  bonté  divine,  il  concilia  cette  anti- 
thèse   par  la  croyance   de  l'immortalité   de    l'àme  : 
«  Quand  il  serait  vrai,  dit-il,  que  la  Providence  a  mis 
plus  de  mal  que  de  bien  dans  le  total  de  la  vie  hu- 
maine, je  ne  vois  pas  encore  en  quoi  cela  pourrait  la 
compromettre.  On  le  soutiendrait  avec  quelque  fonde- 
ment, si  le  terme  de  notre  vie  était  le  terme  de  notre 
existence.  Mais  si  cette  existence  est  prolongée  au  delà 
(hi  tombeau,  et  prolongée  dans  toute  l'éternité,  notre 
état  présent  n'y  est  plus  qu'un  infiniment  petit,  ab- 
sorbé, perdu  dans  l'océan  de  la  durée  immense*.  » 

Prémontval  et  Louis  Ancillon  cultivèrent  avec  pré- 
dilection les  parties  spéculatives  de  la  religion  naturelle; 
le  premier,  en  critiquant  les  disciples  de  Leibniz,  le  se- 
cond, en  les  défendant  ou  les  continuant.  L'irritable 
géomètre  Prémontval  avait  deux  desseins  :  accabler 
les  athées,  et  remplacer  Leibniz  en  le  surpassant.  S'il 
réussit  dans  son  premier  projet,  en  montrant  tantôt 
que  ce  qu'on  nomme  le  hasard  n'est  qu'un  élément  or- 
donnateur^ qui  se  développe  sous  le  plein  empire  de  la 
Providence  ;  tantôt  que  «  l'hypothèse  de  l'existence  de 

1  Mémoires  de  l'Acad.  de  Berlin  ;  années  1770,  1771. 
*  Mémoire  de  Tannée  1787. 


Dieu  ne  renferme  point  d'aussi  grandes  incompréhen- 
sibilités  que  l'hypothèse  contraire  ';  »  il  fut  loin  d'ac- 
complir son  autre  dessein.  C'est  qu'il  ne  suiïisait  pas, 
pour  cela,  de  substituer  au  mot  de   théodicée  celui  de 
théocharisy  expression  qui  devait  rendre  la  bienveillance 
paternelle  du  juge  universel;  ou  bien,  à  l'indépen- 
dance substantielle  des  monades^  ce  terme  bien  autre- 
ment scolastique  d'aséifé.  Aussi,  après  avoir  beaucoup 
écrit  sur  la  «  théologie  de  VÊtre^  ou  chaîne  d'idées  de 
l'Être  jusqu'à  Dieu,  »  et  avoir  beaucoup  harcelé  les 
wolfiens,  ces  «  définisseurs  exacts  et  profonds  de  tout 
et  de  quelque  chose,  »  Prémontval  revenait-il  à  justi- 
fier la  croyance  en  Dieu  par  la  présence  de  l'idée  d'in- 
fini dans  l'esprit  humain  ;  et  de  la  sorte  il  se  rattachait 
lui-même  aux  opinions  de  Descartes  et  de  Leibniz. 

Ces  opinions  avaient  en  Louis  Ancillon  un  défenseur 
aussi  habile  que  dévoué.  Ce  penseur,  «  plein  de  sens 
et  de  sagacité,  du  premier  ordre  par  la  rectitude  de 
la  pensée,  la  gravité  du  style  et  la  puissance  de  la  po- 
lémique, '  »  avait  débuté  par  un  judicieux  «  Examen 
des  jugements  portés  sur  la  preuve  cartésienne  de 
l'existence  de  Dieu',  »  examen  dont  la  conclusion  était 
ainsi  résumée:  «  Toute  existence,  celle  de  Dieu 
comme  toute  autre,  se  montre,  et  ne  se  prouve  pas  ; 
elle  se  donne,  se  pose  comme  un  fait  ;  on  ne  peut  donc 
pas  la  connaître  à  priori,  ni  la  démontrer  spéculative- 
ment.  »  C'est  que  toute  existence  réelle  était  pour  An- 

1  V^oyez  ses  Vues  philosophiques,  passim.  T.  I  et  II. 

«  Voyez  M.  Mignet,  Notice  sur  M.  Fréd.  Ancillon  (fils  de  Louis),  1847. 

»  Jndicium  de  judiciis  circa  argumentum  cartesianum,  etc.  1792. 
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cillon  une  force,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  se  ma- 
nifeste par  les  effets  de  son  énergie  interne,  de  sa 
vitalité  secrète.  C'est  sous  Tinfluence  de  cette  convic- 
tion surtout  qu'il  s'était  approprié  ce  qu'il  appelait 
Vesprit  de  Leibniz,  «  cet  esprit  qui,  selon  Fontenelle, 
tendait  partout  aux  principes,  au  point  de  vue  le  plus 
élevé.  »  La  Théodicée  lui  convenait  précisément  parce 
qu'elle  établissait  d'emblée  la  réalité  d'une  première 
cause  intelligente  et  bonne.  Le  principe  de  cause,  à 
ses  yeux,  se  confondait  avec  l'idée  même  de  l'être  ;  et 
lui  semblait  tellement  impérieux  qu'il  croyait  chose 
impossible  que  T  homme  ne  conçoive  pas  Dieu  du  mo- 
ment qu'il  se  sent  une  cause,  une  puissance  et,  par 
conséquent,  l'effet  d'une  autre  cause,  le  produit  d'une 
autre  puissance.  Le  principe  de  causalité,  dit-il,  est  le 
père  même  de  la  métaphysique  \  Quiconque  refuse, 
avec  Hume,  de  l'admettre  comme  le  principe  de  toute 
universalité,  de  toute  nécessité  intellectuelle,  quiconque 
en  fait,  avec  Kant,  une  simple  calégorie  de  V entendement , 
coordonnée  avec  d'autres  catégories,  au  lieu  de  le  re- 
garder comme  la  condition  essentielle  et  de  l'existence 
et  de  la  pensée,  doit  renoncer  à  tout  exercice  d'esprit  et 
de  volonté  à  la  fois.  Quiconque  répugne  à  l'envisager 
comme  le  fait  primitif  par  essence,  comme  l'acte  par 
excellence  de  la  création  physique  etmorale,  devrait  se 
condamner  aune  inertie  générale,  à  une  inaction  cou- 
stante.  Mais  puisque  cette  inaction  est  impraticable  à 
un  être  vivant  et  pensant,  le  doute  sur  la  notion  do 
cause,  et  ainsi  sur  la  notion  de  cause  première  etinfi- 

1  Mémoire  de  rannéolSOl,  p.  A4. 
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nie  en  tous  sens,  est  absurde,  est  l'absurdité  même, 
le  néant  de  la  raison  aussi  bien  que  de  la  vie  active. 
C'est  du  haut  de  cette  vie-là  qu'il  maintenait  tour  à 
tour  la  réalité  de  l'univers  contre  les  sceptiques  et  les 
idéalistes,  et  la  personnalité  de  Dieu  contre  les  secta- 
teurs de  Spinosa.  Helléniste  distingué,  Ancillon  avait 
comparé  la  théodicée  chrétienne  et  celle  des  anciens 
Grecs,  relativement  aux  doctrines  que  nous  venons 
d'indiquer.  Il  avait  fait  voir  que  c'est  la  causalité  absolue 
qui  sépare  les  deux  théodicées,  sous  le  titre  de  création. 
Le  polythéisme ,  malgré  loutesles  variétés  d'école  et  d'in- 
dividu, établit  en  fait  l'éternité  du  monde,  identifie  Dieu 
et  la  création,  et  n'adopte  qu'un  même  principe  pour  le 
mouvement,  pour  la  sensibilité,  pour  l'inteUigence.  La 
théodicée  mosaïque  et  chrétienne,  au   contraire,  celle 
d'Augustin  et  de  Leibniz,  pose  comme  loi  première  la 
parfaite  simplicité,  Tabsolue  spiritualité  du  premier 
Etre  ;  et  du  même  coup  elle  distingue  une  volonté  in- 
telligente et  créatrice,  et  un  ouvrage  créé  digne  d'elle, 
un  univers  vivant.  Cette  idée  de  cause  servait  de  plus 
à  Ancillon  à  mieux  comprendre  le  bonheur,  qu'il  fai- 
sait résider,  non  pas  dans  une  possession  paisible,  mais 
dans  un  exercice  réglé.  «L'exercice  de  nos  forces  que 
l'on  prend  pour  moyen,  dit-il  ',  est  proprement  le  but, 
parce  qu'il  multiplie  nos  forces  et,  en  les  multipliant, 
nous  procure  le  seul  plaisir  véritable,  celui  de  pou- 
voir nous  estimer  davantage  :  (^est  le  travail  qui  est  le 

trésor,  » 

Voilà  comment  Ancillon  répondait,  tantôt  à  la  pré- 

1  Mémoire  de  l'année  1793,  fin. 
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tendue  philosophie  du  hon  sens  que  le  marquis  d'Argens 
avait  voulu  mettre  «  àTusagedes  cavaliers  et  du  beau 
sexe  ;  »  tantôt  au  pyrrhonisme  réservé  mais  radical 
de  Hume  ;  tantôt  enfin  à  l'idéalisme  sceptique  de  cette 
raison  pure  que  protégeait  le  génie  de  Kant,  mais  à  la- 
quelle Ancillon  opposait,  avec  une  énergie  courageuse 
alors,  ce  qu'il  appelait  modestement  la  raison  commune 
et  ce  qui  était  en  réalité  la  raison  des  Leibniz,  des 
Descartes,  et  de  ce  XVIF  siècle,  à  ses  yeux,  le  plus 
éclairé  à  la  fois  et  le  plus  pieux  de  tous  les  siècles. 


LIVRE  IV. 


EN  ECOSSE. 


0  C'est  une  philosophie  généreuse  s'efTorçant 
d'arrêter  des  égarements  capables  de  rendre 
toute  philosophie  suspecte  à  l'humanité.  » 

M.  V.  COLSIN. 


Il  nous  reste  à  retracer  cette  autre  branche  du  spiri- 
tualisme au  XVIir  siècle,  qui  couvre  encore  de  son 
ombre  tutélaire  les  écoles  et  les  académies  de  la 
Grande-Bretagne. 

Quelle  place  ce  groupe  de  maîtres  savants  et  ver- 
tueux, de  sages  pieux  et  éclairés,  tenait-il  dans  sa  patrie 
d'abord,  à  Edimbourg  et  à  Glascow,  à  Aberdeen  et  à 
Saint- Andrews,  depuis  les  jours  de  Hutcheson  jusqu'à 
ceux  de  Dugald  Stewart;  plus  tard,  hors  d'Ecosse, 
dans  les  vastes  possessions  où  régnent  la  race  et  l'i- 
diome des  Anglais,  et  jusque  sur  le  continent  euro- 
péen, en  France,  en  Suisse,  en  Hollande,  dans  quel- 
ques collèges  danois  ou  Scandinaves  ?  Quels  devoirs, 
plus  utiles  qu'éclatants,  y  remplissait-il  ;  quel  rôle  y 
joue-t-il  encore  à  plusieurs  égards  ?  Nous  n'avons  plus 
à  décrire  minutieusement  une  chose  si  connue  par- 
tout, grâce  à  d'excellents  travaux  en  plusieurs  langues. 
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Personne  ne  saurait  ignorer  que  le  mouvement 
parti  d'Ecosse  fut  dirigé  spécialement  contre  la  philo- 
sophie de  Locke,  contre  les  tendances  extrêmes  où 
cette  philosophie  s'était  terminée  entre  les  mains  de 
Berkeley  et  de  Hume.  Combattre  ces  résultats,  en  se 
transportant  et  s'appuyant  sur  le  terrain  même  où  les 
fidèles  sectateurs  de  Locke  avaient  confiné  toute  spé- 
culation, c'est-à-dire  sur  l'expérience,  voilà  ce  qu'il 
s'agissait  d'entreprendre  vers  1750,  et  ce  qu'accom- 
plirent les  Écossais,  en  opposant  à  l'expérience  incom- 
plète, mère  du  scepticisme,  une  expérience  plus  éten- 
due ,  plus  profonde,  une  analyse  plus  sévère  et  plus 
impartiale  de  la  conscience  humaine. 

Il  nous  semble  môme  que  ces  nobles  observateurs 
servirent  la  saine  théodicée  indirectement,  plus  encore 
que  dans  les  écrits  où  ils  s'occupaient  à  dessein  de 
Dieu  ou  des  choses  divines.  S'ils  contribuèrent  solide- 
ment a  la  réforme  de  la  philosophie  religieuse,  ne  fut-ce 
pas  surtout  par  leurs  fermes  recherches  sur  l'intel- 
ligence en  général,  sur  la  faculté  de  connaître,  sur  la 
légitimité  des  notions  universelles  de  l'humanité,  par 
conséquent  aussi  sur  l'autorité  des  notions  relatives  à 
la  Di\inité?  Le  principal  objet  de  leur  ardente  activité 
consistant  à  réfuter  les  erreurs  ou  les  sophismes  accré- 
dités par  Hume,  c'est-à-dire  par  l'auteur  qui  eut  la 
plus  vive  influence  sur  l'esprit  contemporain,  ils  ren- 
dirent un  service  éminent  aux  théistes,  leurs  compa- 
triotes; et  ce  service,  pourrions-nous  l'envisager  avec 
dédain,  ou  seulement  avec  indifférence? 

Ce  service,  il  est  vrai,  ne  saurait  être  apprécié 
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exactement  par  quiconque  ne  se  souvient  pas  de  tout 
l'empire  exercé  par  «  le  plus  dangereux  peut-être  et 
le  plus  coupable  de  ces  funestes  écrivains,   comme 
s'exprime  Joseph  de  Maistre  ;  —  par  celui  qui  a  em- 
ployé le  plus  de  talent  et  le  plus  de  sang-froid  pour  faire 
le  plus  de  mal*.  »  Autant  Voltaire  fut  le  séduisant  et 
léger  précepteur  des  gens  du  monde,  l'idole  des  let- 
trés et  de  la  bonne  compagnie,  autant  Hume  passa 
tantôt  pour  l'oracle,  tantôt  pour  l'épouvantait  des  gens 
sérieux,  des  morahstes  et  des  métaphysiciens.  Ce  fut 
Hume  qui  provoqua  Reid  aux  investigations  les  plus 
persévérantes,   qui  rompit  le  sommeil  dogmatique  de 
Kant,  qui  tint  constamment  en  éveil  la  foi  réfléchie  de 
Jacobi  %  qui  frappa  même  l'intelligence  raisonneuse 
d'un  Hegel  à  tel  point  que  celui-ci  se  pouvait  consi- 
dérer comme  un  médiateur  entre  Hume  et  Spinosa  ^. 
Hume,  a-t-on  dit  enfin  avec  une  exagération  visible, 
n'a  pas  moins  agi  sur  les  philosophes  que  Shakspeare 
n'avait  influé  dans  la  poésie  *. 

Par  quelle  impulsion,  par  queUe  doctrine,  Hume 
produisit-il  un  tel  mouvement?  Par  une  assertion 
unique,  mais  exposée  et  appliquée  de  mille  manières 
ingénieusement  subtiles  ou  spécieuses.  Point  de  dif- 
férence entre  la  cause  et  l'effet,  selon  Hume  ;  qui  dit 
cause  dit  effet,  car  si  l'effet  est  un  phénomène  qui  suc- 


1  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  I,  p.  491. 

*  Voyez  l'ouvrage  de  Jacobi,   intitulé  David  Hume.  —  Comp.  Kant, 
Œuvres compl .yT,  Iil,  p.  9. 

s  Voyez  M.  RosenkrdLnz,  Hist.  de  la  philos,  de  Kant  {en  àllem.),!^.  10. 

^  Voyez  noire  article  sur  Hume  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  phi' 
los.y  publié  chez  Hachette,  1847. 
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cède  à  un  autre  phénomène,  la  cause  à  son  tour  n'est 
qu'un  phénomène  qui  précède  un  autre  pliénoniène  : 
à  bien  voir,  le  mot  de  cause  est  donc  un  vocable  vide 
de  sens...  La  conclusion  était-elle  diliicile  à  tirer,  pour 
ce  qui  regarde  la  cause  des  causes,  la  Divinité  ? 

Comment  cette  opinion  absolue  s'était-elle  formée, 
ou  défendue?  Hume  Tavait-il  conçue  uniquement  sous 
l'empire  de  la  préoccupation  qu'il  annonce  à  l'entrée 
de  son  Examen  de  V entendement  humain,  en  proie  à  la 
passion  de  miner  les  fondements  de  la  philosophie  spé- 
culative, c(  ce  bouclier  de  la  superstition,  dit-il,  et  des 
plus  absurdes  erreurs?'»  N'avait-il  voulu  qu'en  finir 
ainsi  avec  les  théories  soutenues  par  Leibniz  contre 
Locke,  Mandeville,  Bolingbroke  ?  Cet  espoir  avait  sans 
doute  charmé  le  malin  analyste,  qui  aspirait  à  devenir 
l'historien  de  la  nature  humaine  en  même  temps  que 
celui  de  la  Grande-Bretagne,  et  qui  se  flattait  de  cueil- 
lir plus  aisément  cette  palme  en  voilant  le  coté  idéal 
de  la    création   et    de  l'intelligence.    Cependant    sa 
croyance  était  encore  plus  forcée  que  choisie  ou  pré- 
méditée :  elle  était  une  conséquence  logiquement  iné- 
vitable du  système  régnant.  Nos  idées,  disait  Hume 
d'après  ce  système,  que  sont-elles,  sinon  des  copies  do 
nos  impressions?  Notre  entendement  les  reçoit,  les  ac- 
cueille avec  |)lus  ou  moins  de  vivacité,  puis  les  rap- 
proche selon  trois  ordres  d'association  :  ordre  de  res- 
semblance, ordre  de  temps  et  d'espace,  ordre  de  cause 
etd'elTet.  Comme  c'est  l'expérience  qui  nous  fournit  les 
impressions,  c'est  aussi  l'expérience,  sous  le  nomd'ha- 

»  Sect.  \.nA  shclter  to  superdition  and  a  covei^  to  absurdity  and  error.  n 
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bitudc,  qui  règle  l'association  de  nos  idées.  La  sorte 
de  lien  qui  unit  celles-ci,  n'est-elle  pas  l'ouvrage  de 
l'habitude  seule?  La  raison  interne  et  déterminante  de 
cette  union,  l'espèce  de  puissance  par  laquelle  ce  qu'on 
appelle  cause  engendre  ce  qu'on  nomme  elTet,  nous  est 
parfaitement  inconnue  et  inconcevable.  Si  nous  voyons 
qu'il  y  a  succession  ou  concomitance,  nous  ne  voyons 
point  qu'il  y  ait  connexion  ou  liaison  nécessaire  et  in- 
variable. La  disposition  qui  nous  porte  à  lier  un  fait 
avec  un  autre,  de  telle  façon  que  le  second  ne  semble 
exister  qu'en  vertu  de  l'efficacité  du  premier,  est 
si  ordinaire,  si  invétérée,  que  cette  efficacité  appa- 
rente, cette  force  prétendue  nous  paraît  résider  dans 
les  choses  mêmes.  Grâce  à  ce  penchant,  nous  nous 
figurons  que  tel  phénomène,  dit  effet,  doit  toujours  et 
partout  suivre  tel  autre  phénomène,  dit  cause.  Mais  en 
réalité,  continue  Hume,  il  n'y  a  là  ni  nécessité,  ni  uni- 
versalité :  point  de  nécessité,  parce  qu'il  est  impossible 
de  montrer  le  moment  où  la  cause  passe  dans  ce  que 
nous  appelons  son  effet;  point  d'universalité,  parce 
que  l'expérience  atteste  que  le  même  effet  a  été  ex- 
pliqué par  une  infinité  de  causes  diverses,  ou  con- 
traires, à  des  époques  différentes. 

Tel  est  le  point  dominant  d'une  théorie  qui  se  dé- 
ment dès  le  début,  puisqu'elle  commence  par  faire 
usage  du  principe  de  causalité,  en  posant  que  nos  idées 
sont  des  copies  de  nos  impressions,  c'est-à-dire  des 
effets  de  nos  impressions  ou  des  objets,  origine  des  im- 
pressions ;  d'une  théorie  qui  se  combat  encore  elle- 
même  à  son  second  pas,  en  voulant  rendre  compte  de 
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tout  travail  d'esprit  par  la  seule  habitude,  comme  si 
rhabitude  ne  présupposait  pas  une  source,  une  cause, 
dans  notre   constitution  intellectuelle  aussi  bien  que 
dans  la  nature  extérieure,  une  organisation  primitive, 
une  condition  invincible,  une  catégorie,  comme  dira 
Kant,  quelque  chose  enfin  qui  ne  saurait  venir  du  ha- 
sard, ni  varier  dans  ses  dispositions  essentielles.  Si  cette 
contradiction  intérieure  ne  frappait  pas  tous  les  yeux, 
le  résultat  où  elle  mène  irrésistiblement  ne  pouvait 
échapper  à  personne;  car  ce  résultat  devait  être  une 
morale  plus  que  sceptique  ,>ne  doctrine  irréligieuse. 
Aussitôt  que  la  différence  entre  cause  et  effet  est  nulle 
ou  chimérique ,  que  la  cause  ne  contient  ni  plus  ni 
moins  que  ne  contient  l'effet.  Dieu  renferme  exacte- 
ment  ce  que  renferme  le  monde ,  Dieu  n'est  autre  que 
le  monde,  ni  plus  ni  moins.  Pour  qui  la  connaissance 
et  la  vie  humaines  sont  une  pure  succession  de  phéno- 
mènes semblables  ou  identiques,  pour  qui  l'àme,  mi- 
roir des  phénomènes,  est  elle-môme  un  simple  faisceau 
de  phénomènes  S  de  quel  droit  s'attribuerait-il  une 
volonté  libre ,  supérieure  aux  phénomènes,  indépen- 
dante à  l'éaard  des  objets  dont  l'action  engendre  ses 
impressions^?  à  quel  titre  oserait-il  prétendre  à  une 
existence  immortelle,  ou  seulement  à  une  relation  vrai- 
ment spirituelle  avec  un  souverain  esprit?  Homme, 
être  naturel  et  sensitif ,  je  suis  alors  compris  avec  Dieu 
et  le  monde  dans  l'ensemble  successif  des  êtres  passifs, 

1  «  A  hundle  or  collection  of  différent  perceptions.  »  Human  nature.  I. 
p.  361.  sq.  448  sqq.  (éd.  1739.)  «Son  moi,  disait  Condillac,  n'est  que  a 
collection  des  sensations  qu'elle  éprouve.»  Traité  des  sensations  ,\\ ,  8,  1. 
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des  choses  qui  passent,  des  phénomènes.  Ce  que  je 
me  plais  à  nommer  la  raison  n'est  que  la  servante, 
Tesclave  de  mes  passions,  comme  de  mes  impressions. 
Jouir  de  ces  phénomènes ,  en  se  soumettant  aux  lois 
mécaniques  dont  tout  dépend,  voilà  l'unique  destinée 
de  l'homme*.  Plus  d'autre  Divinité,  enfin,  que  l'instinct 
matériel  et  les  passions,  ses  filles. 

Au  reste.  Hume  ne  s'est  pas  borné  à  laisser  entrevoir 
confusément  les  applications,  morales  ou  religieuses,  de 
sa  théorie  générale  sur  la  science  humaine.  Il  les  a 
développées  minutieusement,  d'abord  avec  cette  réserve 
prudente  qui  faisait  dire  de  lui,  dans  les  salons  de 
Paris  :  «  M.  Hume  a  gardé  quelques  restes  de  super- 
stition, il  a  encore  trop  de  religion  ^  w  ;  plus  tard  d'une 
manière  plus  résolue,  comme  le  prouvent  son  Histoire 
naturelle  de  la  religion,  ses  Dialogues  sur  la  religion  na- 
turelle, et  son  Essai  sur  V immortalité  de  ïàme. 

Dans  V Histoire  naturelle  de  la  religion,  ce  livre  singu- 
lier dont  si  peu  de  lecteurs  comprirent  d'abord  le  titre  % 
l'auteur  recherche  spéculativement  l'origine  des  reli- 
gions. Elles  ne  naissent  point,  à  l'entendre,  d'un  besoin 
permanent'et  universel,  parce  qu'elles  varient  à  l'infini 
dans  la  réalité  et  dans  l'histoire  :  elles  dérivent  donc  de 
sources  secondaires,  de  principes  subalternes  et  chan- 
geants. Elles  peuvent  se  distribuer  en  deux  classes,  le 
polythéisme  et  le  déisme  :  deux  classes  qui  ont  pourtant 
en  commun  une  certaine  mesure  d'absurdité,  souvent 

1  Rcason  isonly  the  slave  of  the  passions.  —  Hum.  nat.  II,  p.  247  sq. 

2  Voyez  un  curieux  article  du  D"^  Horne  dans  le  Gentleman  Magazin 
1793,  p.  688. 

3  Voyez  le  Critical  Review,  1757,  février. 
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d'immoralité,  et  qui,  par  conséquent,  sont  également 
contraires  à  la  véritable  nature  de  l'iiomnie  et  à  ses 
intérêts  véritables. 

Les  Dialogues  sur  la  religion  naturelle  poussent  plus 
loin  cette  antipathie  si  déclarée.  Là,  sous  le  personnage 
de  Philon,  le  sceptique  anglais  accumule  tous  les  genres 
d'objections  contre  les  croyances  unanimes  de  cette  hu- 
manité dont  il  prétend  défendre  la  vraie  dignilé  et  le 
vrai  bonheur.  S'il  ne  nie  pas  absolument  l'existence  de 
Dieu,  il  fait  (lu  moins  effort  pour  prouver  que  nous  n'en 
pouvons  rien  savoir.  Dieu  est  quelque  chose  d'inin- 
telligible ,  dit-il ,  un  être  qu'on  ne  peut  pas  se  repré- 
senter et  auquel  on  attribue  des  qualités  négatives  ou 
contradictoires  :  c'est  une  abstraction  vaine  et  vide,  sans 
accord  intérieur  et  sans  objet,  c'est  donc  une  absur- 
dité, un  non-sens.  Voilà  le  résumé  de  ces  spirituels  en- 
tretiens, dont  il  convient  de  marquer  spécialement  les 
articles  suivants  : 

4"  Puisqu'il  est  impossible  de  concevoir  la  nature  di- 
vine ,  il  est  inditférent  que  nous  considérions  Dieu 
comme  inaccessible  et  impénétrable,  ou  que,  répu- 
gnant à  croire  à  son  existence  même,  nous  refusions 
de  regarder  le  monde  comme  l'ouvrage  d'un  auteur 
sage  et  bon. 

2"  La  raison  prend  des  libertés  exorbitantes ,  lors- 
qu'elle applique  à  l'ensemble  des  choses  les  lois  qu'elle 
découvre  dans  les  détails  de  notre  monde.  Elle  connaît 
à  la  vérité  que  les  éléments  de  la  matière  s'arrangent 
sur  notre  globe  à  l'aide  d'un  certain  art,  d'une  intelli- 
gence manifeste  :  mais  de  quel  droit  soutient-elle  que 
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cette  masse  totale  qui  constitue  l'univers  tient  son  or- 
ganisation d'un  pouvoir  semblable  à  l'industrie  et  à 
l'esprit  des  hommes? 

3"  Afin  de  comprendre  l'origine  du  monde  et  sa  con- 
stitution, on  a  coutume  d'admettre  des  puissances  spi- 
rituelles, du  jugement,  de  la  raison:  c'est  tenter 
d'expliquer  la  nature  d'un  tout  si  immense,  au  moyen 
de  forces  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  les  moindres 
parties  de  ce  tout.  Nous  ne  connaissons  pas  toutes  les 
forces  naturelles  qui  diffèrent  des  facultés  de  notre 
esprit;  et  les  puissances  qui  ont  concouru  à  la  forma- 
tion des  corps  célestes  et  terrestres  doivent  nécessaire- 
ment nous  rester  inconnues. 

4"  Toutes  les  idées  que  les  hommes  se  font  de 
Dieu  dépendent  de  leur  conception  individuelle,  du 
dci?ré  d'intelligence  auquel  ils  sont  parvenus,  des 
circonstances  variées  et  relatives  où  ils  se  trouvent 
placés.  N'en  faut-il  pas  conclure  que  ce  qu'on  appelle 
Dieu  n'est  qu'une  production  même  de  l'esprit  humain, 
une  production  assortie  aux  dispositions  permanentes 
et  aux  modifications  accidentelles  de  cet  esprit? 

5°  Le  monde  enfin  ne  ressemble  pas  à  un  ouvrage 
d'art,  à  un  monun).ent  qui,  pour  être  conçu  et  exécuté, 
eût  eu  besoin  d'un  artiste  supérieur.  Qu'on  le  compare 
plutôt  à  une  plante,  en  ce  que  sa  naissance  remonte  à 
une  force  intérieurement  productive,  et  non  à  une  in- 
telligence distincte,  agissant  avec  réflexion  en  vue  de 
desseins  particuliers*. 

1  Voyez  partie.  Dialogues,  sect.  IV.  Comparez  Hobbes,  De  la  nat.  hum,, 
cli.^  XI.  Qucst.  de  la  lib.  née,  et  has,  T.  II,  ch,  3. 
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Il  suffit  de  parcourir  ces  considérations  hardies  pour 
comprendre  quelle  sensation  elles  devaient  faire  même 
au  XYIIP  siècle.  Nous  avons  déjà  rappelé  les  réponses 
qu'elles  provoquèrent,  notamment  en  Allemagne.  Qu'il 
nous  soit  cependant  permis  d'indiquer  encore  une 
fois  comment  les  antagonistes  de  Hume  surent  les  re- 
pousser à  plusieurs  reprises  \ 

Il  n'est  pas  nécessaire ,  disaient-ils ,  pour  se  con- 
vaincre de  l'existence  de  Dieu,  de  comprendre  son 
essence  infinie.  Quand  des  raisons  suffisantes  nous 
forcent  d'assigner  au  monde  une  cause  intelligente, 
nous  n'osons  plus  la  mettre  en  doute.  Le  raisonnement 
qui,  conduit  par  l'analogie,  conclut  de  la  dépendance 
des  parties  du  monde  à  la  dépendance  de  l'ensemble, 
n'est  pas  si  méprisable.  Comme  nous  ne  pouvons  voir 
dans  l'univers  qu'une  agrégation  de  parties  bornées 
et  contingentes,  nous  devons  regarder   aussi  cette 
agrégation ,  prise  en  grand ,  comme  une  chose  contin- 
gente et  bornée  :  nous  devons  donc  la  rapporter  à  une 
cause  indépendante  et  sans  bornes.  Les  forces  spiri- 
tuelles nous  paraissent  les  premières  en  date  comme 
en  dignité,  puisque  c'est  à  elles  que  toutes  les  autres 
servent  et  aboutissent  :  ainsi  nous  sommes  autorisés 
à  expliquer  par  elles  seules  la  création  du  monde. 
La  possibilité  qu'il  existe  d'autres  puissances  encore  no 
saurait  nous  décider  à  contester  ce  qui  est  clairement 
établi  par  les  phénomènes  et  les  lois  jusqu'ici  connus. 


1  Voyez  Plattner,  Dialoguesur  l'athéisme,  en  tôte  de  la  trad.  allem.  des 
Dialof/ues  i\e  Huine,  1781.  —  darve,  Dissertation  sur  T existence  de  Diev y 
dans  le  tome  V'  «le  ses  Kssais  allemands. 
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De  ce  que  certaines  idées  naissent  primitivement  de 
dispositions  inhérentes  à  la  nature  humaine,  et  changent 
au  gré  des  mutations  que  ces  dispositions  peuvent  pro- 
voquer ou  subir ,  il  ne  résulte  nullement  que  de  pa- 
reilles idées  forment  des  fictions.  Pour  les  apprécier 
justement,  c'est  assez  de  savoir  s'il  est  des  motifs  exté- 
rieurs qui  nous  obligent  d'accorder  aux  idées  de  ce 
genre  un  objet  et  un  fonds  réel.  Or,  point  de  motifs 
plus  impérieux  que  ceux  qui  nous  portent  à  proclamer 
la  réalité  de  la  pensée  d'un  Dieu,  et  qui  gagnent  d'ail- 
leurs en  puissance  à  mesure  que  l'esprit  humain  s'enno- 
blit et  se  perfectionne.  Alors  même  que  l'univers  res- 
semblerait incontestablement  à  une  plante,  serions-nous 
dispensés  d'en  rechercher  la  cause?  Que  l'univers  soit 
minéral ,  végétal ,  animal ,  peu  importe  :  il  existe ,  et 
quelqu'un  l'a  fait  exister.  Si  l'univers  existe  réellement, 
ce  quelqu'un  ne  saurait  être  ni  une  insoutenable  hypo- 
ihèse^  ni  un  non-sens  palpable. 

S'il  assimile  poétiquement  ici  l'univers  à  une  plante, 
Hume,  dans  son  Essai  sur  l'immortalité  de  Vâme,  met 
l'homme  au  même  rang  que  l'animal  :  même  consti- 
tution, même  destinée.  Peut-il  y  avoir,  demande-t-il , 
quelque  chose  d'immortel ,  d'éternel ,  dans  un  monde 
essentiellement  variable  et  périssable?  L'homme  ne 
sent  rien,  ne  se  sent  pas  soi-même,  avant  de  posséder 
un  corps  :  comment  aurait-il  du  sentiment  après  la 
dissolution  de  son  corps  '?  L'esprit  se  dissipe,  au  sur- 
plus, et  s'anéantit  en  un  instant,  aussi  rapidement  que 

1  Comp.  le  Traité  de  la  nat.  hum.  (en  anglais).  T.  I,  p.  201-205;  404- 
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II  suffit  de  parcourir  ces  considérations  hardies  pour 
comprendre  quelle  sensation  elles  devaient  faire  môme 
au  XVIIP  siècle.  Nous  avons  déjà  rappelé  les  réponses 
qu'elles  provoquèrent,  notamment  en  Allemagne.  Qu'il 
nous  soit  cependant  permis  d'indiquer  encore  une 
fois  comment  les  antagonistes  de  Hume  surent  les  re- 
pousser à  plusieurs  reprises  * . 

Il  n'est  pas  nécessaire ,  disaient-ils ,  pour  se  con- 
vaincre de  l'existence  de  Dieu,  de  comprendre  son 
essence  infinie.  Quand  des  raisons  suffisantes  nous 
forcent  d'assigner  au  monde  une  cause  intelligente, 
nous  n'osons  plus  la  mettre  en  doute.  Le  raisonnement 
qui,  conduit  par  l'analogie,  conclut  de  la  dépendance 
des  parties  du  monde  à  la  dépendance  de  l'ensemble, 
n'est  pas  si  méprisable.  Comme  nous  ne  pouvons  voir 
dans  l'univers  qu'une  agrégation  de  parties  bornées 
et  contingentes,   nous  devons  regarder   aussi  cette 
agrégation ,  prise  en  grand ,  comme  une  chose  contin- 
gente et  bornée  :  nous  devons  donc  la  rapporter  à  une 
cause  indépendante  et  sans  bornes.  Les  forces  spiri- 
tuelles nous  paraissent  les  premières  en  date  comme 
en  dignité,  puisque  c'est  à  elles  que  toutes  les  autres 
servent  et  aboutissent  :  ainsi  nous  sommes  autorisés 
à  expliquer  par  elles  seules  la  création  du  monde. 
La  possibilité  qu'il  existe  d'autres  puissances  encore  no 
saurait  nous  décider  à  contester  ce  qui  est  clairement 
établi  par  les  phénomènes  et  les  lois  jusqu'ici  connus. 


*  Voyez  Plattner,  Dialogue  sur  l'athéisme j  en  tôte  de  la  trad.  allem.  des 
Dialogues  i\e  Hume,  1781.  —  Garve,  Dissertation  sur  l'existence  de  DieUy 
dans  le  tome  V'"  de  ses  Essais  allemands. 
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De  ce  que  certaines  idées  naissent  primitivement  de 
dispositions  inhérentes  à  la  nature  humaine,  et  changent 
au  gré  des  mutations  que  ces  dispositions  peuvent  pro- 
voquer ou  subir,  il  ne  résulte  nullement  que  de  pa- 
reilles idées  forment  des  fictions.  Pour  les  apprécier 
justement,  c'est  assez  de  savoir  s'il  est  des  motifs  exté- 
rieurs qui  nous  obligent  d'accorder  aux  idées  de  ce 
genre  un  objet  et  un  fonds  réel.  Or,  point  de  motifs 
plus  impérieux  que  ceux  qui  nous  portent  à  proclamer 
la  réalité  de  la  pensée  d'un  Dieu,  et  qui  gagnent  d'ail- 
leurs en  puissance  à  mesure  que  l'esprit  humain  s'enno- 
blit et  se  perfectionne.  Alors  même  que  l'univers  res- 
semblerait incontestablement  à  une  plante,  serions-nous 
dispensés  d'en  rechercher  la  cause  ?  Que  l'univers  soit 
minéral ,  végétal ,  animal ,  peu  importe  :  il  existe ,  et 
quelqu'un  l'a  fait  exister.  Si  l'univers  existe  réellement, 
ce  quelqu'un  ne  saurait  être  ni  une  insoutenable  hypo- 
thèse, ni  un  non-sens  palpable. 

S'il  assimile  poétiquement  ici  l'univers  à  une  plante, 
llume,  dans  son  Essai  sur  rimmortalité  de  Vâme,  met 
l'homme  au  même  rang  que  l'animal  :  môme  consti- 
tution, même  destinée.  Peut-il  y  avoir,  demande-t-il , 
quelque  chose  d'immortel ,  d'éternel ,  dans  un  monde 
essentiellement  variable  et  périssable?  L'homme  ne 
sent  rien,  ne  se  sent  pas  soi-même,  avant  de  posséder 
un  corps  :  comment  aurait-il  du  sentiment  après  la 
dissolution  de  son  corps  *  ?  L'esprit  se  dissipe ,  au  sur- 
plus, et  s'anéantit  en  un  instant,  aussi  rapidement  que 

1  Gomp.  le  Traité  de  la  nat.  hvm.  (en  anglais).  T.  I,  p.  201-205;  404- 
43fi. 
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Ja  matière.  Quant  à  l'idée  d'une  rénninéralion  future, 
elle  est  absurde.  Ou  ce  monde  est  déjà  réglé  par  la 
justice,  ou  il  ne  Test  pas  •  dans  le  premier  cas,  la 
justice  est  satisfaite,  et  la  vie  future  est  inutile;  dans 
le  second  cas,  nul  motif  d'attribuer  à  Dieu  de  la  jus- 
tice. Si  la  justice  doit  se  manifester,  partie  dans  celte 
vie,  partie  dans  l'autre,  il  n'y  a  plus  de  raison  pour 
lui  assigner  un  autre  domaine  que  celui  où  elle  se  ma- 
nifeste conformément  à  l'expérience. 

V Essai  sur  le  suicide  devait,  aussi  bien  que  les  Re- 
cherches sur  les  passions,  clore  et  confirmer  cette  déso- 
lante mais  rigoureuse  dédiudon.  Si  l'habitude,  si  le 
hasard  de  l'instinct  ou  même  de  la  mode,  nous  déter- 
mine seul  à  penser  et  à  agir,  nous  ne  sommes  plus 
que  des  machines  assujetties  à  la  nécessité  physique. 
La  raison  elle-même,  n'étant  plus  que  la  servante  des 
mouvements  organiques ,  des  appétits  et  des  passions, 
Ji'a  ni  spontanéité  interne  ni  liberté  morale.  L'unique 
boussole  de  l'existence  humaine  dès  lors,  c'est  le  soin 
de  rechercher  les  impressions  agréables  et  de  fuir  les 
iui|)ressions  désagréables.  La  fin  volontaire  et  prémé- 
ditée de  la  vie,  le  suicide  cesse  dès  lors  d'être  un 
crime  envers  Dieu  et  les  hommes,  comme  envers  soi- 
même.  C'est  la  suite  inévitable  des  lois  qui  régissent 
notre  constitution,  qui  enchauient  le  corps  et  l'àme 
tout  à  la  fois;  la  fatale  conséquence  de  l'ordre  qui 
préside  aux  fonctions  de  la  vie,  aux  développements 
de  la  matière,  aux  mouvements  des  êtres  soit  animés 
soit  inanimés.  «  Au  surplus,  s'écrie  Hume,  la  vie  d'un 
homme  ne  saurait  avoir  plus  de  prix  que  celle  d'une 
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huître...  »  La  Mettrie,  qui  avait  assimilé  tour  à  tour 
rhomme  à  une  machine,  à  une  plante,  à  un  animal, 
combien  eût-il  applaudi  cette  comparaison  finale, 
V homme-huître  ! 

Dans  tous  ces  écrits  si  divers,  c'est  le  môme  raison- 
nement que  l'on  voit  se  dresser  sans  cesse  contre  l'au- 
teur des  choses  :  de  l'absolue  nullité  du  principe  de 
cause.  Hume  déduit  sans  effort  l'impossibilité  d'une 
cause  suprême.  Pour  prouver  qu'il  y  a  un  Dieu,  dit-il, 
vous  vous  élevez  de  l'effet  à  la  cause  ;  à  merveille  :  mais 
que  faut-il  supposer,  lorsqu'on  remonte  d'un  effet  par- 
ticulier à  sa  cause?  Ceci  apparemment,  c'est  que  la 
cause  soit  tout  à  fait  proportionnée  à  l'effet.  Vous  ne 
devez  donc  conférer  à  la  cause  du  monde  aucun  au- 
tre attribut,  aucun  attribut  plus  grand  que  ceux  dont 
la  création  exige  la  présence.  Vous  ne  devez  pas  davan- 
tage dériver  de  cette  cause  une  fois  admise  des  effets 
nouveaux ,  ni  par  conséquent  des  attributs  dépassant 
les  phénomènes  qui  vous  ont  fait  connaître  la  cause. 
Or,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  vous  observiez  ces  rè- 
gles salutaires  autant  qu'impérieuses  ;  vous  vous  mettez 
insensiblement  à  la  place  du  souverain  Etre ,  en  lui 
prêtant  vos  propres  manières  de  penser  et  de  faire  ! 
Cependant  le  cours  de  la  nature  devrait  vous  apprendre 
à  tout  instant  qu'elle  est  gouvernée  par  des  lois  qui 
diffèrent  notablement  des  lois  de  notre  activité.  N'est-il 
donc  pas  absurde  d'assimiler  nos  desseins  aux  motifs 
que  peut  avoir  un  Être  à  qui  nous  ressemblons  si  fai- 
blement? Il  y  a  plus  :  s'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
connaître  une  cause  uniquement  par  l'inspection  de  ses 
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effets,  comment  connaîtrons-nous  Dieu  par  le  spectacle 
du  monde?  A  la  vérité,  lorsque  deux  objets  sont  con- 
stamment unis,  il  nous  est  permis  de  conclure  de  Tun 
à  l'autre.  Mais  il  n'en  va  point  ainsi  de  ce  qu'il  vous 
plaît  d'appeler  les  œuvres  ou  les  actions  divines.  Non, 
les  objets  qui  composent  l'univers  n'ont  pas  été  disposés 
de  telle  façon,  qu'uniques  en  leur  espèce  ils  ne  puissent 
être  compris  dans  aucun  genre  commun.  Enfin,  non- 
seulement  il  n'est  pas  besoin ,  pour  les  expliquer,  de 
recourir  à  une  cause  extraordinaire ,  mais  il  n'est  pas 
possible  d'y  recourir,  si  l'on  veut  raisonner  sévè- 
rement. 

Voilà  ce  que  soutenait,  dans  un  langage  net  et  sage, 
discret  et  agréable,  le  niveleur  élégant  et  spirituel  que 
Prieslley  lui-môme  nommait  le  grand  incrédule  de  la 
'philosophie  \  Voilà  ce  qu'après  avoir  supprimé  par 
principe  l'élément  interne  de  la  connaissaiice  humaine. 
Hume  tirait  avec  méthode  de  la  théorie  exclusive  des 
sensualistes.  Une  doctrine  d'apparence  et  crincertitude 
universelle,  ou  si  l'on  veut,  un  probabilisme  qui  coupe 
à  la  racine  toute  religion  comme  toute  science  véritable, 
qui  réduit  le  monde,  objet  de  la  science,  à  un  pur  as- 
semblage de  phénomènes,  et  qui  interdit  à  la  religion 
de  ramener  tous  ces  phénomènes  à  une  cause  pre- 
mière et  souveraine  ;  tel  dc\  ait  être  le  fruit  d'une  pa- 
reille proscription  du  principe  de  causaUté. 

Heureusement,  on  le  sait,  le  scepticisme  absolu  est 
impraticable.  Malgré  lui,  à  son  insu  peut-être,  il  dis- 
tinguo deux  ordres  d'apparences  et  de  phénomènes  : 

*  Letters  to  a  philosophical  wibciieverf  1782. 
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ceux  qui  précèdent  ou  produisent  d'autres  phénomènes, 
puis  ceux  qui  en  suivent  ou  en  accompagnent  d'autres  ; 
des  apparences  qui  sont  causes  et  substances,  puis  des 
phénomènes  qui  sont  effets  et  qualités.  Le  scepticisme 
fait  plus  :  il  accorde  tacitement  que  ces  apparences  sont 
les  manifestations  d'une  force,  et  il  admet  donc,  à  côté 
des  phénomènes,  certaines  forces,  c'est-à-dire  des 
êtres,  ou  de  l'être.  Il  se  peut  qu'il  refuse  de  parler 
d'êtres  et  de  lois,  et  qu'il  s'obstine  à  ne  supposer  que 
des  rapports  et  des  phénomènes  :  mais  qu'y  gagne-t-il  ? 
Comme  il  n'en  est  pas  moins  obligé  de  reconnaître  des 
rapports  nécessaires  et  des  phénomènes  essentiels ,  nous 
aurions  mauvaise  grâce  de  l'importuner  davantage. 
Qu'il  nous  suffise  d'avoir  obtenu  des  rapports  néces- 
saires, c'est-à-dire  des  rapports  de  cause,  et  des  phé- 
nomènes essentiels ,  c'est-à-dire  des  phénomènes  de 

substance. 

Au  reste,  c'est  plus  docilement  encore  que  Hume  suit 
l'exemple  des  pyrrhoniens  ses  prédécesseurs.  Non- 
seulement,  en  passant  dans  la  sphère  des  choses  pra- 
tiques, il  tient  aussi  pour  la  réalité  souvent  la  plus 
grossière,  mais  il  rattache  à  des  raisons  plus  pro- 
fondes, à  des  causes  plus  secrètes,  les  mobiles  dont  il 
s'était  contenté  pour  l'interprétation  des  choses  spécu- 
latives. Ainsi,  l'habitude  ne  satisfait  plus  le  moraliste, 
il  la  remplace  sans  hésiter  par  l'instinct.  Au  Ueu  de  cette 
vulgaire  passivité,  au  lieu  de  cette  succession  ou  répé- 
tition machinale  des  sentiments  et  des  actes  humains. 
Hume  admet  un  sens  capable  de  saisir  la  réalité  mo- 
rale ,  les  faits  de  la  vie  active ,  un  sens  inné  même  et 
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universel,  commun  à  tons  les  hommes  et  propre  à  leur 
enseigner  tout  ce  que  réclame  leur  existence  indivi- 
duelle et  sociale.  Ainsi,  après  avoir  rejeté  toute  croyance 
spéculative ,  Hume  al)Outit  à  proclamer  une  sorte  de 
foi,  qui  n'est  elle-même  qu'une  suite  visible  de  cette 
croyance  plus  générale  et  plus  cachée  qu'il  s'était 
efforcé  d'ébranler  et  d'anéantir,  de  la  croyance  à  la 
causahté.  L'inconséquence,  la  contradiction  avec  soi- 
même  devient  la  juste  punition  de  celui  qui  partout 
n'avait  cherché  qu'à  contredire  chacun  et  à  tout  con- 
fondre ,  et  qui  ne  réussit  en  définitive  qu'à  changer 
les  noms  des  choses. 

C'est  à  ce  sens  naturel,  à  ce  sens  commun  maintenu 
par  l'historien  et  par  le  moraliste,  que  s'attachent  pré- 
cisément ses  adversaires  d'Ecosse.  C'est  au  nom  du 
bon  sens  qu'ils  protestent  avec  fermeté  contre  les  asser- 
tions du  sensuaHsme  sceptique.  Leurs  réclamations 
cependani,  toujours  si  mesurées  et  si  solidement  fon- 
dées, ne  se  bornent  pas  à  repousser  les  conséquences 
d'une  opinion  qu'autorisait  encore  la  renommée  de 
Locke  le  sage  et  de  Berkeley  le  vertueux.  Elles  atteignent 
les  principes  mêmes  de  celte  opinion,  l'erreur  qu'elle 
recèle  et  qui  précipite  aisément  dans  les  gouffres  du 
pyrrhonisme.  Cette  erreur,  c'est  la  vieille  hypothèse 
des  idées  dites  représentatives,  imaginée  par  les  ato- 
misles  pour  expliquer  le  fait  de  la  perception  exté- 
rieure :  hypothèse  qui  pose,  entre  nous  et  les  choses, 
un  être  intermédiaire,  appelé  idée  ou  image,  et  destiné 
à  mettre  notre  esprit  en  relation  avec  les  objets  envi- 
ronnants.  Dominé   par  cette  vue  que  la  croyance  à 


DE  LA  PUILOSOPHIE  MODERNE. 


287 


l'existence  des  objets  extérieurs  n'a  d'autre  fondement 
que  la  présence  des  idées  dans  l'esprit ,  Berkeley  était 
arrivé  à  nier  le  monde  extérieur  même  :  il  n'avait 
trouvé  dans  la  nature  de  l'idée  rien  qui  justifiât  cette 
croyance.  A  son  tour  Hume  s'était  emparé  de  l'argu- 
mentation de  Berkeley,  pour  ruiner  de  plus  l'existence 
des  esprits  et  leur  source.  Dieu.  Si  toute  connais- 
sance, pensait-il,  implique  la  nécessité  d'un  intermédiaire 
entre  le  sujet  qui  connaît  et  l'objet  connu ,  le  sujet  no 
peut  jamais  communiquer  directement  avec  l'objet, 
quel  qu'il  soit;  et  si  Ton  nie  l'existence  des  corps,  parce 
qu'on  ne  les  saisit  pas  immédiatement,  dans  leur  sub- 
stance, on  doit  nier  au  même  thre  les  esprits  et  Dieu, 
qu'en  réalité  on  n'atteint  pas  davantage.  Voilà  la  théorie 
que  le  principal  représentant  de  la  philosophie  écossaise, 
Reid,  se  chargea  d'analyser  et  de  réfuter.  Du  moment 
que  l'idée  représentative  est  érigée  en  être  distinct, 
disait  Reid,  il  faut  qu'elle  soit  ou  une  substance  matc- 
rielle,  ou  une  substance  immatérielle,  ou  qu'elle  par- 
ticipe à  la  fois  de  l'une  et  de  l'autre.  Matérielle,  elle 
suppose  la  possibilité  d'une  communication  entre  elle 
et  l'esprit  ;  mais  on  ne  voit  pas  alors  pourquoi  l'esprit 
n'entrerait  pas  aussi  bien  en  communication  directe 
avec  les  corps.  Immatérielle,  elle  ne  saurait,  pour  com- 
muniquer directement  avec  les  corps,  avoir  plus  do 
vertu  que  l'esprit  lui-même.  Veut-on  enfin  qu'elle  soit 
matérielle  et  immatérielle  tout  ensemble  ,  corres- 
pondant avec  les  corps  par  son  coté  matériel ,  avec 
l'esprit  par  son  côté  immatériel,  on  résout  la  question 
par  la  question ,  et  le  problème  demeure  tout  entier, 
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puisqu'il  s'agit  précisément  de  savoir  comment  deux 
termes  de  nature  contraire,  le  corps  et  l'esprit,  peuvent 
entrer  l'un  avec  l'autre  en  relation.  A  cette  réfutation 
victorieuse ,  Reid  fit  succéder  une  description  du  fait 
même  de  la  perception ,  et  établit  clairement  que  la 
croyance  au  monde  extérieur  est  un  acte  de  foi,  qui 
porte  en  lui-même  sa  raison  d'être,  sa  manifeste  légi- 
timité. Nous  adhérons,  dit-il,  à  l'existence  des  objets 
extérieurs  aussi  invinciblement  qu'à  notre  propre  exis- 
tence, sans  avoir  besoin  d'invoquer  aucune  preuve 
capable  de  justifier  le  témoignage  des  données  qui  la 
révèlent.  En  d'autres  termes ,  on  ne  peut  ni  tout  dé- 
montrer, ni  tout  expliquer.  Comme  dans  Tordre  des  vé- 
rités démonstratives  la  science  remonte  et  s'arrête  à 
des  principes  premiers  indémontrables,  ainsi  dans  Tor- 
dre des  vérités  expérimentales  faut-il  admettre  égale- 
ment des  faits  simples  et  primitifs,  qui,  tout  en  servant 
à  expliquer  les  autres  faits ,  ne  sont  pas  eux-mêmes 
susceptibles  d'explication. 

Par  une  de  ces  inconséquences  qui  honorent  Thommo 
autant  qu'elles  déparent  le  système,  Hume  avait  laissé 
subsister  des  faits  primitifs  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie pratique.  Reid  le  force  d'en  admettre  aussi 
dans  la  sphère  de  la  philosophie  spéculative,  et  d'avouer 
en  outre  que  ces  faits  renferment  un  élément  invaria- 
ble, àprioriy  que  l'expérience  ne  contient  ni  n'explique, 
un  élément  spontané,  nécessaire,  universel,  que  l'ex- 
périence présuppose ,  puisqu'il  la  surpasse  et  la  com- 
mande. Or,  si  nos  pensées  ne  viennent  pas  uniquement 
de  Texi)éfience ,  que  vous  semble  d'un  scepticisme 
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uniquement  appuyé  sur  Texpérience?  Votre  scepti- 
cisme a  raison,  du  moment  que  l'observation  donne 
tout.  Comme  l'observation  n'atteint  en  effet  que  des 
phénomènes  variables  et  passagers ,  il  n'y  a  plus  dès 
lors  ni  substances  ni  causes.  Si,  d'après  Locke,  les  ju- 
gements ne  sont  que  le  produit  de  la  comparaison  de 
deux  ou  plusieurs  idées  préalablement  fournies  par 
l'observation,  vous  êtes  fondé  à  dire  qu'aucun  fait 
n'exige  plus  une  cause,  ni  aucun  attribut  un  être  anté- 
rieur :  de  ces  deux  termes  mis  en  relation ,  Tun  peut 
alors  être  chimérique,  puisqu'il  ne  répond  à  nulle  réalité 
saisissable.  Il  n'y  a  pas  d'artifice  logique  au  monde 
qui  mette  en  état  de  transformer  un  rapport  éventuel 
de  succession  ou  de  concomitance  en  un  rapport  néces- 
saire et  invariable.  Jlais  telle  n  est  pas,  conclut  Reid, 
la  véritable  marche  de  l'esprit  dans  l'acquisition  de  la 
connaissance  ;  telle  n'est  pas  non  plus  la  matière  véri- 
table de  nos  perceptions ,  de  nos  notions ,  de  nos  ju- 
gements; tel  n'est  pas  enfin,  eut  dû  ajouter  Reid,  le 
témoignage  que  rend  la  volonté ,  cette  contre-épreuve 
du  savoir. 

On  entrevoit  à  quel  point  Técole  Écossaise  servait, 
par  cette  théorie  de  la  connaissance,  non-seulement  la 
science  de  l'esprit  humain  qu'elle  place  à  côté  de  la 
science  des  corps,  non-seulement  la  méthode  d'obser- 
vation interne  et  les  principes  constitutifs  du  sens  com- 
mun, mais  la  connaissance  de  Dieu,  la  théodicée. 
C'était  appuyer  la  théodicée  que  de  rétablir  la  mé- 
thode psychologique,  la  légitimité  du  témoignage  im- 
médiat do  la  conscience;  que  de  rendre  à  Tesprit 
«.  il) 
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humain,  cet  instrument  de  la  reli2;ion  naturelle,  ses 
droits  et  son  autorité,  c'est-à-dire  la  puissance  déju- 
ger, d'induire  et  de  déduire,  de  remonter  des  effets 
à  la  cause  et  de  descendre  do  la  cause  aux  effets. 
C'était  affermir  la  Ihéodicée  que  de  restituer  à  l'in- 
telligence certains  principes  dédaignés  ou  contestés, 
tels  que  le  principe  de  véracité,  comme  s'exprimaient 
}es  Écossais,  le  principe  de  crédulUé,  ou  celui  de  la 
stabilité  des  lois  de  la  nature.  C'était  relever  la  théo- 
dicée  surtout  que  de  redonner,  non-seulement  à  la  rai- 
son humaine  le  principe  de  cause  et  de  substance, 
mais  aux  choses  mêmes,  au  monde  où  la  raison  se 
développe,  une  substance  primitive  et  une  première 
cause.  Tant  que  la  réalité  de  l'univers,  ébranlée  par 
Berkeley,  et  la  légitimité  de  la  connaissance,  attaquée 
par  Hume,  n'étaient  pas  remises  en  honneur,  la  théo- 
dicée  était  impossible.  Or  les  philosophes  d'Ecosse  eu- 
rent le  mérite  de  les  remettre  en  honneur. 

Dans  cette  voie  louable  ils  avaient  été  précédés  par 
plusieurs  penseurs  distingués,  de  bonne  heure  oppo- 
sés aux  doctrines  de  Locke  et  de  ses  héritiers,  comme 
Wollaston  et  Clarke,  Shaftesbury  et  Newton.  On  sait 
que  Wollaston  et  Clarke,  effrayés  de  la  pente  au  scep- 
ticisme si  commune  parmi  les  Lockistes,  avaient  été 
attirés  aux  vérités  religieuses  par  l'intérêt  qu'ils  pre- 
naient au  développement  pratique  et  moral  des  hom- 
mes. Il  leur  semblait  avec  raison  que  nous  ne  pour- 
rions nous  conduire  au  milieu  des  choses,  ni  les  traiter 
selon  leur  nature  et  leurs  convenances  *,  si  nous  étions 


Fittness  and  unfittness,  disait  Clarke.  Voy,  par  exemple,  son  Discours 
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incapables  de  les  connaître  :  ayant  des  devoirs  à  rem- 
plir envers  Dieu,  il  est  nécessaire  que  nous  le  connais- 
sions. Shaftesburv,  cet  amateur  à  la  fois  éclairé  et 
passionné  des  anciens,  ce  zélé  défenseur  de  la  liberté 
philosophique  et  religieuse,  comme  de  la  morale  dés- 
intéressée, cet  éloquent  adversaire  de  l'athéisme  et  de 
l'intolérance  fanatique  tout  ensemble,  était  demi-pla- 
tonicien, demi-cartésien,  en  ce  qu'il  faisait  dériver 
les  grandes  croyances  de  l'humanité  d'une  sorte  d'in- 
stinct rationnel,  d'un  sens  inné  du  vrai  et  du  bien, 
comme  du  beau  et  du  grand.  A  ses  yeux,  la  sagesse 
résidant  plus  dans  le  cœur  que  dans  la  tête,  et  vou- 
lant avant  tout  se  connaître  soi-même  et  discerner 
le  véritable  bien,  a  pour  trait  dislinctif  l'amour  de  la 
perfection  morale  et  une  ardente  admiration  pour  tout 
ordre  et  toute  beauté  durable.  L'ordre  du  monde, 
ses  magnificences,  ses  convenances,  ses  utilités,  ses 
causes  finales,  révèlent  partout  un  seul  principe  uni- 
versel et  spirituel,  sans  lequel  la  matière  serait  inerte, 
qui  est  présent  à  notre  âme,  le  centre  même  de  notre 
vie,  l'objet  constant  de  notre  amour  et  l'exemplaire 
incomparable  de  la  justice  et  de  la  bonté.  Le  moi  de 
riiomme  manifeste  la  Divinité,  autant  et  plus  que  l'en- 
semble de  runi\  ers.  Peut-on  étudier  les  caractères  et 
les  effets  du  bien  moral,  sans  arriver  à  la  conviction 
qu'il  y  a  du  divin  dans  l'homme,  et  qu'il  existe  un 


touchant  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu  (éd.  angl.  de  1738,  p.  570  sqq.), 
et  ses  Harmonies  de  la  religion  naturelle  et  de  la  relig.  révélée  (en  angl.) , 
p.  612. 
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Etre  en  qui  ce  bien  se  trouve  accompli  et  souveraine- 
ment réalisé  *  ? 

Quoique  Newton  ne  fut  guère  favorable  à  l'opinion 
que  Shaftesbury  avait  empruntée  des  Herbert  et  des 
Cudvvorth,  en  la  mitigeant  sensiblement;  quoiqu'il  no 
voulût  accepter  en  philosophie  que  des  preuves  pure- 
ment physiques,  il  assignait  cependant  un  objet  sem- 
blable   à  la  philosophie   naturelle  ,    puisqu'il   considé- 
rait  cette  étude    comme  un  moyen  d'acquérir   une 
connaissance  supérieure,  celle  de  l'auteur  des   lois 
universelles  et  de  leur  cause  première,  ipsa  prima 
causa  ' .  Ce  grand  physicien  pensait  môme  que  nous 
ne  pouvons  connaître  Dieu  qu'à  l'aide  des  causes  fina- 
les, c'est-à-dire  de  cette  très  sage  économie  du  monde, 
qui  nous  représente,  comme  autant  d'attributs  divins, 
l'éternité,  l'infinité,  une  perfection  souveraine,  et  une 
providence,  sans  laquelle  Dieu  ne  serait  plus  que  le 
hasard  ou  la  nature,  fatum  aut  natura  ^  ! 

L'ami  et  le  disciple  de  Newton,  Samuel  Clarke,  qui 
voulait  servir  la  religion  à  force  de  cultiver  la  philo- 
sophie, et  qui  avait  défendu  avec  sagesse  et  fermeté 
toutes  les  bonnes  causes  contre  tous  les  mauvais  sys- 
tèmes de  son  temps,  se  recommandait  aux  Écossais  par 
un  haut  degré  do  bon  sens  pratique,  plus  que  par  sa 
prédilection  pour  la  démonstration  métaphysique  ou 
cartésienne  de  l'existence  de  Dieu.  Pouvaient-ils,  au 


1  Voyez  Shaftesbury,  The  moral,  11,  2,  3. 111, 1,  2.  An  inqu.  conc.  virtue 
1, 1,  2.  Sev.  lett.  5.  6.  Mise.  refl.  Il,  2. 
^OpticOf  1.  III,qu.28. 
'^  Scolie  générale  des  Principes^  fin. 
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reste,  approuver  sa  polémique  contre  Leibniz,  et  les 
efforts  qu'il  avait  faits  pour  envisager  Dieu  comme  le 
fondement  ou  le  suhstratum  de  la  durée  et  de  l'espace? 
Nous  concevons,  avait-il  dit,  un  espace  sans  bornes,  et 
une  durée  sans  commencement  ni  fin  ;  or,  ni  la  durée 
ni  l'espace  ne  sont  des  substances  :  ce  sont  des  pro- 
priétés, ce  sont  des  attributs.  Mais  tout  attribut  se 
rapporte  et  appartient  à  un  sujet.  Il  y  a  donc  un  Etre 
réel,  nécessaire  et  infini,  dont  l'espace  illimité  et  le 
temps  sans  bornes  sont  les  qualités. 

A  ces  sortes  de  raisonnements,  les  Ecossais  préfé- 
raient les  arguments  tirés  de  l'expérience  commune, 
puisés  dans  la  philosophie  naturelle  et  dans  la  psycho- 
logie, cette  double  source  de  ce  qu'ils  nommaient  les 
évidences  de  la  théologie  naturelle,  cette  source  si  facile 
à  découvrir,  qu'ils  se  plaisaient  d'ailleurs  à  éclairer 
par  les  certitudes  dont  brillent  les  traditions  religieu- 
ses des  peuples  et  en  particuUer  les  documents  de  la 
foi  mosaïque  et  chrétienne. 

Disciple  de  cet  aimable  lord  Shaftesbury,  qui  avait 
si  justement  reproché  à  Locke  de  renverser  les  fonde- 
ments de  la  rehgion,  en  prétendant  que  l'idée  de  Dieu 
est  acquise,  et  non  pas  innée  ou  naturellement  em- 
preinte et  conforme  à  l'esprit  humain,  Hutcheson  se 
distingue  déjà  nettement  de  Locke,  s'il  ne  s'en  sépare 
pas  encore  avec  éclat.  Or,  Hutcheson*  est  le  fondateur 
de  l'école  d'Ecosse,  comme  Reid  en  est  l'organisateur. 
En  outre,  dans  cette  école,  c'est  Hutcheson  qui  s'oc- 
cupe spécialement  des  vérités  religieuses;  et  le  ca- 

1  Né  en  1694,  professeur  àGlascowenl729,mort  dès  1747. 
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ractère  qu*il  imprime  à  ses  recherches  deviendra  la 
tendance  môme  de  ses  successeurs.  C'est  une  ten- 
dance irréprochable,  mais  incomplète  :  elle  est  trop 
expérimentale,  en  ce  qu'elle  néglige  ou  qu'elle  com- 
bat même  les  parties  les  plus  élevées  de  la  théodi- 
cée,  celles  qui  se  fondent  sur  l'idée  à  priori  de  la 
Divinité,  l/essai  tenté  par  Clarke,  le  vœu  d'établir 
spéculativement  l'existence  de  Dieu,  semble  spécieux 
àHutcheson.  Pour  s'élever  solidement  à  Dieu,  il  faut, 
suivant  lui,  partir  d'un  fait  constaté  par  Tobservation, 
soit  du  monde  soit  de  l'homme,  en  un  mot,  de  la  con- 
stitution physique  ou  morale  de  l'univers.  Non-seule- 
ment Hutcheson  oublie  que  cette  constitution  ne  révé- 
lerait paa  Dieu  à  notre  intelligence,  si  celle-ci  ne  le 
concevait  spontanément,  si  elle  n'en  avait  d'elle-même 
16  sentiment  et  l'idée,  ou  ne  les  tirait  de  son  propre 
fonds  avant  de  les  transporter  et  do  les  prêter  à  l'u- 
nivers, ou  du  moins  avant  de  les  y  retrouver.  Mais 
Hutcheson  ne  s'aperçoit  pas  que  cette  notion  de  Dieu, 
si  universellement  inhérente  à  la  pensée  humaine, 
doit  être  regardée  comme  un  fait  d'ordre  supérieur, 
comme  un  de  ces  faits  intellectuels,  une  de  ces  insti- 
tutions internes  qui  sont  indubitablement  l'ouvrage 
immédiat  de  l'organisateur  des  intelligences,  et  dont 
un  Dieu  seul  peut  être  l'auteur. 

Les  contradictions  que  l'on  remarqua  de  bonne 
heure  dans  la  théorie  religieuse  du  sagace  et  savant 
auteur  des  Recherches  sur  Vorigine  de  nos  idées  de  heaulé 
et  de  vertu,  il  faut  les  rappeler  ici,  parce  qu'elles  se  re- 
trouvent aussi  chez  presque  tous  ses  successeurs.  D'a- 


l)ord,  bien  que  fortement  attaché  à  la  spiritualité  de 
Famé  et  à  son  immortalité,  Hutcheson  estime  unique- 
ment la  preuve  expérimentale  de  l'existence  de  Dieu. 
En  second  lieu,  après  avoir  soutenu  avec  Locke  que 
nous  ne  pouvons  connaître  la  nature  intime  des  êtres, 
le  voici  qui  dresse  une  liste  détaillée  des  attributs  di- 
vins. Enfin,  ce  dénombrement  fait,  il  conclut  que  la 
nature  de  Dieu  est  inconcevable  !  Nous  savons  avec 
certitude,  à  l'en  croire,  que  Dieu  existe,  nous  le  savons 
si  nettement  que  nous  pouvons  même  déduire  avec 
rigueur  les  uns  des  autres,  comme  autant  d'équations 
algébriques,  tous  les  attributs  propres  et  naturels  de 
Dieu,  virtutes  Dei  naturales;  et  néanmoins,  à  l'entendre 
ensuite.  Dieu  nous  est  incompréhensible,  parce  qu'il 
est  infini.  Ne  valait-il  pas  mieux  enseigner,  après  Pas- 
cal et  Leibniz,  que  l'honmie  comprend  Dieu,  même 
en  tant  que  Dieu  est  infini  et  incompréhensible,  et  par 
cela  même  que  l'homme,  participant  en  quelque  chose 
de  l'infini,  est  lui-même  compréhensible  à  la  fois  et 
incompréhensible,  inexplicable  sans  être  inconcevable, 
presque  aussi  grand  que  misérable? 

A  l'époque  où  Hume  répandait  son  scepticisme  raffiné 
et  académique,  l'école  créée  par  Hutcheson  était  repré- 
sentée par  trois  hommes  de  talents  divers,  par  une 
sorte  de  triumvirat  d'Ecosse,  comme  s'exprimait  un 
adversaire  de  Hume  et  de  ses  antagonistes  tout  en- 
semble, ce  pieux  matérialiste  Priestley,  qui  taxait  de 
qualité  occulte  le  sens  commun  des  Écossais,  et  particu- 
lièrement leur  sens  ou  instinct  moral. 

Thomas  Reid,  James  Beatlie  et  James  Oswald  exer- 
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cèrent  une  influence  plus  vive,  plus  étendue  qu'il  ne 
pouvait  sembler  de  loin,  Reid  parmi  les  esprits  avides 
de  théories  générales  et  abstraites,  Beattie  sur  les 
âmes  éprises  de  considérations  poétiques,  sensibles  ou 
sentimentales,  Oswald  auprès  des  caractères  appliqués 
à  la  vie  pratique  et  à  réditication  religieuse  :  tous  les 
trois,  au  milieu  d'un  public  sérieux  et  honnête  qui 
s'adressait  aux  moralistes  et  aux  psychologues  pour 
apprendre  à  fortifier  savamment  les  croyances  primiti- 
ves, celles  surtout  qui  sont  indispensables  à  la  dignité 
individuelle  et  à  la  paix  sociale.  Les  contemporains, 
séduits  par  l'élégance  du  style  et  par  une  chaleur 
quelquefois  déclamatoire  dans  la  polémique,  placèrent 
Beattie  au-dessus  de  Reid  comme  d'Oswald  ;  mais  la 
postérité,  plus  clairvoyante  et  plus  froide,  a  mis  Reid 
au  premier  rang,  au  rang  qui  appartient  tantôt  à  l'ori- 
ginalité et  tantôt  à  la  solidité. 

Il  est  permis  de  le  redire  avec  Dugald-Stewart,  son 
ingénieux  biographe  :  Reid  \  ce  penseur  infatigable, 
cet  excellent  observateur  de  la  nature  humaine,  ce 
maître  vénéré  dont  la  vie  et  le  caractère  ont  tant  d'a- 
nalogie avec  la  carrière  de  Kant,  s'était  donné  pour 
tache  principale  de  bien  saisir  et  d'énoncer  exacte- 
ment les  lois  fondamentales  de  la  croyance  naturelle  ^.  Or, 
par  croyance  Reid  entendait  la  persuasion  qu'a  tout 
homme  que  ses  sensations  correspondent  à  un  objet  réel 
qui  en  est  la  cause.  Cette  conviction,  cette  conscience. 


^  Né  en  1710,  mort  le  7  octobre  1796.  Voy.  D.  Stewart,  Account  of  the 
life  and  writings  of  Th .  Reid. 
*  Fundamenicd  Imrs  of  belief. 
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il  l'appelle  perception,  et  il  la  décompose  en  ces  trois 
éléments  :  a)  affirmation  d'une  existence,  b)  rapport 
à  un  objet  extérieur,  et  non  à  un  état  intérieur;  c)  as- 
surance que  l'objet  de  la  perception  est  quelque  chose 
d'actuel  et  de  présent,  et  non  quelque  chose  d'absent 
ou  de  passé,  comme  le  sont  les  matières  de  la  mé- 
moire. Ainsi  \di  perception  se  distingue  de  la  conception, 
avec  laquelle  Hume  tâche  de  la  confondre,  en  don- 
nant l'une  et  l'autre  pour  des  représentations  qui  diffé- 
rent uniquement  par  certains  degrés  de  force  et  de 
vivacité.  La  certitude  qui  accompagne  la  perception 
est  immédiate  :  prétendre  l'obtenir  par  voie  de  rai- 
sonnement, c'est  oublier  que  les  argumentations  aux- 
quelles   on   aurait  recours   supposeraient   déjà  cette 
certitude.  EUe  fait  partie  de  ces  principes  instinctifs, 
antérieurs  à  tout  raisonnement  et  indépendants  à  l'é- 
gard de  toute  déduction,  principes  inhérents  à  notre 
constitution  même  et  composant  le  sens  commun,  la  vé- 
ritable règle  de  la  philosophie.  Le  devoir  de  la  phi- 
losophie est  de  rassembler   ces  principes,  ces  fon- 
dements du  sens  commun.  Reid  essaye  en  etîet  d'en 
tracer  une  table,  trop  peu  systématique,  pas  assez  ana- 
lytique, il  faut  l'avouer.  C'est  en  deux  classes  qu'il 
distribue  ces  principes  primitifs  ou  premiers  ^  :  d'abord 
ceux  qui  nous  servent  à  connaître  les  faits,  les  vérités 
contingentes  ;  puis  ceux  qui  sont  la  base  des  vérités 
nécessaires.  J^e  premier  ordre  contient  douze  axio- 
mes, dont  le  principal  est  le  suivant  :  Un  état  dont  j'ai 


*  First  pvinciples. 
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conscience  existe  réellement*.  Parmi  les  six  maximes 
du  second  ordre,  qu'il  nomme  métaphysiques,  Reid  en 
considère  spécialement  cellesque  Hume  a\  aitattaquées. 
Par  l'une  il  rétablit  le  principe  de  substance  :  Toute  qua- 
lité sensible,  dit-il,  est  inhérente  à  un  sujet  sensible, 
à  un  corps  ;  toute  pensée  est  inhérente  à  un  sujet  spi- 
rituel, à  une  àme.  Par  l'autre  il  restitue  le  principe 
de  causalité  :  Tout  ce  qui  a  commencé  d'exister  doit 
avoir  une  cause  ".  Par  la  troisième  il  relève  la  foi  en 
une  cause  inlelUgente  :  tous  les  etl'ets  où  la  raison  aper- 
çoit des  traces  d'intelligence,  doivent  être  rapportés  à 
une  cause  intelligente  '\ 

Au  lieu  de  renouveler  les  reproches  adressés  à  Reid 
de  divers  cotés  sur  la  dassitication  et  la  réduction  de 
ses  premiers  principes^  au  lieu  d'exprimer  encore  une 
fois  le  juste  regret  qu'un  dernier  ellbrt  ne  l'ait  pas  con- 
duit à  une  simplification  plus  scientifique,  à  l'unité 
d'un  principe  suprême,  bornons-nous  à  constater  que 
chez  lui  la  théodicée  s'adapte  naturellement  à  toutes 
ses  théories  psychologiques  et  métaphysiques.  Parvenu 
à  son  principe  de  la  cause  inlelUgente,  Reid  avait  touché 
au  nerf  même  de  la  religion  naturelle,  les  causes  efli- 
cientes  et  les  causes  linales.  Dans  une  lettre  à  H.  Home, 
depuis  lord  Kames,  auteur  A' Essais  estimables  sur  les 
principes  de  la  religion  naturelle  ',  Reid  se  déclare  hau- 


1  Voyez  son  Essay  on  the pov^et's of  hum.  mind^T .  H,  p.  297  (cd.  1812). 

*  Whatever  hegins  to  exista  must  hâve  a  cause  which  produced  it.  Ibid. 
p.  339-352. 

3  Design  and  intelligence  in  the  cause  may  be  inferred  with  certainty 
from  marks  or  signs  ofit  in  the  efject. 

'*  Publiés  en  1751. 
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tement  pour  celles-ci,  et  aussi,  bien  qu'avec  quelque 
réserve,  pour  celles-là  ^ 

Cette  réserve,  où  l'on  croit  entrevoir  un  reste  de  l'in- 
fluence exercée  par  Hume,  ne  paraît  point  assez  chez 
Beattie,  chez  Oswald.  Beattie,  ce  chantre  populaire 
du  Minstrel,  ce  gracieux  éditeur  d'Addison,  qui  ne 
mourut  qu'en  1803,  on  le  voit  dans  son  Essai  sur  la 
nature  de  la  vérité^,  et  dans  ses  Éléments  de  morale* ^ 
porter  l'amour  de  la  vérité  et  du  bon  sens  jusqu'à  l'in- 
tolérance. C'était  à  lui  probablement  que  Kant  pensait 
en  disant  :  «  Qui  n'a  rien  de  sensé  à  produire  invoque 
le  sens  commun.  »  C'est  du  moins  sur  cette  faculté 
instinctive  de  connaître  la  vérité  que  Beattie  fonde  la 
foi  dans  la  vie  future  et  en  Dieu,  aussi  bien  que  la 
certitude  de  la  liberté  morale,  se  contentant  de  pré- 
senter ces  trois  articles  comme  autant  d'axiomes  :  qui 
les  met  en  doute  a  perdu  le  sens.  Un  des  adversaires 
de  Kant  même,  le  woltien  Eberhardt,  fut  peut-être 
celui  qui  montra  le  mieux  ce  qu'un  procédé  semblable 
a  d'obscur  et  d'exclusif*. 

Oswald,  dont  V Appel  au  sens  commun  à  Vusage  de  la 
religion  parut  en  1700,  suit  une  marche  encore  moins 
scientifique,  et  se  borne  à  des  instructions  touchantes. 
L'existence  de  Dieu  lui  semble  une  vérité  si  élémentaire 
qu'il  faut  même  se  garder  de  la  démontrer  :  ce  serait 
s'exposer  aux  objections  des  sceptiques  et  aux  moque- 

1  M.  V.  Cousin  a  heureusement  reproduit  cette  lettre  dans  son  excel- 
lente Histoire  de  l'école  ÉcossaisCj  p.  342.  (Sér.  P*".) 

2  La  cinquième  édition  est  de  177/t. 
Publiés  en  1793. 

*  Voyez  ses  Méla^iges  (en  allemand),  1784.  T.  I,  p.  137-176. 
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ries  des  athées.  Il  ne  faut  employer  le  raisonnement 
que  pour  mettre  en  lumière  l'absurdité  de  ceux  qui 
prêchent  la  non-existence  de  Dieu.  L'unité  et  les  per- 
fections de  Dieu,  sa  bonté  et  sa  justice  en  particulier, 
sont  également  manifestées  par  Texpérience  et  par  le 
bon  sens.  Quant  au  plan  de  la  création,  il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  de  le  comprendre  ;  mais  ce  que  nous 
voyons,  c'est  que  tout  y  est  disposé  de  manière  à  fa- 
voriser les  efforts  que  nous  pouvons  faire  pour  attein- 
dre la  vertu  et  le  bonheur  véritables. 

Oswald  et  Beattie  suivirent  Reid  moins  fidèlement 
que  ne  le  fit  Dugald-Stewart,  qui  avait  succédé  à 
Ferguson  en  1800,  et  qui  expira  en  1828.  Stewart  eut 
l'avantage  de  compléter  et  de  mieux  préciser  la  doc- 
trine commune  à  ces  maîtres  divers.  Moins  original  que 
Reid,  il  a  une  plus  grande  richesse  d'idées,  une  in- 
telligence plus  féconde  et  plus  variée.  Stewart  a  su 
analyser  les  fonctions  de  l'entendement  avec  plus 
d'exactitude;  distinguer,  par  exemple,  la  conception  de 
V imagination;  et  les  associations  d'idées  nécessaires  des 
associations  accidentelles  \  Au  nombre  des  associations 
nécessaires,  de  celles  où  l'esprit  ne  peut  s'empêcher 
de  passer  d'une  notion  à  l'autre,  Stewart  met  le  rap- 
port de  cause  et  d'effet.  11  met  aussi  les  notions  de 
cause  et  de  fin  au-dessus  de  celles  de  ressemblance,  de 
simultanéité,  etc.  Lorsqu'il  analyse  Vesprit  pratique, 
Stewart  s'éloigne  davantage  de  Reid  :  il  regarde  l'o- 
bhgation  attachée  au  devoir  comme  primitive,  il  ra- 
mène tous  les  devoirs  aux  devoirs  envers  Dieu,  envers 

*  Cmual. 
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le  prochain,  envers  nous-mêmes;  enfin  il  discute  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Cette  existence  lui 
semble  incontestable,  en  vertu  de  deux  principes  chers 
à  son  école  et  qu'il  formule  ainsi  :  Toute  chose ,  le 
monde  compris,  a  une  cause;  puis,  chaque  ensemble 
de  moyens,  menant  à  un  seul  et  même  but,  force  d'ad- 
mettre une  intelligence  qui  voulait  atteindre  ce  but. 
C'est  ce  dernier  point  qui  conduit  Stewart  à  montrer 
que  la  recherche  des  fins,  dans  la  contemplation  de 
la  nature,  n'est   nullement  contraire  au  simple  bon 
sens  :  le  bon  sens,  conclut-il,  enseigne  donc  l'exis- 
tence de  Dieu,  aussi  bien  que  le  devoir  de  le  servir. 
De  même  que  Reid  avait  eu  plus  de  confiance  dans 
les  causes  finales  que  dans  les  causes  efficientes,  pour 
l'usage  que  la  théodicée  en  pourrait  faire  ;  de  même 
Stewart  se  montre  trop  indulgent  à  l'égard  des  criti- 
ques soulevées  par  Hume  contre  le  principe  de  causa- 
lité. Nous  ne  pouvons  jamais  prouver,  dit-il,  que  ce 
qui  est  lié  dans  la  nature  l'est  nécessairement  et  devait 
l'être  effectivement.  Après  cet  aveu,  Stewart  s'em- 
presse d'ajouter,  il  est  vrai  :  Une  telle  impuissance  at- 
teste que  la  nature  veut  nous  procurer  une  croyance 
en  Dieu  qui  comble  en  quelque  sorte  cette  lacune,  une 
croyance  à  laquelle  nous  portent  d'aiUeurs  de  concert 
les  lois  de  notre  pensée  et  l'admirable  organisation  de 

la  naturel 

C'est  Targumentation  téléologîque  qui  paraît  de  tou- 
tes la  plus  solide  aux  philosophes  écossais;  et  c'est 
à  multiplier  ce  genre  de  recherches,  si  conforme  au 

1  Voyez  ses  Eléments  of  the  philos,  ofthc  mind,  1792. 
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génio  pieux  à  la  fois  et  studieux  de  la  race  saxonne, 
qu'ils  poussent  les  savants  de  leur  patrie,  depuis  le 
livre  classique  de  William  Paley,  jusqu'au  travail  cu- 
rieux et  parfois  si  paradoxal  de  William  Auckland,  De 
la  géologie  et  de  la  minéralogie  dans  leurs  rapports  avec 
la  théologie  naturelle. 

Ce  que  l'on  doit  reprocher  à  ces  philosophes,  nous 
Tavons  déjà  laissé  entrevoir  :  ils  s'arrêtent  à  mi-che- 
min, ils  n'osent  point  assez.  Autant  il  faut  dire  à  cer- 
taines écoles  :  Non  plus  sapere  quam  oportet;  autant  faut-il 
répéter  à  celle-ci  la  devise  de  Gassendi  :  Sapere  audel 
En  général,  elle  voit  bien  ce  qu'elle  regarde;  mais  elle 
ne  regarde  pas  assez  loin.  Sa  justesse  et  sa  patience 
sont  dignes  d'éloges  et  d'imitation,  mais  elle  porte  la 
prudence  jusqu'à  la  pruderie.  Modérée  et  circonspecte 
à  bon  droit,  elle  se  montre  pusillanime  alors  surtout 
qu'elle  devrait  déployer  du  courage.  La  crainte  des 
chimères  et  même  des  hypothèses  l'empoche  de  pé- 
nétrer dans  les  profondeurs  de  la  vérité.  Se  contentant 
trop  volontiers  du  rcMe  d'observateur  et  d'historien,  de 
la  tache  de  recueillir  et  de  classer  les  faits,  de  rassem- 
bler des  matériaux  solides,  elle  n'entrepend  pas  d  e- 
lever  l'édifice  auquel  ces  matériaux  doivent  servir, 
c'est-à-dire  de  concilier  et  d'interpréter  tous  les  faits. 
Elle  se  confie  avec  raison  dans  le  génie  commun  de 
l'humanité,  elle  se  défie  trop  du  génie  individuel,  qui, 
suivant  Reid,  «  altère  la  philosophie  et  la  remplit  d'er- 
reurs et  de  théories  fausses*.  »  Nulle  part  on  ne  la 


«  Adultérâtes  philosophy  and  fills  it  with  error  and  ialse  theory.  » 
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voit  soulever  des  nouveautés  heureuses  et  fécondes, 
ni  môme  s'élancer  à  la  poursuite  d'un  objet  idéal.  Ce 
manque  de  hardiesse  et  de  souffle  est  cause  que  sa  sa- 
gesse ressemble  souvent  à  la  faiblesse,  sinon  à  l'im- 
puissance. Si  Reid  pouvait  encore  ajourner  la  méta- 
physique proprement  dite,  ses  disciples  ne  devaient 
plus  se  l'interdire.  La  science  du  monde  et  de  Dieu, 
des  êtres  et  des  esprits,  ne  devait  plus  se  borner  à  l'a- 
nalyse des  facultés  de  l'âme,  à  l'observation  de  la 
conscience.  Que  la  psychologie  soit  le  point  de  départ, 
mais  non  le  terme  même  de  votre  carrière  !  Au  sur- 
plus, qu'est-ce  qui  vous  arrête?  Vous  croyez  que  l'es- 
prit humain  a  le  pouvoir  de  connaître  les  qualités  et 
les  eftets,  et  le  droit  d'induire  des  qualités  aux  êtres, 
des  eiïets  aux  causes  :  exercez  donc  ce  droit,  em- 
ployez ce  pouvoir  dans  toute  son  étendue.  Les  qualités 
réunies,  ne  sont-elles  pas  l'être?  les  effets  concentrés 
dans  leur  origine,  ne  sont-ils  pas  la  cause?  Posez  donc 
avec  assurance  l'être  même,  la  cause  même.   L'ex- 
périence que  vous  vous  plaisez  à  invoquer  vous  y  au- 
torise, puisqu'elle  aussi  révèle  directement  des  êtres 
et  des  causes,  non-seulement  dans  le  monde  sensible, 
mais  dans  le  monde  spirituel.  Prétendre  réduire  à  la 
psychologie  toutes  les  sciences  morales,  pour  parler  votre 
langage  même,  serait  se  condamner  à  des  privations 
insupportables.  Ce  serait  servir  finalement  ce  scepti- 
cisme que  vous  avez  réussi  à  contenir;  car  ce  serait 
laisser  les  esprits  dans  l'incertitude  sur  ce  qui  leur  im- 

Inquirif  into  the  human  mind  (éd.  VI,  p.  11).  Comparez,  ci-dessus,  p.  274, 
le  jugement  porté  par  Hume  sur  la  philosophie  de  Leibniz. 
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porte  le  plus  de  connaître ,  Dieu  et  Tunivers.  Ce  serait 
leur  rendre  suspect  l'organe  môme  des  investigations 
psychologiques,  la  conscience  et  la  raison,  la  perception 
et  V  induction. 

Cette  réserve  excessive,  cette  insurmontable  hési- 
tation, commune  à  toute  Técole,  ne  tiendrait-elle  pas  à 
un  défaut  primitif,  à  une  inexactitude  en  psychologie 
même?  Ne  vient-elle  pas  précisément  de  ce  que  les 
Ecossais  ne  saisissaient  ou  ne  marquaient  pas  suffisam- 
ment le  caractère  essentiel  de  l'être  humain,  la  causa- 
lité du  moiy  sa  puissance  de  vouloir  et  d'agir?  S'ils 
avaient  considéré  ce  trait  dominant  avec  plus  d'atten- 
tion, ils  seraient  sortis  de  l'enceinte  de  la  conscience  : 
la  double  face  de  la  volonté,  son  indépendance  autant 
que  sa  dépendance,  les  y  aurait  également  forcés,  en 
les  obligeant  d'accorder  l'attribut  d'existence  réelle, 
non-seulement  à  la  conscience  et  à  ses  phénomènes, 
mais  au  double  monde  auquel  la  volonté  se  rapporte 
ou  participe  par  ses  besoins  et  par  ses  forces,  par  son 
infériorité  et  par  sa  supériorité.  Ils  eussent  ainsi,  non- 
seulement  mieux  combattu  le  scepticisme  et  le  maté- 
rialisme, mais  su  distinguer  l'idéalisme  de  l'irréligion; 
ils  n'eussent  plus  rappelé  la  définition  qu'un  ardent 
Écossais  du  XVP  siècle,  George  Buchanan,  avait  donnée 
de  l'idéalisme,  «  ce  délire  de  la  raison,  cum  ratione  fu- 
rens;  »  ils  eussent  môme  cessé  d'identifier  le  spinosismo 
avec  l'athéisme  vulgaire  *. 

^  Voyez  D.  Siewart,  Hist.  ahr.  des  sciences  métaphy s.,  T.  II,  p.  87. 


LIVRE  V. 


CHAPITRE  PREMIER, 


KANT. 


X  La  doctrine  de  Kant,  qui  offre  une  grande 
unité  dans  sa  méthode,  n'est  au  fond  ni  une 
ni  complète.  C'est  une  puissante  méthode  psy- 
chologique, c'est  une  critique  profondément 
originale  de  la  science,  une  introduction  né- 
cessaire désormais  à  toute  philosophie,  puis 
une  morale  admirable,  et  enfin  une  riche  col- 
lection de  fragments  pleins  d'esprit  sur  tous 
les  problèmes  philosophiques.  » 

M.  Cu.  DE  Remusat. 


En  abordant  Kant ,  nous  achevons  de  parcourir  la 
théodicée  du  XVIIP  siècle ,  en  môme  temps  que  nous 
entrons  dans  celle  du  XIX'.  Kant,  dont  la  grave  figure 
est  sans  cesse  comparée  à  la  tôte  de  Janus,  n'est  pas  seu- 
lement successeur  de  Leibniz,  il  est  aussi  un  des  pères 
de  la  spéculation  qui  domine  de  nos  jours.  Il  est  donc 
permis,  il  importe  donc  d'en  parler  à  son  aise. 

Si  la  vivacité  des  événements,  si  l'éclat  des  vicissi- 
tudes extérieures  formait  seul  la  richesse  et  la  grandeur 
d'une  destinée,  l'existence  de  Kant  serait  obscure  et 
pauvre.  Né  le  22  avril  1724 ,  à  Kœnigsberg,  dans  une 
condition  des  plus  humbles,  il  passa  toute  sa  vie  au 
I.  20 
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fond  (le  cette  contrée  austère,  au  sein  même  de  sa  ville 
natale,  et  la  consacra  tout  entière  à  la  méditation  et  à 
l'enseignement.  Après  avoir  achevé  ses  études  et  exercé 
Jes  fonctions  de  précepteur,  vers  1755,  il  fut  agrégé  à 
la  Faculté  de  philosophie.  En  1770,  le  grand  Frédéric, 
auquel  il  avait,  quinze  ans  auparavant,  dédié  une 
Histoire  naturelle  et  théorie  générah  du  ciely  le  nomma 
professeur  titulaire  de  logique  et  de  métaphysique. 
Après  1797  il  cessa  de  faire  des  cours,  mais  il  continua 
d'écrire  jusqu'au  12  février  1804,  c'est-à-dire  jusqu'au 
jour  où,  comblé  d'ans  et  de  gloire,  il  s'endormit  avec 
la  ferme  sérénité  d'un  sage.  Mais  la  véritable  carrière 
de  Kant  fut  son  développement  intérieur.  Ce  dévelop- 
pement commença  de  bonne  heure  sous  l'influence 
toême  des  impressions  domestiques.  Langoureuse  hon- 
nêteté de  son  père,  simple  sellier,  la  sincère  piété,  la  foi 
vive  et  agissante  de  sa  mère,  déposèrent  dans  son  en- 
fance pensive  des  germes  précieux  :  l'amour  du  tra- 
vail et  du  devoir,  la  véracité,  la  crainte  de  Dieu,  et 
cette  soumission  invariable  aux  lois  de  la  conscience 
qui  éclata  dans  ses  recherches  spéculatives,  non  moins 
que  (laAs  sa  conduite  quotidienne ,  pour  devenir  en- 
fin un  des  traits  distinctifs  de  sa  philosophie.  Au  col- 
lège Frédéric,  que  le  jeune  Emmanuel  quitte  à  l'âge 
de  seize  ans,  c'est  le  piétisme  qui  règne;  mais  chez 
l'élève,  l'empire  de  cette  utile  secte  n'aboutit  qu'à 
fortifier  le  sentiment  religieux.  Les  leçons  qu'il  suit  à 
l'université  fécondent  et  animent  son  goût  pour  les  ma- 
thématiques et  pour  la  métaphysique.  La  doctrine  alors 
florissante  en  Prusse,  celle  de  Leibniz  et  de  Wolf,   est 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


307 


longtemps  son  modèle  comme  son  institutrice;  et  quand 
même  il  cesse  de  la  suivre,  il  continue  à  l'estimer.  11  y  a 
même  un  point  sur  lequel  il  ne  l'abandonne  jamais,  c'est 
le  langage  :  les  éléments  de  la  terminologie  kantienne 
sont  pour  la  plupart  empruntés  à  l'école  wolfienne. 
Ce  qui  le  détache  insensiblement  de  cette  école,  c'est 
l'étude  de  la  philosophie  qui  dominait  hors  d'Alle- 
magne, en  Angleterre  et  en  France,  et  que  cent  plumes 
attrayantes  répandaient  impétueusement  en  Europe,  la 
doctrine  de  Locke  et  de  Newton.  Kant  ne  se  borne  pas 
à  la  méditer ,  il  en  écoute  les  propagateurs  extrêmes, 
Berkeley  et  Hume,  aussi  souvent,  plus  souvent  que  les 
continuateurs  tempérés,  les  Condillac  et  les  Charles 
Bonnet.  La  fermentation  qui  naît  ainsi  dans  sa  forte  in- 
telligence ,  et  qu'augmentent  singulièrement  les  écri- 
vains libres  et  populaires  de  l'Allemagne ,  les  Lessing 
et  les  Reimarus ,  y  détermine  une  crise  puissante  qui 
fut  la  principale  source  de  ses  œuvres  et  de  sa  renom- 
mée. Kant  se  prend  à  douter:  il  veut  savoir  ce  que  l'es- 
prit humain  peut  connaître  avec  certitude.  Pour  cela,  il 
soumet  cet  esprit  à  un  examen  méthodique  et  détaillé. 
Y  distinguant  tout  d'abord  deux  facuUés,  dont  il  appelle 
Tune  la  raison  pure  ou  spéculative,  l'autre  la  raison  ac- 
tive ou  pratique ,  Kant  çnlreprend  successivement  une 
double  analyse,  celle  de  la  faculté  de  connaître  et  de 
penser,  celle  de  la  faculté  de  vouloir  et  d'agir.  De  là, 
en  1781,  la  Critique  de  la  raison  pure,  en  1788  la  Criti- 
que de  la  raison  pratique.  Une  troisième  sorte  d'investi- 
gation, la  Critique  du  jugement,  publiée  en  1790,  devait 
tout  ensemble  compléter  et  concilier  ces  deux  ouvrages 
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importants.  Par  cette  suite  continue  créclaircissements 
réguliers,  Tintrépide  examinateur  se  propose  de  démê- 
ler et  même  de  résoudre  tous  les  problèmes  que  l'hu- 
manité soulève  d'Age  en  âge  :  que  puis- je  savoir?  que 
dois-je  faire?  qu'osé- je  espérera  Ces  problèmes  n'em- 
brassent-ils pas  tout  ce  qui  intéresse  la  sagesse  hu- 
maine ,  puisqu'ils  composent  cette  question  suprême 
pour  l'homme  :  Qu  est-ce  que  V homme  i?  Voilà  comment 
le  métaphysicien  de  Kœnigsberg  semble  avoir  voulu 
justifier  la  réflexion  du  poëte  anglais,  son  illustre  con- 
temporain :  Vétude  la  plus  convenable  au  genre  humain 
est  celle  de  V homme  ^. 

C'est  la  Critique  de  la  raison  pure  qui  partage  en  deux 
périodes  distinctes  la  longue  carrière  de  Kant.  Durant 
la  première  époque ,  le  philosophe  se  montre  plutôt 
savant  que  penseur.  Il  passe  d'une  science  à  l'autre, 
s'essayant  ou  s'intéressant  à  toutes  sortes  d'études  avec 
une  égale  assiduité,  s'appliquant  à  l'astronomie,  à  la 
géographie,  aux  sciences  exactes  et  naturelles,  à  l'his- 
toire civile  et  politique ,  préludant  enfin  à  ses  travaux 
métaphysiques  par  de  vastes  recherches  touchant  les 
matières  expérimentales  et  positives  :  Kant  alors  se 
cherche  en  quelque  sorte  lui-même.  Pendant  la  seconde 
phase,  non-seulement  il  est  lui-même ,  mais  il  s'occupe 
spécialement  de  lui-même ,  c'est-à-dire  du  moi  ou  du 
sujet,  de  l'homme  intérieur  et  intellectuel,  ce  véritable 
ou  principal  instrument  de  toute  étude  humaine.  Il  s'é- 
rige en  réformateur  de  la  science  de  savoir ,  en  régu- 

1  Voyez  Kant,  Œuvres.!.  ni,p.  186. 

«  Pope,  Essai  sur  l'homme,  ch.i,  The  properstudy  of  mankindis  mm- 
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lateur  de  l'art  d'étudier,  en  organisateur  des  principes 
et  de  la  méthode  qu'exige  chaque  travail  d'esprit, 
c'est-à-dire  en  législateur  de  la  philosophie  et  en  pré- 
cepteur de  l'esprit  humain.  Qu'est-ce  qui  appartient 
incontestablement  à  ce  moi  qui  partout  veut  connaître 
et  agir,  qui  désire  satisfaire  son  goût  permanent  pour 
le  vrai,  le  bien,  le  beau?  Où  sont  les  bornes  insurmon- 
tables de  sa  force  générale  et  de  ses  facultés  particu- 
lières ;  les  limites  peut-être  nécessaires  à  sa  puissance  de 
savoir  et  d'action,  les  sources  internes,  subjectives  de  nos 
pensées  et  de  nos  volontés?  Jusqu'où  peut,  jusqu'où  doit 
aller  le  sujet,  en  poursuivant  la  vérité?  Quel  jugement 
est-il  fondé  à  porter  des  objets,  de  leur  réalité  ou  de  leurs 
apparences,  de  leur  nature ,  de  leur  destination,  de  leur 
origine  ?  Que  lui  est-il  donné  d'atteindre  et  permis  d'af- 
firmer, s'il  aspire  à  rester  en  deçà  d'un  dogmatisme  fas- 
tueux, comme  à  n'être  point  précipité  dans  un  scep- 
ticisme énervant?  Afin  de  répondre  à  ces  demandes 
capitales,  il  faut  explorer  tous  les  domaines  de  la  phi- 
losophie, discuter  non-seulement  les  systèmes  connus, 
mais  les  éléments  et  les  fondements  de  la  constitution 
de  l'homme,  peser  et  mesurer  tout  ce  qui  met  le  moi 
en  mouvement,  en  relation  avec  le  monde  dont  il  fait 
partie,  en  contact  avec  les  organes  physiques,  avec  les 
moyens  spirituels  qu'il  emploie  tour  à  tour  pour  con- 
naître et  pour  agir.  Il  faut  enfin,  après  avoir  scruté  et 
apprécié  les  doctrines  antérieures,  proposer  et  défendre 
sa  propre  théorie.  Telle  était  la  tâche  de  Kant  parvenu 
au  faîte  de  ses  méditations. 

Toutefois,  parvenu  là,  ce  hardi  métaphysicien  sem- 
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ble  vouloir  revenir  avec  impatience  aux  exercices  fa- 
voris de  sa  jeunesse  :  c'est  le  terrain  accidenté  du  savoir 
pratique  qu'il  se  plaît  à  parcourir  en  l'enrichissant.  La 
grande  Assemblée  constituante,  proclamant  avec  une 
irrésistible  éloquence  les  droits  politiques  de  l'homme, 
remue  vivement  l'Ame  du  généreux  vieillard,  et  hii 
fait  prendre  l'engagement  de  consacrer  les  restes  de 
son  génie  au  perfectionnement  du  genre  humain,  et  à 
sa  félicité  croissante.  L'homme,  qu'il  s'était  contenté 
d'approfondir,  il  veut  concourir  désormais  à  le  rendre 
heureux,  moins  encore  en  l'éclairant  et  en  l'instrui- 
sant, qu'en  l'aidant  à  marcher  dans  les  sûres  voies  du 
progrès  moral  et  social,  de  l'intérêt  général  et  du  bien 
éternel.  Véritable  tils  du  XVI IF  siècle,  Kant  avait  dé- 
buté par  préconiser  en  tout  point  l'analyse,  et  par  l'ap- 
pliquer avec  vigueur;  il  termine  sa  laborieuse  entre- 
prise par  une  peinture  enthousiaste  de  la  tolérance  et 
de  la  philanthropie,  de  la  liberté  politique  et  de  l'éga- 
lité civile,  de  toutes  les  branches  du  droit  commun. 
Voilà  pourquoi  l'on  a  pu  marquer  dans  cette  carrière 
une  troisième  phase,  une  noble  date  de  phiiosopliie 
pratique  et  sociale. 

Des  écrits  composés  pendant  ces  deux  ou  trois  épo- 
ques, quels  sont  ceux  qu'il  nous  faut  consulter  ici? 
Quelles  sont  les  pièces  qui  intéressent  la  philosophie 
religieuse  ? 

Dans  sa  première  période,  dans  sa  Théorie  du  Ciel\ 
où  il  se  rapproche  tant  des  idées  dont  son  ami  Lamberl 
avait  semé  les  Lettres  cosmologiques,  Kant  s'occupe  déjà 
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de  l'existence  de  Dieu,  et  cherche  à  la  prouver  par  les 
lois  newtoniennes  de  l'attraction  et  de  la  répulsion. 
La  matière,  y  dit-il,  partout  asservie  à  des  lois  fixes 
et  uniformes,  ne  se  mouvant  qu'avec  ordre  et  en  rè- 
gle, nécessite  la  présence  d'un  législateur  parfait.  De 
tous  côtés  la  nature  offre  le  spectacle  de  la  sécurité, 
de  la  convenance,  de  l'harmonie,  c'est-à-dire,  des  in- 
dices sans  nombre  d'une  divine  influence  \ 

Mais  deux  autres  ouvrages  montrent  mieux  de 
quelle  façon  il  envisageait  alors  cette  importante  ques- 
tion. Ce  sont  les  écrits  quil  publia  en  1763,  et  qu'a- 
vait fait  naître  un  concours  institué  par  l'Académie  de 
Berlin.  Dans  «  V Examen  de  l'évidence^  propre  aux 
principes  de  la  théologie  naturelle  et  de  la  morale,  » 
Kant  met  soigneusement  en  parallèle  les  mathé- 
matiques et  la  métaphysique,  assignant  pour  méthode 
aux  unes  la  synthèse,  à  l'autre  l'analyse,  cet  instru- 
ment, dit-il,  employé  avec  plein  succès  par  Newton  et 
par  les  philosophes  d'Ecosse.  Il  y  juge  que  le  prin- 
cipal article  de  la  théodicée,  l'existence  nécessaire 
d'une  première  cause,  est  incontestable,  et  bien  moins 
attaquable  que  tous  les  fondements  de  la  morale, 
qu'alors  il  incline  avec  Hutcheson  à  faire  dériver  du 
sens  ou  sentiment  moral.  Remarquons  cette  opinion, 
parce  qu'elle  est  diamétralement  opposée  aux  croyan- 
ces postérieures  de  Kant,  où  la  certitude  de  la  morale 
prime  celle  de  la  théologie,  et  égale  jusqu'à  l'évidence 
de  l'astronomie. 


1  Partie  II,  ch.  7. 

2  Voyez  les  Œuvres  de  Kant,  T.  I,  p.  75  sqq. 
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Le  procédé  qu'il  vient  de  recommander,  Kant  ne 
larde  pas  d'en  faire  usage  dans  le  traité  intitulé  Le  seul 
fondement  possible  d'une  démonstration  de  Veœistetice  de 
D{eu\  C'est  qu'il  s'agit  de  prouver,  non-seulement  que 
la  philosophie  religieuse  est  susceptible  d'une  entière 
évidence,  mais  qu'il  est  nécessaire  de  la  réformer. 
Pour  la  réformer,  dit  Kant,  il  suffit  de  soumettre  à  un 
sérieux  examen  les  arguments  ordinaires  de  l'exis- 
tence divine,  et  de  découvrir  lequel  est  exact  et  sa- 
tisfaisant.   Le  raisonnement   ontologique   lui  semble 
remplir   cette  condition.  Néanmoins,  la   forme  dont 
Descartes  et  Leibniz  avaient  revêtu  cette  preuve  ne 
le  contente  déjà  plus.  Ces  deux  philosophes  étaient 
partis  de  Tidée  du  possible,  et  avaient  considéré  la  no- 
tion de  réalité  comme  une  infaillible  conséquence  du 
possible,  lorsque  l'esprit  l'applique  à  l'Etre  parfait. 
Ils  se  trompaient,  continue  Kant,  en  regardant  comme 
attribut  réel  d'un  ôtre  l'existence,  laquelle  est  évi- 
demment l'être  même.  Il  fallait  au  contraire,  ajoute- 
t-il,  induire  du  possible,  en  tant  que  conséquence,  à  la 
réalité  comme  à  son  fondement.  Toute  possibilité  sup- 
pose en  eifet  un  fond  réel,  qui  sert  de  donnée  à  la 
pensée.  Amsi  le  raisonnement  en  question  sera  celui-ci  : 
S'il   est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  de  possible  (et 
non  Dieu  seulement),  il  est  certain  qu'il  existe  un  être 
réel,  où  tout  ce  qui  est  concevable  se  trouve  donné 
effectivement.  Cet  être,  auquel  nous  ramène  toute  pos- 
sibihté  intérieure  et  intelligible,  ne  peut  former  qu'un 
être  unique  et  souverain,  absolu  et  spirituel  :  c'est 

*  Voyez  ŒuvreSfT.  I,  p.  161  sqq. 


dire  que  Dieu  existe.  Oui,  Dieu  existe,  parce  qu'il  est 
la  source  dernière  et  l'indispensable  condition  de  toute 
possibilité.  Toute  autre  argumentation,  s'élevant  d'une 
existence  donnée,  contingente  et  relative,  à  l'existence 
d'un  être  nécessaire,  comme  à  sa  cause  absolue,  est 
admissible  sans  doute,  mais  réclame  la  preuve  méta- 
physique et  la  suppose  immanquablement.  De  celle-là 
seule,  nous  avons  moyen  de  déduire  les  attributs  de 
l'Être  un  et  parfait,  c'est-à-dire,  l'essence  même  de  la 

nature  divine. 

Voilà  comment  Kant  essayait  de  restaurer  l'édifice 
spéculatif,  que  dix-huit  ans  plus  tard  il  s'efforcera  d'en- 
velopper dans  une  ruine  complète  de  la  métaphysique. 

C'est  cette  ruine  que  nous  allons  contempler  de 
près,  en  étudiant  la  Critique  de  la  raison  pure.  Là  se 
déploie,  en  effet,  tout  ce  que  l'entreprise  de  Kant  a 
de  négatif,  de  destructif,  ou  de  propre  à  nous  rappeler 
encore  le  mot  de  Montaigne  sur  le  père  du  scepticisme 
antique  :  «  Pyrrho,  celui  qui  bâtit  de  l'ignorance  une  si 

plaisante  science  \  » 

Jamais  destruction  ne  fut  plus  complète,  particuliè- 
rement en  ce  qui  touche  la  doctrine  de  Dieu.  Le  ré- 
sultat de  cette  interminable  chaîne  de  considérations 
et  de  discussions,  n'était-il  pas  ceci  :  l'idée  de  Dieu 
n'est  qu'un  idéal,  une  sorte  (rUlusion  métaphysique, 
c'est-à-dire,  une  notion  suprême  qui  achève  et  cou- 
ronne toutes  nos  connaissances,  mais  dont  personne 
ne  peut  affirmer  ou  nier  la  réalité  objective,  parce  que 
la  raison  ne  saurait  rien  déterminer  à  l'égard  de  Dieu? 

1  Essnys,  1.  TI,  ch.  29.  Voyezri-dessns,  p.  191. 
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Comment  Kant  arrive-t-il  à  un  lésullal  plus  cher  en- 
core aux  sceptiques  qu'aux  idéalistes?  C'est  ce  qu'on 
ne  peut  comprendre  qu'après  avoir  repassé  les  pensées 
que  le  logicien  de  Kœnigsberg  regarde  comme  les  prin- 
cipes et  les  éléments  de  la  raison  pure,  comme  sa  Doc- 
Irim  élémentaire.  Qu'entend-il  par  cette  sorte  de  Doc- 
trine? 11  importe  de  le  savoir  à  tond,  car  c'est  là  la 
première  partie,  et  la  pins  considérable,  de  tout  le  cri- 
ticisme. 

Cette  Doctrine  élémentaire  n'est  autre  chose  que  l'a- 
nalyse des  éléments  de  la  connaissance  humaine;  et 
coii.jiie  ces  éléments  peuvent  ou  doivent  se  réduire, 
selon  Kant,  à  deux  sources,  la  sensibilité  et  l'intelli- 
gence, la  Doctrine  élémentaire  se  partage  en  deux 
sections,  qu'une  terminologie  pédantesque  intitule  ïes- 
(hélique  et  la  logique  iranscendantales.  En  réalité  cepen- 
dant, nous  y  avons  allaire  à  trois  sections.  Après  avoir 
séparé  d'abord  la  sensibilité  d'avec  l'inteUigence , 
l'auteur  décompose  l'intelligence  même  en  deux  fa- 
cultés distinctes  :  l'entendement  et  la  raison.  Si  l'âme 
reçoit  des  sens  et  de  leurs  organes  T impression  pro- 
duite par  les  objets  extérieurs,  les  sensations  et  les  in- 
tuitions, elle  charge  en  quelque  sorte  l'entendement 
de  lier  ensemble  les  sensations,  d'établir  entre  elles 
des  rapports  déterminés  par  certaines  formes  intérieu- 
res, ou  catégories,  et  de  combiner  ainsi  des  jugements. 
Mais  elle  emploie  surtout  la  raison  à  transformer  les 
jugements,  en  les  associant  avec  ordre,  en  raisonne- 
ments, en  vues  universelles,  et  non  plus  générales  seu- 
lement, en  notions  absolument  pures,  exemptes  de 


tout  élément  d'expérience,  en  idées  absolues  et  entiè- 
rement transcendantes.  Telles  sont,  d'après  Kant,  les 
trois  phases  que  parcourt  l'âme  appliquée  à  satisfaire 
le  besoin  de  connaître  et  de  penser.  L'exercice  des 
sens  est  le  commencement  de  notre  activité  intellec- 
tuelle, et  comme  sa  condition  sine  qua  non.  Mais  ce 
commencement  révèle  déjà  une  tendance  fondamen- 
tale, celle  d'arriver  à  des  notions  nécessaires  et  uni- 
verselles. L'expérience,  à  elle  seule,  peut-elle  fournir 
des  notions  semblables?  Non,  tout  ce  qu'elle  donne  est 
marqué  d'un  caractère  d'individualité  et  de  contin- 
gence. Que  si  nos  sensations  les  plus  communes  ne 
laissent  pas  de  contenir  un  élément  permanent,  d'où 
le  tiennent-elles?  D'une  force  évidemment  différente 
des  sens  et  de  leurs  organes,  d'une  force  qui  n'est  plus 
seulement  passive  ou  réceptive,  mais  agissante  et  spon- 
tanée,  d'une  capacité  interne  qui  accueille  les  maté- 
riaux venus  du  dehors  dans  des  cadres  fixes,  dans  des 
cases,  des  moules  invariables,  ou  qui  les  enchaîne  par 
d'indissolubles  liens.  Ces  liens,  ces  cadres  de  l'esprit 
humain,  qu'il  appelle  les  formes  de  la  sensibilité,  Kant 
les  borne  à  deux  :  l'espace  et  le  temps.  Le  temps  et 
l'espace  sont  la  double  condition,  la  double  loi  de  nos 
relations  avec  les  êtres  matériels,  avec  les  objets  ana- 
logues à  notre  corps.  Il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
concevoir,  de  ne  pas  percevou*  ces  objets,  comme  exis- 
tant à  côté  les  uns  des  autres,  c'est-à-dire  dans  l'es- 
pace, comme  venant  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
c'est-à-dire  dans  le  temps.  La  notion  de  temps  surtout 
nous  est  nécessaire,  parce  qu'elle  s'applique  également 
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au  sens  intime,  aux  phénomènes  et  aux  modifications 
de  la  conscience.  Mais,  si  réelles  qu'elles  soient,  ces 
notions  représentent-elles  des  choses  hors  de  nous, 
réellement  objectives?  Uniquement  contenues  dans 
notre  esprit,  transportées  et  imposées  par  notre  esprit 
aux  données  de  l'expérience,  elles  doivent  nous  faire 
connaître  la  constitution  de  notre  esprit  ;  mais  elles  ne 
peuvent  nous  révéler  celle  des  objets  qui,  en  agissant 
sur  la  sensibiUté,  ont  été  cause  de  l'expérience.  Elles 
nous  permettent  uniquement  de  penser  que  nous  con- 
naissons ces  objets  sous  les  conditions  que  prescrit  notre 
manière  de  les  concevoir,  la  forme  de  notre  sensibilité, 
mais  nullement  en  eux-mêmes  ;  que  nous  les  connais- 
sons tels  que  nous  les  fait  apparaître  un  mode  de  repré- 
sentation qui  nous  est  propre  en  raison  de  ces  condi- 
tions, mais  nullement  tels  qu'ils  sont  en  soi.  Dans  une 
intelligence  autrement  organisée,  ces  conditions  dis- 
paraîtraient, cette  manière  de  concevoir  les  choses  dis- 
paraîtrait donc  aussi,  et  les  choses  changeraient  à  la 
fois  de  face  et  de  nature. 

Ainsi,  dès  le  premier  pas  et  du  môme  coup,  Kant 
réfute  victorieusement  le  sensualisme,  mais  nous  pré- 
cipite dans  un  idéalisme  non  moins  excessif,  non  moins 
voisin  des  sombres  profondeurs  du  doute  universel. 

Les  intuitions  sensibles,  avec  leurs  formes  pures, 
reprend  Kant,  ne  sont  pas  encore  la  connaissance.  Il 
faut  une  faculté  qui  les  réunisse,  les  coordonne  pour  les 
convertir  en  connaissance;  et  cette  faculté,  c'est  l'en- 
tendement. Mais,  de  même  que  la  sensibilité  ne  peut 
remplir  sa  fonction  qu'à  l'aide  et  même  sous  Tempire 


des  formes  de  l'intuition,  de  même  l'entendement  ne 
peut  accomplir  la  sienne  qu'au  moyen  de  certaines  lois 
à  priori,  de  certaines  conceptions  pures,  où  il  absorbe 
et  concentre  ces  images  si  variées  que  lui  fournit  la 
sensibilité.  Il  s'agit  de  découvrir  ces  conceptions,  de 
déterminer  ces  lois;  et  pour  cela  il  convient  d'exami- 
ner l'opération  qui  donne  lieu  à  ce  résultat  logique, 
c'est-à-dire  le  jugement.  Or,  si  l'on  élimine  de  nos  ju- 
gements tout  élément  matériel,  afin  de  n'en  considé- 
rer que  les  parties  générales  et  invariables,  on  obtient 
aisément  les  conceptions  et  les  lois  en  question.  Il  y  a 
donc  lieu  de  renouveler  ici  le  travail  d'Aristote  sur  les 
catégories,  travail  que  Kant  complète  et  simplifie  admi- 
rablement. La  faculté  de  juger  peut,  suivant  lui,  mo- 
deler ses  productions  sur  quatre  types  généraux,  ou 
les  distribuer  dans  quatre  catégories,  dont  chacune  se 
divise  d'ailleurs  en  trois  branches.  La  quantité  peut 
être  tour  à  tour  unité,  pluralité,  totalité  ou  universa- 
Hté;  la  qualité  peut  être  réalité,  négation,  limitation; 
la  relation  se  peut  présenter  ici  comme  substance  et  in- 
hérence, là  comme  causaUlé  et  dépendance,  ailleurs 
comme  action  réciproque  ou  communauté;  la  modalité 
se  peut  produire  enfin,  soit  comme  possibilité  ou  im- 
possibilité, soit  comme  existence  ou  non-existence,  soit 
comme  nécessité  ou  contingence.  Toutes  ces  formes  du 
jugement  ont-elles  une  valeur  objective?  Pas  plus  que 
les  formes  de  la  sensibilité.  Ce  sont  des  conditions  in- 
ternes de  la  connaissance,  inhérentes  à  la  nature  du 
jugement  et  de  l'entendement,  mais  qui  ne  se  règlent 
pas  sur  la  nature  propre  aux  objets  dont  s'occupe  l'en- 
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tendement.  Ce  sont  des  lois  nécessaires  à  notre  esprit, 
mais  uniquement  relatives  à  notre  esprit,  qui  subsis- 
tent et  disparaissent  avec  lui,  et  qui  par  conséquent  ne 
servent  aucunement  à  prononcer  sur  la  réelle  constitu- 
tion des  choses.  L'examen  de  l'entendement,  comme 
celui  de  la  sensibilité,  mène  ainsi  à  conclure  que  nous 
ne  connaissons  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes,  que  nous  les  connaissons  seulement  telles 
que  notre  pensée  nous  les  représente  ;  que  nous  ne  les 
connaissons  pas  à  l'état  de  noumènes,  comme  parle  Kant, 
mais  à  l'état  des  phénomènes.  Par  derrière  le  phéno- 
mène, Kant  aperçoit  quelque  chose  de  substantiel  et 
de  persistant,  fondement  et  cause  du  phénomène.  Ce 
quelque  chose,  parfaitement  intelligible  et  môme  in- 
dispensable à  la  pensée,  quoique  insaisissable  et  inac- 
cessible aux  sens,  il  le  nomme  d'un  terme  grec  le  nou- 
mène,  un  être  purement  pensé.  Le  noumène  est  donc 
la  cause  possible,  l'origine  probable,  le  subslratum  in- 
connu d'un  phénomène  connu. 

Cependant,  la  connaissance,  telle  qu'elle  résulte 
du  concours  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement,  n'a 
pas  atteint  son  unité  la  plus  haute.  Si  elle  est  consti- 
tuée, elle  n'est  pas  achevée  :  elle  ne  le  sera  que  par 
l'intervention  d'une  faculté  supérieure,  capable  de 
dépasser  les  limites  de  Tentendement  comme  de  la 
sensibilité,  les  limites  du  monde  expérimental  et  phé- 
noménal, capable  enfin  de  nous  transporter  dans  un 
monde  purement  intellectuel  où  résident  les  principes 
auxquels  se  rattache  l'ensemble  de  notre  coimaissance. 
Cette  faculté,  c'est  la  raison  pure.  La  raison  réunit  les 
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produits  de  l'entendement  à  l'aide  de  lois  plus  élevées, 
de  certains  principes  qu'elle  porte  en  elle-même  à  priori, 
et  qui  sont  tous  absolus.  Ces  principes  souverains, 
Kant  les  désigne  par  une  expression  que  Platon  avait 
consacrée,  par  le  mot  d'idée.  Vidée,  pour  le  philoso- 
phe prussien,  est  ce  type  idéal  qui  dépasse  entièrement 
les  possibilités  de  l'expérience,  que  sa  sublimité  place 
au  sommet  de  l'échelle  scientifique,  et  qui  imprime 
aux  synthèses  où  elle  entre  le  caractère  de  l'universa- 
lité, de  Vabsoluité. 

Maintenant,  y  a-t-il  en  effet  des  idées  rationnelles  ou 
transcendantales?  Comment  peut-on  les  démêler  et  les 
énumérer  ?  En  analysant  les  raisonnements.  Or,  tous 
les  modes,  toutes  les  espèces  de  raisonnements  se  lais- 
sent réduire  à  trois  formes  :  le  raisonnement  catégo- 
rique, le  raisonnement  hypothétique,  le  raisonnement 
disjonctif.  Si,  poursuivant  l'examen,  on  décompose  ces 
trois  formes,  pour  surprendre  ce  qu'elles  ont  d'ab- 
solu, on  découvre,  dans  le  raisonnement  catégorique, 
un  sujet  qui  ne  saurait  devenir  attribut  ;  dans  le  rai- 
sonnement hypothétique,  une  chose  qui  ne  peut  plus 
passer  pour  effet  dépendant  d'un  effet  antérieur;  dans 
le  raisonnement  disjonctif,  un  être  dont  la  pensée  cesse 
d'être  comprise  dans  une  pensée  plus  haute.  De  là, 
trois  unités  absolues,  trois  idées  pures  :  le  sujet  pen- 
sant ou  le  moi,  l'univers  et  Dieu.  De  là,  trois  sciences 
transcendantales  :  la  psychologie ,  la  cosmologie ,  la 
théologie.  Quelle  est  la  valeur  de  ces  idées,  également 
supérieures  à  l'observation  ?  Quel  est  l'invariable  ca- 
ractère de  ces  raisonnements,  où  l'on  conclut  de  ce  que 
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Ton  connaît  à  ce  que  Ton  ignore  entièrement?  Ne 
sont-ce  pas  là  des  sophismesl  Kant  répugne  à  se  servir 
de  ce  mot,  parce  que  les  idées  ont  pour  auteur,  non  pas 
l'homme,  mais  la  raison  ;  parce  qu'elles  sont  inévita- 
bles et  nécessaires,  autant  qu'illégitimes  et  illusoires  : 
il  les  appelle  des  paralogismes.  Toutefois,  ce  dernier 
terme,  il  le  réserve  spécialement  aux  erreurs  sur  l'âme. 
Les  illusions  qui  regardent  l'univers  seront  appelées 
antinomies j  et  celle  dont  la  Divinité  est  l'objet,  sera 
considérée  comme  V idéal  par  excellence. 

Les  paralogismes,  ces  raisonnements  faux,  quoique 
fondés  dans  la  raison,  qui  partent  d'une  idée  transcen- 
dante pour  s'appliquera  un  objet  empirique,  ont  pour 
base  et  pour  texte  le  Je  pense.  Or,  selon  Kant,  ce  texte 
est  une  abstraction,  que  l'on  prend  pour  une  donnée 
réelle  et  concrète,  que  Ton  affirme  et  que  l'on  traite 
comme  si  elle  était  fournie  par  la  conscience,  laquelle 
pourtant  ne  peut  rien  décider  sur  la  nature  des  êtres 
pensants.  Si  ce  texte  et  les  conclusions  que  Ton  en  tire 
sont  valides ,  tant  qu'ils   concernent  une  possibilité  ; 
ils  n'ont  aucune  portée  dès  qu'on  les  rapporte  à  la  con- 
science de  soi  et  à  ses  phénomènes,  dès  qu'on  les  ap- 
pUque  à  une  existence  vivante.  En  appliquant  les  qua- 
tre catégories  au  moi  pensant,  Kant  envisage  l'âme 
comme  une  substance  une,  simple,  identique,  en  re- 
lation avec  tous  les  objets  possibles  de  l'espace  ;  et  il 
s'attache  à  prouver  que  si  l'on  peut  à  priori  déduire  de 
la  pensée  l'immatérialité,  Tincorruptibililé,  la  person- 
nalité, la  spiritualité,  et  même  l'immortalité  de  l'âme 
humaine,  on  ne  saurait  en  conclure  que  cette  âme  pos- 
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sède  ces  attributs  à  posteriori,  réellement  et  individuel- 
lement. Ceux  qui  persistent  à  considérer  comme  objec- 
tivement valable,  comme  fondé  en  nature,  ce  qui  n'est 
que  logiquement  admissible  ou  conforme  à  la  raison, 
ne  font  autre  chose  que  substantialiser  de  pures  idées, 
que  réaliser  de  pures  abstractions,  que  personnifier 
des  êtres  de  raison,  apercepliones  subsiantialœ. 

Les  antithèses  non  moins  naturelles,  non  moins  iné- 
vitables, que  Kant  appelle  antinomies,  ce  sont  les  con- 
tradictions où  se  perd  "esprit  humain,  en  prétendant 
résoudre  les  problème?  soulevés  par  l'idée  du  monde 
ou  de  la  nature.  Ce  que  l'on  nomme  l'univers,  la  tota- 
lité des  phénomènes,  en  grand  et  en  petit,  est-ce  une 
unité  composée,  divisible,  ayant  une  origine  et  une 
existence  dépendante  ?  Voilà  les  quatre  aspects  sous 
lesquels  la  cosmologie  considère  l'ensemble  des  choses. 
Mais  ces  aspects,  ajoute  Kant,  ne  sont  que  l'applica- 
tion successive  des  catégories  de   l'entendement;  et 
comme  la  raison  n'a  pas  le  droit  de  transporter  ces  ca- 
tégories dans  une  sphère  qui  les  dépasse,  celte  appli- 
cation est  une  nouvelle  source  d'illusions,  et  non  de 
connaissances.  Ce  qui  prouve  que  la  raison  n'est  point 
autorisée  à  décider  les  questions  cosmologiques,  c'est 
qu'elle  est  capable  d'arriver  à  des  solutions  totalement 
opposées  et  également  vraisemblables;  à  des  solu- 
tions qui  se  balancent  et  se  détruisent  réciproquement, 
qui  servent  uniquement  à  convaincre  la  raison  qu'elle 
ne  peut  rien  savoir  en  cette  matière.  «  Ici,  s'écrie  le 
critique,  le  champ  de  bataille  survit  seul  au  combat  : 
où  est  Étéocle,  où  est  Poiynice  ?  Voilà  la  terre  teinte  de 
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l'on  connaît  à  ce  que  Ton  ignore  entièrement?  Ne 
sont-ce  pas  là  des  sophismes?  Kàni  répugne  à  se  servir 
de  ce  mot,  parce  que  les  idées  ont  pour  auteur,  non  pas 
l'homme,  mais  la  raison  ;  parce  qu'elles  sont  inévita- 
bles et  nécessaires,  autant  qu'illégitimes  et  illusoires  : 
il  les  appelle  des  paralogismes.  Toutefois,  ce  dernier 
terme,  il  le  réserve  spécialement  aux  erreurs  sur  l'àme. 
Les  illusions  qui  regardent  l'univers  seront  appelées 
antinomies,  et  celle  dont  la  Divinité  est  l'objet,  sera 
considérée  comme  V idéal  par  excellence. 

Les  paralogismes,  ces  raisonnements  faux,  quoique 
fondés  dans  la  raison,  qui  parlent  d'une  idée  transcen- 
dante pour  s'appliquer  à  un  objet  empirique,  ont  pour 
base  et  pour  texte  le  dépense.  Or,  selon  Kant,  ce  texte 
est  une  abstraction,  que  l'on  prend  pour  une  donnée 
réelle  et  concrète,  que  Ton  affirme  et  que  l'on  traite 
comme  si  elle  était  fournie  par  la  conscience,  laquelle 
pourtant  ne  peut  rien  décider  sur  la  nature  des  êtres 
pensants.  Si  ce  texte  et  les  conclusions  que  l'on  en  tire 
sont  valides ,  tant  qu'ils   concernent  une  possibilité  ; 
ils  n'ont  aucune  portée  dès  qu'on  les  rapporte  à  la  con- 
science de  soi  et  à  ses  phénomènes,  dès  qu'on  les  ap- 
plique à  une  existence  vivante.  En  appliquant  les  qua- 
tre catégories  au  moi  pensant,  Kant  envisage  l'àme 
comme  une  substance  une,  simple,  identique,  en  re- 
lation avec  tous  les  objets  possibles  de  l'espace  ;  et  il 
s'attache  à  prouver  que  si  l'on  peut  à  priori  déduire  de 
la  pensée  l'immatérialité,  Tincorruptibilité,  la  person- 
nalité, la  spiritualité,  et  même  l'immortalité  de  l'àme 
humaine,  on  ne  saurait  en  conclure  que  cette  àme  pos- 


sède ces  attributs  à  posteriori,  réellement  et  individuel- 
lement. Ceux  qui  persistent  à  considérer  comme  objec- 
tivement valable,  comme  fondé  en  nature,  ce  qui  n'est 
que  logiquement  admissible  ou  conlbrme  à  la  raison, 
ne  font  autre  chose  que  substantialiser  de  pures  idées, 
que  réaliser  de  pures  abstractions,  que  personnifier 
des  êtres  de  raison,  apercepliones  subsianliaiœ. 

Les  antithèses  non  moins  naturelles,  non  moins  iné- 
vitables, que  Kant  appelle  antinomies,  ce  sont  les  con- 
tradictions où  se  perd  l'esprit  humain,  en  prétendant 
résoudre  les  problèmes  soulevés  par  Tidée  du  monde 
ou  de  la  nature.  Ce  que  l'on  nomme  l'univers,  la  tota- 
lité des  phénomènes,  en  grand  et  en  petit,  est-ce  une 
unité  composée,  divisible,  ayant  une  origine  et  une 
existence  dépendante  ?  Voilà  les  quatre  aspects  sous 
lesquels  la  cosmologie  considère  l'ensemble  des  choses. 
Mais  ces  aspects,  ajoute  Kant,  ne  sont  que  l'applica- 
tion successive  des  catégories  de  l'entendement  ;  et 
comme  la  raison  n'a  pas  le  droit  de  transporter  ces  ca- 
tégories dans  une  sphère  qui  les  dépasse,  cette  appli- 
cation est  une  nouvelle  source  d'illusions,  et  non  de 
connaissances.  Ce  qui  prouve  que  la  raison  n'est  point 
autorisée  à  décider  les  questions  cosmologiques,  c'est 
qu'elle  est  capable  d'arriver  à  des  solutions  totalement 
opposées  et  également  vraisemblables  ;  à  des  solu- 
tions qui  se  balancent  et  se  détruisent  réciproquement, 
qui  servent  uniquement  à  convaincre  la  raison  qu'elle 
ne  peut  rien  savoir  en  cette  matière.  «  Ici,  s'écrie  le 
critique,  le  champ  de  bataille  survit  seul  au  combat  : 
où  est  Étéocle,  où  est  Poîynice  ?  Voilà  la  terre  teinte  de 
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leur  sang  et  couvorlc  <le  leurs  cadavres  !  »  Pour  dé- 
montrer cette  conclusion,  l'auteur  procède  en  pyrrlio- 
nien,  développant  avec  complaisance  ses  quatre  antino- 
mies,  rangeant   la   thèse   à  côté  de   Tantitlièse,   et 
conduisant  en  règle  chaque  double  assertion  à  une  mu- 
tuelle et  finale  négation.  A  droite,  on  soutient  que  le 
monde  a  commencé  et  qu'il  est  Kmité  ;  à  gauche,  que 
le  monde  n'a  ni  commencement  ni  limites.  D'une  part, 
on  prouve  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'univers  qui  ne  soit 
simple  ou  composé  d'éléments  simples  ;  d'autre  part, 
qu'il  n'existe  en  aucun  lieu  rien  de  simple.  Ici  :  ce  qui 
arrive  dans  la  nature  ne  dépendant  pas  exclusivement 
des  lois  naturelles,  il  faut  aussi  admettre  une  cause 
première  et  parfaitement  libre.  Là:  point  de  liberté 
dans  Tordre  naturel  ;  tout  y  est  gouverné  par  des  lois 
fatales.  Enfin ,  à  droite  encore  :   le  monde  ne  peut 
exister,  s'il  n'y  a  en  même  temps  soit  dans  le  monde, 
soit  en  dehors,  un  être  nécessaire  (^ui  l'ait  produit.  A 
gauche  :  il  n'y  a  nulle  part  une  cause  du  monde,  un 
être  qui  existe  nécessairement...  D'où  vient,  deman- 
dons-nous avec  Kant,  que  ces  réponses  contradictoires 
semblent  toutes  parfaitementsoutenables?  C'est  qu'elles 
découlent  toutes  d'une  môme  hypothèse,  à  savoir  que 
la  série  des  phénomènes  ou  l'ensemble  des  états  con- 
tingents qui  constituent  l'univers,  n'existent  que  dans 
notre  raison  et  qu'autant  (jue  nous  les  produisons.  Ce 
qui  doit  rendre  ces  mêmes  solutions  également  illusoires 
et  impossibles,  c'est  que  la  raison  considère  gratuite- 
ment tout  ce  qu'elle  produit  elle-même  comme  donné 
par  l'expérience,  comme    objectif  et   réel,    comme 
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existant  hors  d'elle  et  sans  elle.  Nos  idées  cosmologi- 
ques sont  ou  trop  larges  ou  trop  étroites,  sans  propor- 
tion avec  leur  objet,  et  par  conséquent  sans  applica- 
tion. La  cosmologie,  comme  la  psychologie  ration- 
nelle, est  une  prétention  arbitraire,  téméraire,  où  des 
noumènes  sont  confondus  avec  des  phénomènes,  où 
des  nécessités  intellectuelles  sont  transformées  à  tort 
en  lois  souveraines  de  l'expérience,  en  réalités  d'une 
portée  universelle. 

Par  la  dernière  de  ses  antinomies,  Kant  avait  déjà 
touché  à  la  troisième  partie  de  sa  Dialectique  trans- 
cendantale,  à  la  question  d'un  être  nécessaire.  Cet  être 
nécessaire,   ou  plutôt  cette  idée    absolue,   l'idée  de 
Dieu,  il  l'appelle  un  idéal.  Dans  son  dictionnaire  singu- 
lier, un  idéal  est  plus  qu'une  idée  :  l'idée  devient  idéal, 
(piand  elle  s'individualise,  ou  se  change  en  un  être 
déterminé,  en  une  personne.  L'idéal,  c'est  l'idée  douée 
d'existence  et  comme  d'un  corps,  revêtue  de  certains 
caractères,  mais  de  caractères  déterminés  par  l'idée 
seule  ;  c'est  l'idée  à  l'état  de  perfection,  de  prototype. 
Sans  avoir  nulle  réalité  objective,  l'idéal  n'est  donc 
pas  non  plus  pure  chimère  :  il  est  le  modèle  que  con- 
çoit la  raison,  en  se  représentant  la  plénitude  de  la 
réalité ,    l'infinité.    Quoique    simple    représentation , 
cet  idéal  est  considéré  par  la  raison  comme  objet  et 
comme  substance,  comme  individu  et  comme  personne, 
comme  entendement  et  comme  intelligence;  et  cela 
inévitablement,  parce  que  la  raison  ne  peut  ne  pas 
réunir  les  éléments  de  l'être,  les  attributs  de  l'esprit, 
et  en  former  un  tout  achevé.  Cet  idéal  se  produit  ainsi 
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leur  sang  et  couvorlo  do  leurs  cadavres!  »  Pour  dé- 
montrer cette  conclusion,  Tauleur  procède  en  pyrrho- 
nien  développant  avec  complaisance  ses  quatre  antino- 
mies, rangeant   la   thèse   à  coté  de   l'antithèse,   et 
conduisant  en  règle  chaque  double  assertion  à  une  mu- 
tuelle et  finale  négation.  A  droite,  on  soutient  que  le 
monde  a  commencé  et  qu'il  est  Kmité  ;  à  gauche,  que 
le  monde  n'a  ni  commencement  ni  limites.  D'une  part, 
on  prouve  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'univers  qui  ne  soit 
simple  ou  composé  d'éléments  simples  ;  d'autre  part, 
qu'il  n'existe  en  aucun  lieu  rien  de  simple.  Ici  :  ce  qui 
arrive  dans  la  nature  ne  dépendant  pas  exclusivement 
des  lois  naturelles,  il  faut  aussi  admettre  une  cause 
première  et  parfaitement  libre.  Là:  point  de  liberté 
dans  l'ordre  naturel  ;  tout  y  est  gouverné  par  des  lois 
fatales.  Enfin ,  à  droite  encore  :  le  monde  ne  peut 
exister,  s'il  n'y  a  en  même  temps  soit  dans  le  monde, 
soit  en  dehors,  un  être  nécessaire  qui  l'ait  produit.  A 
gauche  :  il  n'y  a  nulle  part  une  cause  du  monde,  un 
être  qui  existe  nécessairement...  D'où  vient,  deman- 
dons-nous avec  Kant,  que  ces  réponses  contradictoires 
semblent  toutes  parfaitement  soutenables?  C'est  qu'elles 
découlent  toutes  d'une  même  hypothèse,  à  savoir  que 
la  série  des  phénomènes  ou  l'ensemble  des  états  con- 
tingents qui  constituent  l'univers,  n'existent  que  dans 
notre  raison  et  qu'autant  (juc  nous  les  produisons.  Ce 
qui  doit  rendre  ces  mêmes  solutions  également  illusoires 
et  impossil)les,  c'est  que  la  raison  considère  gratuite- 
ment tout  ce  qu  elle  produit  elle-même  comme  donné 
par  l'expérience,  comme    objectif  et   réel,    comme 
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existant  hors  d'elle  et  sans  elle.  Nos  idées  cosmologi- 
ques sont  ou  trop  larges  ou  trop  étroites,  sans  propor- 
tion avec  leur  objet,  et  par  conséquent  sans  applica- 
tion. La  cosmologie,  comme  la  psychologie  ration- 
nelle, est  une  prétention  arbitraire,  téméraire,  où  des 
noumènes  sont  confondus  avec  des  phénomènes,  où 
des  nécessités  intellectuelles  sont  transformées  à  tort 
en  lois  souveraines  de  l'expérience,  en  réaUtés  d'une 
portée  universelle. 

Par  la  dernière  de  ses  antinomies,  Kant  avait  déjà 
touché  à  la  troisième  partie  de  sa  Dialectique  trans- 
cendant aie,  à  la  question  d'un  être  nécessaire.  Cet  être 
nécessaire,  ou  plutôt  cette  idée    absolue,  l'idée  de 
Dieu,  il  l'appelle  un  idéal.  Dans  son  dictionnaire  singu- 
lier, un  idéal  est  plus  qu'une  idée  :  l'idée  devient  idéal, 
quand  elle  s'individualise,  ou  se  change  en  un  être 
déterminé,  en  une  personne.  L'idéal,  c'est  l'idée  douée 
d'existence  et  comme  d'un  corps,  revêtue  de  certains 
caractères,  mais  de  caractères  déterminés  par  l'idée 
seule  ;  c'est  l'idée  à  l'état  de  perfection,  de  prototype. 
Sans  avoir  nulle  réalité  objective,  l'idéal  n'est  donc 
pas  non  plus  pure  chimère  :  il  est  le  modèle  que  con- 
çoit la  raison,  en  se  représentant  la  plénitude  de  la 
réalité ,    l'infinité.    Quoique    simple    représentation , 
cet  idéal  est  considéré  par  la  raison  comme  objet  et 
comme  substance,  comme  individu  et  comme  personne, 
comme  entendement  et  comme  intelligence;  et  cela 
inévitablement,  parce  que  la  raison  ne  peut  ne  pas 
réunir  les  éléments  de  l'être,  les  attributs  de  l'esprit, 
et  en  former  un  tout  achevé.  Cet  idéal  se  produit  ainsi 
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comme  être  primitif,  comme  être  suprême,  comme 
être  des  êtres  ^  Mais  sous  quelque  point  de  vue  qu'on 
Tenvisage,  il  ne  pourra  jamais  paraître  qu'en  qualité 
de  principe  rcgulatif,  indispensable  pour  concevoir  le 
lien  qui  enchaîne  toutes  choses,  et  pour  rattacher  ce 
lien  même  à  une  cause  absolument  nécessaire  ;  indis- 
pensable enfin  pour  concevoir  une  législation  uni- 
verselle. 

Dans  le  dessein  de  mettre  cette  assertion  en  pleine 
évidence,  le  philosophe  critique  examine  les  essais 
tentés  pour  démontrer  la  réalité  de  cette  noliou  idéale, 
Yobjeclivilé  de  cet  être  réel  par  excellence.  Emis  rea- 
lissimi.  Il  n'y  a  que  trois  chemins,  dit-il,  pour  arriver  à 
un  but  semblable.  La  raison  spéculative  peut  partir 
d'une  expérience  déterminée,  d'un  fait  spécial,  d'un 
attribut  particulier  du  monde  sensible  ;  puis  s'élever, 
par  la  loi  de  causalité,  à  une  cause  première.  Seconde- 
ment, elle  peut  s'appuyer  sur  une  expérience  indéter- 
minée, c'est-à-dire  sur  les  conditions  communes  aux 
existences  contingentes,  sur  le  fait  général  de  l'exis- 
tence du  monde.  Enfin,  faisant  abstraction  de  toute 
expérience,  pour  ne  se  fonder  que  sur  des  notions 
transcendantes,  sur  l'idée  même  d'un  être  absolument 
réel  et  parfait,  elle  peut  tacher  d'en  établir  l'existence 
par  déduction,  a  priori.  Ces  trois  procédés  constituent 
les  arguments /)%sico-(/ieo/o(/iVyae,  cosmologique  ei  ontolo- 
gique. C'est  le  dernier  qui  sert  d'appui  aux  deux  au- 
tres; il  faut  donc  l'examiner  d'abord. 

L'argument  ontologique  consiste  à  montrer  que  Têtre 

*  Ens  originarius,  ens  surnmus^  ens  entium. 
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absolument  réel  est  aussi  l'être  nécessaire;  en  d'autres 
termes,  que  la  réunion  de  toutes  les  réalités  doit  aussi 
renfermer  l'attribut  d'existence.  On  prétend  qu'il  y  a 
contradiction  à  croire  que  l'être  possédant  toutes  les 
réalités  n'existe  point...  Mais,  objecte  Kant,  lorsque  je 
dis  qu'un  tel  être  n'existe  pas,  je  nie  l'attribut  et  le 
sujet  tout  ensemble;  j'affume  qu'il  n'y  a  point  d'être 
qui  possède  toutes  les  réalités,  et  je  ne  me  contredis 
point,  parce  qu'il  ne  reste  absolument  rien.  Pour  qu'il 
y  eut  contradiction,  il  faudrait  me  démontrer  que  je  ne 
puis  pas  nier  le  sujet  même,  l'être  absolument  réel, 
Dieu;  il  faudrait  donc  me  démontrer  l'existence  de 
Dieu,  c'est-à-dire  ce  qui  est  en  question.  Aussi,  conti- 
nue Kant,  essave-t-on  de  le  faire  en  disant  :  l'être  ab- 
solument  réel  est  possible;  or,  l'existence  fait  partie 
des  réalités;  donc  l'être  absolument  réel  possède  l'exis- 
tence... N'est-ce  pas  là,  pour  ainsi  dire,  «  extorquer 
l'existence  divine  par  une  sorte  d'épluchage*  ?  »  En 
eflet,  comme  l'analyse  seule  vous  la  fournit,  cette  pro- 
position n'ajoute  rien  à  la  notion  que  vous  avez  de  la 
chose  même,  et  vous  voilà  forcés  de  choisir  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  cas.  Ou  cette  chose  n'est  que  la 
notion  que  votre  esprit  s'en  est  formée  ;  ou  vous  vous 
permettez  un  sophisme ,  en  glissant  d'avance  dans  la 
majeure  de  votre  raisonnement  Vexistence  au  lieu  de  la 
possibilité,  en  faisant  signifier  existence  au  mot  de  réa- 
lité dans  la  majeure,  tandis  que  dans  la  mineure  ce 
mot  est  seulement  synonyme  de  possibilité  \  Au  sur- 

*  Ausklouben.  Crit.  de  la  rais,  pure^  p.  631. 
2  tbid.  621  sqq. 
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plus,  la  nécessité  logique  ou  abstraite  n'emporte  point 
la  nécessité  réelle  ou  physique.  De  ce  que  l'existence 
est  un  attribut  nécessaire  de  l'idée  d'un  être  absolu- 
ment réel,  il  ne  suit  pas  que  cet  être  existe  véritable- 
ment. Pour  s'assurer  de  l'existence  véritable  d'un  objet, 
il  laut,  soit  le  témoignage  de  Texpérience  sensible,  soit 
l'évidence  d'un  raisonnement  appuyé  sur  des  faits  d'ex- 
périence. Or,  les  objets  de  la  raison  spéculative  ne  sau- 
raient être  attestés  par  l'expérience,  parce  qu'ils  sont 
placés  en  dehors  du  monde  sensible.  Toutefois,  l'im- 
puissance manifeste  de  cette  preuve  n'ôte  pas  à  l'idée 
d'un  être  suprême  jusqu'à  son  utilité  non  moins  mani- 
feste :  elle  est  à  la  somme  totale  de  nos  connaissances, 
ce  que  sont  à  la  fortune  d'un  commerçant  les  zéros 
qu'il  y  ajouterait,  sans  augmenter  ainsi  Télat  réel  de  sa 
caisse  *. 

La  preuve  cosmologiquc  suit  en  apparence  une  mar- 
che opposée  à  celle  de  l'argument  ontologique  ;  elle 
s'élève  de  l'expérience,  prise  en  général,  à  l'idée  d'un 
être  nécessaire,  d'oii  elle  s'élance  à  l'idée  d'un  être 
absolument  réel.  Cependant  cette  preuve,  selon  Kant, 
n'est  au  fond  qu'une  version,  une  variante  de  l'argu- 
ment ontologique  même,  où  l'idée  d'absolue  réalité  est 
censée  contenir  l'idée  d'existence.  Elle  cache  d'ail- 
leurs^ «  tout  un  nid  d'arrogantes  suppositions  et  d'il- 
lusions dialectiques.  »  La  manière  dont  on  y  passe  de 
Texpérience  à  la  notion  d'être  nécessaire  est  visible- 
ment fausse  :  on  y  part  d'une  série  complète  d'elTets 
et  de  causes,  et  non  pas,  comme  on  l'avait  promis,  de 

1  p.  628  sqq.  «  /6ù/.,  p.  637. 


l'expérience  même.    Il  est  vrai,  continue  Kant,  que 
je  ne  puis  concevoir  aucun  être  comme  existant  néces- 
sairement, et  en  même  temps  que  je  ne  puis  m'arrêter 
qu'à  un  être  nécessaire,  en  parcourant  les  conditions 
ascendantes  de  tout  ce  qui  existe.  C'est  que  la  nature 
a  voulu  m'empêcher  de  regarder  aucun  objet  sensible 
comme   absolu  ,  et  me  donner  en  même  temps  un 
moyen  de  ramener  les  phénomènes  de  l'expérience  à 
la  plus  haute  unité  possible.  C'est  que  la  nature  a  jugé 
à  propos  de  recourir  à  une  ruse  dans  l'intérêt  de  mes 
connaissances  spéculatives.  Ce  qui  prouve  qu'ici  il  y  a 
ruse,  ou  du  moins  surprise,  procédé  suhreptice,  c'est  qu'a- 
près avoir  ainsi  constitué  l'être  nécessaire,  je  n'en  reste 
pas  moins  mcapable  de  m'en  représenter  la  nécessité. 
Le  raisonnement  physico-théologique,  qui  prend  son 
point  de  départ  dans  telle  expérience  particulière  et  qui 
suppose  que  toute  expérience  atteste  un  ordre,  un  des- 
sein, s'appelle  aussi  preuve  téléologique.  Ceux  qui  l'em- 
ploient s'énoncent  ordinairement  en  ces  termes  :  un 
ordre  très  sage,  une  admirable  harmonie  règne  dans  le 
monde,  puisque  tout  y  tend  vers  la  même  fin.  Or,  il  est 
impossible  que  les  objets  de  ce  monde  se  soient  donnés 
eux-mêmes  une  si  parfaite  correspondance.  Il  faut  donc 
qu'il  existe  un  être  intelligent  et  libre  qui  soit  la  cause 
de  riuumonio  que  ce  monde  respire,  de  ce  monde  lui- 
même...  Deux  remarques  s'otïrent  d'abord,  reprend 
Kant  :  premièrement ,  supposé  qu'elle  fiit  admissible, 
celte  preuve  est  iiisufllsante,  eu   ce    qu'elle  conduit 
tout  au  plus  à  l'hypothèse  d'un  ordonnateur,  d'un  ar- 
chitecte, et  non  à  celle  d'un  créateur,  d'une  cause  vé- 
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rilabloment  créatrice.  En  second  lieu,  ce  n'est  pas 
Texpérience,  comme  on  le  prétend,  qui  nous  fournit 
cet  ensemble  de  rapports,  cette  série  non  interrompue 
d'effets  et  de  causes ,  d'où  Ton  induit  l'accord  des 
choses  créées  et  leur  ordonnance*.  L'objection  déci- 
sive, toutefois,  est  celle-ci  :  il  est  impossible  de  trouver 
un  passage  quelconque  entre  les  faits  d'expérience  et 
ridée,  ou  de  rattacher  la  chaîne  des  causes  natu- 
relles, des  données  contingentes,  à  une  cause  ab- 
solument spirituelle  ,  à  une  existence  intelligible  et 
indépendante.  Comme  ce  passage  impraticable  et  chi- 
mérique forme  pourtant  le  soutien  de  la  preuve  phy- 
sico-théologique, il  s'ensuit  qu'elle  n'est  qu'une  modi- 
fication de  l'argument  cosmologique  ;  et  puisque  celui-ci 
repose  en  définitive  sur  le  raisonnement  ontologique, 
la  preuve  physico-théologique  n'est  pas  plus  solide 
que  le  raisonnement  ontologique  \ 

Ce  qui  s'applique  au  raisonnement  ontologique , 
poursuit  Kant,  s'étend  ainsi  aux  deux  autres  sortes  de 
preuves  :  ce  sont  aussi  des  illusions  inévitables,  des 
âophismes  involontaires.  La  raison  qui  les  combine  se 
contredit  infailliblement.  D'une  part,  chaque  fois  que 
nous  posons  quelque  chose  comme  existant,  nous  som- 
mes forcés  de  conclure  à  l'existence  de  quelqne  chose 

*  Dans  la  Critique  dujugement^  Kant  rogardo  aussi  rid<5e  d'ordre  comme 
purement  subjective,  comme  transport('^e  par  notre  esprit  aux  objets  ex- 
térieurs. 

*  Dans  la  seconde  ('^lition,  p.  643,  651,  Kant  traite  les  deux  preuves 
d'expérience  plus  indulfjemment,  et  convient  môme  qu'un  coup  d'oeil 
jeté  sur  les  merveilles  et  la  majesté  de  la  nature  suffit  pour  chasser  les 
doutes  formés  par  la  spéculation  la  plus  abstraite,  la  plus  subtile. 


de  nécessaire;  d'autre  part,  nous  sommes  hors  d'état 
d'atteindre  cet  être  nécessaire,  étant  incapables  de 
sortir  jamais  du  monde  contingent.  Quoique  nous 
soyons  obligés  de  remonter,  à  travers  la  série  des  ef- 
fets et  des  causes,  jusqu'à  un  être  nécessaire  et  indépen- 
dant, nous  ne  saurions  commencer  par  cet  être  la  série 
elle-même.  Qu'en  faut-il  conclure?  Rien,  sinon  que 
nos  notions  de  nécessité  et  de  contingence  s'appliquent, 
non  pas  aux  choses  elles-mêmes,  mais  seulement  aux 
phénomènes ,  et  qu'en  admettant  un  être  nécessaire, 
on  le  doit  placer  en  dehors  de  la  chaîne  des  con- 
tingents et  des  phénomènes,  c'est-à-dire  en  faire  un 
noumène,  une  inconnue^  un  œ.  L'existence  de  Dieu  est 
dès  lors  possible,  quant  à  nous,  mais  impossible  à  dé- 
montrer; et,  puisqu'elle  est  possible,  l'athéisme  ne 
peut  plus  entreprendre  de  prouver  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu.  La  possibilité  de  croire  à  l'existence  d'un  monde 
transcendant  est  ainsi  garantie,  mais  l'impossibilité 
d'en  rien  savoir  est  également  hors  de  doute.  Suivant 
le  philosophe  de  Kœnigsberg,  l'usage  que  l'on  peut 
faire  de  la  notion  métaphysique  de  Dieu  est  purement 
spéculatif.  C'est  une  idée  qui  achève  et  couronne  la 
connaissance  humaine,  sans  que  l'on  puisse  en  affir- 
mer ou  nier  la  réalité  objective.  De  même  que  les  au- 
tres idées  de  notre  raison,  elle  sert,  non  à  augmenter 
nos  connaissances,  mais  à  diriger  l'entendement  dans 
ses  aspirations  à  une  unité  suprême  et  infinie,  à  une 
immense  et  complète  totalité.  La  considérer  comme 
réelle  hors  de  nous  serait  se  tromper  soi-même.  Elle  a 
de  la  vérité,  lorsqu'on  la  renferme  dans  l'enceinte  de 
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la  raison  et  qu'on  s'abstient  de  l'appliquer  à  l'expé- 
rience;  elle  a  une  vérité  purement  intérieure  et  intel- 
lectuelle. Ainsi  que  toutes  nos  idées  pures,  en  psy- 
chologie comme  en  cosmologie ,  i'idée-mère  de  la 
théologie,  l'idée  de  Dieu,  n'a  d'autre  fonction,  d'autre 
but  que  de  nous  aider  à  comprendre  l'expérience  et  à 
la  réduire  en  corps  de  doctrine,  à  la  simplilier  et  à  la 
systématiser.  Elle  ne  mérite  donc  d'autre  confiance 
que  celle  qui  s'accorde  à  une  croyance  subjective  et 
individuelle. 

Yoilà  le  point  où  Kant  est  conduit  par  ce  vaste  et 
prolond  travail  d'analyse  et  de  dialectique.  Néan- 
moins, là  ne  se  borne  point  la  p;\rt  qu'il  prend  à 
la  discussion  des  problèmes  spéculatifs  et  religieux. 
Au  contraire,  son  activité  se  déploie  principalement 
alors  qu'il  envisage  ces  mêmes  problèmes  du  côté 
de  la  vie  réelle,  en  suivant  ce  qu'il  a[)pelle  la  rai- 
son pratique.  C'est  précisément  par  la  Critique  de 
cette  sorte  de  raison  qu'il  jette  les  fondements  d'une 
nouvelle  espèce  de  théologie ,  de  celle  qu'en  Alle- 
magne on  nomme  la  théologie  morale. 

Mais  avant  de  l'accompagner  dans  cette  seconde 
phase,  n'importe-t-il  pas  de  sonder  les  principes  qui 
dominent  la  première,  qui  président  aux  mouvements 
de  la  raison  spéculative,  et  qui  conduisent  à  soutenir 
que  cette  raison  est  impuissante  à  démontrer,  à  affir- 
mer l'existence  de  Dieu,  et  surtout  à  connaître  sa  na- 
ture? Non  pas  ([u'il  puisse  entrer  dans  notre  plan  de 
discuter  en  son  ensemble  la  théorie  dont  dépend  cette 
négation  du  théisme  ;  mais  il  est  indispensable  d'en 
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signaler  les  articles  les  plus  considérables  et,  en  même 
temps,  les  moins  soutenables. 

Chose  étrange,  Kant  avait  voulu  réfuter  Hume,  et 
ce  fut  du  surnom  de  Jfume  prussien  que  le  salua  jus- 
tement son  compatriote,  l'original  Hamann  \  Ce  que 
le  sceptique  anglais  avait  tenté  d'expliquer  par  Vhahi- 
lude,  le  principe  de  causalité,  par  exemple,  Kant  l'in- 
terprétait au  moyen   des   catégories  de  V entendement. 
D'un  côté,    il   est   vrai,  une  inclination  fortuite;  de 
l'autre,  des  dispositions  nécessaires,  inhérentes  :  mais 
ni  l'habitude  du  premier,  ni  les  catégories  du  second 
n'ont  de  valeur  objective,  de  portée  réelle,  d'efficace 
manifeste  pour  connaître  la  nature  propre  des  choses, 
du  monde  ou  de  Dieu.  Il  est  donc  trop  visible  que  des 
erreurs  analogues  se  cachent  dans  l'une  et  dans  Tau- 
tre  manière  de  voir.  Hume  n'aperçoit  partout  que  des 
phénomènes  sans  substance  ou  des  effets  sans  cause  ; 
Kant,  moins  superficiel,  accorde  qu'en  vertu  de  notre 
constitution  intellectuelle,  les  phénomènes  doivent  sup- 
poser inévitablement  une  substance,  et  les  effets  se  rat- 
tacher à  une   cause ,   mais  il  établit  aussi  entre  les 
modes  et  l'être,  entre  les  effets  et  la  cause,  une  dis- 
tance telle  que  son  opinion  devait  finir  par  se  rappro- 
cher de  celle  de  Hume.  Abusant  de  môme  et  de  l'ana- 
lyse et  de  la  dialectique,   se  laissant  fasciner  à  cette 
subtile  dissection  de  notions  abstraites,  se  complaisant 
dans  cette  sorte  d'algèbre   des  croyances  métaphy- 
siques, il  s'imagine,  ou  du  moins  il  a  l'air  de  se  per- 
suader qu'il  existe  effectivement  une  pareille  distance 

1  Œuvres  do  Hamann,  VI,  p.  18G. 
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entre  l'être  et  ses  qualités,  entre  la  substance  et  ses  attri- 
buts, ou  bien,  entre  l'objet  et  les  manifestations  qui  le 
font  connaître.  Il  oublie  entièrement  que  c'est  par  un 
eiïort  d'esprit,  par  une  ficlion  logique,  par  une  hypo- 
thèse de  dialecticien,  que  l'on  parvient  à  détacher,  à 
séparer  l'être  de  ses  propriétés,  la  cause  de  ses  elTets. 
Il  oublie  que  dans  la  nature  réelle  l'être  ne  diffère  pas 
de  ce  qu'ont  d'essentiel  ses  propriétés,  et  que  les  pro- 
priétés réunies  ne  sont  que  l'être  manifesté  dans  l'es- 
pace et  le  temps.  S'il  n'avait  pas  oublié  tout  cela,  se- 
rait-il arrivé  à  creuser  une  sorte  d'abîme  entre  les 
phénomènes  et  le  noumène,  entre  les  phénomènes  et  la 
chose  en  soi?  eût-il  songé  à  soutenir  que  nous  sommes 
condamnés  à  toujours  ignorer  la  véritable  réalité,  soit 
matérielle  soit  spirituelle  ?  se  fut-il  avisé  de  représen- 
ter les  convictions  unanimes  du  genre  humain ,  sur 
l'ame.  Dieu  et  le  monde,  comme  autant  de  raisonne- 
ments erronés,  sous  le  titre  de  paralogismes,  iVanlinO' 
mies,  lV idées  pures?  Il  eût  reconnu  que  l'illusion  est  ici 
du  coté  de  la  dialectique,  et  non  du  genre  humain. 

Outre  l'écart  où  l'excès  d'analyse  et  d'abstraction 
devait  l'entraîner,  outre  l'abus  de  méthode,  n'avait-il 
pas  commis  des  erreurs  d'observation?  Oui,  dès  le 
début  ,  Kant  semble  décidé  à  n'admettre  d'autre 
source  de  connaissance  que  ce  qu'il  nomme  l'expé- 
rience, et  à  ne  considérer  les  facultés  de  l'esprit, 
l'entendement  et  la  raison,  que  comme  de  simples 
instruments  au  service  de  cette  institutrice  unique. 
C'est  mal  entendre  et  l'expérience  et  l'intelligence. 
L'une  et  l'autre  ne  sont-elles  donc  pas  deux  formes  de 
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la  même  faculté,  de  la  même  énergie,  de  la  puissance 
générale  de  connaître  et  de  comprendre  ?  Rappelons-le 
sans  relâche  :  la  force  qui  est  en  nous  et  les  forces  qui 
nous  environnent,  se  manifestent  de  la  même  manière, 
en  s'exerçant,  en  produisant  au  dehors  ce  qu'elles 
renferment  en  elles,  et  en  révélant  ainsi  leurs  vertus, 
leurs  propriétés.  Ce  que  nous  apprend  l'expérience, 
comme  parle  Kant,  ce  sont  les  propriétés  dans  leur 
succession,  ou  dans  leur  coexistence;  ce  que  nous  ap- 
prend la  raison,  ce  sont  les  propriétés  dans  leur  per- 
manence et  leur  concentration,  dans  leur  racine  ou 
leur  essence.  Si  l'expérience,  intérieure  ou  extérieure, 
nous  informe  avec  certitude,  la  raison  ne  nous  instruit 
pas  avec  moins  d'autorité.  Si  la  raison  ne  peut  rien 
affirmer  sur  la  nature  intime  des  choses,  l'expérience 
ne  peut  pas  affirmer  davantage,  quant  aux  caractères 
qui  distinguent  cette  nature.  Mais,  réplique  Kant,  la 
raison,  faculté  des  idées  à  j)r /on" ,  n'a  rien  de  commun 
avec  le  domaine  de  Vàposieriori.  Méprise  fort  agréable 
à  l'esprit  de  système  !  L'a  priori  ne  nous  est  révélé 
qu'à  posteriori,  et  l'a  posteriori  procède  nécessairement 
d'un  fond  uon  moins  intelligible  que  ï à  priori.  Sans  le 
concours  de  l'intelligence,  la  sensibilité  ne  nous  appren- 
drait rien;  sans  l'excitation  occasionnée  par  les  sens, 
l'intelligence  ne  percevrait  rien,  n'approfondirait  rien, 
ne  communiquerait  rien.  Ce  qui  achève  de  nous  mon- 
trer que  l'expérience  et  la  raison  forment  deux  usages 
solidaires  d'un  même  pouvoir ,  c'est  l'égalité  de  leur 
position  à  l'égard  de  la  puissance  qui  les  sert  ou 
qu'elles  servent  tour  à  tour,  la  volonté. 
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La  volonté,  cet  élément  constitutif  de  la  personne 
humaine,  qui  est  aussi  une  des  conditions  indispensa- 
bles de  la  science  humaine,  est  complètement  négligée 
par  la  Critique  de  la  raison  pure.  Il  est  vrai,  Kant  parle 
de  la  spoutanéile,  cpi'il  oppose  à  la  réceptivité,  et  qu'il 
définit  la  faculté  de  tirer  certaines  idées  de  notre  pro- 
pre fonds,  de  les  mêler  aux  matériaux  de  Texpérience, 
et  de  les  employer  à  ordonner,  à  unir  nos  connais- 
sances. Mais  est-ce  l)ien  là  ce  que  Tliumanité  nomme 
la  volonté  du  moi?  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  vo- 
lonté, que  Kant  en  vient  à  transformer  le  moi  en  un 
lien  intellectuel ,  dans  le  ciment  logique  des  phéno- 
mènes de  conscience  ;  qu'il  refuse  au  principe  de  cau- 
salité le  rang,  le  caractère  qui  lui  appartient  dans  la 
science  comme  dans  la  vie;  qu'il  réduit  le  temps  et 
l'espace  à  de  simples  formes  de  la  sensibiUté,  à  des  no- 
tions sans  objet  réel  ;  qu'il  ébranle,  malgré  lui-même, 
jusqu'à  la  réalité  du  monde  étranger  au  moi,  du  monde 
matériel.  Non-seulement  Kant  etface  par  inadvertance, 
s'il  n'écarte  avec  intention,  ce  qu'il  y  a  do  volontaire 
dans  le  fait  de  l'attention ,  ce  grand  ressort  de  la 
science  ;  mais  il  ne  tient  aucun  compte  du  rôle  de 
vérificateur  que  joue  la  volonté  dans  l'acquisition  de 
nos  connaissances.  L'assistance  ou  la  résistance  qu'elle 
rencontre  du  côté  des  ol)jets,  le  rapport  d'action  et  de 
réaction  qu'elle  soutient  avec  eux,  n'est-ce  pas  là  le 
principal  moyen  de  s'assurer  de  leur  existence  et  de 
leur  nature?  de  savoir  si  les  idées  de  notre  raison  sont 
purement  subjectives,  ou  si  elles  ont  aussi  une  portée 
externe,   une    valeur  objective?   A  entendre  Kant, 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


335 


l'homme,  le  sujet  serait  entièrement  indépendant  à 
l'égard  des  choses  qu'il  prétend  connaître.  A  voir  la 
réalité,  c'est  au  contraire  la  dépendance  de  l'homme 
qui  contribue  le  plus  à  fonder  et  à  contrôler  sa  science  ; 
imperat  obediendo,  suivant  l'expression  de  Bacon.  C'est 
à  cause  de  cette  dépendance  même  que  nous  ne  pou- 
vons nous  défendre  d'appliquer  aux  choses  les  idées  et 
les  lois  propres  à  notre  intelligence,  et  de  nous  per- 
suader que  ces  idées  sont  d'accord  avec  la  nature  des 
êtres  et  ces  lois  conformes  à  l'ordre  permanent  de  l'u- 
nivers. Si  l'humanité  considère  comme  une  manière 
d'être  et  de  vivre  ce  que  Kant  regarde  comme  une 
manière  de  penser  et  de  voir,  c'est  qu'elle  sait  que 
l'esprit  est  forcé  de  subir  l'influence  soit  favorable 
soit  contraire  des  choses,  conséquemment  forcé  d'en- 
visager cette  inlluence  comme  une  condition  réelle  de 
l'existence,  et  non  uniquement  comme  une  condition 
idéelle  de  l'intelligence.  Le  principe  de  causalité,  par 
exemple,  que  la  société  apphque  dans  les  tribunaux, 
lorsqu'elle  condamne  à  mort  Tindividu  qui  sciem- 
ment a  donné  la  mort  à  un  autre  individu,  paraît  au 
genre  humain  revêtu  d'une  autorité  réelle,  et  non  ré- 
duit aux  proportions  d'une  catégorie  de  l'entendement. 
Quand  le  genre  humain  applique  ce  même  principe  à 
son  existence,  ou  à  l'existence  de  l'univers  ;  quand  il 
déclare  que  l'univers  et  l'homme  doivent  avoir  une 
origine,  un  principe,  une  cause  suprême,  il  répugne  à 
croire  avec  Kant  que  Dieu  n'est  qu'une  idée,  un  idéal 
hypothétique,  uniquement  nécessaire  pour  couronner 
l'édilice  de  la  science. 
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11  y  a  i)lus  :  c'était  peut-être  ce  dédain  de  la  vo- 
lonté qui  empêchait  Kant  do  s'apercevoir  qu'il  ne  suf- 
fit point  de  tout  réduire  à  certaines  nécessites  internes, 
conditions  impérieuses  de  notre  constitution  intellec- 
tuelle. Puisque  ces  nécessités  sont  données,   détermi- 
nées d'avance  et  préparées  à  prioriy  elles  supposent 
une  intelligence  toute-puissante  qui  les  a  établies  en 
nous,  et  qui  apparemment  ne  lésa  marquées  d'un  tel 
caractère  de  puissance  et  d'autorité  que  pour  qu'elles 
servent  à  la  connaissance  immédiate  des  choses,  à  la 
connaissance  médiate  de  l'auteur  des  choses.  Si  ces 
idées  pures  iioni'dUii^i  absolues  que  le  dit  Kant,  elles  ne 
sont  donc  i)as  illusoires  ;  car  alors  elles  ont  été  mises 
en  nous,  non  par  une  autre  idée,  par  l'idée  des  idées, 
ou  par  un  sublime  idéal,  mais  par  une  volonté,  par  un 
être  qui,  en  y  disposant  notre  intelligence,  avait  d'excel- 
lents desseins,  par  un  législateur  qui  ne  pouvait  avoir 
d'autre  but  que  de  mettre  ses  prescriptions  en  harmo- 
nie avec  les  choses,  l'autre  partie  de  son  ouvrage.  Ou 
le  principe  de  causalité  n'a  de  portée  légitime  nulle 
part,  ou  les   formes,  les  catégories,  les  idées  de  Kant 
remontent  à  une  volonté  aussi  intelligente  que  puis- 
sante, et  par  conséquent  peuvent  et  doivent  être  appli- 
quées à  toutes  les  œuvres,  à  toutes  les  fins  de  cette 
souveraine  volonté.  Après  toutes  ces  nécessités,  décrites 
et  proclamées  par  Kant,  vient  donc  une  nécessité  der- 
nière, que  Kant  s'abstient  d'indiquer,  celle  de  lesra[>- 
porter  toutes  à  un  acte  primitif,  à  une  intention  supé- 
rieure à  la  raison  humaine.  Et  cette  intention  est  récla- 
mée, est  attestée  en  nous,  non-seulement  par  la  vo- 


lonté, mais  par  la  raison  même  :  elle  nous  est  dictée, 
comme  un  besoin  commun  à  l'une  et  à  l'autre  fa- 
culté, comme  le  cri  même  de  notre  esprit,  de  tout  no- 
tre être,  partant  d'une  région  où  il  n'y  a  plus  de  dis- 
tinction possible  entre  la  raison  et  la  volonté.  Ainsi 
l'idéal  par  excellence,  l'idée  de  Dieu,  n'est  pas  encore 
la  dernière  fin  et  l'achèvement  de  la  science.  Ce  cou- 
ronnement extrême,  c'est  l'inébranlable  foi  en  un  Dieu 
vivant  et  réel,  auteur  des  conditions  internes  de  notre 
vie  spirituelle,  comme  des  dispositions  extérieures  de 
la  vie  universelle. 

Le  motif  auquel  cède  Kant  pour  refuser  à  la  raison 
spéculative  toute  valeur  objective,  c'est  qu'elle  lui 
semble  en  tout  point  marquée  du  caractère  de  la  sub- 
jectivité. Elle  est  régie,  dit-il,  par  des  lois  person- 
nelles, inhérentes  et  nécessaires,  mais  particulières  à 
l'homme  ;  et  rien  ne  l'autorise  donc  à  prononcer  sur 
les  choses  qui  ne  sont  pas  l'homme  !  En  soutenant  ceci 
Kant  méconnaît  deux  faits  inattaquables  :  l'un,  c'est 
que  la  raison  humaine  est  capable  d'une  connaissance 
impersonnelle,  spontanée  et  directe,  d'intuitions  immé- 
diates, d'aspirations  primitives,  dont  l'objet  n'a  d'autre 
rapport  avec  la  personne  humaine  que  de  lui  faire  sen- 
tir son  entière  indépendance  à  l'égard  d'elle.  L'autre 
fait,  c'est  qu'une  subjectivité  qui  se  montre  en  con- 
stante harmonie  avec  l'ordre  de  l'univers,  en  même 
temps  qn'invaiiable  et  digne  de  confiance  pour  tout 
le  genre  humain  ,  doit  être  elle-même  consi{!érée 
comme  quelque  chose  d'objectif,  comme  une  puissance 
non-seulement  fondamentale,  m.ais  en  état  d'atteindre 
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le  fond  môme  des  choses  et  de  saisir  leur  véritable 
caractère.  Prétendre  que  les  croyances  essentielles  de 
l'humanilé  n'ont  pas  ce  genre  de  subjectivité  en  quel- 
que sorte  objective,  c'est  faire  profession  de  pyrrho- 
nisme  couver lemenly  comme  dit  Bayle.  Kant  avait  voulu 
éviter  cet  écueil,  puisqu'il  n'avait  fait  tant  de  recher- 
ches sur  nos  moyens  de  connaître  que  pour  prouver 
aux  partisans  de  Hume  que  nous  possédons  un  élé- 
ment indubitable  de  savoir  et  de  certitude,  l'élément 
intellectuel.  En  nous  interdisant  d'employer  cet  élé- 
ment en  dehors  de  rintelligence,  Kant  nous  offre  l'al- 
ternative de  revenir  au  scepticisme,  ou  de  nous  sépa- 
rer de  Kant,  en  attribuant  aux  lois  de  notre  raison  cette 
valeur  objective  qu'il  leur  refuse.  Nous  hésiterons 
d'autant  moins  à  la  leur  attribuer,  que  Kant  lui-même 
finit  par  le  faire,  au  risque  de  passer  pour  inconsé- 
quent. N'accorde-t-il  pas  à  la  raison  pratique  une  por- 
tée universelle  et  obligatoire,  c'est-à-dire,  la  valeur 
objective  qu'il  dénie  à  la  raison  pure  ?  Qu'est-ce  à  dire? 
Avons-nous  deux  raisons  ?  ou  plutôt  ,  la  raison  n'a- 
t-elle  qu'un  double  usage?  Mais  si  elle  est  vaine  et 
trompeuse,  dans  son  usage  spéculatif,  qu'est-ce  qui 
la  rendra  véridique  et  solide,  dans  le  domaine  pra- 
tique? Il  faut  donc  choisir,  il  faut  reconnaître  à  ces 
deux  emplois  d'une  même  force  les  mêmes  droits  et 
la  même  dignité  ;  ou  bien,  dépouiller  en  même  temps 
l'un  et  l'autre  emploi  de  toute  autorité  réelle  et  abso- 
lue :  il  faut  enfin,  soit  embrasser  le  dogmatisme  en 
métaphysique  comme  en  morale,  soit  tenir  pour  le 
scepticisme  en  morale  comme  en  métaphysique. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


339 


C'est  en  s'enfonçant  dans  cette  voie  d'abstraction  et 
de  contradiction  réfléchie,  que  Kant  était  arrivé  à  faire 
de  Dieu,  non  moins  que  du  moi,  une  simple  inconnue, 
une  idée  ou  un  idéal,  c'est-à-dire  un  être  hypothétique. 
Mais  à  cette  extrémité  même  il  ne  pouvait  ne  pas  se 
démentir.  Supposé  que  l'idée  de  Dieu  se  présente  fa- 
talement, au  bout  de  ce  long  travail  d'épuration,  de 
généralisation,  de  transformation  dialectique,  comme 
une  nécessité  de  la  pensée,  comme  un  corollaire  su- 
prême de  la  science  :  s'ensuit-il  que  dans  le  monde 
des   esprits  cette   idée    manque    d'objet  déterminé? 
Nullement,  puisque   le   principe  de  causalité  est  en 
vigueur  dans    ce   monde -là,   de    l'aveu    même    de 
Kant.  Or,  ce  principe,  puis-je  m'empêcher  de  l'éten- 
dre à  cette  idée  sublime,  en  me  demandant  d'où  elle 
vient?  Vous  répondez:  on  y  aboutit  inévitablement, 
par  le  cours  irrésistible  de  cette  élaboration  ascen- 
dante de  la  pensée.  A  merveille  :  mais  qui  nous   y 
force? Qui  nous  fait  aboutir  à  cette  idée  d'un  Être  pri- 
mitif et  absolument  réel,  plutôt  qu'à  une  autre  idée, 
qu'à  l'idée  contraire,  par  exemple  ?  Qui  a  dessiné  les 
formes  et  organisé  les  lois  de  la  raison  de  manière  à 
nous  faire  arriver  en  droite  ligne  à  cette  conséquence 
spéciale,  et  non  pas  à  une  conclusion  diflérente?Si 
cette  impulsion,  cette  nécessité,  dérive  d'une  cause,  ne 
dois-je  pas  supposer  que  cette  cause  pourrait  bien  être 
précisément  l'objet  même  de  cette  idée,  l'original,  le 
vivant  et  parfait  exemplaire  de  cet  idéal'l  Remarquez 
que  nous  ne  quittons  pas  l'enceinte  du  sujet,  en  con- 
cluant qu'il  faut,  dans  cette  enceinte,  admettre  une 


'1 
■i 


340 


DOCTRINES    RELIGIEUSES 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


341 


cause  pour  l'idée  la   plus  haute   oii  le  sujet  incline 
à  s'élever.  C'est  là  une  conclusion  qui  pourrait  nous 
sudire,  à  la  rigueur  ;  car  c'est  assez,  il  nous  semble, 
d'être  autorisé  par  la  Critique  même  à  proclamer  la 
réalité  d'un  Dieu  interne,  intellectuel  et  spirituel,  d'un 
Dieu-Raison.  Cela  peut  nous  suffire  d'autant  plus  aisé- 
ment que,  d'après  cette  même  Critique,  le  Dieu  de  l'uni- 
vers  ne  saurait  être  pas  plus  nié  qu'affirmé  par  les  rai- 
sonnements de  la  cosmologie  et  de  la  physico-théologie. 
Dès  l'instant  que  l'univers  peut  avoir  une  cause,  et 
que  l'idée  de  Dieu  doit  en  avoir  une,  les  doutes  et  les 
objections  contraires  de  la  Critique  cessent  d'être  des 
arguments  sans  réplique. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  faire  voir 
que  Kant  se  dément  lui-même,  autant  qu'il  contredit 
le  genre  humain;  et  qu'il  devait  tomber  dans  cette 
double   contradiction,  à  l'égard  de    la   croyance    en 
Dieu,  à  force  de  refuser  toute  autorité  à  la  raison  spé- 
culative. Il  faut  signaler  particulièrement  les  arguties 
par  lesquelles  il  a  tenté  d'ébranler  cette  croyance  en 
faveur  de   son  propre  système.  D'abord,   l'idée   de 
Dieu,  de  l'Être  des  êtres,  du  plus  être  des  êtres,  comme 
s'exprimait  Fénelon,  Kant  la  fait  naître  en  nous,  et 
comme  se  déduire,  d'une  manière  tout  à  fait  opposée 
à  la  réalité.  C'est,  dit  Kant,  une  idée  dérivée  de  la  no- 
tion d'un  tout  complet  et  absolu,  ou  seulement  de  la 
forme  du  raisonnement  disjonctif,  par  laquelle  se  dé- 
termine le  rapport  des  parties  au  tout.  «  La  forme 
d'un  pareil  raisonnement,  continue-t-il,  dépend  d'un 
principe  de  logique  ainsi  formulé  :   A  tout  objet  de 


la  pensée  convient  nécessairement  l'un  de  deux  attri- 
buts contradictoires,  et  un  élément  de  la  connais- 
sance n'est  entièrement  défini  que  lorsqu'on  a  mar- 
qué les  caractères  opposés  qui  lui  peuvent  convenir. 
Or,  les  caractères  qui  servent  à  déterminer  quelque 
chose  s'appellent  des  réalités.  L'idée  de  la  complète 
détermination  d'un  objet  suppose  donc  l'idée  de  l'en- 
semble des  réalités.  Mais  cette  dernière  idée  doit  elle- 
même  exister  en  nous,  puisque  sans  elle  nous  n'arrive- 
rions jamais  à  F  achèvement  de  nos  connaissances.  Oui, 
cette  idée  y  existe,  quoique  nous  soyons  hors  d'état  de 
déterminer  pleinement  aucune  chose  :  elle  existe,  et 
c'est  elle  qui  donne  naissance  à  l'idée  d'un  être  réel 
par  excellence.  En  se  représentant  un  être  pareil 
comme  un  objet,  comme  une  substance  ou  une  per- 
sonne, la  raison  le  transforme  en  idéal.  Toutefois,  idée 
ou  idéal,  ce  n'est  jamais  qu'une  conception  propre  à 
notre  esprit,  indispensable  pour  déterminer  totalement 
les  choses  finies,  les  réalités  de  l'expérience,  mais  à 
tel  point  intérieure  que  nous  n'avons  point  le  droit 
de  lui  assigner  un  objet  correspondant  et  indépen- 
dant... » 

On  le  voit  aisément,  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  raison 
parvient  à  l'idée  de  Dieu,  ni  que  procède  l'expérience, 
lorsqu'à  l'occasion  des  choses  finies  elle  élève  successi- 
vement notre  esprit  à  la  connaissance  d'une  réalité 
infinie.  A  écouter  Kant,  il  nous  serait  absolument  im- 
possible de  bien  déterminer  les  choses  finies,  sans  le 
secours  de  l'idée  d'un  être  souverainement  réel  ;  et 
nous  n'aurions  même  recours  à  cette  idée  qu'afin  d'or- 
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donner  les  réalités  imparfaites  et  de  les  réduire  à  une 
certaine  unité  :  l'idéal  qui  en  résulte  n'eut  été  imaginé 
que  pour  mettre  de  Tliarmonie  dans  nos  connaissances 
expérimentales,  que  pour  en  devenir  la  clef  de  voûte. 
Mais  quelle  preuve  Kant  pourrait-il  alléguer ,  pour 
nous  convaincre  que  cet  idéal  est  nécessairement  con- 
tenu, impliqué  dans  la  notion  logique  de  la  détermi- 
nation totale  des  choses?  Aussi  Kant  n'en  a-t-il  allé- 
gué nulle  pari.  Son  opinion  n'est  donc  qu'une  opinion, 
que  l'on  reniplacerait  sans  peine  et  du  môme  droit  par 
toute  autre  déduction.  Elle  soutient  d'autant  moins 
l'examen  que  Texpérience  même,  invoquée  par  Kant, 
présente  généralement  le  rapport  des  êtres  finis  avec 
l'être  infini  comme  un  rapport  de  dépendance,  comme 
la  relation  des  effets  à  leur  cause.  La  raison  commune, 
obéissant  au  principe  de  causalité  autant  qu'à  l'expé- 
rience, conçoit  de  même  ce  que  Kant  s'efforce  en  vain 
de  nous  faire  considérer  comme  une  relation  des 
parties  avec  l'ensemble  :  peut-elle  donc  accueilfir  l'hy- 
pothèse de  la  Raison  pure? 

Elle  rejette  également  le  fond  des  objections  que 
Kant  rassemble  contre  les  vieilles  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Ce  n'est  pas  qu'elle  désapprouve  tout 
ce  que  le  [)hilosophe  de  Kœnigsberg  avance  contre  cer- 
taines expressions  ou  certains  procédés  employés  dans 
ces  preuves.  Mais  elle  ne  peut  partager  son  opposition 
systématique  contre  l'esprit  même  qui  donne  naissance 
à  ces  diverses  argumentations,  c'est-à-dire  contre  cette 
tendance  inhérente  à  l'âme  humaine,  de  monter  parla 
réflexion,  par  une  marche  graduelle  du  raisonnement, 


au  même  point  où  elle  s'élance  spontanément,  par  un 
besoin  primitif,  au  sentiment  de  la  Divinité,  cette  source 
de  la  vraie  vie  des  intelligences.  Que  sont  en  effet 
ces  preuves  tant  dédaignées  depuis  Kant?  que  sont  ces 
demi-preuves,  si  vous  voulez,  sinon  les  efforts,  les 
mouvements  que  la  raison  ne  peut  s'empêcher  de  faire 
pour  expliquer,  pour  justifier  analytiquement  cet  es- 
sor sublime  qui  élève  naturellement,  invinciblement, 
toute  âme  humaine  à  son  premier  principe  et  à  son 
objet  dernier,  et  que  plusieurs  fois  déjà  nous  avons  ex- 
primé par  ces  mots  ;  Je  veux  Dieu?  Voilà  de  quoi  Kant 
répugnait  à  convenir,  et  ce  que  Hegel  aura  le  courage 
d'établir,  quoique  obsédé  de  préoccupations  non  moins 
systématiques*.  Non-seulement  Hegel  saura  légitimer 
ces  raisonnements  et  confondre  les  mépris  risibles  dont 
le  crédit  de  Kant  les  avait  fait  couvrir;  mais  il  tâchera 
de  les  représenter  comme  le  fondement  des  trois  sortes 
de  religion  que  l'histoire  de  l'humanité  lui  paraît  devoir 
offrir  de  toutes  parts  :  l'adoration  de  la  nature,  de  la 
nécessité,  de  la  puissance,  correspondante  à  la  preuve 
cosmologique;  le  culte  qui  révère  la  sagesse,  qui  s'in- 
cline devant  ces  harmonies  pleines  d'intelligence  et  de 
l)onté,  dont  la  preuve  téléologique  est  une  traduction 
abstraite  ;  enfin,  la  foi  purement  spirituelle  dans  un 
pur  esprit,  infini  en  bonté,  en  sagesse  et  en  puissance, 
qui  fournit  le  fonds  de  l'argument  ontologique. 

Avant  que  Hegel  prît  la  défense  de  ces  antiques  es- 
sais de  la  réflexion  appliquée  à  l'instinct  religieux, 
plus  d'un  philosophe  avait  vu  que  Kant  s'était  trompé, 

*■  Voyez  Hegel,  Philos,  de  la  religion  (en  allemand).  T.  II,  p.  290-48S. 
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comme  à  dessein,  en  confondant  avec  la  forme  ou  la 
rédaction  wolfienne  la  substance  môme  de  l'argument 
métaphysique,  cette  pensée  d'absolue  perfection  qu'Au- 
gustin, Anselme  et  Doscartes  n'avaient  cru  pouvoir 
détacher  de  l'existence  d'un  être  absolument  parfait, 
sa  cause  et  son  modèle.  Nous  avons  déjà  fait  remar- 
quer qu'il  est  très  permis,  très  commandé  même,  de 
séparer  ici  la  forme  d'avec  le  fond.  Kant  pouvait  s'at- 
taquer à  l'une,  mais  il  devait  respecter  l'autre,  en 
avouant  qu'ils  ne  sont  unis  par  aucun  lien  de  solidarité. 
Au  lieu  de  présenter  l'idée  pure  de  Dieu  comme  le  fruit 
d'une  argumentation,  comme  une  conclusion  étroite- 
ment dépendante  d'un  mode  de  raisonnement,  ne  de- 
vait-il pas  plutôt  décomposer  le  syllogisme,  dissoudre 
Tenthymême ,  et  faire  voir  que  l'autorité  de  l'idée 
môme  ne  se  perd  pas  avec  l'appareil  métaphysique, 
avec  un  moule  scolastique  ;  que  cette  idée  est  une  don- 
née universelle  et  immédiate,  une  synthèse  primitive, 
une  condition  souveraine,  une  situation  dominante  de 
notre  nature  intérieure,  le  principe  môme  de  tous  nos 
élans  d'amour  et  d'adoration,  l'impérissable  ressort 
qui  nous  transporte  dans  un  monde  spirituel  et  accom- 
pli, et  nous  fait  sentir  à  la  fois  notre  extrême  dépen- 
dance à  l'égard  d'un  être  souverainement  parfait  et 
notre  secrète  affinité  avec  ce  même  être  ?  Vous  aurez 
beau  accabler  le  mécanisme,  et  tous  les  artifices  par  les- 
quels on  a  prétendu  fortifier  et  garantir  cette  affirma- 
tion originelle,  cette  élévation  spontanée  :  l'affirmation 
elle-même  survivra  certainement  à  la  ruine  du  méca- 
nisme.  Après   avoir  écouté  Kant  jusqu'au  bout  ,  on 
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redira ,  d'une  manière  plus  énergique  encore,  avec 
Fénelon  :  «  Maintenant  je  découvre  qu'il  ma  donné 
l'idée  de  lui,  en  me  faisant  concevoir  une  perfection 
infinie  sur  laquelle  je  ne  puis  me  méprendre;  car  quel- 
que perfection  bornée  qui  se  présente  à  moi,  je  n'hé- 
site point  ;  sa  borne  fait  aussitôt  que  je  la  rejette,  et  je 
lui  dis  dans  mon  cœur  :  Vous  n'êtes  point  mon  Dieu  ; 
vous  n'êtes  point  mon  infiniment  parfait  ;  vous  n'êtes 
point  par  vous-même  !  »  Si  Kant  avait  eu,  autant  que 
Descartes,  foi  dans  l'esprit  même,  dans  ce  fond  secret 
de  la  nature  intelligente  où  la  pensée  ne  se  discerne 
plus  du  vouloir,  il  eût  vu  dans  l'idée  ineffaçable  d'un 
être  infiniment  parfait  l'ouvrage  même  de  cet  être  et 
l'effectif  témoignage  de  son  action  insaisissable.  Kant 
était spiritualiste  et  même  idéaliste,  dogmatique  enfin; 
mais  il  était  aussi  sceptique  et  l'était  même  davantage. 
Quoique  descendant  de  Descartes,  il  était  plus  encore 
parent  de  Hume.  Voilà  pourquoi  la  pensée  de  Dieu,  telle 
qu'il  l'entendait,  devenait  une  notion  abstraite,  pres- 
que vide,  et  non  la  base  même,  le  centre  et  la  fin  de  la 
vie  spirituelle,  de  toute  vie  qui  a  pour  trait  distinctif  le 
besoin  du  vrai  progrès,  la  recherche  de  la  perfection 
intellectuelle  et  morale. 

La  preuve  cosmologique,  celle  qui  d'un  monde  con- 
tingent induit  un  Être  absolument  nécessaire,  est  trai- 
tée par  Kant  à  peu  près  de  même  que  la  preuve  on- 
tologique ;  mais  il  en  combat  aussi  la  forme  plutôt  que 
le  fond.  Il  prétend  que,  conduisant  seulement  a  un  Etre 
nécessaire  ,  elle  ne  démontre  rien ,  puisqu'il  s'agit 
d'établir  l'exislenco  d'un  Etre  absolument  réel.   Dis- 
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pute  (le  mots:  qui  le  pourrait  nier?  Convaincre  la  rai- 
son qu'il  faut  admettre  de  toute  nécessité  l'existence 
d'un  être  nécessaire,  n'est-ce  pas  la  convaincre  de  la 
réalité  de  l'un  des  attributs  de  l'être  absolument  réel? 
Kant  blâme  ensuite  la  marche  suivie  dans  ce  raisonne- 
ment, où  du  monde  dépendant  on  passe  à  un  être  in- 
dépendant. Il  la  regarde  comme  un  paralogisme,  et 
soutient  que  le  principe  en  vertu  duquel  on  raisonne 
ainsi  ne  doit  pas  franchir  les  limites  du  domaine  sen- 
sible. C'est  là  une  véritable  dérision.  Il  est  trop  clair 
que  dans  les  limites  de  ce  domaine-là  jamais  on  ne 
rencontrera  un  être  nécessaire  \  Kant  repousse  en- 
fin toute  l'argumentation  sur  ce  fondement  que  nous 
ne  pouvons  nous  représenter  un  être  nécessaire  :  nous 
sommes  saisis  du  vertige,  dit-il,  en  essayant  de  con- 
cevoir cette  notion,  et  tout  s'écroule  autour  de  nous  ! 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mettre  l'imagination  à  la  tor- 
ture. 11  sullit  que  notre  raison  conçoive  la  nécessité  de 
croire  à  un  être  non-conlingent,  dont  dépende  tout 
ce  qui  est  contingent.  Au  reste,  il  appartenait  à  He- 
gel de  balayer  en  logicien  les  reproches  amoncelés 
par  la  dialectique  kantienne. 

Les  griefs  réunis  contre  les  défenseurs  de  la  preuve 
téléologique  sont  plus  modérés  et  laissent  deviner  une 
indulgence  qui  ressemble  à  de  la  prédilection.  Kant 
est-il  fondé  à  dire  que  l'harmonie  des  phénomènes 
naturels  atteste  seulement  un  architecte,  un  sage  or- 
donnateur du  monde?  Non:  Dieu  n'est  pas  tenu, 
comme   nous,  de  distinguer  la   forme  et  la  matière; 

*  Voy.  M.  V.  Cousin,  Philos,  de  Kant^  leçon  V. 
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pour  lui,  façonner  la  matière,  c'est  la  créer,  et  non  l'or- 
ganiser seulement;  c'est  lui  donner  du  même  coup 
l'existence  et  l'ordre.  Pouvons-nous  concevoir  qu'il  y 
ait  eu  primitivement  une  dilTérence  réelle  entre  la  ma- 
tière et  la  forme?  Que  si  le  monde  fait  paraître  de 
l'ordre,  et  nous  force  d'admettre  un  ordonnateur,  cet 
ordonnateur  n'était-il  pas  en  même  temps  l'auteur  du 
monde  ?  Kant  ajoute  que  les  traces  de  sagesse  éparses 
dans  l'univers  ne  nous  autorisent  pas  à  supposer  une 
sagesse  absolue.  Mais  que  nous  importe,  pourvu  que 
ces  traces  soient  de  nature  à  révéler  une  action  et  un 
agent  supérieurement  sages  ! 

Trois  attributs  divins,  trois  sortes  de  perfection  sem- 
blent si  naturellement  correspondre  à  ces  trois  preuves, 
que  les  principes  mêmes  des  preuves  paraissent  aussi 
la  substance  des  trois  attributs.  La  bonté  de  Dieu  n'est- 
elle  pas  l'objet  du  raisonnement  téléologique?  sa  puis- 
sance, le  fond  du  raisonnement  cosmologique  ?  son  in- 
telligence, le  but  du  raisonnement  ontologique  ?  L'idée 
générale  de  Dieu,  de  l'être  infiniment  parfait,  implique 
ces  notions  différentes,  comme  divers  aspects  d'une 
même  grandeur.  Les  essais  de  justifier  cette  idée,  d'en 
faire  voir  et  reconnaître  la  réalité  ou  la  nécessité,  doi- 
vent reproduire  les  notions  dans  lesquelles  l'idée  se 
peut  décomposer.  Après  avoir  combattu  l'idée,  Kant 
devait  attaquer  les  éléments  réfléchis  de  l'idée,  les 
preuves  :  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  ensuite  de  conserver 
et  de  défendre  les  attributs  auxquels  ces  preuves  se 
rapportent. 

]Mais  avant  de  les  défendre,  il  les  attaqua  dans  un 
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travail  court  et  substantiel,  publié  en  1791,  et  qu'il 
faut  examiner  ici,  parce  qu'il  achève  la  tâche  critique 
ou  négative  de  Kant  *  :  Du  mauvais  succès  de  tous  les  es- 
sais de  théodicëe. 

Par  ces  essais  de  théodicëe  qu'il  se  propose  de  faire 
échouer  ensemble,  le  philosophe  de  Kœnigsberg  en- 
tend désigner  les  ouvrages  auxquels  le  livre  de  Leib- 
niz avait  préludé  ou  donné  naissance  durant  la  période 
intermédiaire,  et  dont  plusieurs  avaient  acquis  une 
juste  célébrité.  L'aimable  Mendelssohn  avait  employé 
l'un  de  ses  élégants  Dialogues  %  à  mettre  les  vues  de 
Leibniz  à  la  portée  des  esprits  un  peu  cultivés.  Un  sa- 
vant publiciste  de  Hanovre ,  Rehberg,  tout  en  aban- 
donnant la  théorie  leibnizienne  sur  tel  point  spécial,  en 
avait  justifié  les  fondements  et  raffermi  les  parties  prin- 
cipales ^  te  gracieux  et  délicat  psychologue  des  Pays- 
Bas,  Hemsterhuys,  avait  proclamé  ces  mêmes  croyances 
dans  son  Àrislée  ou  de  la  Divinité,  et  avait  trouvé, 
pour  les  recommander  en  Allemagne,  dans  Jacobi,  son 
traducteur,  un  allié  supérieur  \  Le  berlinois  Villaume, 
écrivain  français  et  allemand  tour  à  tour,  une  des  lu- 
mières de  la  colonie  calviniste,  avant  que  de  devenir 
un  des  associés  de  l'Institut  de  France,  avait  déve- 
loppé, plus  méthodiquement  encore,  les  principes  et 
les  arguments  auxquels  le  fondateur  de  l'Académie  de 


*  Voyez  ses  Œuvres  compl.  T.  VII.  P.  I.  p.  387  sqq. 

*  Le  troisième. 

^  Des  rapports  de  la  métaphysique  et  de  la  religion,  Berlin,  1787-8. 
(en  allemand). 

*  1779,  1787. 
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Prusse  avait  attaché  son  nom^  Trois  autres  volumes 
parurent  à  la  môme  époque  dans  le  même  esprit,  sor- 
tis d'une  plume  nette  et  souvent  ingénieuse,  celle  de 
Werdermann'^  ;  et  capables  de  rivaliser  avec  les  Consi- 
dérations persuasives  d'un  éloquent  prédicateur  de 
Wolfenbiittel,  le  vénérable  Jérusalem  ^  Cette  curieuse 
affluence  de  publications  pouvait  faire  penser  à  Kant 
qu'il  était  à  propos  d'attaquer  les  principes  et  le  but 
qu'elles  avaient  en  commun. 

Les  objections  qu'il  aligne  pour  ébranler  les  perfec- 
tions de  Dieu  n'ont  cependant  rien  de  neuf.  Bayle  et 
Voltaire,  Hume    et  Maupertuis  les  avaient  énoncées 
avec  plus  de  vivacité  et  plus  d'adresse.  Ce  qu'il  y  a  de 
neuf  dans  l'argumentation  de  Kant,  c'est  la  forme,  que 
l'on  dirait  empruntée  à  l'école  de  Hegel  :  tout  se  dé- 
veloppe d'après  une  certaine  loi  de  iriplicité,  La  Divi- 
nité étant  revêtue  de  trois  attributs,  il  fallait,  pour  les 
infirmer,  produire  trois  ordres  de  faits  propres  à  mon- 
trer que  la  Divinité  ne  tient  pas  en  réalité  la  place  que 
lui  assigne  la  raison.  Mais  Kant  ne  se  contente  pas 
d'établir   celte  triple    fin  de  non-recevoir  :  pour  la 
rendre  plus  imposante  encore,  il  imagine  de  grouper, 
autour  de  chaque  attribut ,   trois  moyens  de    justi- 
fication, destinés  à  concilier  le  fait  des  imperfections 
terrestres  avec  l'idée  de  la  perfection  divine.  Or,  ces 
moyens,  il  a  soin  de  les  choisir  parmi  les  arguments 


*  De  l'origine  et  des  fins  du  mal.  En  allemand,  1784-n87,  3  vol.  in-8. 

*  Nouvel  essai  de  théodicëe,  1784-U:^>,  en  allemand,  in-8. 

^  Considérations  sur  les  princip.  vérités  de  la  relig,  naturelle.  1785-86. 
2  vol.  in-8"  partie.  T.  I.  ch.  IV  et  V. 
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les  plus  faibles.  Il  ne  lui  est  pas  très  dillicile  d'arriver 
ainsi  à  cette  conclusion  reballue  :  Puisqu'il  y  a  du  mal 
physique,  moral  et  social,  Dieu  manque  de  bonté,  de 
sainteté,  de  justice;  ou  du  moins  l'idée  d'un  Dieu  sou- 
verainement juste,  saint  et  bon,  est  une  idée  spécula- 
tivement  insoutenable,  une  idée  à  laquelle  le  méta- 
physicien doit  renoncer,  parce  qu'elle  est  incompatible 
avec  les  lois  inhérentes  à  la  raison  pure.  Néanmoins 
Kant  est  obligé  d'avouer  que  le  dogme  de  la  Provi- 
dence résiste  aux  critiques  les  plus  redoutables  du  pes- 
simisme et  du  fatalisme.  A  quoi  tient  ce  triomphe  écla- 
tant ?  A  ce  que  la  raison  pratique  ne  peut  guère  s'en 
passer,  répond  Kant  :  cette  raison  oppose  à  l'autre 
la  foi  qu'elle  a  en  elle-même  et  en  sa  loi,  et  proclame, 
au  mépris  de  la  dialectique,  un  Dieu  juste,  saint  et 
bon.  En  faveur  de  cette  distinction  entre  deux  sortes  de 
raison  qui  se  contredisent  absolument,  Kant  consent  à 
accorder  à  la  vie  une  théodicée,  qu'il  refuse  obstiné- 
ment à  la  science,  une  ihéodicée  pratique. 

Pour  mieux  éclaircir  cette  distinction  subtile,  il  re- 
court au  livre  de  Job,  ce  poëme  à  la  fois  didactique  et 
dramatique,  d'origine  arabe  peut-être,  que  l'on  se  plai- 
sait à  regarder  comme  un  essai  de  théodicée  hé- 
braïque. Voilà,  dit  Kant,  une  théodicée  authentique, 
et  non  une  théodicée  doctrinale.  Par  là  il  entend  la  ten- 
tative d'interpréter  l'univers  par  le  seul  tait  de  la  vo- 
lonté divine.  L'infortuné  Job  voit  en  toutes  choses  l'ef- 
fet d'une  décision  impénétrable,  mais  parfaite  :  a  Ce 
que  Dieu  veut,  il  l'accomplit  \  »   Aussi  Dieu  récom- 

1  Job.  ch.  xxni. 
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pense-t-il  celui  qui  se  résigne  si  héroïquement,  et  il 
daigne  lui  dévoiler  une  partie  des  mystères  de  la  créa- 
tion, en  même  temps  qu'il  lui  fait  sentir  combien 
l'homme  est  impuissant  à  comprendre  la  sagesse  di- 
vine... Nous  ignorons  si  Kant  voulait  traiter  avec  iro- 
nie une  question  à  laquelle  ses  prédécesseurs  avaient 
prodigué  tant  de  plaisanteries,  ou  s'il  aimait  sérieuse- 
ment à  présenter,  avec  Bossuet,  «  le  saint  homme  Job 
comme  lo  modèle  d'une  humilité  admirable  et  d'une 
confiance  sans  bornes*.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  Job  a 
prononcé  une  parole  qui  est  en  quelque  sorte  le  résu- 
mé d'un  sage  optimisme  :  «  Quand  Dieu  me  tuerait, 
f  espérerai  en  lui  î  »  Cette  espérance  insurmontable,  qui 
rappelle  la  science  de  Pascal  **  et  cet  avantage  que 
l'homme  a  sur  l'univers  qui  peut  l'écraser,  mais  qui 
n'en  sait  rien;  cette  croyance  inébranlable  en  l'é- 
quité divine,  Kant  veut  bien  la  tolérer  chez  la  raison 
active,  dans  la  théodicée  pratique.  C'est  ou  trop,  ou  tiop 
peu.  Si  une  telle  confiance  peut  être  permise  dans  la 
sphère  active  de  l'esprit  humain,  il  faudra  bien  aussi 
la  supporter  quelque  peu  dans  sa  sphère  spéculative  ; 
car  l'une  et  l'autre  ont  un  élément  commun,  c'est- 
à-dire  cette  aspiration  primitive  et  dominante  vers 
l'esprit  des  esprits,  dont  l'optimisme  n'est  qu'une  ex- 
pression plus  ou  moins  heureuse.  Au  fond  de  la  théo- 
dicée prati(|ue  autorisée  par  Kant,  comme  au  fond  de 


*  Bossuet,  Méditations  sur  l'Evangile,  p.  289.  éd.  Royer. 

*  Pascal,  Pensées  :  «  Quand  funivers  l'écraserait,  l'homme  serait  en- 
core plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et  l'avan- 
tage que  runivers  a  sur  lui,  Tunivers  n'en  sait  rien.  » 
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la  théodicée  spéculative  pratiquée  pai'  Leibniz,  se  cache 
une  sorte  de  théodicée  commune  et  instinctive,  celle  de 
Job  et  de  tous  les  gens  de  bien  peu  famiharisés  avec 
les  discussions  philosophiques.  C'est  là  qu'est  la  racine 
de  toute  piété,  et  mémo  de  toutes  les  idées  religieuses 
tour  à  tour  attaquées  ou  défendues  par  la  spéculation. 
Il  est  en  effet  impossible  de  concevoir  la  pensée  de 
Dieu,  sans  éprouver  une  confiance  entière  eu  l'être  que 
celte  pensée  représente.  Or,  la  pensée  de  Dieu  appar- 
tient à  toutes  nos  facultés,  parce  qu'elle  est  inhérente 
à  la  force  centrale  qui  se  ramifie  en  ces  facultés  di- 
verses. Quiconque  prétend  contester  à  celte  force  le 
droit  de  justifier  spéculativement  la  |)ensée  de  Dieu  et 
les  attributs  qui  la  constituent,  perd  lui-même  le  droit 
de  prétendre  sauver  cette  pensée  et  ses  dépendances 
dans  le  domaine  de  l'activité  pratique. 

Les  coups  <lirigés  par  Kant  contre  l'œuvre  de  Leib- 
niz furent  donc  un  assaut  capable  d'encourager  les 
théistes  à  continuer  cette  œuvre,  en  s'appuyant  des 
aveux  même  de  l'infatigable  critique.  Avant  de  mou- 
rir, celui-ci  vitu'i  habile  théologien  de  Berlin,  un  ami 
de  Mérian  et  de  Nicolaï,  entreprendre  l'apologie  de 
Toptimismo,  non  plus  au  moyen  des  exemples  de  Job, 
mais  à  l'aide  du  premier  chapitre  de  la  Genèse  \  Leib- 
niz, pouvait  dire  Teller,  n'a  fait  que  démontrer  philo- 
sophiquement cette  profonde  déclaration  de  Moïse  : 
«  Et  voici,  tout  était  très  bon,  omnia  oplima.  » 

1  Teller,  La  plus  ancienne  théodicée  (en  allemand),  1802,  in-8".  Genèse, 
ch.  I,  V.  31. 


CHAPITRE  IL 


«  La  religion  est  la  connaissance  de  tous 
nos  devoirs,  en  tant  que  préceptes  divins. 
Elle  précède  donc  la  croyance  à  l'existence  de 
Dieu,  et  la  morale  conduit  à  la  théologie  sous 
le  rapport  pratique,  bien  que  celle-ci  soit  et 
dt'meure  un  problème  sous  le  rapport  théo- 
rique. »  Kant  (1793), 


Rappelons  brièvement  les  résultats  du  vaste  examen 
qui  devait  résoudre  cette  question  capitale  :  Quepuis-je 
savoir? 

Les  facultés  de  la  raison  spéculative  ne  s'appliquent 
légitimement  et  avec  succès  qu'aux  phénomènes,  aux 
faits  sensibles,  c'est-à-dire  aux  faits  qui  n'intéressent 
guère  la  véritable  science.  L'esprit  humain  s'égare 
dans  un  labyrinthe  de  contradictions  dialectiques,  dès 
qu'il  prétend  connaître  les  objets  transcendants,  les 
matières  de  la  métaphysique  et  de  la  religion.  Il  faut 
donc  marquer  nettement  et  toujours  respecter  les  li- 
mites de  nos  facultés.  A  cette  condition  seulement  il 
nous  est  permis  de  croire  à  l'existence  d'un  monde 
dont  il  nous  est  impossible  de  rien  savoir.  Nousjpow- 
vons  croire  au  monde  invisible  :  mais  devons-nous  y 
croire  ?  Voilà  dès  lors  ce  qu'il  nous  reste  à  demander. 
Avons-nous  des  motifs  considérables,  non  plus  spécu- 
I.  23 


354 


DOCTRINES   RELIGIEUSES 


DE  LA    PHILOSOPHIE  MODERNE. 


355 


latifs,  mais  pratiques,  pour  admellre  la  réalité  (Fun 
monde  infini,  parfait  et  divin?  C'est  ce  que  doit  nous 
apprendre  la  raison  pratique ,  en  lépondant  à  ces  deux 
autres  questions  :  Que  dois-je  faire?  (Ja  osé -je  espérer? 

La  discussion  de  ces  problèmes  suivis  et  liés  consti- 
tue ce  que  l'on  a  nommé  depuis  Kant  la  théologie  mo- 
mie jVeiieélhico-lhéolog  te  longtemps  opposée  tantôt  à  la 
théologie  métaphysique  des  cartésiens,  à  ïonto-tliéolo- 
gie,  tantôt  à  la  théologie  physique  des  wolfiens  et  des 
savants  contemporains,  à  la  cosmo-lliéoloyie,  à  la  physi- 
co-lliéologie. 

Mais  le  simple  rapprochement  de  ces  problèmes  suf- 
fit pour  faire  soupçonner  comment  Kant  tikhe  tour  à 
tour  de  compléter  sa  Crilique  pure  par  sa  Critique  pra- 
tique, de  remplacer  le  scepticisme  de  Tune  par  le  dog- 
matisme de  l'autre  ;  puis  de  subordonner,  soit  fran- 
chement soit  à  la  dérobée,  les  vérités  de  l'ordre  reli- 
sieuK  aux  vérités  de  Tordre  moral,  Dieu  au  devoir; 
enfin,  de  satisfaire  à  la  fois  la  conscience  prescrivant 
la  sainteté  et  le  penchant  naturel  au  bonheur.  «  Fais 
tout  ce  qui  te  rend  digne  d'être  heureux,  nous  dit 
Kant.  La  loi  qui  te  commande  cela  est  si  impérieuse,  si 
respectable,  qu'elle  te  garantit  en  même  temps  les 
deux  conditions ,  sans  lesquelles  il  n'y  aurait  point 
d'accord  possible  entre  la  sainteté  et  le  bonheur,  sa- 
voir, l'existence  d'un  Dieu  prêt  à  exécuter  cette  loi,  et 
la  réalité  d'une  vie  future  où  le  mérite  sera  exactement 
rémunéré.  »  C'est  là  une  théorie  très  simi)le  au  pre- 
mier aspect,  mais  qui  n'en  présente  pas  moins  des  élé- 
ments divers  et  même  contradictoires.  C'est  surtout 


une  théorie  infiniment  chère  à  Kant,  parce  qu'elle  con- 
tient non-seulement  une  de  ces  oppositions,  de  cesaw- 
tinomies  primitives  dont    notre  philosophe   était  trop 
épris,  mais  une  réduction,  une  conciliation  sociale  et 
applicable  de  ce  qu'il  appelle  Vanlinomie  de  la  loi  mo- 
rale. Que  signifie  ce  terme  célèbre  ?  Il  y  a  combat  en- 
tre la  raison  pratique  qui  décrète  la  liberté,  la  pureté 
morale,  et  l'amour  de  soi  qui  pousse  au  plaisir  et  à  la 
félicité.  Il  y  a  trop  souvent  guerre  ouverte  entre  deux 
unpulsions,  dont  la  première   forme  une  législation 
pro|)re  et  indépendante,  une  autonomie,  et  dont  la  se- 
conde est  une  ordonnance  étrangère  et  empruntée,  une 
héiéronomie.  La  paix  ou  l'alliance,  qui  l'établira  ?  Qui 
servira  de  médiateur?  Le  souverain  bien,  réplique  le 
moraliste  ;  et  aussitôt  voilà  ce  bien  transformé  en  de- 
voir, et  chargé  de  légitimer  le  désir  du  bonheur,  au 
moyen  de  deux  suppositions  inévitables.  Celles-ci,  con- 
nues sous  le  titre  géométrique  et  bizarre  de  postulats 
pratiques,  ont  pour  objet  direct,  l'une  d'inviter  à  la 
sainteté,  à  ce  que  nous  devons  faire,  l'autre  de  promettre 
la  félicité,  ce  que  nous  osons  espérer.  Elles  ont  de  plus 
un  objet  indirect,  un  but  plus  éloigné.  La  première,  en 
posant,  en  entiahiant  avec  soi  le  progrès  infini  de 
l'àme,  son  immortalité,  complète  la  sphère  de  la  mo- 
rahté,  et  sert  ainsi  à  lever  la  première  partie  de  l'an- 
tinomie. La  seconde,  en  exigeant  un  gouvernement 
juste,  un  ordre  moral,  c'est-à-dire,  Vexistence  de  Dieu, 
achève  d  assurer  notre  félicité,  et  sert  à  réduire  le  .se- 
cond membre  de  l'antinomie.  S'il  n'y  a  pas  d'immorta- 
lité pour  l'àme  humaine,  s'il  n'y  a  pas  d'existence  pour 
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Dieu,  il  ne  peuty  avoir  ni  sainteté  ni  félicité  ;  il  ne  peut 
y  avoir  aucune  moralité  véritable.  Otez  cette  double 
condition,  ce  double  postule,  et  la  vie  morale  ne  sera 
plus  qu'un  vain  mot.  Mais  si  vous  êtes  hors  d'état 
d'imposer  silence  au  dictamen  de  la  conscience,  prin- 
cipe manifeste  de  cette  déduction  nécessaire,  n'hésitez 
plus  à  consacrer  la  légitimité  de  si  grandes  réclama- 
tions, la  solidité  de  ces  grandes  persuasions,  la  vie  à 
venir  et  la  Divinité! 

Tel  est,  sèchement  esquissé,  le  lien  qui  unit  le  côté 
négatif  de  l'entreprise  kantienne  à  son  coté  positif.  Tel 
est  le  mécanisme,  moitié  mathématique  moitié  pra- 
tique, de  la  théologie  dite  morale.  C'est  une  comlruc- 
tion  singulière  et  intéressante,  un  tableau  où  l'on  aper- 
çoit l'originalité  du  peintre  plus  souvent  que  le  mérite 
de  la  vérité,  un  rare  et  curieux  mélange  de  subtilité 
scolastique   et  d'inspirations  librement  fécondes.   Le 
mouvement  que  ce  genre  de  religion  produisit,  il  y  a 
plus  de  cinquante  ans,  et  (lont  nous  sommes  peut-être 
appelés  à  voir  renaître  quelques  parties,  fut  un  événe- 
ment si  décisif;  les  ouvrages  qu'il  ht  composer  for- 
ment une  collection  si  nombreuse,  qu'il  n'est  pas  per- 
mis d'en  parler  à  la  légère.  Nous  allons  chercher  à 
l'éclaircir,  et  à  l'apprécier  scrupuleusement,   tant  à 
l'aide  des  pages  souvent  excellentes  de  Kant  *,  que 

1  Voyez  Kant,  Critique  de  la  raiso7ipure,  chap.  Canon;  —  Métaph.  des 
mœurs]  -  Crit.  de  la  raison  prat,;  -  Crit.  du  jugement  ;  -  Relig.  dans 
les  limites  de  la  raison;  -  Prolég.  de  toute  métaphgs.  à  venir,  §  48... 
Comparez  les  ouvrages  de  J.  Schulze,  Mellin,KioseweUer,  Rechlin,  Rcin- 
hold  père,  Tilemann,  Jacob,  Schmidt-Phiseldeck,  Sintenis,  Simonis, 
Heydcureich  et  Fichte  père. 


par  cette  foule  d'écrits  où  d'enthousiastes  sectateurs 
s'attachaient  à  étendre  et  à  propager  la  doctrine  d'un 
maître  austère,  à  la  rendre  soit  plus  claire  et  plus  pé- 
nétrante, soit  plus  harmonieuse  ou  plus  homogène. 

On  peut,  ce  nous  semble,  réduire  à  deux  tous  les 
genres  de  considérations  par  lesquels  Kant  et  son 
école  avaient  coutume  de  soutenir  les  vérités  reli- 
gieuses, en  les  faisant  dépendre  des  ventés  morales. 
Dans  l'un  de  ces  ordres,  c'est  la  raison  pratique,  dans 
l'autre ,  c'est  la  liberté  morale,  auxquelles  tout  se 
trouve  rattaché  ou  assujetti.  C'est  que  la  raison  pra- 
tique, d'après  cette  école,  existe  dans  l'homme  à  côté 
(l'une  faculté  qui  peut  devenir  cause  d'une  nouvelle 
série  d'actes  et  qu'on  nomme  la  liberté. 

La  raison  pratique  se  manifeste  en  nous  avec  l'auto- 
rité d'une  législatrice  souveraine,  lorsqu'elle  exige  que 
nos  actions  soient  conformes  à  la  loi  morale.  Cette  loi, 
d'ailleurs,  est  si  absolue  qu'on  doit  l'appeler  un  impé- 
ratif, et  même,  puisqu'elle  ne  souffre  aucune  excep- 
tion, un  impératif  catégorique.  L'idéal  de  la  moralité, 
c'est-à-dire  d'une  entière  conformité  de  notre  volonté 
avec  la  loi  morale,  voilà  le  but  auquel  la  raison  nous 
commande  de  tendre  sans  relâche.  Or,  comme  un 
semblable  idéal  ne  saurait  être  réalisé  dans  les  limites 
étroites  de  la  vie  terrestre  ;  comme  un  progrès  infini 
réclame  une  destinée  inhnie,  la  raison  nous  autorise  à 
croire  que  notre  carrière  ne  sera  point  interrompue,  ou 
môme  terminée  par  la  mort.  Il  y  a  plus  :  la  raison  or- 
donne en  môme  temps  que  l'homme  vertueux  soit  heu- 
reux ou  le  devienne  un  jour.  Elle  demande  que  le 
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souverain  bien,  cette  union  de  la  vertu  et  de  la  félicité, 
s'accomplisse  pleinement;  car  elle  demande  que  Tor- 
dre moral  soit  une  réalité.  Mais  v  aurait-il  ordre 
vraiment  moral,  s'il  n'y  avait  tôt  ou  tard  complète 
harmonie  entre  la  moralité  des  êtres  raisonnables  et 
leur  bonheur  PCependant  cette  harmonie,  cet  ordre,  ce 
bien  souverain,  l'homme  est  incapable  de  les  produire 
par  soi  seul  :  ce  sont  là  nécessairement  des  œuvres 
d'un  être  parfait,  infini  en  justice  comme  en  puissance. 
L'auteur,  le  gardien  du  monde  moral  existe  donc  né- 
cessairement. Admettre  que  la  raison,  en  prononçant 
cette  exigence,  puisse  faire  une  supposition  absurde, 
c'est  juger  que  les  règles  de  mœurs  tracées  par  la 
raison  sont  également  absurdes  ;  c'est  renverser,  c'est 
anéantir  la  nature  spirituelle,  la  vocation  sociale  du 
genre  humain. 

Si  la  véritable  dignité  de  l'homme  consiste  dans  le 
gouvernement  de  soi-même,  dans  l'application  des  lois 
qui  lui  prescrivent  de  dompter  et  de  diriger  ses  pas- 
sions, dans  une  indépendance  croissante  à  l'égard  de 
tout  ce  qui  est  au-dessous  de  la  raison,  non-seulement 
le  caractère  propre  de  la  moralité  est  la  liberté,  mais 
la  liberté  est  inséparable  de  la  constitution  d'un  être 
intelligent.  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  cette  liberté 
est  fatalement  produite  par  une  nécessité  aveugle,  qui 
engendre  et  enchaîne  toutes  choses  de  toute  éternité  ; 
ou  elle  remonte  à  une  intelligence  accomplie,  source 
et  modèle  des  perfections  spirituelles  et  morales.  La 
première  de  ces  suppositions  étant  inconcevable,  il  faut 
embrasser  la  seconde,  et  avec  elle  toutes  les  régions 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


359 


et  toutes  les  conditions  de  cet  ordre  moral  dont  l'auto- 
rité agit  si  puissamment  en  nous.  Le  rapport  entre  le 
monde  intérieur  et  sa  cause  invisible  est  tel  que  l'un 
disparaît  avec  l'autre,  et  que  ceux  qui  refusent  d'ad- 
mettre un  esprit  absolument  bon  n'ont  plus  le  droit  de 
voir  dans  l'homme  le  membre  d'un  empire  où  domi- 
nent la  raison  et  la  justice,  la  liberté  et  la  dignité. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  forme  dont  ils  revê- 
tent une  argumentation  déjà  pressentie  par  Cicéron  et 
Lactance  ',  Kantet  ses  disciples  se  gardent  de  lui  re- 
connaître une  force  véritablement  démonstrative,  une 
portée  apodictigue,  comme  ils  s'expriment.  Ils  ne  lui 
accordent  que  la  valeur  et  le  rang  d'une  croyance  mo- 
rale. Une  croyance  semblable  est  néanmoins  très  pré- 
cieuse à  leurs  yeux.   Elle  didère  d'une  pure  théorie, 
d'une  simple   doctrine,  disent-ils,  en  ce  que  celle-ci 
peut  être  ébranlée  par  des  dillicultés  spéculatives, 
tandis  que  la  croyance  en  question  est  inattaquable  du 
côté  de  son  fondement,  c'est-à-dire  par  la  nécessité 
d  obéir  à  la  loi  morale.    Elle  ne  saurait  prétendre  à 
l'autorité  impersonnelle  de  la  science,  et  s'énoncer  en 
ces  termes  :  Il  est  certain  que  Dieu  existe.  Mais  elle 
brille  d'une  sorte  d'évidence  personnelle,  qui  permet 
à  tout  être  moral  de  déclarer  :  Je  suis   certain  qu'il 
existe  un  Dieu.  Au  point  de  vue  pratique,  cette  espèce 
de  certitude  est  aussi  solide  que  l'évidence  objective 
et  scientifique ,   parce  qu'elle  égale  en  puissance  la 
conviction  que  nous  a\  ons  de  la  souveraineté  des  lois 
morales. 

1  Voyez  Cicôron,  De  senectutr,  c.  2.<.  Lactanœ,  Devita  beatùy  l.  V,  9,  10 
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Cet  éloge  de  la  croyance  devait  paraître  suspect  à  bien 
des  admirateurs  de  Kant,  et  Ton  comprend  que  Schel- 
ling,  paraissant  sur  la  scène  philosophique  en  1797, 
pouvait  s'écrier  :  «  Les  postulais  de  la  raison  pratique 
ont  cessé  de  jouer  leur  rôle  *.  »  Plus  on  était  attaché 
à  la  Critique  de  la  raison  pure,  moins  on  devait  accueil- 
lir le  démenti  que  la  Critique  de  la  raison  pratique  était 
venue  lui  donner.  La  première  avait  accoutumé  ses 
lecteurs  à  une  circonspection  froide  jusqu'au  scepti- 
cisme, la  seconde  tendait  à  les  entraîner  à  une  sorte 
d'exaltation  stoïcienne.  La  première  aboutissait  à  une 
protestation  générale  et  constante  contre  toutes  les  vé- 
rités spirituelles,  la  seconde  préconisait  ces  vérités  en 
se  bornant  seulement  à  en  changer  l'expression  ou 
l'exposition*.  «  Que  vous  semble,  demandait  le  leibni- 
zien  Schwab  %  de  ces  deux  bonnes  sœurs  qui  se  que- 
rellent toujours  et  se  battent  si  bien  ?  » 

Aussi  la  discussion  porta-t-elle  principalement,  vers 
1800,  sur  les  contradictions  qui  déparent  la  théologie 
kantienne,  sur  les  incohérences  et  les  inconséquences 
qui,  mettant  les  recherches  pratiques  de  cette  école  en 
opposition  avec  ses  travaux  spéculatifs,  atlaiblissent 
les  unes  et  les  autres  à  la  fois.  Aujourd'hui  ce  ne  se- 
rait plus  assez  de  relever  les  erreurs,  il  faut  de  plus 
marquer  les  services  que  la  morale  de  Kant  est  propre 
à  rendre  à  la  religion  naturelle,   spéculative  ou  pra- 

*  Schelling,  Écrits  philos.  I,  p.  133  (en  allemand). 

-  Voyez,  p.  ex.,  Reinhard,  Syst.  de  mor.  chrét.y  prolég.  éd.  III;  — 
Rixner,  Hist.  de  la  philos.  III,  p.  305.  —  Schad,  Expos.  popuLde  ladoctr. 
deFichte,U,  p.  343. 

^  Mémoires  de  l'Acad.  de  Berlin,  année  1798,  p.  28  sqq. 
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tique,  à  celte  religion  universelle  dont  les  divers  sys- 
tèmes sont  des  interprétations  plus  ou  moins  parfaites, 
et  dont  la  destinée  est  loin  de  dépendre  du  sort  des 
systèmes. 

Commençons  par  imiter  les  antagonistes  de  Kant,  en 
indiquant  les  vides  et  les  défauts. 

C'est  l'autorité  de  la  raison  pratique  qui  sert  de  fon- 
dement à  la  théodicée  morale.  Or,  qu'est-ce  qui  donne 
à  cette  faculté  une  suprématie  totalement  refusée  à 
la  raison  spéculative?  C'est  le  caractère  qui  distingue 
la  loi  suprême  de  la  vie  \)X'eX\(\\iQ^y  impératif  catégorique. 
Soit!  il  y  a  en  nous  un  pouvoir  dictatorial  qui  com- 
mande de  faire  le  bien,  d'aspirer  en  tout  à  la  vertu,  à 
la  sainteté...  Mais  à  quel  titre  dès  lors  mettez-vous  à 
côté  de  cette  règle  souveraine  une  autre  injonction,  le 
besoin  d'être  heureux?  De  quel  droit  accordez-vous  à 
ce  besoin  le  même  degré  de  puissance  et  de  considé- 
ration? H  n'est  pourtant  pas  exact  que  l'homme  doive 
obéir  à  tous  les  deux  également,  et  regarder  la  re- 
cherche du  l)onheur  comme  un  devoir  suprême.  Si 
vous  vous  etforcez  ici  d'assigner  un  même  rang  au  de- 
voir réel  et  au  devoir  prétendu,  c'est  en  vue  de  cette 
antinomie  dont  la  réduction  vous  aidera  à  relever  la 
double  foi  en  Dieu  et  en  l'immortalité  de  l'àme.  Mais 
quelle  confiance  mériterait  cette  foi,  si  elle  n'avait 
d'autre  appui  qu'un  artifice  dialectique,  que  l'ariière- 
pensée  d'un  moraUste  qui  ne  craint  pas  d'altérer  la 
nature  des  faits  au  profit  de  sa  théorie? 

Supposons  cei)endant  que  ces  deux  pouvoirs  soient 
égaux  :  pourquoi  demandez-vous  ensuite  que  l'instinct 
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du  bonheur  se  soumette  au  principe  de  sainteté?  Au 
nom  de  quoi  ce  précepte  peut-il  prétendre  à  une  telle 
prérogative  ?  Se  souvenant  de  ses  distinctions  spécula- 
tives, Kant  s'empresse  de  répondre  :  c'est  parce  que 
l'instinct  n'est  qu'une  chose  subjective, . .  Mais  si  subjec- 
tif \  eut  dire  tout  ce  qui  est  inhérent  à  la  constitution 
humaine,  le  précepte  que  vous  intitulez  Vimpéralif  ca- 
tégorique n'est-il  pas  de  même  une  chose  subjective  ? 
Oui,  ce  sont  deux  dispositions  inséparables  de  notre 
nature,  dans  votre  système  même  qui  les  transporte 
toutes  deux  dans  le  monde  futur  et  infini.  Il  vous  est 
donc  très  diflicile  d'exiger  que  l'une  se  soumette,  se 
sacrifie  à  l'autre.  Mais  alors  même  que  nous  y  fussiez 
autorisé,  seriez-vous  sorti  de  tous  les  embarras  ?  Quel 
rapport  établirez-vous  entre  les  deux  tendances?  Le 
rapport  de  la  cause  à  l'ellét  :  la  loi  de  vertu  doit  de- 
venir source  de  la  félicité,  puisque  le  désir  d'être  heu- 
reux sérail  un  fâcheux  motif  de  sainteté.  D'accord  : 
la  vertu  produit  le  véritable  bonheur  ;  mais  ce  bon- 
heur, tout  intérieur  et  spirituel,  est  très  ditférent  du 
bonheur  mixte  de  votre  antinomie. 

C'est  là  une  des  parties  les  plus  faibles  de  la  théolo- 
gie morale.  Là,  de  quel  genre  de  bonheur  s'agit-il  en 
eiret?Dans  l'intérêt  de  son  échafaudage,  Kant  enve- 
loppe sa  parole  d'un  vague  extraordinaire  à  l'égard 
de  cette  notion  ;  il  la  laisse  flotter  depuis  les  dernières 
limites  du  plaisir  sensible  jusqu'aux  extrêmes  de  la 
béatitude.  On  devine  les  motifs  de  cette  indécision. 
C'est  que  l'auteur  n'aurait  plus  eu  de  dualité  à  réduire, 
plus  d'antinomie  à  concilier,  s'il  eut  défini  nettement 
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le  bonheur  par  les  jouissances  désintéressées  del'àme. 
On  devine  aussi  les  reproches  que  cette  incertitude 
volontaire  lui  attira  de  bonne  heure.  Ce  stoïcien,  si 
platonique  même  dans  ses  vues  sur  le  monde  à  venir 
et  sur  le  progrès  infini  de  l'esprit;  cei  ennemi  de  la 
sensualité,  ce  contempteur  du  corps,  qui  pensait  qu'il 
n'y  a  ni  plaisir  ni  intérêt  «  à  traîner  avec  soi  un  corps 
qu'on  n'a  jamais  appris  à  chérir  durant  cette  vie  ^ ,  » 
s'est  vu  accusé  de  matérialisme,  de  confondre  la  satis- 
faction des  sens  avec  celle  de  l'esprit,  de  faire  du  bon- 
heur le  principal  et  de  la  sainteté  l'accessoire,  «  de  ne 
regarder  au  ciel  qu'afin  qu'il  arrose  et  féconde  la 
terre*.  »  Nous  n'avons  pas  dessein  de  renouveler  ces 
griefs  :  qu'ils  nous  servent  seulement  à  constater  d'a- 
bord le  vice  qui  ronge  la  base  de  cette  théorie,  puis 
le  tort  qu'avait  Kant  d'asseoir  sur  une  base  semblable 
une  croyance  aussi  importante  que  celle  du  législa- 
teur moral. 

Il  y  a  quelque  vague  aussi  en  ce  qui  touche  l'idée 
de  la  liberté.  Tantôt  Kant  se  borne  à  la  poser  comme 
un  fait  d'expérience  inébranlable,  en  disant  :  «  Il  y  a 
une  volonté  pure.  »  Tantôt  il  la  présente  comme  une 
condition  dépendante  de  la  loi  pratique,  comme  une 
espèce  de  corollaire  de  Vimpéralif  catégorique.  On  ne 
peut  que  l'approuver,  lorsqu'il  envisage  la  liberté,  la 
causalité  morale,  comme  une  donnée  primitive  et  in- 
contestable, comme  un  élément  virtuel  de  notre  nature. 


1  La  Religion  dans  les  limites  de  la  raison,  p.  182  pqq.  (en  allemand.) 
«  Schclling,  Du  moi,  §  14.  Schad,  /.  /.  11,  p.  243  sqq.  Jenisch,  Expos, 
crit,  p.  157. 


364 


DOCTRINES   RELIGIEUSES 


que  la  raison  pratique  ne  saurait  nier  ou  méconnaître. 
Mais  que  doit-on  penser  alors  des  critiques  spéculatives 
qui  avaient  essayé  d'ébranler  cette  conviction,  autant 
que  la  croyance  en  Dieu  ?  Kant  retombe  dans  la  sphère 
de  ces  critiques,  quand  il  s'efforce  de  (/e^/iiiVe  la  liberté, 
ou  de  la  prouver  par  l'analyse  de  la  loi  morale.  «  Cette 
loi,  dit-il,  nous  ordonne  d'être  libres,  c'est-à-dire,  de 
nous  alïrancliir  du  monde  sensible.  Or,  puisque  nous 
(levons  être  libres,  now^^ pouvons  l'être,  w  Pourquoi  [)0u- 
vons-nous  ce  que  nous  devons  ?  Parce  que,  s'il  en  était 
autrement,  la  législation  morale  serait  une  triste  et  ab- 
surde iniquité.  Quelque  admiration  qu'ait  inspiré  pour 
notre  moraliste  ce  rapprochement  intime  du  pouvoir  et 
du  devoir,  nous  regrettons  doublement  qu'il  ait  eu  be- 
soin d'a[)puyer  le  sentiment  de  la  liberté  sur  un  raison- 
nement qui  impliquait  le  dogme  de  la  justice  de  Dieu, 
a\  ant  qu'il  ne  se  lut  encore  servi  de  l'idée  de  liberté 
pour  établir  Texistence  de  Dieu.  Tant  la  confusion  était 
diilicile  à  éviter,  après  un  divorce  si  éclatant  entre  la 
spéculation  et  la  pratique. 

Cette  confusion  peut  du  moins  contribuer  à  nous 
instruire.  Elle  témoigne  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'esprit 
humain  de  scinder  ainsi  la  matière  de  ses  éludes  les 
[)lus  hautes.  Oui,  en  dépit  de  toute  l'habileté  de  son 
auteur,  la  théodicée  morale  concourt  à  fortifier,  à  ab- 
soudre cette  théodicée  spéculati\  o  qu'elle  devait  pro- 
scrire ou  remplacer.  C'est  qu'au  fond  elle  présuppose 
celle-ci,  et  se  compose  d'éléments  du  même  ordre.  L'in- 
llexible  Kant,  il  est  vrai,  continuait  à  lépondreque  ce 
qui  est  admissible  dans  le  domaine  pratique  serait  in- 
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supportable  dans  la  sphère  spéculative.  Mais  ses  disci- 
ples, voyant  l'analogie  des   données  qui  constituent 
l'une  et  l'autre  théologie,  et  craignant  que  la  condam- 
nation de  l'une  n'entraînât  l'affaiblissement  de  l'autre, 
n'osaient  plus  souscrire  à  l'arrêt  que  le  maître  avait 
rendu  en  ces  termes  :  «  Toute  preuve  de  l'existence 
de  Dieu,  hormis  la  preuve  morale,   est  incertaine  et 
incomplète  '.   »    Ils  se   contentaient  d'une  assertion 
moins  exclusive  :  «  La  preuve  morale  est  la  seule,  di- 
saient-ils, qui  décide  entièrement  la  question  de  l'exis- 
tence divine,  mais  les  autres  preuves  sont  nécessaires 
pour  rendre  compte  des  attributs  non  moraux  de  Dieu, 
de  ses  attributs  en  quelque  sorte  physiques  et  méta- 
physiques '.  »  Ils  n'étaient  pas  encore  assez  francs,  ou 
assez  dégagés  de  l'esprit  de  secte,  pour  reconnaître 
combien  leur  théologie  était  redevable  à  celle  de  leurs 
adversaires.   Ceux-ci  pouvaient  se  montrer  plus  re- 
connaissants,  en  avouant  que  la  preuve  morale,  par 
une  sorte  d'elTet  rétroactif,  venait  ajouter  considéra- 
blement à  la  valeur  des  autres  preuves;  et  voici  com- 
ment ils  devaient  établir  cela.  Vous  affirmez  justement 
que  Tétude  des  lois  morales  vous  oblige  d'admettre  un 
être  qui  veille  à  l'exécution  de  ces  lois  :  pourquoi  n'af- 
firmerions-nous pas  à  notre  tour  que  l'étude  des  lois 
physiques  et  intellectuelles  conduit  forcément  à  un  être 
qui  promulgue  et  applique  ces  lois  ?  Pourquoi  ce  qui 
convient  au  monde  moral  ne  s'étendrait-il  pas  à  l'uni- 


»  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  251  sqq. 

2  Voyez  les  ouvrages  de  morale  et  de  théologie  de  Staeudlin,  deTief- 
trunk,  etc. 
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vers  physique  et  à  Tordre  intellectuel?  Le  principe 
qui  vous  guide  dans  vos  raisonnements  pratiques  ne 
ditrère  qu'en  apparence  de  la  règle  qui  préside  à  nos 
inductions  spéculatives.  Puisque  votre   principe    est 
inébranlable,  notre  règle  peut-elle  être  si   trompeuse 
et  si  impuissante  ?  La  diiTérence  n'e^t  qu'apparente,  en 
etïet;  car,  laissant  de  côté  le  cadre  inutile  et  l'embar- 
rassant mécanisme  de  votre  antinomie ,  ^ous  suivez  une 
marche  semblable  à  nos  procédés.  Du  fait  de  la  loi  mo- 
rale vous  passez  à  l'idée  de  la  Divinité,  comme  à  son 
antécédent  logique  ou  historique.  Il  est  vrai  que  vous 
n'employez  pas  le   mot  d'antécédent,  vous  préférez 
celui  de  condition,  de  postulat  :  mais  qu'importe  le 
mot?  Transformez  l'antécédent  en  corollaire,  en  ap- 
pendice ,  en  conséquent  ;  jamais  vous  ne  parviendrez  à 
en  changer  la  nature.  La  méthode  que  vous  observez, 
en  déclarant  que  l'ordre  moral  est  inexplicable  et  nul, 
s'il  n'est  sanctionné  par  un  Être  moralement  parfait; 
celle  que  nous  observons  en  soutenant  que  la  nature, 
l'histoire,  la  raison  môme  sont  inconcevables  et  chi- 
mériques,    si    elles   ne   procèdent  d'un   Être    spiri- 
tuellement parfait,  ce  sont  deux  usages  d'un  principe 
unique.  Le  législateur  qui  sanctionne,  et  le  créateur 
qui  organise  ne  sauraient  tirer  leur  autorité  que  d'une 
même  source,    de  riiicomparable  privilège  d'auteur. 
Cette  autorité,  nous  la  proclamons  sous  deux  formes 
ditVérentes,  mais  sous  l'empire  du  même  principe,  du 
principe  de  causalité. 

La  théologie  morale  confirme  encore  plus  directe- 
ment la  théologie  spéculative,  en  ce  qu'elle  s'en  ap- 


puie tacitement,  et  ne  peut  s'en  passer.  Quand  même 
elle  eût  sulU  pour  prouver  que  la  foi  en  Dieu  est  in- 
dispensable à  l'accomplissement  de  la  loi  morale  et  de 
notre  destinée  présente  et  future,  elle  n'eût  pas  en- 
core constilué  une  théodicée  complète  ;  car  elle  n'eût 
montré,  ni  que  l'Être  qu'il  s'agit  d'admettre  peut  exis- 
ter  réellement,  ni  que  cet  Etre  doit  satisfaire  les  dé- 
sirs dont  la  vivacité  nous  porte  à  supposer  son  exis- 
tence. Si  elle  tient  à  nous  rassurer  sur  ces  points  essen- 
tiels, elle  a  besoin  d'emprunter  les  motifs  mêmes,  pour 
lesquels  la  théologie  spéculative  croit  en  un  Dieu  sou- 
verainement sage,  puissant  et  bon,  et  de  puiser  avec 
celle-ci  dans  ces  sciences  physiques  et  mathématiques, 
dont  elle  a  commencé  par  décliner  la  compétence, 
par  répudier  le  concours.  Où  donc  a-t-elle  pris  l'idée 
même  d'un  Dieu  ?  Ce  ne  saurait  être  dans  le  seul  pré- 
cepte de  sainteté,  ni  dans  le  seul  instinct  de  bonheur. 
D'où  tire-t-elle  cette  notion  d'un  Etre  souverainement 
juste,  bienveillant  et  intelligent,  disposé  à  maintenir 
ou  à  rétablir  l'équilibre  entre  le  mérite  et  la  félicité  ? 
Si  c'est  de  l'esprit  humain,  il  ne  fallait  pas  interdire  à 
celui-ci  de  chercher  l'action  de  ce  même  Etre  ailleurs 
que  dans  l'ordre  moral.  Si  ce  n'est  pas  de  l'esprit  hu- 
main, c'est  de  l'ensemble  ou  des  détails  de  cette  créa- 
tion si  pleine  de  desseins  de  convenance  et  de  sagesse. 
Il  est  très  probable  que  c'est  de  l'une  et  de  l'autre 
source ,  puisque  Kant  a  pleine  confiance  ici  dans  la 
raison,  et  puisqu'il  est  persuadé  que  l'amour  du  sou- 
verain bien  ne  nous  ayant  pas  été  donné  en  vain, 
toutes  les  dis[)Ositvons  de  l'ordre  moral  n'ont  pas  été 
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faites  sans  un  but  déterminé.  Kant  ne  s'avise  pas  de 
dire  :  Nous  croyons  à  la  réalité  des  choses  que  nous 
désirons,  parce  que  nous  les  désirons.  Kant  recourt 
donc  secrètement  aux  considérations,  aux  évidences, 
aux  analogies  qu'il  avait  si  fièrement  repoussées.  La 
conviction  qu'il  prise  seule  implique  donc,  ou  entraîne 
après  elle  les  croyances  qu'il  avait  tant  dédaignées,  et 
sans  lesquelles  elle  manquerait  de  lumière  et  de  con- 
sistance \  Qu'il  le  sache  ou  qu'il  l'ignore,  il  mêle  et 
accommode  sans  cesse  à  sa  théorie  favorite  tel  ou  tel 
élément  de  l'ancienne  théodicée,  et  consacre  celle-ci 
par  des  adhésions  involontaires  mais  très  significatives. 
C'est  ce  qu'il  fait  jusque  dans  l'exclamation  célèbre  où 
il  résume  sa  foi  *  :  «  Le  ciel  étoile  au-dessus  de  moi , 
et  en  moi  la  loi  morale.  »  Confession  qui  s'incline  mal- 
gré elle,  non-seulement  devant  fautorité  de  la  phy- 
sique, des  mathématiques  et  de  la  logique,  mais  de- 
vant celle  de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique, 
devant  celle  môme  de  la  théologie  de  Descartes  et  de 
Leibniz. 

Aussi  considérons-nous  Kant  comme  le  continuateur 
de  ces  grands  hommes,  plutôt  que  comme  leur  adver- 
saire. Nous  favons  déjà  dit,  ce  fut  à  Rousseau  qu'il 
emprunta  visiblement  le  fond  de  sa  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu^  Ajoutons  que  cette  preuve  est  préci- 

^  Voyez  de  remarquables  observations,  faites  en  ce  sens  par  Thabile  doc- 
teur Fiait,  dans  ses  Lettres  sur  le  principe  moral  de  la  religion  (1789),  et 
dans  son  traité  Sur  le  fondement  de  la  croyance  en  Dieu  [Mngazin  de 
Sûsskind.P.  II). 

«  Critique  de  la  raison  pratique^  v.  fin. 

s  Voyez  ci-dessus,  p.  259. 
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sèment  celle  que  Hume  avait  particulièrement  attaquée 
dans  son  Essai  sur  V immortalité  de  Vâme\  Si  la  forme, 
la  structure  de  ce  raisonnement  doit  être  abandonnée 
ou  redressée,  ses  matériaux  peuvent  être  conservés 
et  servir  à  compléter  le  théisme  moderne.  Deux  par- 
ties surtout  méritent  d'être  mises  en  honneur  :  l'étroite 
liaison  de  la  foi  en  Dieu  avec  la  loi  morale,  et  l'union 
non  moins  intime  de  cette  foi  avec  la  croyance  à  une 
vie  future. 

Est-il  nécessaire  de  montrer  qu'il  était  à  propos  de 
combler  une  lacune  laissée  par  la  théodicée  de  Leib- 
niz, en  rattachant  cette  croyance,  cette  espérance,  cette 
possession  anticipée  de  la  vie  éternelle ,  à  la  foi  par 
excellence,  à  la  confiance  en  Dieu  et  en  la  vérité  éter- 
nelle ;  et  en  l'y  rattachant  par  le  plus  beau  et  le  plus 

solide  des  liens,  celui  de  la  sainteté  ? 

* 

En  appuyant  la  religion  sur  l'autorité  de  la  loi  mo- 
rale, ou  en  expliquant  le  devoir  par  Dieu,  Kant  ren- 
dait un  service  plus  utile  encore.  Le  caractère  impéra- 
tif de  cette  loi  est  tel,  en  effet,  que  ni  les  sceptiques  ni 
les  panthéistes  ne  sauraient  le  contester  avec  succès. 
Comment  renverseraient-ils  donc  ce  qui  en  découle 
logiquement?  Ce  mur  d'airain,  comme  Kant  s'ex- 
prime , 

Hic  murus  xneus  esto 
Nil  conscire  sibi,  nulla  pallescere  culpa; 

cette  conscience  du  juste  et  de  Tinjuste,  les  sceptiques 
tentent  de  l'interpréter  diversement  en  théorie.  Mais 
il  faut  voir  de  quelle   manière  leur  conduite  l'inter- 


*  Voyez  ci-dessus,  p.  282. 
I. 
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prête.  Or,  celle-ci  la  traite  comme  une  réalité,  comme 
un  principe  d'action,  comme  une  puissance:  elle  y  dé- 
fère en  s'y  conformant.  Le  plus  irrésolu  des  douleurs 
vit  en  société,  aspire  au  bonheur,  exige   des  autres 
qu'ils  ne  troublent  point  sa  tranquillité,  consent  à  ne 
pas  troubler  la  leur,  consent  môme  à  soumettre  ses 
rapports  avec  eux  à  une  règle  invisible  qui  détermine 
les  devoirs  et  les  droits,  et  qui  les  marque  d'une  em- 
preinte ineffaçable,  également  invisible,  qu'on  appelle 
le  respect.  Pourrait-il  ensuite  faire  passer  cette  règle 
pour  ime  convention  ,  une  invention,  pour  un  caprice 
ou  un  phénomène  passager?  L'empire  qu'elle  exerce  sur 
I  àme  humaine  étant  absolu,  lepyrrhonien  tachera  vai- 
nement de  glisser  quelque  motifde  doute  entre  la  loi  et 
notre  volonté.  H  y  a  là  je  ne  sais  quelle  relation  d'iden- 
tité entre  le  sujet  qui  obéit  et  Vobjel  que  celui-ci  doit 
réaliser  en  obéissant.  Tous  les  deux  sont  de  même  na- 
ture, intérieurs  et  spirituels  ;  le  rapport  qu'ils  soutien- 
nent est  des  plus  directs,  des  plus  purs.  C'est  l'essence 
môme  de  la   raison  qui  commande  à  l'être  qu'elle 
anime  ou  constitue,  de  l'exprimer,  de  la  réaliser  i)ar 
une  vie  raisonnable,  par  une  suite  d'actes  et  de  mou- 
vements qui  la  manifestent  et  l'appliquent,  à  peu  près 
comme  l'œuvre  de  l'artiste  révèle  et  etîectue  sa  con- 
ception et  son  génie.  Mais  si  l'obligation  attachée  à  la 
loi  morale  n'est  pas  l'ouvrage  môme  de  l'être  qu'elle 
domine,  si  elle  ne  vient  pas  de  Tliomme;  d'où  vient- 
elle?  Kant  poursuit  l'induction  :  ce  qui  est  intelligence 
et  liberté  ne  peut  pas  remonter  à   une  force  sans  li- 
berté et   sans  intelligence,   à  la  nature  physique;  la 
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loi  morale  proclame  donc  un  législateur  moral.  Le 
sceptique  repoussera  probablement  une  telle  conclu- 
sion; mais  il  avouera  du  moins  l'impuissance  d'en  nier 
les  prémisses. 

Le  panthéiste  ne  les  niera  pas  davantage,  quand 
môme  il  refusera  d'en  conclure  une  Divinité  morale  et 
individuelle.  Si  la  volonté  véritablement  libre,  digne 
d'elle-môme  et  de  la  raison  qu  elle  sert,  ne  conçoit 
pas,  ne  désire  pas  d'autre  bien  souverain  que  la  féli- 
cité qui  accompagne  la  vertu  : 

Jpsa  quidem  virtus  sib'unet  dulcissima  merces  ; 

si  elle  tend,  par  toutes  les  voies  de  son  activité  supé- 
rieure, à  l'accomplissement  de  l'ordre  moral  ;  si  cette 
tendance  éclatante  est  à  ce  point  impérieuse  et  uni- 
verselle, que  le  moi  ne  peut  pas  ne  pas  y  céder;  la 
puissance  qui  en  est  l'origine  pourrait-elle  être  elle- 
môme  privée  de  volonté  et  incapable  de  sainteté  ?  Ou 
la  liberté  et  la  vertu  sont  deux  illusions,  ou  elles  ont 
une  autre  cause  que  cette  nécessité,  mécanique  ou 
dynamique,  qui  doit  dominer  et   expliquer  la  nature 
passive  et  sensible.    La  volonté   seule   peut   rendre 
compte  de  la  volonté,  et  s'il  est  impossible  de  nier  la 
liberté  humaine,  il  faudra  bien  accepter  la  liberté  di- 
vine. A  bien  voir,  en  aspirant  à  la  perfection  morale, 
en  aimant  et  cultivant  la  justice,  l'homme  cherche   à 
s'unir  à  Dieu ,  au  principe  môme  de  la  justice,  à  son 
type  vivant,  à  son  ineffable  plénitude.  Le  panthéiste 
est  d'avis  qu'il  n'y  a  rien  hors  de  Dieu,  par  conséquent 
ni  vertu  ni  bonheur  dont  Dieu  ne  soit  la  source  ou 
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robjet.  Qu'il  fasse  un  pas  de  plus,  en  reconnaissant 
que  l'exercice  de  la  justice,  étant  chose  essentielle- 
ment personnelle  et  volontaire,  entraîne  la  personna- 
lité en  Dieu  comme  chez  l'homme,  et  demande,  à 
moins  d'être  dénué  de  modèle  et  d'appui,  un  Dieu  par- 
faitement saint,  en  même  temps  que  distinct  de  cet 
être  si  imparfaitement  vertueux  qui  est  l'homme. 

Voilà  de  quelle  manière  Kant  poursuit  Tocuvre  com- 
mencée par  Descartes  et  par  Leibniz.    Tous   les  trois 
établissent  la  religion  philosophique  sur  le  témoignage 
intérieur,  sur  l'une  des  dispositions  fondamentales  de 
l'esprit  humain.  Descartes   avait  interrogé  de  préfé- 
rence la  raison  rappelée  à  elle-même,  la  pensée  pure  ; 
Leibniz  avait  consulté  l'intelligence  appliquée  à  l'étude 
de  l'univers  et  d'elle-même.  Kant  écoute  plus  docile- 
ment les  facultés  et  les  besoins  pratiques  de  l'àme,  la 
volonté  et  ses  lois.  Mais  tous  les  trois,  partant  ous'ap- 
puyant  de  la  conscience  humaine,  sont  psychologues 
avant   d'être    théologiens.  Kant  l'avoue  hautement: 
Notre  manière  de  connaître  Dieu,  dit-il,  est  nécessaire- 
ment sujette  à  Vanthropomorpliisme,  parce  que  nous  ne 
pouvons  attribuer  à  Dieu  que  ce  qui  est  en  nous;  mais 
il  n'en  résulte  pas  qu'elle  doive  intailliblcment  dégé- 
nérer  en  antliropopaihie,  car  notre  entendement  est  très 
capable  d'en  écarter  tout  élément  défectueux  et  mau- 
vais. Tous  les  trois  enfin  tirent  de  la  nature  humaine 
ime  mesure,  une  pierre  de  touche,  pour  apprécier  tous 
les  genres  de  piété  et  de  culte.  Si  Descartes  et  Leib- 
niz sont  unanimes  à  déclarer,  après  saint  Thomas  d'A- 
quin,  que,  «  tout  ce  qui  est  contraire  aux  principes 


naturels  de  la  raison  étant  contraire  à  la  divine  sa- 
gesse, ))  la  véritable  religion  se  distingue  par  ce 
qu'elle  favorise  le  développement  spirituel,  le  progrès 
de  la  lumière  et  du  savoir  ;  Kant  incline  surtout  à  re- 
connaître la  piété  à  ce  signe  qu'elle  protège  et  avance 
la  moralité,  la  dignité  et  la  liberté  intérieure,  la  jus- 
tice et  la  charité  sociales.  Toute  institution,  toute  doc- 
trine, naturelle  ou  positive,  qui  contredit  manifeste- 
ment les  préceptes  clairs  de  la  morale  éternelle  ;  celle, 
par  exemple,  qui  permet  à  ses  fidèles  de  manquer  de 
parole,  ou  de  se  livrer  à  l'impureté,  n'est  pas  seule- 
ment immorale,  mais  irréhgieuse  ;  elle  blesse  la  sain- 
teté qui  constitue  Dieu,  que  l'homme  doit  acquérir,  et 
qui  est  le  commun  but  de  la  morale  et  de  la  religion  : 
tels  sont  le  critérium  et  la  norme  de  la  théologie 
kantienne. 

Au  moyen  de  cet  instrument,  elle  relève  et  restaure 
tout  ce  qu'elle  avait  d'abord  ruiné  ou  démoli.  Après 
avoir  durement  traité  la  théodicée  de  Leibniz ,  Kant 
n'hésite  pas  à  l'imiter,  avec  cette  différence  toutefois 
qu'il  borne  au  domaine  de  l'action  pratique  ce  que  son 
devancier  avait  appliqué  à  toutes  les  parties  de  la  créa- 
tion. Au  lieu  de  puiser  avec  Leibniz  la  théorie  des  at- 
tributs divins  dans  les  leçons  réunies  de  la  spéculation 
et  de  Texpéiience,  de  la  raison  et  de  l'univers,  Kant 
se  contente  de  la  tirer  des  conditions  de  la  vie  morale, 
des  nécessités  et  des  fins  de  ce  qu'il  nomme  le  royaume 
de  V esprit,  ce  royaume  qui  embrasse  les  objets  que 
Leibniz  avait  plus  spécialement  rassemblés  dans  son 
règne  de  la  grâce.  Ainsi,  Dieu  est  un,  dit  Kant,  parce 
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que  Tunité  de  l'ordre  moral  est  incompatible  avec  la 
pluralité  des  dieux.  Dieu  est  saint,  juste  et  bon,  parce 
que  notre  vertu  et  notre  bonheur  seraient  incomplets, 
peut-être  impossibles,  sans  la  persuasion  qu'il  y  a  une 
bonté,  une  justice,  une  sainteté  accomplies.  Dieu  peut 
et  sait  tout,  parce  que  le  {.çoun  ernement  des  êtres  mo- 
raux exige  la  toute-puissance  et  l'onmiscience.  Dieu 
est  présent  en  tout  lieu,  en  tout  temps,  parce  que  son 
assistance  est  indispensable  à  cet  accord  de  la  liberté 
intérieure  avec  la  nature  extérieure,  que  réclame  l'ac- 
complissement de  la  destinée  humaine  ou  du  bien  sou- 
verain. 

L'exemple  donné  par  Leibniz,  et  qu'il  avait  si  fort 
blâmé  comme  métaphysicien,  Kant  le  suit  également, 
en  qualité  de  moraliste,  sur  deux  autres  points  extrê- 
mement délicats.  Non-seulement  il  cherche  à  résoudre 
le  problème  du  mal,  mais  il  tache  d'accommoder  ses 
doctrines  aux  idées  et  aux  institutions  chrétiennes,  qui 
se  rapportent  si  directement  à  ce  vaste  et  dif'licile  pro- 
blème. Ce  double  ellbrl,  tenté  par  sa  Mélaphysique  des 
mœurs  et  par  son  traité  De  la  religion  renfermée  dans 
les  limites  de  la  raison,  est  un  hardi  essai  d'interpréta- 
tion, qui  atteste  autant  de  connaissances  très  variées 
que  de  patience  et  de  sagacité,  mais  qui  devait  produire 
un  bizarre  assemblage  de  philosophie  morale  et  d'his- 
toire évangélique,  de  rationalisme  abstrait  et  de  sym- 
boles positifs,  de  vérités  psychologiques  ou  physiques 
et  de  formules  dogmatiques  ou  canoniques.    L'arbi- 
traire des  procédés  l'y  dispute  à  la  Unesse  d'analyse  et 
à  la  noblesse  d'intention. 


Il  y  a  du  mal  en  l'homme,  dit  Kant,  et  même  un  mal 
radical,  qui,  en  empoisonnant  jusqu'à  la  source  de  la 
loi  morale,  a  placé  l'agent  dans  un  état  de  pervershé  et 
de  coulpe.  Comment  en  sortir?  Qu'est-ce  qui  surmon- 
tera le  mauvais  principe  ?  Le  bon  principe,  l'instinct  du 
bien,  cette  vertu  dont  le  germe  se  trouve  originel- 
lement à  côté  de  la  tendance  au  péché.  Il  faut  donc 
qu'une  lutte  s'établisse  entre  ces  deux  inclinations  op- 
posées, qu'une  révolution  s'opère,  que  le  bon  penchant 
l'emporte  pour  toujours  sur  le  mauvais.  Cette  victoire, 
cette  révolution  même  nécessite  l'inlluence  permanente 
et  décisive  d'une  institution.  La  religion,  c'est-à-dire 
rétablissement  du  rovaume  de  Dieu,  est-elle  autre 
chose  qu'une  institution  semblable  ?  Elle  restaure  en 
nous  l'intégrité  et  la  pureté  de  la  loi  morale,  et  par  là 
le  caractère  d'humanité  parfaite  ;  elle  prépare,  elle 
amène  une  nouvelle  naissance,  une  création  nouvelle. 
Cei^oyaume  de  Dieu,  ce  règne  de  C esprit,  qui  est  la  vé- 
ritable église,  la  société  ou  la  cité  morale,  la  répu- 
blique éthique,  ne  constitue  pas  seulement  le  gouverne- 
ment de  la  Providence,  tel  qu'il  se  manifeste  et  dans  la 
destinée  des  individus  et  dans  la  marche  de  l'histoire, 
mais  la  révélation  mosaïque  et  chrétienne  elle-même, 
telle  que  le  moralisie  et  le  sage  doivent  l'interpréter  ou 
la  comprendre.  Le  personnage  le  plus  éminent  de  cette 
révélation,  Jésus-Christ,  devicivt  ains>  «  l'idéal  réalisé 
delà  raison  pratique,  »  le  représentant  le  plus  complet, 
le  plus  parfait  exemj)laire  de  cette  absolue  sainteté 
qui  est  le  terme  souvent  ignoré  des  mouvements  spi- 
rituels de  l'humanité.  Tout  ce  qui  regarde  le  Christ, 


R.' 


V 


376 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


DE  LA.  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


377 


les  mystères  et  les  miracles,  les  faits  et  les  traditions 
les  plus  extraordinaires,  peuvent  être  expliqués  ou 
doivent  être  justifiés,  non  pas  historiquement,  parce 
que  les  causes  en  sont  transcendantes  ou  inaccessibles, 
mais  moralement,  parce  que  les  effets  en  sont  concilia- 
bles  avec  les  vues  d'un  Dieu  juste  et  bon,  comme 
avec  les  intérêts  moraux  du  genre  humain. 

C'est  là  ce  que  l'on  a  nommé  V exégèse  pratique,  Vher- 
mèneutique  morale  y  c'est-à-dire,  une  méthode  d'inter- 
prétation propre  à  donner  un  sens  applicable  et  usuel  à 
tous  les  dogmes  révélés,  sinon  une  raison  naturelle, 
sensible  aux  événements  merveilleux.  La  règle  qui  do- 
mine cette  méthode,  c'est  que  Yuniqne  chose  nécessaire  est 
l'amélioration  pratique  du  moi,  le  progrès  moral  de  la 
société;  c'est  que  les  choses  qui  ne  se  rapportent  pas 
clairement  à  cette  tin  principale  sont  inutiles,  inditTé- 
rentes  ,  indignes  de  la  confiance  et  du  respect  des 
hommes.  Les  suites  d'une  méthode  si  exclusive , 
d'un  point  de  vue  si  borné  devaient  être  très  considé- 
rables ,  surtout  lorsque  les  théologiens  qui  les  recom- 
mandaient s'appelaient  Staeudlin  ouPaulus,  Ammon  ou 
Wegscheider.  Quant  au  côté  solide  ou  grand  qui  avait 
gagné  tant  d'habiles  et  savantes  personnes,  il  serait 
superflu  de  le  faire  remarquer  ;  mais  il  convient  d'y 
noter  deux  graves  inconvénients.  L'un  consistait  à  dé- 
naturer l'élément  positif  et  historique  du  christianisme 
et  même  du  mosaïsme  ;  l'autre  menait  à  dessécher,  à 
appauvrir  le  sens  religieux  et  la  piété  naturelle  :  par 
l'un  et  par  l'autre  on  violait  les  lois  mêmes  de  la 
science  et  de  la  sagesse.  La  science  n'exigo-t-elle  pas 


avant  tout  un  esprit  intègre  et  impartial,  jaloux  d'écar- 
ter toute  préoccupation  étrangère,  et  attentif  à  rendre 
la  vérité  exactement  et  pleinement  ?  Si  la  sagesse  con- 
seille à  tout  le  monde,  même  pour  les  études  les  plus 
nobles,  le  soin  d^éviter  l'intempérance,  l'exagération, 
les  desseins  à  outrance  ;  combien  ce  précepte  doit-il 
être  particulièrement  sacré  à  ceux  qui  prétendent  éri- 
ger la  morale  en  législatrice,  en  régulatrice  de  tous  les 
genres  de  connaissances  et  de  cultes  ?  Est-ce  enfin  une 
philosophie  complète  et  tout  à  fait  scrupuleuse,  celle 
qui  passe  sous  silence  ou  qui  travestit  tel  élément  de 
la  réalité,  tel  besoin  essentiel  de  la  nature  humaine? 
A-t-elle  le  droit  de  soutenir  qu'elle  se  fonde  spéciale- 
ment sur  l'observation  psychologique  de  l'homme  et 
de  la  société?  L'opinion  étendue  et  imposante,  à  la- 
(juellenous  osons  adresser  ces  reproches,  est  aussi  con- 
nue sous  le  titre  de  rationalisme  chrétien.  Ce  titre  n'eut 
pas  été  reconnu  par  les  Descartes  et  les  Leibniz,  parce 
qu'il  n'exprime  dans  leur  plénitude  ni  la  raison,  ni  le 
christianisme.  L'Évangile,  en  se  prononçant  soit  sur 
l'essence  de  Dieu,  soit  sur  la  constitution  de  l'homme, 
soit  enfin  sur  l'origine  et  la  mission  du  médiateur,  du 
Christ,  se  garde  bien  de  réduire  toutes  ses  leçons  à  la 
majesté  de  l'ordre  moral,  au  combat  de  la  loi  morale 
avec  les  instincts  de  la  sensibilité,  et  enfin  à  la  conci- 
liation qu'opère  entre  ces  deux  puissances  la  perspec- 
tive d'une  vie  future  et  d'une  intervention  divine.  La 
raison,  si  elle  tient  à  tout  voir,  sinon  à  tout  com- 
prendre, et  si  elle  répugne  à  se  contenter  d'un  déve- 
loppement unilatéral  et  unillore,  se  montre  plus  large 
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et  plus  libérale  qu'un  système   dont  l'effet  inévitable 
est,  non-seulement  de  défigurer  la  foi  populaire  des 
nations  les  plus  éclairées,  mais  de  ne  rendre  suffisam- 
ment compte  ni  de  l'empire  exercé  par  les  cultes  di- 
vers qui  se  sont  succédé  dans  l'histoire,  ni  du  rôle  que 
le  sentiment  religieux  joue  dans  l'ensemble  delà  civi- 
lisation. Un  rationalisme  pareil,  dut-il  se  prendre  pour 
une  ^Hose  supérieure,  n'est  pas  assez  raisonnable  :  il 
est  aisé  de  le  montrer.  De  ce  que  la  vie  religieuse  est 
ou  doit  être  morale,   suit-il  qu'elle   doive  s'absorber 
dans  l'accomplissement  des  préceptes  moraux?  C'est 
confondre  tantôt  la  partie  avec  le  tout,  tantôt  une  con- 
séquence avec  son  principe.  La  sphère  religieuse  con- 
tient des  mou\  ements,  des  vues,  des  productions,  que 
ne  possède  pas  la  sphère  morale.   Ce  sont  deux  ter- 
rains qui  se  touchent  par  mille  endroits,  par  une  in- 
fluence heureusement  réciproque  et  continuelle,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  (hstincls  et  quelquefois  con- 
traires.  La  piété  se  compose  d'éléments  que  l'on  ne 
rencontre  pas  dans  la  justice,  quoique  la  justice  doive 
conduire  à  la  piété  et  en  émaner.   L'esprit  d'amour 
fdial,  d'adoration  et  de  bénédiction,  de  prière  et  de 
contemplation,  d'enthousiasme  et  de  résignation,  cet 
esprit  qui  fait  le  caractère   de  Tàme  pieuse ,  diffère 
dans  la  réalité  de  ce  qui  distingue  rame  juste,  de  Tin- 
flexible  attachement  au  devoir,  à  l'équité  sévère,  au 
respect  des  droits  d'autrui.  Le  stoïcien,  si  proche  qu'il 
soit  de  cette  grandeur  par  laquelle  il  s'élève  au-dessus 
de  lui-même,  exsurgil  supra  se  ipsauiy  selon  Sénèque, 
ne  ressemble  pas  en  tout  au  chrétien  etau  platonicien, 


encore  qu'il  combatte  aussi  Tépicurisme.  Constituer  le 
stoïcisme  en  type  de  la  vie  spirituelle,  ce  n'est  pas 
seulement  subordonner  la  doctrine  religieuse  au  code 
de  la  morale,  c'est  sacrifier  une  partie  considérable  de 
la  religion,  c'est  écarter  ou  méconnaître  cette  tendance 
intime  et  affectueuse,  mystique  et  poétique,  qui  lie 
les  vives  croyances  à  l'imagination  et  aux  beaux-arts, 
aux  admirations  de  l'esprit,  aux  besoins  de  la  ten- 
dresse, aux  libres  aspirations  vers  tout  ce  que  la  créa- 
tion et  l'humanité  offrent  de  sublime,  d'infini ,  de 
divin.  Il  y  a  plus  :  outre  qu'on  mutile  et  qu'on  refroi- 
dit ainsi  la  piété,  on  enlève  à  la  morale  même  un  de 
ses  ressorts  les  plus  énergiques'  Combien  la  pratique 
de  la  justice  a  besoin  d'être  stimulée  et  soutenue  par 
les  dispositions  et  les  motifs  propres  à  la  piété,  par  le 
sentiment  de  la  présence  de  Dieu,  et  même  par  les  ha- 
bitu(yles  d'une  édification  régulière,  d'un  culte  frater- 
nel et  public  !  En  dédaignant  ces  secours  précieux,  en 
réduisant  tous  les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu  au  seul 
et  strict  accomplissement  du  devoir,  le  philosophe 
réussit  peut-être  à  combiner  une  religion  d'abnéga- 
tion, qui  sache  résister  aux  passions,  s'abstenir  du  mal 
et  se  soumettre  au  bien  ;  mais  il  se  condamne  certai- 
nement à  une  religion  négative,  sans  initiative,  sans 
fécondité  comme  sans  charme,  à  l'aride  et  impassible 
relii^ion  du  veto.  Kant  lui-même  en  convenait  :  «  Une 
déité  si  rigoureuse,  disait-il ,  aura  toujours  peu  d'ado- 
rateurs. » 

Cet  aveu  était  une  prévision   que  Tévénement   ne 
tarda  pas  à  justifier.  La  théologie  morale,  provoquant 
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une  réaction  puissante  en  sens  inverse,  dut  faire  place 
à  une  théodicée  intuitive ,  inspirée,  où  l'amour  et  la 
contemplation,  le  sentiment  et  l'imagination  se  mê- 
laient diversement  pour  produire  diOerentcs  sortes  de 
mysticité  ,  et  particulièrement  cette  opinion  ,  nom- 
breuse en  Allemagne,  qu'on  a  nommée  l'école  roman- 
tique.  Hamann,  Herder  et  Jacobi  comptent,  aussi  bien 
que  Schelling,  parmi  les  auteurs  de  ce  grand  et  fertile 
mouvement.  Le  plus  éminent  des  disciples  immédiats 
de  Kant,  Fichte,  en  fut  lui-même  un  auxiliaire  actif, 
ayant  commencé  par  admirer  Epictète  et  tini  par  ché- 
rir saint  Jean. 


LIVRE  VI. 


FICHTE. 


«  Le  rationalisme  de  Ficiite  est  plus  décidé 
que  celui  de  Kant;  mais,  ne  pouvant  expli- 
quer le  monde  réel  par  le  seul  mouvement 
de  la  pensée,  il  le  nie  théoriquement,  et  ne 
l'admet  que  sur  la  loi  de  la  raison  pratique... 
Fichte  professe  une  sorte  de  panthéisme  mo- 
ral. »  J.  WiLLM. 


Si  nous  devions  retracer  les  destinées  de  la  philoso- 
phie religieuse  chez  les  Allemands,  nous  serions  tenus 
de  montrer  ici  tout  ce  que  firent  tant  d'esprits  distin- 
gués, soit  pour  redresser  et  perfectionner  la  doctrine 
de  Kant,  soit  pour  la  modifier  avec  quelque  origina- 
lité. Mais  il  nous  faut  choisir  parmi  cette  légion 
de  continuateurs  ou  d'imitateurs,  de  commentateurs 
serviles  ou  de  libres  interprètes*,  en  qui  Penthou- 
siasme  d'école  monta  d'abord  jusqu'à  l'ivresse,  à  une 
sorte  d'idolâtrie  aussi  fanatique  qu'amusante,  et  dont 
quelques-uns  n'avaient  pas  craint  d'écrire  «  que  Kant 

1  Schulze,  Kraus,  Maimon,  Kiesewetter,  Born,  Erhard,  Schmid,  Buhle, 
Beck,  Tennemann,  Snell,  Mutchelle,  Bendavid,  Krug  et  tant  d'autres  noms 
connus  en  Allemagne. 
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était  venu  achever  le  grand  ouvrage  commencé  par 
Jésus-Christ.  »  «  Si  le  Christ  nous  a  manifesté  Dieu  en 
chair,  Kant  l'a  manifesté  en  esprit,  d  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  faire  connaître,  ni  Jacob  défendant  la 
théologie  kantienne  en  Russie  et  cherchant  à  Tallier 
avec  l'ancienne  théodicée  ;  ni  ïieftrunk  applaudi  par 
l'université  de  Halle  pour  son  habileté  h  combiner  la 
morale  critique  avec  les  dogmes  de  l'église  luthérienne; 
ni  le  sentimental  admirateur  de  KIopstock,  Heyden- 
reich,  cet  adversaire  brillant  et  déclamatoire  de 
l'athéisme  ;  ni  môme  le  sobre  et  judicieux  Reinhold, 
qui  tenta  de  })iOuver  à  Lavater  qu'il  fallait  concevoir 
Dieu  comme  l'ordre  moral  personnifié,  et  à  Ficlite 
qu'il  fallait  y  croire  comme  à  une  réalité  vivante.  Si 
nous  osions  franchir  les  limites  de  notre  sujet,  nous 
ferions  une  exception  en  faveur  d'un  digne  compa- 
triote de  Schiller  et  de  Schelling,  du  wurtembergeois 
Bardili,  ce  géomètre  inflexible  qui  prétendait  ramener 
l'idéalisme  kantien  à  Tidéali^me  de  Descartes,  et  qui 
devenait  ainsi  le  précurseur  de  Hegel.  S'appuyant  sur 
le  caractère  absolu  des  catégories  logiques,  sur  ce 
qu'elles  ont  de  nécessaire  et  d'identique,  mais  trans- 
portant ensuite  ce  caractère  aux  objets  mômes  de  la 
connaissance,  au  monde  réel,  Bardili  voyait  partout, 
hors  de  l'homme  comme  dans  l'homme,  un  élément 
commun  et  universel,  la  pensée,  qu'il  qualillait  de 
neutre^  qu'il  nommait  parfois  Yidentitë,  et  qu'il  trans- 
formait en  Divinité  môme,  parce  qu'il  lui  semblait 
impossible  de  ne  pas  considérer  Dieu  comme  l'unité  im- 
muable et  inlinie,  présente  et  essentielle  à    toutes 


choses.  Dieu  lui  paraissant  ainsi  le  principe  objectif  des 
choses  et  le  principe  subjectif  de  l'esprit,  il  n'hésitait 
pas  à  remplacer  le  Tu  dots  agir  de  son  maître  par  un 
précepte  spéculatif:  Il  faut  penser ,  Cogita!  Ce  précepte, 
ajoutait-il,  implique  l'existence  de  Dieu.  Toute  pensée 
s'exerce  sous  l'empire  de  la  loi  de  ridentité,  de  l'ho- 
mogénéité du  général  et  de  l'individuel.  Or,  Dieu  n'est 
autre  chose  que  l'ôtre  éternellement  identique  à  soi- 
môme;  et  reconnaître  ce  rapport,  c'est  avouer  que 
Dieu  existe  \ 

En  présence  de  pareilles  afiirmations,  annoncées 
comme  autant  d'applications  ou  de  développements 
légitimes  de  sa  propre  doctrine,  Kant  dut  éprouver  de 
pénibles  mécomptes.  «  Dieu  nous  garde  de  nos  amis, 
répétait-il  dans  ses  dernières  années  ;  car  il  est  moins 
diflicile  de  se  défaire  de  ses  ennemis.  »  Ce  que  ceux- 
ci  avaient  pu  dire  de  la  philosophie  critique,  l'auteur 
de  cette  philosophie  finit  par  le  penser  de  plusieurs 
théories  de  ses  élèves  :  «  Elles  feront  époque  dans 
l'histoire  des  écarts  de  l'esprit  humain'.  »  A  la  tôte 
de  ces  théories  figurait  celle  de  son  plus  puissant  suc- 
cesseur, de  ce  disciple  à  quelques  égards  supérieur, 
dont  l'ardente  parole  de\aû  aussi  susciter  une  école 
fervente  et  dévouée  ;  de  ce  courageux,  superbe  et  en- 
traînant Fichte,  que  l'on  a  comparé  à  Pascal  et  qui 
pouvait  dire  à  Kant  :  Comme  Descartes  et  Malebranche, 

1  Voyez  ses  Principes  de  logique  {\  800),  passim,  partie,  p.  263.  sq.  Gomp. 
Sigisin.  Beck,  Propédeufique,  §  180  sqq. 

*  Voyez,  p.  ex.,  Eberhard,  Arch.  P.  II,  IV,  p.  60.  Comp.  les  travaux  po- 
lémiques de  Reimarus,  Selle,  Schwab,  Nicolaï,  etc. 
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nous  nous  sommes  rencontrés  plutôt  que  suivis.  C'est 
que  Fichte,  ne  se  bornant  plus  à  modifier  extérieure- 
ment le  système  de  Kœnigsberg,  lui  fit  subir  plusieurs 
transformations  intérieures.  D'après  ce  système,  la 
pensée  ne  garantit  que  la  pensée.  La  pensée  fait  plus, 
ajouta  Fichte,  la  pensée  donne  l'être,  l'univers  et  Dieu. 
Voilà  comment  Fichte  prépara  les  théories  qui  ont 
rendu  célèbres  Schelling  et  Hegel,  l'un  soutenant  que 
Tétre  reproduit  l'idée,  l'autre  avançant  que  l'idée  est 
l'être  même. 

S'il  est  visible  que  Fichte  n'eut  jamais  qu'un  désir 
dominant,  celui  d'organiser  la  science  que  Kant  avait 
ébauchée  et  où  il  avait  laissé  subsister  plusieurs  con- 
tradictions incompatibles  avec  l'unité  scientifique  ;  il 
est  notoire  aussi  qu'il  changea  de  méthode  et  de  vues, 
durant  le  cours  de  cette  entreprise  laborieuse.  Mais  ce 
qui  ne  fut  pas  moins  constant,  à  travers  toutes  les 
phases  que  son  génie  parcourut,  c'est  le  rapport  étroit 
qui  unit  toujours  sa  doctrine  et  sa  vie.  Jamais  la  ma- 
nière d'agir  et  sentir,  jamais  la  conduite  et  l'ame  no 
furent  séparées  chez  lui  de  la  manière  de  penser  et  de 
voir.  Ce  qu'il  croyait  était  en  même  temps  le  nerf  de  sa 
volonté,  le  souflle  et  l'inspiration  de  son  existence  en- 
tière. Prenant  au  sérieux  tous  les  mouvements  de  son 
inteUigence,  il  voulait  vivre  de  ce  qu'il  concevait,  et 
faire  vivre  ce  qu'il  savait,  comme  il  ne  voulait  savoir 
que  ce  qu'il  pouvait  aimer,  admirer  et  pratiquer.  Ce 
n'était  pas  là  l'héroïque  elTet  d'un  parti  pris,  c'était  le 
propre  de  sa  nature  même,  où  le  sentiment  de  la  va- 
leur morale,  de  la  dignité  personnelle,  se  confondait 


avec  une  telle  hauteur  de  pensée,  avec  une  hardiesse 
de  spéculation  si  intrépide,  qu'efie  pouvait  sembler  la 
résolution  d'un  caractère  indomptable.  I-a  destinée,  il 
est  vrai ,  avait  surtout  contribué  à  l'accroissement  de 
cette  énergie,  de  cette  trempe  primitive.  Fichte  avait 
eu  longtemps  à  combattre,  non-seulement  des  adver- 
saires et  des  ennemis,  mais  les  soucis  et  la  misère,  le 
froid  et  la  faim.  Avant  de  lutter  pour  la  liberté  de  pen- 
ser et  pour  l'indépendance  de  sa  patrie,  il  avait,  pour 
s'assurer  le  pain  du  jour,  enduré  toutes  les  rigueurs 
matérielles  et  sociales  ;  et  de  tant  d'épreuves  diverses, 
il  était  sorti  plus  vigoureux,  plus  courageux,  plus  con- 
vaincu de  ce  que  peut  et  vaut  la  noblesse  d'àme. 
Aussi  ne  saurait-on  contempler,  sans  être  à  la  fois 
touché  et  fortifié,  le  tableau  de  ses  souffrances  et  de 
ses  victoires,  naïvement  et  modestement  tracé  dans 
cette  Vie  et  Correspondance,  qu'a  publiée  le  fils  qui 
porte  si  convenablement  son  illustre  nom. 

Ce  fut  un  obscur  village  de  la  Haute-Lusace, 
Rammenau,  qui  vit  naître  Jean-Théophile  Fichte  le 
10  mai  1762;  mais  ce  fut  à  Berlin  qu'il  mourut  le  28 
janvier  1814,  entouré  de  la  sympathie  et  de  l'admira- 
tion publiques.  C'est  dans  la  riante  et  paisible  univer- 
sité d'Iéna  qu'il  avait  fait  ses  études,  et  c'est  là  qu'il 
revint  en  1 79  i,  après  maintes  courses  et  maintes  mésa- 
ventures, accompagné  de  la  nièce  de  Klopstock  qu'il 
avait  épousée  à  Zurich.  léna  et  Weimar,  si  proches 
voisins,  vivaient  alors  dans  une  étroite  intimité,  2:ràce 
à  la  présence  de  tous  ces  hommes  éminents,  aussi  re- 
cherchés à  la  cour  d'un  prince  supérieur,  que  chers  et 
I.  25 
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nécessaires  à  la  jeunesse  académique,  selon  l'expres- 
sion consacrée  en  Allemagne.  Ficlite  vint  enseigner 
avec  grands  applandissements  la  philosophie  et  la  mo- 
rale sous  les  yeux  de  Gœthe  et  de  Schiller,  des  Schlc- 
gel  et  des  Humboldt.  Deux  ans  auparavant,  venant  de 
Varsovie,  il  a\ait  été  voir  Kant,  dont  la  seconde  Cri- 
tique avait  produit  en  Fichte  une  véritable  révolution, 
en  rall'ranchissant  du  joug  de  Spinosa,  de  Tabstrait 
panthéisme  de  Y  Ethique.  «  Je  vis  dans  nn  monde 
nouveau,  avait -il  écrit  alors,  depuis  que  j'ai  lu 
la  Critique  de  la  liaison  pratique.  Quel  respect  ce 
système  nr  inspire  pour  la  dignité  humaine,  et  quelle 
force  nouvelle  il  me  donne  !  »  Afm  (rétre  mieux  ac- 
cueilli de  Kant,  il  avait  composé  dans  une  auberge 
de  Kœnigsberg  en  cincj  jours,  et  remis  au  maître  en 
manuscrit,  un  livre  qui  était  une  application  de  la  doc- 
trine kantienne  à  toutes  sortes  de  dogmes  positifs, 
ÏEssai  d*une  critique  de  toute  révélation.  Cette  tentative 
l'avant  fait  connaître,  raffermit  dans  le  dessein  d'à- 
chever,  de  consommer  la  philosophie  critique,  en  Té- 
levant  au  rang  des  sciences  exactes  par  une  méthode 
rigoureuse,  par  une  évidence  mathématique \  Ar- 
demment engagé  dans  cette  voie,  il  arriva  bientôt  à  ce 
qu'il  nomma  la  doctrine  de  la  science^ ,  c'est-à-dire  à 
un  idéalisme  radical,  presque  tragique,  qui  devait  se 
perdre  par  l'excès  de  son  audace.  Le  moi,  placé  par 
Kant  au  centre  des  choses  conmie  leur  mesure,  fut 
constitué  en  générateur  de  Tuniv  ers.  Souverain  absolu 

*  Aechter,  durchgefiihrter  Criticismus. 

•  Wissenschaftslehre. 
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dans  l'enceinte  de  la  conscience  de  soi,  il  se  posait  lui- 
même,  puis  il  engendrait  en  face  de  lui  les  objets  qui 
l'occuperaient,  le  monde  fini;  et,  pour  ne  pas  perdre 
sa  liberté,  il  vaincrait  enfin  ce  monde  et  le  détruirait, 
en  se  convainquant  qu'il  était  l'ouvrage  même  du  moi 
Un  enseignement  pareil  pouvait   sembler  atteint  de 
vertige.  Le   bruit  qu'il  {[[  dut  tourner  en  scandale, 
(iuand  un  ami  de  Fichte,  le  recteur  Forberg  de  Saal- 
feld,  publia  dans  un  journal  savant  un  travail  sur  la 
formation  de  l'idée  de  religion^  et  essaya  de  montrer 
que  la  pensée  de  Dieu  ne  pouvait  avoir  un  sens  réel 
pour  rhonuue  qu'eu  signifiant  l'ordre  moral.  Fichte, 
ayant  fait  précéder  cette  dissertation  d'un  morceau 
intitulé  :  Du  motif  que  nous  avons  de  croire  à  l'ordre  mo- 
rai,  fut  enveloppé  dans  l'accusation  d'athéisme  portée 
contre  Forberg.  La  polémique  devenue  acharnée  ne 
servit  qu'à  rehausser  l'éloquence  et  la  dextérité  du  prin- 
cipal  accusé.  Kant  lui-même,  intimidé  par  l'orthodoxie 
en  colère  et  effrayé  par  le  terrorisme  scientifique  de  ce 
nouveau  chef  de  titans,  crut  devoir  le  désavouer  so- 
lennellement  et  déclarer  que  la  Doctrine  de  la  science 
n  avait  rien  de  connnun  avec  la  philosophie  critique.  En- 
fin banni  des  Étals  saxons,  comme  Chrislian  Wolf  l'a- 
vait été  au  commencement  du  siècle,  Fichte  se  rendit  à 
Berlin  où  l'aj)pelaient  Schleiermacher,  Novalis  et  l'hel- 
léniste F.  A.    Wolf.  Après   les  désastres  d'Iéna   et 
d'Auerstaedt,  il  fut  un  de  ceux  qui  ranimèrent  le  cou- 
rage de  la  Prusse.  Par  ses  leçons  universitaires,  par 

»  Dans  le  Journal  philosophique  de  Fichte  et  de  Niethammer    1798 
Forberg  n'est  mort  qu'en  1848.  ' 
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ses  vastes  projets  (riHlucation  nationale,  par  Télroite 
union  qu'il  mit  entre  les  conquêtes  de  la  science  et  les 
réformes  sociales  et  politiques,  par  ses  Discours  adres- 
sés à  la  nation  allemande'^  il  remplit  son  auditoire,  ses 
compatriotes,  et  de  regrets,  et  d'ardeur  pour  recouvrer 
l'indépendance  du    territoire.  Plus   que  personne    il 
prépara  un  soulèvement  général  contre  l'occupation 
étrangère.  La  contagion  que  les  blessés  avaient  appor- 
tée à  Berlin  tua  ce  bouillant  promoteur  de  la  guerre, 
ce  patriote  sans  peur  et  sans  reproche,  au  moment  où  une 
nouvelle  période  avait  commencé  pour  sa  philosophie  et 
allait  commencer  pour  son  pays.  Fichte,  sous  riniluence 
de  Jacobi  et  de  Schelling,  et  aussi  sous  celle  des  évé- 
nements   extérieurs  ,   avait  changé   son    formalisme 
idéaliste  et  algébrique  pour  une  doctrine  plus  réelle, 
mais  très  mystique.  Il  avait  cherché  le  principe  de  la 
connaissance  et  de  Texistence,  non  plus  dans  le  moi, 
mais  en  Dieu  ;  et  il  était  même  arrivé  à  voir  dans  le 
Christ,  non  plus  avec  Kant  un  exemple  historique  de 
l'idéal  de  sainteté,  mais  une  personne  en  possession  de 
l'absolu,  dans  la  plénitude  de  l'esprit  divin. 

La  vie  de  Fichte  se  divise  ainsi  en  trois  parties,  dont 
chacune  correspond  à  un  groupe  spécial  d'ouvrages  et 
d'idées.  La  première  phase,  celle  du  lidèle  disciple  de 
Kant,  se  rélléchit  dans  l'iî^s.sai  (rune  critique  de  toute  ré- 
vélation. La  seconde  et  j)rincipale  époque,  celle  que 
Jacobi  désigna  justement  par  ce  mot  de  spinosisme  re- 
tourné,  est  marquée  par  un  grand  nombre  d'écrits  di- 
vers. La  troisième  période  se  trouve  exprimée  avec  un 

1  Entre  1807  et  1808. 


éclat  singulier  dans  le  Guide  de  la  vie  bienheureuse.  Tous 
ces  genres  de  productions  ayant  donné  naissance  à  une 
multitude  d'autres  travaux  et  de  théories  analogues, 
de  paraphrases  plus  ou  moins  libres,  nous  ne  saurions 
les  mentionner  superficiellement. 

V Essai  qui  ouvrit  la  carrière  de  Fichte,  et  qui  fit 
une  sensation  si  profonde  que  publié  sans  nom  d'au- 
teur il  fut  (l'abord  attribué  à  Kant  même,  n'a  quelque 
importance  aujourd'hui  qu'à  titre  d'application  de  la 
théologie  kantienne.  Voici  succinctement  ce  que  l'on 
tente  d'y  établir.  Depuis  que  les  hommes  n'ajoutent 
plus  foi  aux  miracles  physiques,  c'est  dans  le  monde 
moral  qu'il  faut  chercher  des  motifs  pour  regarder  une 
révélation  comme  possible  ou  comme  réelle.  Une  doc- 
trine qui  se  donne  pour  révélée,  s'accorde-t-elle  avec 
les  lois  de  la  conscience  ?  Elle  est  divine.  Le  degré  de 
moralité,  voilà  ce  qui  mesure  la  valeur  d'une  institu- 
tion religieuse.  L'esprit  d  une  pareille  institution  no 
peut  dillérer  du  fond  de  notre  nature  morale.  Une 
révélation  positive  ne  saurait  être  autre  chose  qu'une 
manifestation  historique,  une  confirmation,  une  énon- 
ciation  populaire  de  ce  qui  se  passe  dans  le  sanctuaire 
du  cœur,  dans  la  volonté  humaine.  Aussi  s'abuse-t-on 
étrangement,  lorsqu'on  s'obstine  à  défendre  la  révéla- 
tion par  des  arguments  spéculatifs.  La  raison  pratique 
peut  seule  la  démontrer  et  la  justifier,  par  l'autorité  in- 
hérente à  la  loi  morale,  par  la  confiance  que  nous  som- 
mes forcés  d'accorder  à  tout  ce  qu'entrame  cette  loi  \ 
spécialement  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'immortalité 

1  Esàai  d'uns  critique  de  toute  révelcdion,  p.  6  sqq. 
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de  rame.  Grâce  à  cette  autorité  de  la  conscience,  loi 
morale  et  volonté  divine  paraissent  tellement  synonymes 
à  l'humanité,  que  Dieu  morne  lui  apparaît  comme  un 
législateur  moral.  Mais  Dieu  est-il  l'auteur  même  de 
cette  législation  qu'on  prend  pour  sa  volonté  ?  La  pro- 
mulgue-t-il  en  nous,  nous  la  révèle-i-W  lui-même  ?  Cette 
question  inévitable,  Fichte  Tembrouille  plus  qu'il  ne 
Téclaircit,  à  travers  une  longue  suite  de  raisonnements 
subtils  et  compliqués  \  Quant   à   riiomme   noble  et 
saint,  dit-il ,  c'est  la  loi  morale  qui  lui  annonce  Dieu, 
comme  une  conséquence  même  de  la  sainteté.  Pour 
l'homme  esclave  des  sens,  c'est  Dieu,  sous  la  forme 
d'une  révélation  positive,  qui  lui  fait  connaître  la  loi 
morale  et  qui  l'y  rappelle  avec  sévérité.  Mais  comme 
"la  nature  intime  de  Dieu  ne  peut  pas  être  connue, 
personne  n'est  capable  de  prouver  les  dogmes  d'une 
révélation.  Quand  ils  sont  visiblement  une  dépendance 
pratique  de  la  loi  morale,  ils  peuvent  être  tenus  pour 
divins  ;  mais  leur  valeur  n'en  reste  pas  moins  subjective, 
c  est-à-dire,  qu'ils  n'ont  de  valeur  que  pour  ceux  qui 
en  sentent  le  besoin  *. 

N'est-ce  pas  là  une  continuation  rigoureuse  et 
franche  de  la  théorie  de  Kant?  Le  maître  avait  regardé 
Dieu  comme  le  représentant  de  l'ordre  moral,  le  dis- 
ciple le  considère  comme  l'ordre  moral  même.  Si  l'un 
avait  encore  attaché  un  prix  extrême  au  corollaire  ser- 
vant à  établir  Texistence  de  Dieu,  l'autre  nous  laisse 
maîtres  de  le  maintenir  ou  de  l'abandonner,  pourvu 
que  nous  déférions  à  la  loi  suprême  de  l'activité  i)ra- 

1  Esdaiy^  4-9.  *  Essai,  %  \2. 


tique,  et  comme  si  le  respect  de  cette  loi  était  capable 
de  satisfaire  tous  les  besoins  de  notre  âme.  De  cette 
double  indifTérence  à  l'égard  de  la  personnalité  de  Dieu 
et  de  la  sensibilité  de  l'homme,  Fichte  n'avait  qu'un 
pas  à  faire  pour  s'aviser  de  traiter  (ïidole  le  Dieu  de 
rhumanité,  et  pour  être  lui-même  taxé  d'athéisme  en 
retour.  Ce  pas,  il  le  fit  dans  sa  fière  Doctrine  de  la 
science,  dans  les  opuscules  véhéments  et  adroits  que 
provoqua  la  fameuse  querelle  de  1798  \  et  dans  le  bel 
ouvrage  de  la  Destination  de  Vhomme.  Mais,  dans  tous 
ces  écrits,  sa  théologie  n'est  qu'une  suite  et  une  con- 
firmation de  l'ensemble  de  ses  vues  sur  la  science  e 
sur  l'univers.  Tachons  de  rappeler  cet  ensemble  auss 
clairement  que  le  permettent  le  devoir  de  l'exactitude 
et  le  soin  de  la  concision. 

Le  premier  besoin  delà  philosophie,  suivant  le  pro- 
fesseur d'iéna,  c'est  de  découvrir  un  principe  suprême 
et  indépendant,  qui  domine  tout  le  savoir  humain,  qui 
mette  hors  de  doute  et  sa  possibilité  et  sa  validité,  qui 
donne  à  tout  son  édifice  une  harmonie  intérieure, 
une  cohésion  systématique,  l'unité  et  Vabsolnilë.  Or, 
comme  la  science  est  l'œuvre  de  l'esprit  humain,  elle 
ne  [)eut  avoir  d'autre  premier  principe  que  le  principe 
môme  de  l'activité  humaine,  c'est-à-dire  le  moi  pur. 
Le  moi  n'est-il  pas  la  cause  primitive  et  permanente, 
d'où  tout  part,  où  tout  revient,  le  cercle  à  la  fois  et  le 
centre  ?  Moi  =  moi,  le  moi  pose  primordialement  son 
propre  être.  Mais,  en  se  posant  soi-même,  il  pose  du 

*  N'oyez  Du  motif  de  la  croyance  que  nous  avons  en  un  gouvernement  di- 
vin du  inonde;  —  Appel  au  public;  —  Apologie  judiciaire  ;  —  etc. 
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même  coup  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui,  qui  lui 
sert  de  limite  et  qui  éveille  sa  conscience,  le  non-moi. 
Ce  n'est  pas  tout  :  afin  de  lever  cette  contradiction  en- 
tre le  moi  et  le  non-moi,  l'esprit  accomplit  un  troi- 
sième acte,  il  ramène  à  un  moi  indivisible  le  moi  divi- 
sible et  le  non-moi  indivisible,  il  résout  et  absorbe 
dans  un  moi  suprême  les  deux  termes  de  l'opposition. 
Ainsi,  l'on  aurait  obtenu,  non-seulement  les  trois  mo- 
des de  l'existence  et  les  trois  objets  du  savoir,  l'homme, 
l'univers  et  Dieu;  non-seulement  l'unité  d'existence, 
correspondante  et  indispensable  à  l'unité  de  la  connais- 
sance, mais  une  méthode  logique  et  organique,  com- 
posée de  trois  actes,  la  thèse,  ïantithèse  et  la  synthèse, 
et  constituant  une  image  exacte  du  développement  de 
la  raison  et  de  l'action.  Les  trois  usages  de  l'activité, 
les  trois  formes  du  jugement  se  fondent  en  elïet  tous 
sur  cette  proposition  :  «  Le  moi  et  le  non-moi  se  déter- 
minent réciproquement.  »  Tous  se  reproduisent  en 
môme  temps  dans  deux  autres  propositions  :  IMe  moi 
se  pose  comme  déterminé  par  le  non-moi,  ou  le  non- 
moi  détermine  le  moi  ;  2"  le  moi  pose  le  non-moi  comme 
déterminé  par  le  moi,  ou  le  moi  détermine  le  non-moi. 
De  là,  continue  Fichte,  la  division  de  la  philosophie  en 
deux  parties,  la  philosophie  théorique  et  la  philosophie 
pratique.  Dans  la  première,  le  moi  paraît  passif  à  l'é- 
gard des  objets,  qui  semblent  produire  la  connaissance 
en  agissant  sur  l'esprit.  Dans  la  seconde,  au  contraire, 
le  moi  paraît,  en  vertu  d'une  activité  libre,  créer  le 
monde  réel,  en  appliquant  ses  tendances,  en  accomplis- 
sant ses  idées.  Dans  l'une  et  l'autre  sphère  cependant, 
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le  moi  est  la  seule  réalité  véritable  ,  puisque  rien 
n'existe  que  par  l'exercice  de  son  énergie  propre.  Le 
monde  extérieur  n'est  qu'une  hypothèse  nécessaire 
pour  expliquer  le  monde  intérieur  et  réel.  Le  non-moi^ 
sans  doute,  arrête  et  heurte  le  moi,  et  le  sollicite,  par 
cette  limitation  même,  à  d'infinis  développements; 
mais  au  fond  le  non-moi  est  engendré  par  l'être  dont 
il  sert  à  déployer  les  puissances  et  les  vertus. 

C'est  cette  théorie  de  Vachoppement,  sorte  d'imita- 
tion de  la  privation  d'Aristote,  qui  forme  la  première 
contradiclion  capitale  de  l'idéalisme  psychologique. 
Fichte,  on  le  devine,  cherche  à  la  prévenir,  à  la  dis- 
sinmler;  à  ce  point  que  la  partie  pratique  de  son  sys- 
tème y  répond  d'une  façon  détournée.  Le  moi,  libre 
et  infini,  dit-il,  détermine  lui-même  le  principe  de  la 
limitation,  en  déterminant  le  non-moi-,  et  il  le  déter- 
mine, parce  que  sa  force  a  besoin  d'une  matière  où  elle 
puisse  s'exercer.  L'inépuisable  activité  du  moi,  son 
invariable  tendance  à  produire,  oppose  à  ses  propres 
etforts  un  contre-mouvement,  un  contre-poids  qui,  fai- 
sant replier  le  moi  sur  lui-même,  lui  fait  comprendre 
qu'il  est  cause.  Percevoir  cette  réaction  du  non-moi, 
c'est  sentir,  c'est  éprouver  des  impressions  agréables 
ou  désagréables  ;  mais  c'est  en  même  temps  constater 
que  le  moi  produit  tout  ce  qui  entre  en  lutte  avec  lui. 
Le  monde  ne  peut  avoir  de  réahté  que  pour  un  moi, 
dans  un  moi  et  par  un  moi.  Le  moi,  donnant  et  enfan- 
tant tout,  jusqu'aux  objets  qu'il  s'oppose  à  lui-même, 
est  donc  toutes  choses  :  le  moi  est  sujet-objet. 

Maintenant,  demanderons-nous  avant  de  discuter 
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(les  assertions,  des  énoncés  si  surprenants  ,  quelle 
théologie  doit  en  sortir  nécessairement  î  La  théologie 
de  Fichte  sera  la  science  de  réaliser  la  perfection  du 
moi,  de  constituer  le  moi  absolu,  d'cx[)rinier  la  pléni- 
tude de  l'ordre  moral  ;  en  termes  plus  simples,  Tart 
d'accon]|)lir  la  destinée  humaine,  en  élevant  à  sa  plus 
haute  puissance  la  liberté  du  moi  et  son  indépendance 
primitive.  Le  premier  article  de  cette  foi,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  d'être  infmi.  L'infini,  dit  Fichte,  est  si  peu  quel- 
que chose  d'individuel,  qu'en  faire  un  cire  distinct, 
c'est  diviniser  le  monde,  c'est  arriver  au  naturalisme, 
à  l'athéisme.  Quiconque  peut  prendre  l'absolu  pour 
une  personne,  l'a  tout  a  fait  elVacé  de  soi-mome.  L'ab- 
solu ne  saurait  se  trouver  hors  (le  rhoujmo.  Chacun 
doit  l'avoir  en  sa  propre  [)ersonne,  chacun  doit  «  vivre 
l'absolu  \  »  C'est  de  môme  tomber  dans  l'idolâtrie  et 
dans  le  matérialisme,  que  de  concevoir  Dieu  comme 
une  substance  :  la  notion  de  substance  n'a  rapport 
qu'à  l'espace  C'est  enfin  changer  Dieu  en  homme, 
que  de  lui  attribuer  la  conscience  de  soi  :  l'individua- 
lité bornée  de  l'homme  peut  seule  avoir  le  sentiment 
de  la  personnalité.  Si  le  moi  est  essentiellement  actif, 
il  ne  saurait  y  avoir  d'autre  absolu  que  le  terme  même 
de  toute  activité,  l'ordre  moral.  L'ordre  moral,  tel  est 
Tunique  divinité  réelle  ^  :  tout  le  reste  est  antliropo- 
morphisme.  Aussi  rien  de  plus  absurde  que  de  pré- 
tendre ramener  Tordre  moral  à  une  cause,  à  une  rai- 
son génératrice.  Les  choses  contingentes  dérivent  seules 


d'une  cause.  La  loi  des  événements,  cette  loi  inviola- 
ble en  vertu  de  laquelle  l'accomplissement  du  devoir 
entraîne  le  bonheur  après  soi,  voilà  Dieu.  S'appuyer 
avec  constance  sur  cette  loi,  c'est  pratiquer  la  religion. 
Lorsque  notre  esprit  convertit  cette  même  loi  en  un 
être  à  part,  il  procède  comme  nos  sens,  quand  ils  re- 
gardent le  froid  dont  ils  souffrent  comme  une  situation 
extérieure,  comme  un  état  de  l'atmosphère.  La  notion 
d'être  à  [)art  est  une  notion  purement  sensible.  D'où  il 
résulte  que  la  philosophie  est  incapable  de  prouver 
l'existence  de  Dieu,  tandis  qu'elle  est  en  état  d'expli- 
quer la  croyance  aux  choses  divines.  Celles-ci  consti- 
tuent la  conscience  religieuse  de  l'humanité,  c'est- 
à-dire  le  besoin  de  faire  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est 
conforme  aux  fins  universelles  de  la  raison.  Une  doc- 
trine qui  fait  consister  la  religion  dans  l'obéissance  au 
devoir,  dans  l'invariable  poursuite  de  la  dignité  et  de 
la  liberté  morale,  est  une  doctrine  pieuse  :  elle  peut 
être  accusée  de  nier  le  monde  matériel,  (Vacosmisme, 
mais  non  (Vathéismc  \  Qu'est-ce  donc  que  la  foi  ?Rien, 
sinon  la  ferme  persuasion  que  nous  pouvons  toujours 
accomplir  notre  destinée.  Le  fondement  de  la  foi,  c'est 
la  volonté  libre,  la  puissance  de  tout  soumettre  au  de- 
voir. Je  crois,  dès  que  je  veux  ;  je  crois,  parce  que  je 
veux^.  Cette  confiance  inébranlable  dans  ma  vocation 
se  confond  avec  le  respect  de  Tordre  moral  et  de  la 
raison  pratique.  L'une  et  l'autre  nous  garantissent  toute 
autre  conviction,  celle  même  de  l'existence  du  monde 


»  Œuvres conipl .  V.  p.  179;  Vlll,  p.  371. 
2U,  p.  305.  V.  p.  181,185,216. 


1  Œuvres compLY,  p.  178,  181,  185,  207,  208,  218,267,  268,  365,  366. 

2  Œluvres  twnpl.  U,  p.  253. 
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sensible.  C'est  parce  que  je  dois  agir,  que  je  sais  qu'il  y 
a  pour  mon  activité  une  matière  et  un  théâtre.  Le 
monde  physique  n'est  que  le  monde  moral  devenu  vi- 
sible. Toute  notre  vie  n'est  qu'une  longue  application 
de  la  loi  morale.  Si  nous  sommes  éternels,  c'est  parce 
que  cette  loi  est  éternelle,  c'est  parce  qu'elle  vit  en 
nous,  et  se  sert  de  nous  pour  se  réaliser.  Je  suis  im- 
mortel, et  je  ne  dois  pas  le  devenir  seulement  un  jour; 
je  le  suis  par  mon  rapport  avec  l'immortelle  loi  de  la 
conscience,  par  la  résolution  que  j'ai  formée  de  lui 
obéir.  Je  possède  la  vie  future  dans  la  vie  présente, 
puisque  je  vis  de  la  vie  propre  à  l'ordre  moral.  3Iais  ce 
n'est  pas  moi,  individu  isolé,  qui  puis  contenir  ou 
épuiser  la  vitalité  même  à  laquelle  je  participe.  L'hu- 
manité entière  y  suflit  à  peine,  en  poursuivant  d'âge 
en  âge,  avec  une  ardeur  croissante,  son  but  idéal, 
l'absolue  liberté  \  Le  propre  de  l'ordre  moral  et  de  la 
vie  qui  l'anime,  c'est  de  n'être  jamais  achevé,  c'est  de 
se  développer  toujours.  Cet  ordre  n'est  jamais  actuelle- 
ment, niais  doit  toujours  devenir^.  Il  forme  un  idéal 
d'une  originalité  mobile  et  inépuisable,  une  réalisation 
progressive  et  sans  Un  des  conceptions  absolues  de  la 
raison,  régissant  tour  à  tour  les  mœurs  de  l'individu, 
les  lois  de  l'État  et  les  destinées  du  genre  humain. 
C'est  ce  travail  éternellement  créateur  du  progrès  mo- 
ral qui  est  l'inilni  et  l'absolu,  qui  est  Dieu,  mais  qui  ne 
sera  jamais  une  personne.  S'associer  à  ce  travail  est 
aimer  ou  servir  Dieu,  mais  ce  n'est  pas  s'unir  à  un 

IT.  II,  p.  263,  289,294,  303-305,  31G;  ÏV,  p.  391. 
^  Non  setjend^  mais  wcrden  soilcnd,  iV,  p.  381,  387. 


individu.  C'est  au  contraire  sacrifier  toute  individua- 
lité, non-seulement  à  l'État  où  domine  l'unité  de  la 
raison,  mais  à  l'humanité  où  règne  l'unité  de  l'ordre 
moral.  Ainsi,  conclut  Fichte,  le  moi  produit  et  repro- 
duit toutes  choses,  parcourant  toujours  trois  phases  : 
il  n'est  pas  encore  individu ,  lorsqu'il  se  pose  lui- 
même;  il  devient  un  individu,  plusieurs  individus,  en 
posant  le  monde  sensible  et  la  société  ;  il  devient  plus 
qu'individu ,  quelque  chose  qui  n'est  plus  individu, 
l'absolu  même,  quand  de  la  société  il  s'élève  à  l'im- 
mensité de  l'ordre  moral  ^  Ainsi  se  touchent  le  com- 
mencement et  la  fm,  ainsi  le  cercle  du  système  se 
trouve  parcouru  et  fermé. 

Oui,  le  cercle  de  votre  système  est  achevé,  mais 
embrasse-t-il  toute  la  réahté  ?  Les  mystères  de  la  con- 
science et  de  la  création,  qu'il  prétend  expliquer  par 
un  seul  mot,  ont-ils  été  dévoilés,  ou  seulement  rempla- 
cés par  des  didicultés  plus  obscures  encore?  A  cette 
question,  le  maître  de  Fichte  répondait  le  7  août  1799: 
«  La  Docirine  de  la  science,  disait  Kant,  me  paraît  tout 
à  fait  insoutenable,  aussi  subtile  qu'épineuse;  c'est 
une  nouvelle  scolastique*.  »  A  la  distance  où  nous  en 
sommes,  nous  pouvons  en  admirer  l'enchaînement  ré- 
gulier, la  vigoureuse  et  imposante  déduction,  l'aspect 
mathématiquement  grandiose  ;  et  en  même  temps  re- 
connaître que  sa  simplicité  et  sa  cohésion  sont  plus  ap- 
parentes que  réelles.  Ne  soulève-t-elle  pas  plus  de  pro- 
blèmes qu'elle  n'en  résout?  Que  d'affirmations  gra- 

*  Œuvres,  t.  II,  p.  297  sqq. 

*  Gazette  Htt.  univ.  1799,  Int.  Blatt,  n"  109, 
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fuites  autant  que  hardies!  Si  elle  ne  se  fait  pas  scrupule 
de  transformer  en  principes  généraux  des  faits  parti- 
culiers, elle  se  plaît  encore  davantage  à  réaliser  de 
pures  abstractions,  à  personnifier  en  quelque  sorte  des 
suppositions  et  des  fictions  logiques.  Quelle  habileté, 
quel  art  il  fallait  pour  dissimuler  tant  de  contradictions 
internes,  pour  présenter  cet  échafau<lage  hypothéliciuc 
comme  l'édifice  complet  de  la  vérité  éternelle.  Nous 
avons  indiqué  la  plus  saillante  de  ces  contradictions, 
en  demandant  ce  qui  peut  déterminer  le  moiy  dont 
l'activité  est  sans  limites,  à  se  limiter  soi-même,  à 
s'entourer  d'u  îe  immense  multitude  d'obstacles,  qui 
s'appellent  le  non-moi?  Sans  cette  opposition,  dites- 
vous,  l'esprit  ne  connaîtrait  jamais  les  objets,  c'est-à- 
dire  ces  obstacles  mêmes.  Mais  pourquoi  faut-il  qu'il 
connaisse  des  objets  imis  et  bornés,  si  lui-même  est 
infini?  Ne  doit-il  pas,  au  surplus,  connaître  déjà  ces 
objets,  puisque  c'est  lui  qui  les  a  posés?  Ou  bien,  di- 
rcz-vous  qu'il  cède  au  besoin  de  réaliser  les  idées 
qu'il  porte  en  lui,  d'accomplir  la  fin  proposée  à  ses  fa- 
cultés, de  créer  et  de  gouverner  le  monde  intellectuel 
et  moral,  le  monde  civil  et  politique,  social  et  reli- 
gieux, les  domaines  de  la  liberté  spirituelle,  de  la 
justice  et  de  Thumanité?  H  est  vrai,  telle  est  la  princi- 
pale tache  de  Thomme.  Il  est  manifestement  appelé  à 
constituer  Tunivers  moral,  à  entreprendre  l'œuvre 
continue  de  la  civilisation  qui  commence  par  l'applica- 
tion des  idées  d'utilité  et  de  beauté,  par  l'industrie  et 
les  arts,  et  qui  se  poursuit  par  la  réalisation  des  idées 
de  justice,  de  sainteté  et  de  vérité,  par  l'administra- 


tion judiciaire,  les  cultes,  les   sciences  et  la  philoso- 
phie. Toute  cette  organisation  immatérielle  et  idéale, 
inconnue  aux  règnes  inférieurs  de  la  nature,  est  néces- 
sairement l'ouvrage  de  l'être  spirituel  et  moral,  de  la 
pensée  et  de  la  volonté,  la  propre  production  du  moi 
et  son  imparfaite  image.  Oui,  c'est  là   qu'éclate   la 
grandeur  de  l'homme  et  la  suprématie   du  spiritua- 
lisme. Mais  de  ce  que  l'esprit  humain  transforme  la 
matière,  de  ce  qu'il  crée  au  milieu  de  la  nature  visible 
un  univers  invisible,  les  vastes  régions  de  la  culture 
littéraire  et  religieuse,  du   commerce   véritablement 
humain,  il  ne  résulte  nullement  que  le  monde  physique 
soit  aussi  produit  par  cet  esprit.  S'il  était  son  œuvre, 
il  le  disposerait  de   manière  à  n'en  être  jamais  con- 
trarié, alTaibli,  ou  môme  subjugué  et  comme  anéanti  : 
il  en  bannirait,  sinon  la  souffrance,  du  moins  la  mort. 
Non-seulement  Fichte  confesse  que  V achoppement  du 
non-mol  est  parfois  si  violent,  que  le  moi  en  triomphe 
uniquement  en  se  réfugiant  dans  le  fort  imprenable 
de  sa  liberté  interne  ;  mais  il  reconnaît  qu'il  y  a  des 
barrières  insurmontables,    encore    qu'il    préfère    les 
qualifier   &' incompréhensibles.   N'est-ce    pas    convenir 
d'abord  que  ce  non-moi,  dans  son  fond  primitif,  ne  sort 
pas  du  moi  ?  ensuite,  que  le  moi^  bien  que  moralement 
libre,  n'est  pas  physiquement  indépendant?  «Est-il 
mohis  enchaîné,  demandait   Hegel,  parce   que   vous 
faites  forger  ses  fers  par  l'esprit,  et  non  par  la  nature 
extérieure  '  ?  »  Ne  valait-il  pas  mieux,  demanderons- 
nous  à  notre  tour,  avouer  premièrement  que,  si  le  moi 

*  Œuvres  compl.  T.  I,  p.  128. 
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a  le  pouvoir  de  modifier  le  non-moi,  et  non  celui  de  le 
créer,  le  non-moi  a  été  fait  par  une  autre  puissance; 
en  second  lieu,  que  le  moi  ne  s'est  pas  posé  lui-même, 
mais  qu'il  remonte  aune  cause,  différente  de  lui  comme 
dunon-moi,  c'est-à-dire  à  la  puissance  qui  l'a  doté  de  la 
faculté  de  modifier  le  non-moi,  qui  s'est  réservé  le  se- 
cret de  le  créer,  et  qui  a  établi  dès  l'origine  entre  ces 
deux  parties  de  son  œuvre  un  rapport  indestructible 
d'action  et  de  réaction  ? 

Malgré  l'aflirmation  souvent  renouvelée  que  tout  y 
dérive  d'un  seul  et  même  principe,  la  Doctrine  de  la 
science  est  donc  aussi  obligée  d'admettre  une  dualité 
primitive,  que  ce  principe  n'explique  et  ne  tolère  pas. 
Ficlite  essaye  de  la  déguiser,  en  disant  que  le  moi  se 
considère  tour  à  tour  comme  dominant  le  non-moi,  ou 
comme  en  étant  dominé.  Mais  cette  concession  ne  suf- 
fit point  à  cacher  la  contradiction  où  Tauteur  s'est  mis 
avec  lui-même.  Il  eut  à  cet  égard  le  sort  de  Spino- 
sa,  dont  il  fut  sur  tant  de  points  l'imitateur  et  l'anti- 
pode à  la  fois.  De  même  que  celui-ci,  après  avoir  dé- 
claré qu'il  n'y  a  qu'une  seule  substance  possible  et  tou- 
jours identique,  s'était  avisé  de  distinguer  entre  l'attri- 
but de  la  pensée  et  l'attribut  de  l'é^enc/ue;  ainsi  Fichte, 
ayant  commencé  par  poser  que  le  moi  est  activité  pure 
et  ne  saurait  devenir  autre  chose,  distinguait  entre  le 
moi  commandant  au  non-moi  et  le  moi  commandé  par  le 
non-moi,  et  accordait  même  que  la  domination  du  non- 
moi  est  parfois  irrésistible  ei  inconcevable.  Cette  ressem- 
blance singulière  entre  l'idéalisme  psychologique  de 
Fichte  et  l'idéalisme  ontologique  de  Spinosa  se  mar- 
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qua  plus  nettement  encore  par  l'analogie  d'une  autre 
distinction.  Comme  l'unitaire  d'Amsterdam  avait  été 
forcé  de  reconnaître  une  nature  qui  crée,  natura  natu- 
rans,  à  côté  d'une  nature  qui  est  créée,  naiura  natu- 
rata,  l'unitaire  d'Iéna  ne  pouvait  s'empêcher  de  divi- 
ser son  ordre  moral  en  un  ordre  qui  ordonne  et  un  or- 
dre qui  est  ordonné,  en  ordo  ordinans  et  ordo  ordina- 
tus.  Ce  qui  surprend  plus  que  cette  première  simili- 
tude, c'est  que  Fichte  niait  aussi  la  personnalité  divine. 
Si  jamais  doctrine  devait  enseigner  un  Dieu  individuel, 
n'était-ce  pas  celle  qui  faisait  de  la  volonté  le  principe 
de  la  science  autant  que  de  la  vie?  Celle-là  ne  devait- 
elle  pas  aboutir  logiquement  à  cette  conclusion  pra- 
tique :  l'imparfaite  volonté  des  hommes  ne  peut  avoir 
pour  auteur  qu'une  volonté  parfaite,  qu'une  divine 
personnahté?  Au  lieu  de  cela,  Fichte,  traitant  le  moi 
comme  Spinosa  avait  traité  la  substance,  comme  Hegel 
traitera  Vidée,  c'est-à-dire  le  revêtant  des  attributs  de 
Tactivité  libre  et  le  considérant  en  même  temps  comme 
l'absolu  même,  s'eflbrce  de  soutenir  que,  la  notion  de 
personne  excluant  celle  d'absolu ,  un  Dieu  person- 
nel est  un  non-sens.  L'absolu  se  fait  jour  dans  les  per- 
sonnes, dans  le  moi,  mais  il  ne  constitue  pas  une  per- 
sonne... Ainsi,  ni  Dieu  personnel,  ni  immortalité 
individuelle.  Un  État  conforme  à  la  raison,  voilà  le 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  Dieu  apparaît  dans  l'hu- 
manité; car  Dieu,  c'est  la  justice  appliquée  et  organi- 
sée, c'est  l'amour  mutuel  et  universel  se  réalisant  de 
plus  en  plus.  En  cherchant  à  remplir  ses  devoirs,  le 
moi  accomplit  l'ordre  moral,  approche  de  Dieu  et  se 
I.  26 
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nourrit  de  l'esprit  divin.  Est-il  donc  besoin  do  conce- 
voir la  Divinité  autrement  que  sous  les  formes  d'une 
constitution  morale  du  monde  ?  C'est  un  penchant  fri- 
vole, indigne  du  sage,  d'imaginer  un  être  à  part, 
auquel  on  rapporte  cette  constitution  conmie  à  sa 
cause... 

Par  cette  suite  d'assertions,  Fichte  s'érigeait,  au 
nom  môme  du  moij  en  hardi  proscripteur  de  la  per- 
sonnalité divine.  Il  y  a  même  apparence  que  les  con- 
sidérations dont  il  appuyait  cette  proscription,  sont 
encore  l'aliment  principal  du  panthéisme  actuel,  c'est- 
à-dire  de  théories  que  Fichte  eût  repoussées  avec  mé- 
pris ou  dégoût.  Mais  on  doit  ajouter  qu'à  son  fils  môme 
était  réservée  la  tache  de  réfuter  les  objections  pa- 
ternelles, en  montrant  que,  si  elles  avaient  pu  mettre 
en  problème  la  personnalité  divine,  elles  n'auraient  pas 
suffi  pour  la  changer  en  contradiction\  Enumérons  ces 
objections,  et  examinons-les  dès  à  présent,  afin  de 
n'en  être  plus  cml)arrassé  ailleurs. 

1°  a  II  est  impossible  d'attribuer  à  Dieu  conscience, 
intelligence,  personnalité,  sans  en  faire  un  ôtre  fini 
et  borné,  semblable  à  l'homme,  »  Non,  cela  n'est  pas 
impossible,  si  vous  définissez  la  personnalité  confor- 
mément à  l'expérience.  Celle-ci,  en  eflet,  nous  ap- 
prend  que  le  moi,  possédant  quelque  chose  d'infini,  a 
le  pouvoir  de  se  posséder  soi-même  ;  qu'il  pénètre  et 
comprend  d'autant  mieux  ce  qui  l'environne,  qu'il  s'en 
distingue  plus  nettement  ;  qu'il  saisit  d'autant  mieux 

*  Voyez  Fichte  fils,  Veàer  GegensatZy  Wendepunkt  u.  Ziel  der  heutigen 
Philosophie,  T.  I.  p.  108  sq. 
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la  diversité  des  existences  et  des  rapports  dont  se  com- 
pose l'univers,  qu'il  a  pénétré  plus  avant  dans  la  dif- 
férence qui  sépare  le  moi  du  non-moi  ;  qu'il  aperçoit 
plus  distinctement  l'harmonie  et  l'ensemble  des  choses, 
à  mesure  que  sa  propre  unité,  sa  propre  identité  lui 
devient  plus  manifeste.  Plus  notre  énergie  s'étend, 
plus  notre  personne  s'agrandit.  La  chaleur  de  l'action 
et  la  lumière  de  l'intelligence  dépendent  également  de 
l'appui  que  leur  prôte  ce  centre  de  gravité.  La  person- 
nalité ferait  obstacle  à  l'infinité,  à  Vabsoluité,  si  elle 
était  une  limite,  comme  l'est  l'imperfection  intellec- 
tuelle ou  morale,  l'ignorance  ou  la  perversité.  Mais  Dieu 
serait-il  moins  puissant  ou  moins  juste,  parce  qu'il  sait 
qu'il  est  infiniment  juste  et  puissant,  parce  qu'il  sait 
qu'il  est  des  êtres  qui  manquent  de  justice  ou  de  puis- 
sance ?  La  conscience  de  l'homme  est  bornée,  sans 
doute,   en  ce  qu'elle  s'exerce  toujours  sous  forme  de 
succession,  et  ne  peut  jamais  embrasser  le  passé  et  l'a- 
venir dans  l'intuition  du  présent.  Mais  la  raison  n'est 
pas  incapable  de  concevoir  une  conscience  libre  de  cette 
entrave  du  temps,  un  moi  qui  possède   dans  chaque 
instant,  non  pas  une  parcelle  de  lui-même,  mais  la  plé- 
nitude de  son  ôtre.  Le  temps  n'est  donc  pas  ce  qui 
forme   la  personnalité  ;  au  contraire,  c'est  ce  qui  la 
restreint  et  l'obscurcit.  Une  autre  condition  d'existence, 
une  autre  mesure  de  durée  que  la  nôtre,  un  autre 
temps,  ou  plutôt  une  entière  indépendance  à  l'égard 
du  temps,  n'est  point  incompatible  avec  le  complet  sen- 
timent de  soi.  Que  sera-ce  d'ailleurs,  si  le  moi,  d'après 
vous-même,   réside  essentiellement  dans  la  volonté? 
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Est-il  possible  de  séparer  la  volonté  et  la  personnalité? 
Une  volonté  absolue  n'entraîne-t-elle  pas  une  absolue 
personnalité  ?  Si  la  personnalité,  d'après  vous,  ne  peut 
jamais  être  qu'un  état  relatif,  alors  cessez  de  parler 
d'une  volonté  absolue  ;  ou  plutôt,  avouez  qu'une  vo- 
lonté qui  a  voulu  poser  un  monde  en  face  d'elle,  con- 
tinue à  rester  et  absolue  et  personnelle,  parce  qu'elle 
a  librement  voulu. 

2"  «  Il  y  a  de  la  superstition  à  concevoir  Dieu 
comme  une  substance  à  part,  attendu  que  substance  si- 
gnifie un  être  sensible,  sujet  au  temps  et  à  l'espace.  » 
Cette  fausse  définition  de  la  substance  est  étrange  chez 
un  penseur  qui  fait  résider  l'essence  du  moi  dans  une 
activité  infinie.  L'esprit  n'aurait  donc  rien  de  substan- 
tiel? La  spiritualité,  la  moralité,  la  liberté,  tout  ce 
par  quoi  l'homme,  s'élevant  au-dessus  de  la  matière, 
atteste  sa  véritable  puissance,  ne  mériterait  donc  pas 
les  attributs  de  la  réalité  et  de  la  durée  ? 

3**  «  On  ne  peut  pas  môme  attribuer  l'existence  à 
Dieu,  parce  qu'elle  ne  convient  qu'aux  ôtres  doués  de 
sensibilité.  «  Ce  paradoxe  ne  diffère  guère  du  précé- 
dent, et  n'étonne  pas  moins  dans  un  idéalisme  qui 
doit  accorder  aux  êtres  spirituels  autant  d'existence 
pour  le  moins  qu'aux  choses  sensibles. 

4"  «  On  n'a  encore  rien  dit  de  sensé  sur  la  manière 
dont  il  faut  entendre  la  création  du  monde  par  Dieu.  » 
Cette  création  est-elle  un  mystère  plus  obscur,  plus 
incompréhensible,  que  la  production  du  monde  par  le 
moi?  Certes,  parmi  toutes  les  théories  sur  l'origine  des 
choses,  celle  de  la  création  offre  le  moins  de  difficultés. 


Quant  à  l'opinion  de  Fichte,  elle  ne  saurait  avoir  quel- 
que sens  raisonnable,  qu'en  s'appliquant  au  monde  inté- 
rieur et  idéal,  à  ce  monde  que  le  matérialiste  traite  de 
romanesque,  de  chimérique,  mais  que  chaque  intel- 
hgence  se  forme  pour  elle-même,  à  «  notre  monde  à 
nous.  » 

Ainsi  disparaissent  les  scrupules  et  les  paradoxes  de 
la  Doctrine  de  la  science.  Ce  qui  ne  s'évanouit  pas  de 
même,  c'est  le  profond  sentiment  de  la  dignité  mo- 
rale, qui  communique  une  si  noble  éloquence  aux  pa- 
roles de  Fichte.  Dégageons  ce  sentiment  des  erreurs  où 
il  se  trouve  mêlé,  pour  l'opposer  à  l'opinion  à  laquelle 
ces  erreurs  entraîneraient,  malgré  Fichte,  c'est-à-dire 
au  spinosisme,  «Hors  de  mon  idéalisme,  disait-il,  il 
n'est  de  refuge  pour  l'esprit  humain  que  dans  les  bras  de 
Spinosa.  »  Ceci  n'est  entièrement  exact  que  par  un  seul 
endroit  :  nous  voulons  parler  de  cette  voix  intime,  qui 
proteste  contre  le  fatalisme,  qui  refuse  d'immoler  sa 
liberté,  et  qui  se  préfère  sans  balancer  à  tout  ce  qui  lui 
fait  obstacle.  Mais  comment,  du  sein  de  cette  liberté, 
la  raison  ne  s'élancerait-elle  pas  vers  un  Dieu  qui  lui 
a  donné  une  part  de  son  indépendance  ? 

Dégageons  de  ces  déductions,  trop  systématiques, 
une  autre  vérité  encore  :  c'est  que  l'ordre  moral  est 
divin.  Il  n'est  pas  Dieu  même,  comme  le  veut  Fichte, 
mais  il  ne  saurait  venir  que  de  Dieu.  S'il  n'était  divin, 
serait-il  universel  et  nécessaire?  commanderait-il  au 
moi  avec  une  autorité  si  souveraine?  S'il  était  l'ou- 
vrage même  du  moi,  il  ne  lui  causerait  pas  honte  et 
confusion,  regrets  et  repentir,  remords  et  désespoir. 
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L'ordre  moral,  qui  est  un  ellel  divin,  allcste  sans  con- 
tredit la  puissance  de  Dieu,  et  son  inlUience  mysté- 
rieuse dans  les  êtres  moraux.  3Iais  il  ne  s'ensuit  point 
que  Dieu  soit  uniquement  lame  du  monde  moral.  Com- 
ment, si  Dieu  n'était  que  cela,  expliquer  d'une  part 
l'inetlaçable  di^tinclion  du  bien  et  du  mal  ;  d'autre 
part  l'indestructible  foi  en  un  Dieu  personnel,  cause 
régulatrice  du  monde  spirituel,  soutien  et  sanction 
de  la  dignité  morale  des  hommes? 

Le  vice  caché  de  la  Doctrine  de  la  science  devait  pa- 
raître également  au  sujet  de  la  personne  humaine,  à 
qui  elle  refuse  l'attribut  de  la  durée  intuiie.  Le  moi 
réel,  empirique,  est  absorbé  dans  ce  moi  collectif  et  di- 
visible, dans  ce  moi  neutre  et  abstrait,  qui  se  nomme 
Vabsolu.  Les  expressions  qu'emploie  Ficbte  en  parlant 
de  rimmortalité  de  Tàme,  à  la  vérité,  sont  susceptibles 
d'interprétations  diverses.  A  côté  (Tassurances  éner- 
giques, qu'il  donne  dans  la  Destination  de  lliomme,  par 
exemple,  sur  une  vie  future   commencée  dès  cette 
existence,  on  rencontre  le  conseil  de  mourir  au  monde 
et  de  renaître  en  Dieu  par  l'entier  sacritice  de  la  per- 
sonnalité. Mais  ses  disciples  se  montrent  moins  réser- 
vés ou  moins  indécis.  Forberg,   Nielhammer,  Schad, 
Horn,  Memel,  Maerklin  '  confinent  notre  immortalité, 
tantôt  dans  la  seule  conception  de  l'infini,  dans  l'idée 
pure  d'éternité,  tantôt  dans  l'autorité  souveraine  avec 
laquelle  l'esprit  humain  pense,  veut  et  agit.  Des  subti- 
lités puériles  devaient  se  glisser  parmi  ces  réflexions, 

1  Voyez  ["Exposé  de  Schad,  T.  II,  p.  250.  —Horn,  ï  Eternité  de  Vûme, 
p.  39  sqq  :  «  La  pensc-e  de  rélernité,  voilà  l'immortalité  môme.  » 


dont  la  plupart  roulent  dans  un  cercle  vicieux.  «  Le 
moi^  dit  Maerklin ,  ne  peut  cesser  d'exister  dans  le 
monde,  parce  que  le  monde  ne  subsiste  que  par  le 
moi,  parce  qu'avec  le  moi  périrait  le  monde  et  s'étein- 
drait le  temps...  *  )>  Est-ce  là  un  résultat  digne  de  tout 
ce  tra^ail  psychologique,  qu'en  1796  Fichte  avait  an- 
noncé à  Jacobi?  «  Je  cherche  la  vérité,  écrivait-il,  là 
seulement  où  vous-même  la  puisez,  dans  le  sanctuaire 
voilé  de  notre  être,  dans  le  moi,  » 

Peu  d'années  après,  Jacobi,  persuadé  que  cette  gé- 
nération de  l'univers  par  le  moi  équivalait  à  une  des- 
truction du  monde  réel,  n'hésita  plus  à  déclarer  que  pa- 
reil idéalisme  lui  semblait  aboutir  au  nihilisme.  «  Si  le 
moi  existe  seul,  le  non-moi  ne  sera-t-il  pas  l'opposé 
de  l'être,  le  néant?  »  Schelling,  jusque-là  disciple  et 
ami  de  Fichte,  réclama  à  son  tour,  en  faveur  de  la 
nature  et  des  beaux-arts.  Cette  double  protestation 
avertit  Ficlite,  et  le  fit  changer  de  direction.  Cepen- 
dant, loin  de  convenir  avec  franchise  d'une  muta- 
tion si  visible,  il  prétendit  que  ses  croyances  nou- 
velles n'étaient  qu'une  suite  immédiate  de  ses  pre- 
mières opinions.  De  longs  et  de  vifs  débats  s'élevèrent 
entre  lui  et  Schelling,  au  sujet  de  la  priorité  ou  de 
la  propriété  des  vues  qui  leur  étaient  communes.  Nous 
en  rappellerons  ici  un  seul  mot,  échappé  à  Fichte  : 
«  Mon  dogme  de  l'ordre  moral  était  trop  stoïque,  puis- 
qu'il dispensait  de  l'hypothèse  d'un  Dieu,  w 


1  Maerklin,  E^sai  sur  Vidée  d'immortalité,  dans  le  Journal  de  Fichte 
Niethammer,  T.  U,  p.  424. 
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Dojà  Fichte  avait  cherché  à  le  rendre  moins  stoïque, 
dans  cet  écrit  populaire  et  attachant  De  la  destination 
de  Hiomme,  oii  il  avait  partagé  en  trois  périodes  la 
carrière  de   l'esprit  :   le  doute,  le  savoir  et    la  foi. 
L'homme,  sous  le  poids  de  cette  chaîne  de  phénomè- 
nes qui  constitue  la  nécessité  physique,  met  en  ques- 
tion sa  liberté  intérieure;  puis,  pour  sortir  du  doute,  il 
étudie.  Mais  l'étude  lui  apprend  qu'il  est  incapable  de 
franchir  l'enceinte  de  sa  conscience,  et  qu'il  ne  possède 
dans  ses  notions  ([ue  des  co[)ies  dont  rien  ne  saurait 
garantir  Texactitude.    ïl  ne    lui  reste   donc  d'autre 
moyen  d'anVanchissement,  d'autre  source  de  paix  que 
la  foi.  Cependant,  à  cette  profondeur  même,  la  foi  n'est 
qu'un  fidèle  attachement  au  devoir.   C'est  cette   foi 
toute  pratique,  dit  l'auteur,  qui   nous  persuade  que 
notre  destinée  est,  non  pas  de  connaître,  mais  d'agir, 
et  d'agir  toujours  en  vue  des  suffrages  que  décerne  la 
conscience  morale. 

Le  Guide  de  la  vie  bienheureuse  devait  continuer  cette 
utile  entreprise,  en  dépeignant  avec  ûme,  avec  magni- 
ficence un  but  commun  à  tous  les  efforts  humains.  Le 
bonheur,  voilà  ce  que  la  raison  nous  promet  dans  son 
double  domaine,  dans  l'Etat  et  dans  l'humanité;  mais 
ce  qu'elle  n'accorde  qu'à  la  condition  d'un  entier  dé- 
vouement au  Dieu  qui  se  révèle  dans  l'État  et  dans 
l'humanité.  Le  patriotisme  et  la  philanthropie,  tels 
sont  nos  moyens  d'être  heureux.  Il  faut  donc  que  le 
moi,  ce  superbe  créateur  de  toutes  choses,  se  laisse 
détruire  à  son  tour,  et  s'absorbe  avec  joie  dans  l'es- 
sence incompréhensible  de  l'être  infini,  dans  l'amour 


de  l'esprit  universel.  «  Ce  que  tu  aimes,  voilà  ce  que 
tu  es  et  ce  dont  tu  vis  *.  » 

En  développant  cet  ordre  de  pensées,  Fichte  ne  suit 
pas  une  marche  méthodique.  Il  s'abandonne  à  une 
succession,  brillante  et  mobil  ..  d'inspirations  géné- 
reuses, vastes,  fécondes,  mais  plus  capables  d'élever 
l'àme  et  de  ravir  l'imagination, que  de  convaincre  un 
jugement  sévère.  Il  parle  un  langage  véhément  et  tou- 
chant, mais  d'une  éloquence  un  peu  orientale,  le  lan- 
gage d'un  Plotin  et  non  celui  d'un  Aristote.  «  Voulez- 
vous  voir  Dieu  face  en  face?  s'écrie-t-il. N'allez  pas  le 
chercher  par  delà  les  nues;  contemplez-le  dans  la  vie 
de  ceux  qui  se  sont  donnés  à  lui*!  »  Fichte  ressemble 
lui-même  à  un  de  ces  voyants.  Il  raconte  ce  dont  il  a 
été  témoin,  lorsqu'il  décrit  les  délices  sans  nombre  de 
cette  dileclion  ineffable,  qu'il  ne  cesse  d'éprouver  en 
sentant  la  présence  divine  dans  tous  les  états  que  son 
être  puisse  parcourir.  C'est  un  tableau  brûlant,  tracé 
par  un  adorateur  passionné  ;  c'est  une  sorte  de  confes- 
sion lyrique,  que  toute  analyse  gâterait,  et  sur  lequel 
nous  ne  ferons  que  les  remarques  suivantes. 

La  nouvelle  divinité  de  Fichte  n'est  plus  une  chose 
abstraite,  tout  ensemble  collective  et  divisible;  mais 
elle  n'est  pas  encore  véritablement  personnelle.  Le 
moi  de  l'homme,  en  échange,  a  perdu  toute  personna- 
lité. Il  est  devenu  la  forme  passagère,  le  vêtement  pé- 

*  Guide  de  la  vie  bienheureusej  p.  5.  «  Was  du  liebst^  das  bist  du  und 
das  iebst  du.  » 

*  Guide  de  la  vie  bienheureuse  ^  p.  144.  Corn  p.  son  livre  De  la  vocation 
du  savant  y  p.  1  li  sq. 
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rissable  de  la  siii)slanee  éternelle,  une  des  images  ou 
des  empreintes  de  Dieu,  V existence  enfin  que  Vêlre 
adopte  pour  un  moment \  Sa  félicité  est  à  ce  prix.  Le 
moi  est  une  négaticm;  pour  exister,  pour  goûter  la  fé- 
licité, qu'il  s'abîme  en  Celui  qui  est!  Qu'il  s'anéantisse 
pour  ressusciter  à  jamais*!  Ainsi,  Ficlite  confond  de 
nouveau  l'égoïsme  et  la  conscience  de  soi.  Il  déclare 
cependant  qu'il  ne  fait  autre  chose  qu'interpréter  l'E- 
vangile%  ou  du  moins  la  docirine  de  saint  Jean;  ré- 
serve habile,  car  les  idées  de  saint  Paul,  celle  par 
exemple  qui  regarde  le  péché  et  ses  suites,  s'accorde- 
raient dillicilement  avec  cette  version  originale.  Si  le 
disciple  bien-aimé  du  Christ  l'attache  avec  tant  de 
puissance,  c'est  d'abord  comme  apôtre  de  l'amour, 
comme  prédicateur  de  l'union  avec  Dieu  et  de  la  cha- 
rité entre  les  hommes;  puis  comme  docteur  de  l'in- 
carnation, comme  propagateur  de  la  doctrine  du  Verbe, 
du  Logos,  de  celte  Raison-Parole  qui  semble  rendre 
inutile  le  dogme  mosaïque  de  la  création.  Saint  Jean 
pose  le  Logos,  dit  Fichte,  à  la  fois  comme  l'invisible 
réalité  de  Tétre  <livin  et  conmie  la  consubstantialité  de 
la  forme  et  de  l'essence.  C'est  donc  le  Logos  d'où  pro- 
cèdent toutes  choses,  et  c'est  en  lui  que  Dieu  se  révèle. 
Le  Verbe  éternel  se  réalise  donc  et  s'incarne,  d'une 
manière  sensible  et  personnelle,  en  tout  homme  qui 
sent  et  voit  qu'il  fait  un  avec  Dieu,  par  l'absolu  aban- 
don de  son  moi-,  en  tout  homme  ainsi  disposé,  autant 

*  Le  Daseyn  du  Seyti. 
'  L.  l.  p.  240  sqq. 
^  L.l.  p.  155. 


et  de  même  qu'en  Jésus-Christ.  Voilà  le  fond  du  christia- 
nisme; et  voilà  pourquoi,  conclut  Fichte,  il  constitue  la 
vérité  infinie  môme...  Cette  me  unilive,  qui  le  nierait 
depuis  Fénelon  ?  est  un  des  côtés  de  la  religion  chré- 
tienne ;  mais  exprime-t-elle  cette  religion  en  entier, 
alors  surtout  qu'on  n'accorde  pas  au  Christ  une  place  à 
part,  et  qu'on  donne  pour  objet  à  l'amour  un  Dieu  sans 
personnalité  ? 

Conclurons-nous  à  notre  tour,  après  plusieurs  histo- 
riens, que  ce  point  de  vue  religieux,  comme  Fichte 
s'exprimait,  n'est  que  du  spinosisme?  Oui,  il  y  entre 
du  spinosisme,  aussi  bien  que  du  christianisme;  mais 
pour  cela  même  on  aurait  tort  de  n'y  voir  qu'un  reflet  de 
Y  Ethique.  Il  serait  aisé  d'y  trouver  au  môme  titre  des 
échos  de  ^Falebranche,  de  Bossuet  même.  Vordre  uni- 
ver.sc/ que  Malebranche  contemple  dans  la  raison  divine  \ 
la  vie  heureuse  que  Bossuet  assigne  à  la  nature  intelli- 
gente^, semblent  y  revivre  çà  et  là,  non  moins  que  le 
pur  amour  du  quiétisme.  Disons  plutôt  qu'il  y  règne 
une  certaine  confusion,  quelque  chose  de  ce  que 
Schelling  taxait  de  syncrétisme;  et  de  plus  un  certain 
air  d'exaltation,  qui  ne  peut  surprendre,  quand  on 
songe  que  ce  moi  si  tragique,  ce  grand  célibataire  du 
monde^,  s'il  devait  enfin  contracter  alliance,  ne  pou- 
vait s'unir  qu'à  Dieu  et  qu'avec  une  passion  romanes- 
que, c'est-à-dire  avec  extase.  Mais  disons  aussi  que  ces 
ravissements,  loin  de  se  tourner  jamais,  comme  ceux 


*  Voyez  son  Traité  de  morale, 

*  Conn.  de  Dieu  et  de  soi-même.  ch.  IV. 
»  Mot  de  M""  de  Staël. 
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de  tant  (Fautres  mystiques,  en  danger  pour  les  inté- 
rêts d'une  morale  sévère,  servent  à  remplir  Tâme 
d'une  soumission  ardente  pour  les  devoirs  de  la  vie 
pratique.  Redisons  enfin  qu'éprouvés  et  racontés  par  le 
disciple  le  plus  courageux  de  Kant,  ils  montrent  admi- 
rablement tout  ce  que  la  théologie  kantienne  avait 
laissé  à  désirer.  C'est  là,  du  reste,  ce  que  montrèrent 
avec  plus  de  netteté,  non-seulement  les  travaux  spé- 
culatifs de  Schelling,  mais  les  théories  des  philosophes 
du  sentiment. 
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»f  Qu'esl-ce  donc  que  renlhousiasme  ?  Une 
harmonie  de  grandeurs,  une  grande  pensée, 
un  grand  amour,  servis  par  une  grande  vo- 
lonté. »  M.  Damiron. 


Une  opposition  religieuse  s'était  formée  contre  les 
derniers  représentants  de  Tancien  théisme  et  contre 
la  nouvelle  théologie  à  la  fois.  Elle  se  composait  de 
deux  corps  très  distincts,  dont  le  plus  considérable  en 
apparence  réunissait  les  défenseurs  orthodoxes  de  la 
foi  chrétienne,  tels  que  les  docteurs  Storr  et  Flatt,  ces 
fermes  organes  de  Tesprit  biblique  dans  l'agreste  uni- 
versité de  Tubingue.  Une  phalange  moins  nombreuse, 
mais  plus  influente  en  réalité,  une  phalange  brillante 
et  originale,  aussi  savante  qu'éloquente,  prêtait  se- 
cours à  la  foi  naturelle  et  instinctive.  C'est  ce  groupe 
animé  qu'il  s'agit  de  faire  mieux  connaître.  Non-seule- 
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ment  ses  beaux  oiivrai^es  exercent  encore  nne  aclion 
sensible  sur  les  peuples  de  race  germanique,  mais  il  a 
su  exprimer  avec  talent  la  piété  inlimej  celle  du  cœur 
et  de  l'enthousiasme. 

Les  noms  attachés  à  cette  protestation  du  sentiment 
religieux  se   ressemblent  par  plusieurs   traits  dignes 
d'attention.  Ils  montrent  une  aversion  conunune  pour 
tout  ce  qui  sent  l'école,  pour  le  rigide  formalisme  des 
systèmes,  pour  celui   de   Kant,  en  particulier.  A   la 
contrainte  didactique  ils  préfèrent  la  liberté  des  re- 
cherches indépendantes   et  des   inspirations    person- 
nelles. Autant  ils   méprisent  la  frivolité  du  matéria- 
lisme, autant  ils  répudient  les  conclusions  spéculatives 
de  Kant  sur  rim}X)ssibilité  d'établir  l'existence  de  Dieu. 
S'ils  accordent  que  le  raisonnement  ne  saurait  prou- 
ver rinfmi,  ils  revendiquent  néanmoins  la  [uiissance 
de  connaître  les  choses  divines  pour  l'une  i\c<>  facultés 
de  l'àme,  pour  une  certaine  intuition,  qui  leur  semble 
une  révélation  naturelle,  une  croyance  primitive,  don- 
née par  un  instinct  ou  un  sens  spirituel.  Un  élément  de 
mysticité,  un  goût  vif  pour  la    contemplalion    poé- 
tique, les  éloigne  encore  davantage  de  leur  grand  con- 
temporain. A  leurs  yeux,  su])ordonner  la  religion  à 
la  morale,  c'est  détruire  le  sentiment  religieux  même. 
On  leur  a  cependant  reproché  de  n'avoir  pas  eux- 
mêmes  assez  approfondi  la  nature  divine,  et  de  s'être 
bornés  à  dire  :  «  Dieu  existe,  l'infmi  est,  nous  nous 
sentons  en  rapport  direct  avec  lui,  il  est  le  fond  même 
de  notre  être.  »  Si  ce  reproche  est  mérité,  il  s'adresse 
pourtant  a\ec  plus  d'une  variété  aux  trois  amis  qu 
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marchent  à  la  tête  de  cette  opinion,  et  qui  la  soutien- 
nent d'une  extrémité  de  l'Allemagne  à  Tautre,  de  Kœ- 
nigsberg  à  Weimar,  et  de  Weimar  à  Diisseldorf. 

Quoiqu'ils  s'appuient  sur  le  même  terrain  et  qu'ils 
tendent  au  même  but,  Hamann,Herder  et  Jacobi  dif- 
fèrent en  effet  beaucoup  par  leurs  facultés,  par  le  tour 
de  leur  esprit.  A  quelques  égards  Herder  était  l'op- 
posé de  Hamann,  tandis  que  Jacobi  tenait  une  sorte  de 
milieu  entre  la  profondeur  confuse  de  celui-ci  et  la  trop 
lirillante  habileté  de  l'antre.  On  se  souvient  des  sur- 
noms qui  furent  donnés  au  voyant  de  Kœnigsberg:  le 
mai^e  du  Nord,  le   Jacob  Bœhme  du  XIX^  siècFe,  le 
Vico,  le  Lavater,  le  Saint-]Martin  de  la  Prusse.  Ces  sur- 
noms, que  peuvent-ils  caractériser ,   si  ce  n'est   une 
âme  pleine  de  nobles  pressentiments,  d'élans  prophé- 
tiques et  dithyraml)iques,  de  sombres  éclairs  et  d'échos 
mystérieux,  d'aperçus  énergiques  et  concis,  de  sen- 
tences d'une  sagesse  silencieuse  ou  concentrée?  Ha- 
mann  était  travaillé  par  une  fermentation  singulière  et 
continuelle,  par  je  ne  sais  quel  laconisme  grandiose, 
mêlé  à  une  ardeur  caustique,  à  une  ironie  paradoxale, 
où  l'ivresse  des  choses  divines  et  le  dégoût  des  hom- 
mes tournaient  en  satiété  de  science  et  en  avarice  de 
paroles.  C'était  unthéosophe  railleur,  exempt  de  pro- 
sélytisme, un  devin  aussi  dédaigneux  qu'impétueux  et 
sincère.  Herder,  au  contraire,  se  faisait  remarquer  par 
une  lluidité  d'élocution,  par  une  élasticité  de  réflexion, 
qui  contrastait  fort  avec  une  condensation  si  intense, 
si  abrupte.  Rien  de  plus  agréable,  de  plus  beau  que 
son  imagination  et  son  langage.  Nul  n'était  plus  sus- 


4  DOCTRINKS  RELIGIEUSES 

copliblo  (le  s'ouvrir,  avec  une  sonplo:.se  presque  fémi- 
nine, aux  influences,  aux  ini^iressions  les  plus  variées; 
nul  n'était  capable  de  les  peindre  avec  une  touche 
plus  attrayante.  Orateur  lumineux  et  persuasif,  poète 
éblouissant,  plume  entraînante,  mais  parfois  voisine 
d'une  rhétorique  magnifiquement  stérile,  lïerder  gâ- 
tait tant  de  dons  par  un  amour-propre  irritable,  et 
laissait  trop  voir  qu'il  n'avait  de  la  Bible  ou  de  l'Orient 
que  la  richesse  de  couleurs  et  le  pathétique.  Si  chez 
Hamann  Tàme  même  était  inspirée,  Herder  n'était  en- 
thousiaste que  dans  la  région  de  la  fantaisie  et  de  l'art. 
Pour  Jacobi,  en  qui  une  chaleur  saine  s'alliait  à  une 
élégante  netteté,  qui  avait  également  goûté  Voltaire 
et  Rousseau,  qui  aimait  la  vérité  aussi  passionnément 
que  Hamann,  et  qui  fuyait  avec  autant  de  soin  que 
Herder  le  pédanlisme  et  l'intolérance  d'école,  il  devait 
former  le  véritable  centre  de  ce  groupe.  La  doctrine 
qu'il  enseignait  n'était  plus  mystique,  comme  celle  de 
Hamann,  ni  expérimentale,  comme  celle  de  Herder: 
elle  était  réfléchie  et  critique  tout  ensemble'. 

Selon  Hamann,  toute  science  abstraite,  ou  partant 
de  la  pensée,  s'embarrasse  en  d'insolubles  contra- 
dictions. Pour  y  échapper,  il  n'y  a  qu'une  ressource; 
c'est  de  s'appuyer  sur  la  foi  philosophique.  Celle-ci  est 
à  la  foi  religieuse  ce  que  le  moyen  est  au  but.  Si  la  foi 
religieuse  a  pour  objet  l'union  spirituelle  de  l'àme  avec 
Dieu,  la  foi  phil()s()i)hique  consiste  à  croire  que  tous 
les  contraires  s'ac(  ordenl  dans  l'unité  de  la  vérité  uni- 
verselle. Mais  ce  genre  de  croyance  est  un  sentiment 

<  Hamann  mourut  en  !78R,  Herder  en  J803,  Jacobi  en  1819. 
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immédiat,  une  manifestation  directe  de  la  vérité  même, 
et  non  pas  l'ouvrage  de  la  raison.  Aussi  ne  peut-elle 
être  exposée  aux  attaques  de  la  raison.  Un  penseur  de 
la  Renaissance,  Jordano  Truno,  pénétré  de  cette  adhé- 
sion à  l'unité  infinie,  l'a  exprimée  par  son  principe  de 
la  coïncidence  des  opposés,  qui  vaut  mieux  que  toutes  les 
Critiques  de  Kant*.  Toutes  les  dualités,  toutes  les  op- 
positions, dans  la  nature  comme  dans  la  raison,  se 
rapportent  à  cette  unité  suprême,  si  elles  ne  s'y  étei- 
gnent. L'esprit  humain  et  l'Ecriture  sainte  sont  unani- 
mes à  la  proclamer  :  Dieu  parle  par  l'un  et  par  l'autre. 
La  présence  de  Dieu  dans  toutes  les  choses  humaines 
et  terrestres,  voilà  le  vrai.  Cependant  Dieu  et  le  monde 
parfait,  to  tsXsiov,  résident  aussi  au  delà,  au-dessus  de 
ces  choses  \  Là  s'arrête  la  croyance  philosophique  de 
Hamann,  là  commence  sa  foi  chrétienne.  Tout  ce  qui 
est  véritablement  divin,  dit-il,  est  humain;  et  tout  ce 
qui  est  véritablement  humain  est  divin.  Entre  le  divin 
et  l'humain,  il  y  a  donc  union  et  séparation,  identité 
et  différence  ;  et  partout  où  la  distinction  dégénère  en 
désunion  peut  intervenir  la  réconciliation  par  le  Christ. . . 
Hamann,  on  le  a  oit,  serait  panthéiste,  ou  risquerait  de 
changer  en  panthéisme  la  religion  chrétienne,  s'il  ne 
lui  répugnait  de  renfermer  Dieu  dans  les  limites  de 
l'univers,  de  lui  ravir  la  liberté  ^ 

Herder  devait  approcher  davantage  du  panthéisme. 
Ce   fertile    et   éclatant  écrivain ,  si  ardent  promoteur 

1  Hamann,  Œuvres,  T.  VI.  p.  120,  123,  183,  301,  365;  VU,  p.  151.  — 
H,  p.  262.  «  T.  V.  p.  278. 

3  Hamann,  qui  définit  Dieu  to  :;âv  Avtôs,  avait  en  horreur  Spinosaet 

le  Cl»  zsci  ■rrâv. 
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(le  ce  qu'il  nommait  V humanité,  semble  souvent  nne 
sorte   d'hiérophante    du  Dieu-Univers.    Il    était  trop 
poëte,    a-t-on  dit,  pour  être    philosophe.   Si  cet  in- 
convénient se  faisait  déjà  sentir  dans  ses  luttes  avec 
Kant,  contre  lequel  il  invoquait  la  raison  universelle 
manifestée  dans  le  langage',   il  paraissait  plus  dans 
ses  eilbrts  pour  justifier  Spinosa.  Le  principal  de  ces 
essais  fut  un  dialogue,  publié  en  1787,  sous  le  titre  de 
Dieu.  C'est  un  ouvrage  justement  célèbre  par  la  saga- 
cité et  par  la  verve  d'hnaginalion,  mais  où  il  faut  surtout 
chercher  les  opinions  de  l'auteur  même.  Chose  cu- 
rieuse, le  prédicateur  de  Weimar,  afin  de  faire  absou- 
dre le  spinosisme,  l'atténue   et  l'adoucit,  l'anime  et 
l'embellit,  jusqu'à  le  faire  briller  comme  la  nature  et 
la  poésie.  Alais,  par  celte  libre  interprétation,  il  le  rend 
trop  attachant,  il  le  transforme  totalement.  Non-seule- 
ment il  a  etVacé  sou  cachet  rabbinique,  mais  il  Ta  paré 
de  la  richesse  et  de  la  fougue  du  mysticisme  italien.  Le 
traducteur  de  Campanella  n'a  pas  craint  d'allérer  Spi- 
nosa,  de  le  défigurer,  pour   remplacer   sou  air  re- 
doutable par  des  dehors  séduisants.  Le  coloris  et  l'ac- 
cent qu'il  lui  prèle  appartiennent  au  théisme  chrétien; 
et  ce  choix  n'était  pas  maladroit,  si  rint(3rprète  voulait 
que  les  idées  de  Spinosa  s'infiltrassent  dans  la  pensée 
et  la  littérature  de  l'Allemagne. 

On  a  remarqué  (pie  Herdcr  s'excusait  \olontiers  de 
personnifier  la  nature ,  et  piolestait  souvent  com- 
])ien  il  lui  ré[)ugnait  de  la  considérer  comme  un  être 
existant  par  soi-même.  C'est  Dieu,  disait-il,  qui  est  tout 

»  Herder,  Œuvres,  T.  XIV,  p.  5,  40.  70,  107,  183. 
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dans  ses  œuvres.  Quiconque  se  scandalise  du  mot  de 
nature,  n'a  donc  qu'à  le  remplacer  par  cette  force  toute- 
puissante  et  invisible,  qu'aucune  langue  de  la  terre  ne 
saurait  nommer.  Herder,  quoiqu'il  ait  converti  la  sub- 
stance universelle  de  Spinosa  en  âme  du  monde,  re- 
pousse enfin  cette  dernière  notion,  parce  qu'il  n'y  voit 
qu'une  image  humaine.  Jacobi,  son  ami,  n'en  croit 
pas  moins  que  cette  image  exprime  le  mieux  la  manière 
dont  Herder  conçoit  la  Divinité.  Qu'est-elle  en  etïet 
pour  lui?  La  force  primitive,  se  manifestant  par  les 
forces  organiques  de  la  création  ;  la  source  de  toutes 
les  puissances  et  facultés,  l'àme  de  toutes  les  âmes. 
Toutes  choses  sont  des  expressions  de  cette  force,  et 
constituent  ainsi,  non  pas  l'un  des  mondes  possibles, 
mais  le  monde  unique  et  seul  possible.  Les  lois  de  la 
nature,  l'enchauiement  organique  des  êtres,  attestent 
une  nécessité  intérieure,  une  liaison  intelligente,  la 
raison  de  l'uni\ers.  Dieu  même.  Mais  si  cette  raison 
est  universelle,  elle  ne  saurait  former  une  personne, 
(c  La  personnalité  est  toujours  particularité  \  »  Faire 
de  Dieu,  non  un  être  absolu,  mais  un  être  personnel, 
c'est    tomber   dans    V anthropomorphisme.    Celui-là    y 
tombe  aussi  qui  cherche  dans  la  nature  des  desseins, 
des  fins  divines.  La  nature  sans  doute  est  un  eflet, 
mais  un  elïet  qui  ne  dépend  pas  d'une  cause  :  elle 
émane  du  sein  même  de  l'être  parfait.  Comment  en 
émane-t-elle  ?  C'est  à  quoi  Herder  néglige  de  répondre. 
H  s'expli(iue    plus   ouvertement  sur    le    rapport   de 
l'homme  avec  Dieu,  ou  avec  la  nature.  Point  de  li- 

IT.  Vni,  p.  196, 
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herlé  pour  l'homme,  [)uisqiie  Dieu  lui-même  n'a  d'au- 
tre Iil)erlé  que  celle  qui  lui  est  accordée  par  la  néces- 
sité inhérente  à  sa  raison.  De  même  qu'il  n'y  a  point 
de  mal  dans  Vempire  de  Dieu,  il  n'y  a  point  de  mort. 
Les  formes  de  la  vie  changent,  il  est  vrai,  mais  la 
force  vitale  persiste  et  survit  à  toute  transformation. 
L'individualité  humaine  n'est  qu'un  vêtement  que  la 
nature  prend  et  quitte  tour  à  tour.  L'homme  se  flétrit 
comme  la  plante,  et  sa  fleur  fait  place  à  une  semence 
dont  sortira  une  plante  nouvelle  \  Donc  TÊtie  infini 
seul  peut  dire  :  «  Je  suis  Moi  et  le  Même  ;  hors  de  moi 
il  n'y  a  Personne  '.  » 

Cette  (c  théophanie  physique,  »  qui  eiîrayail  Jacobi, 
mais  où  les  unitaires  rigoureux  ne  voulaient  voir  que 
«  l'écume  du  spinosisme',  »  devait  déplaire  à  toul  le 
monde.  Quoique  plusieurs  de  ses  idées  sur  la  force, 
sur  Torganisation,  sur  l'harmonie,  fussent  empruntées 
de  Leibniz,  Herder  ne  s'en  était  servi  que  pour  injecter 
les  abstractions  de  Spinosa.  Contradiction  qui  choquait 
les  juges  sévères,  autant  qu'elle  recommandait  les  leçons 
de  Herder  à  une  partie  du  grand  public.  Les  inconsé- 
quences de  détail  ne  manquent  pas  davantage.  L'or- 
die  harmonieux  de  la  pensée  démontre  l'existence  de 
Dieu,  dit  Herder.  Mais  pourquoi  nous  défend-il  d'aper- 
cevoir ensuite  Dieu  dans  l'ordre  non  moins  harmonieux 
de  la  nature,  dans  les  causes  finales  ? 

Ses  vues  sui  la  religion  sont  moins  connues  hors 

^  Œunrs.T.  VIII,  p.  :j8  51  ;  90,  135-163,185-190. 

*-i  IrJt  Un  dus  Sdhsi.aus^ar  mir  Ut  Keiner.  T.  VJII,  p.  195-282. 

3  Jacobi,  mivres.'ï.  IV,  P.  [,  p.  210.  -  lle-el,  Œurres,  T.  1,  p.  77. 
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d'Allemagne   que  ses  Idée^  sur  la  philosophie  de  l'his- 
toire*.  Dans  cet  ouvrage  supérieur,   composé  après 
la  Science  nouvelle,  on  chercherait  en  vain  un  essai  tel 
que  celui  de  Jean-Baptiste  Vico,  c'est-à-dire  une  dé- 
monstration historique  de  la  Providence,  gouvernant 
l'immense  cité  du  genre  humain  et  manifestant  son 
pouvoir  dans  ces  trois  institutions:  les  religions,  les 
mariages  et  les  sépultures.  C'est  un   tableau  moins 
social,  moins  législatif,  et  aussi  moins   arbitraire  et 
moins    hasardeux ,  que   Herder  avait   voulu    ébau- 
cher. H  s'était   proposé  une  esquisse  de   Y  épanouis- 
sement progressif  du  genre  humain,  d'un  perfection- 
nement continu   qu'explique,  non  une  action  invisi- 
ble de  Dieu,  mais  la  constitution  physique  et  morale 
de  l'homme  \  Le  but  qu'il  assigne  à  nos  développe- 
ments, ou  la  floraison  achevée  de  Vhumanité,  n'est  pas 
seulement  le  règne  des  arts  et  des  sciences,  mais  celui 
de  la  raison,    de  l'équité  ,   de  toute  culture  qui  ex- 
prime le  mieux  les  vertus  cachées  de  l'organisation 
humaine,  l^ien  qu'il  «  rattache  ses  idées  par  des  dé- 
pendances trop  étroites  à  l'action  extérieure  de  la  na- 
ture sur  l'homme,  bien  qu'il  soit  tout  à   la  fois  trop 
poétique  dans  ses  élans  et  un  peu  trop  matérialiste  dans 
ses  explications',))  ce  narrateur  enthousiaste  du  plan 
idéal  de  l'histoire  se  rapproche  davantage  ici  du  Dieu 
de  la  Bible  et  des  théistes;  et  par  là  du  moins,  il  satis- 


*  1784-1787. 

«  A  rexceptioii  de  Tontine  du  langage,  quM  place  dans  une  interven- 
tion extraordinaire  de  Dieu. 
3  M.  Mignet,  Éfogr  du  Th.  Jou/fhyj,  1853. 
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fera  plus  encore  que  telles  écoles  modernes  dont  il  fut 
l'utile  devancier.  C'est  lui  peut-elre  qui  prépara  le 
mieux  au  système  connu  spécialement  sous  le  titre  de 
philosophie  de  la  nature. 

Autant  il  est  ditlicile  de  fixer  les  oracles  sibyllins  de 
Ilamann  et  les  élans  pindariques  de  Herder,  autant  il 
est  aisé  de  faire  connaître  avec  clarté  les  opinions  de 
Jacobi,  qu'un  excès  de  modestie  pouvait  seul  lui  faire 
qualifier  «  de  rapsonies,  marchant  comme  des  saute- 
relles'. »  Ce  génie  si  calme  et  si  pur,  si  riche  en 
grandes  images  et  en  comparaisons  ingénieuses,  n'a- 
vait pas  seulement,  comme  on  disait,  chanp:é  en  fruit 
ce  qui  était  resté  semence  et  lleurchez  ses  deux  amis  ; 
mais  il  donnait  à  tout  ce  qu'il  pro(hiisait  le  durable  et 
charmant  mérite  d'une  vivacité  tempérée  et  contenue, 
d'une  inspiration  réglée  par  une  ferme  unité  de  des- 
sein. «  Le  but,  l'intention  de  la  vraie  science,  dit 
Jacobi",  c'est  de  chercher  Dieu  et  de  le  trouver. 
Pour  cela,  il  faut  partir  du  sentiment  et  de  l'intuition: 
aucune  spéculation  pure  ne  saurait  conduire  à  Dieu... 
Cette  conscience  immédiate  que  j'ai  de  l'esprit  et  de  la 
Divinité  tout  ensemble  est  le  fondement  de  ma  philoso- 
phie; et  tous  mes  écrits,  je  l'espère,  auront  servi  à 
montrei'  que  l'on  ne  trouve  plus  que  le  néant,  a[)rès 
avoir  perdu  ce  pressentiment  de  la  i)résence  divine.  » 
Tous  ses  écrits  en  elî'et,  dialogues,  lomans,  lettres, 

^  Jacobi,  Œ^:uvres,T.  UI,  p.  18.  Né  à  Diisseldorf  en  1743,  JacoM  mou- 
rut à  Munich  en  1819,  président  de  l'Académie  des  sciences.  La  plupart  de 
ses  écrits  furent  composés  dans  sa  terre  de  Pempell'ort. 

2  œurres'/T,  IV,  p.  XU  s.pi. 
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répandent  OU  respirent  celte  paisible  et  forte  conviction, 
qu'ils  rendent  aimable  par  le  langage  le  plus  noble,  par 
une  parfaite  alliance  d'énergie  et  de  grâce. 

On  a  coutume  de  redire  en  Allemagne  que  ce  fut 
l'étude  comparative  de  Kant  et  de  Spinosa  qui  tourna 
Jacobi  vers  la  philosophie  du  sentiment'.  C'est  oublier 
combien  Rousseau  avait  agi  sur  le  sage  de  Pempel- 
l'ort. Si  Kant  et  Spinosa  iniluèrent  sur  lui  par  l'effet 
d'une  répulsion  spontanée  ou  réfléchie,  Rousseau  l'at- 
tacha par  un  ra[)port  d'alUnité  personnelle  et  de  com- 
munauté d'idées.  Le  système  dogmatique  le  plus  con- 
séquent, celui  de  Spinosa,  engendre  le  fatahsme  ;  la 
théorie  critique  la  plus  rigoureuse,  celle  de  Kant, 
aboutit  à  douter  du  monde  supérieur,  sans  pouvoir  en- 
suite y  suppléer  par  les  croyances  de  la  vie  pratique. 
Ce  double  résultat,  concluait  Jacobi,  vient  de  l'usage 
exclusif  de  la  démonstration,  de  la  préférence  accor- 
dée à  la  certitude  indirecte  du  raisonnement.  Essayons 
de  fonder  le  savoir  philosophique  sur  une  certitude 
innnédiale,  sur  cette  aperceplion  instinctive  et  sans 
preuve,  que  toute  démonstration  présuppose  et  qu'au- 
cun raisonnement  ne  peut  contester  avec  succès.  N'é- 
tait-ce pas  s'adresser  au  sentiment  inné  et  universel, 
que  le  Vicaire  Savoyard  avait  eloquemraent  invoqué  ? 
Toute  étude  analytique,  aux  yeux  de  Jacobi,  produit 
une  connaissance  de  seconde  main.  Les  croyances  et  les 
lumières  de  première  main  sont  données  pai*  un  sens 
intérieur,  cpii  est  l'organe  de  la  vérité  immatérielle, 

1  Voyez  notre  Histoire  philosophique  de  l' Académie  de  Prusse,  T.  II 
p.  230  ,  260  ;  —  notre  Jordano  Bruno,  T.  I,  p.  294  sqq. 
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comme  les  sens  extérieurs  sont  instruments  de  la  vérité 
matérielle.  De  même  que  ceux-ci  nous  révèlent  immé- 
diatement le  monde  des  corps,  sons,  couleurs,  odeurs, 
saveurs,  formes  et  impressions  de  tous  genres;  de 
mémo  le  sens  intérieur  nous  manifeste  directement 
aussi  le  monde  de  Tesprit,  Dieu,  la  liberté,  Timmorta- 
lité,  la  personnalité.  Oui,  je  sens  immédiatement  que 
je  suis.  Je  sens  qu'il  y  a  hors  de  moi  quelque  chose, 
que  j'appelle  la  nature.  Je  sens  qu'il  est  au-dessus  de 
moi  quelque  chose  d'hidicible,  d'éternel,  de  saint,  de 
libre,  d'infini  et  en  même  temps  de  personnel;  je  sens 
qu'il  existe  là,  j)Our  mon  Moi,  un  Toi  parfait  et  absolu, 
que  je  nomme  Dieui.  Si  je  ne  puis  sentir,  i)our  mou 
être,  qu'une  i)rofonde  dépendance,  je  dois  sentir  d'au- 
tant plus  vivement  l'indépendance  de  Dieu.  Or,  tous 
ces  sentiments  sont  réels  et  dignes  de  confiance,  parce 
que  je  ne  puis  pas  m'empécher  de  les  éprouver  tou- 
jours. En  disant  :  la  nature  confond  les  pyrrhoniens  et  la 
raison  confond  les  dogmatistes,  Pascal  rendait  lémoi- 
ij;nage  à  l'instincl  du  sens  intérieur.  La  raison,  n'est-ce 
pas  la  lumière  primitive  due  au  sens  intérieur  ?  Aa 
nature,  n'est-ce  pas  ce  sens  même  ?  Les  croyances  mo- 
rales enfin,  [)ar  lescpielles  Kant  veut  échapper  aux  hy- 
pothèses et  aux  doutes,  (pielle  valeur  peuvent-elles 
a\oir,  si  elles  ne  sont  précédées  de  cette  foi  directe 
(pie  notre  àme  a  en  elle-même  ?  Les  premiers  principes  se 
sentent,  avait  dit  encore  Pascal,  les  propositions  se  con- 
chmit.  C'est  le  sentiment  des  premiers  principes,  anté- 
rieurs et  supérieurs  aux  propositions  qui  en  dérivent, 

^  Œuvres,  T.  Il,  p.  170sfiq.;IV,  p.  XI.II. 
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c'est  le  jugement  droit  et  naïf  de  toute  homme  sensé  et 
honnête,  prenant  la  conscience  actuelle  pour  règle  et 
mesure  de  la  vérité,  c'est  là  ce  que  Jacobi  nomme  la 
foi  philosophique.  S'il  oppose  à  l'idéalisme  une  foi  si  in- 
tellectuelle, c'est  qu'elle  lui  garantit  la  réalité  objective 
du  monde,  la  véracité  des  sens  et  des  iîicultés  tournées 
au  dehors.  S'il  combat  en  même  temps  ceux  qui  refu- 
sent à  cette  foi  le  titre  de  rationnelle,  c'est  qu'il  la  juge, 
non-seulement   compatible   avec  toutes  les   fonctions 
particulières  de  Tentendement,  mais  indispensable  à  son 
autorité  générale.  Le  savoir  immédiat,  ce  dépôt  inné 
de  l'esprit  humain,  que  le  sentiment  découvre  par 
instinct,  peut  être  clairement  compris  et  analysé  avec 
soin,  comme  il  doit  être  recueilli  avec  respect  :  il  est 
donc  parfaitement  raisonnable.  «La  puissance  de  la 
foi  est  la  lumière  primitive  de  la  raison,  celle  du  M'ai 
rationalisme  1.  » 

En  examinant  la  théologie  de  Rousseau,  que  ré- 
sume le  Je  sens  Dieu,  nous  avons  déjà  fait  remarquer 
ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  ses  principes,  et  aussi  ce 
(prelle  a  de  vague  ou  de  fertile  en  malentendus.  Il 
faut  néanmoins  répéter  ici  que,  pour  avoir  une  signi- 
fication réelle,  elle  ne  peut  désigner  qu'une  forme  de 
la  raison,  qu'une  situation  plus  haute,  une  application 
plus  pure  de  notre  intelligence,  notre  intelligence 
même  à  l'état  d'intuition  directe  et  spontanée.  11  faut 
surtout  ajouter  que  le  sentiment  se  confond  chez  Ja- 
cobi, plus  que  chez  Rousseau,  avec  la  raison,  prise 
dans  ses  exercises  divers.  Jacobi  se  trompe,  quand  il 

^OEttvres.TAV,  p.  XLII. 
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croit  qu'il  ne  se  sert  poiiitdc  certains  procédés  employés 
par  SCS  adversaires.  Il  admet,  |)ar  exemple,  sans  exa- 
men et  d'une  adhésion  instantanée,  les  premiers  prin- 
cipes et  les  règles  du  raisonnement.  L'ingénieux  Wie- 
land  avait  dit  :  «  Je  sens  l'esprit  suprême,  donc  il  est; 
j'ai  besoin  de  croire  à  l'existence  d'une  intelligence 
souveraine,  donc  elle  existe*.  »  Cette  déclaration,  Ja- 
cobi  y  souscrit  avec  certaine  réserve  ;  c'est  qu'Agathon 
eut  du  dire  :  «  Repense  l'esprit  suprême,  donc  il  existe.  De 
cette  manière,  ajoute-t-il,  il  pouvait  déduire  une  véri- 
ta])le  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il  faut  aibnettre 
pour  tout  mouvement  une  cause  première  qui  soit  au- 
tre chose  que  le  mouvement.  Je  ne  sais  rien  de  la  na- 
ture de  cet  être  infini,  si  ce  n'est  qu'il  est  intelligent, 
puisqu'il  a  produit  des  intelligences.  3Iais  je  dois  re- 
connaître son  existence,  à  moins  de  renoncer  k  tout 
principe  de  connaissance,  et  de  nier  toutes  les  lois  de 
la  pensée.  »  Ainsi,  Jacobine  laisse  pas  que  d'analyser 
et  même  de  discuter  les  données  primitives  du  senti- 
ment. Ce  qui  l'empêchait  d'apercevoir  mieux   encore 
combien  la  réllexion  avait  part  à  ce  cpii  lui  semblait 
pure  révélation  de  l'instinct  intellectuel,  ou  de  l'en- 
thousiasme naturel,  c'était  une  fausse  manière  d'ap- 
précier les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.   11  s'imagi- 
nait qu'on  ne  pouvait  démontrer  telle  existence  qu'en 
la  déduisant  d'une    autre  existence;   qu'en  voulant 
prouver  Dieu,  on  reconnaîtrait  donc  un  autre  être  au- 
dessus  de  lui  ;  comme  si  c'était  suliordonner  en  réa- 
lité la   cause   à  l'ciret,  que  d'induire  de  rdiet  à  la 

•  Voyez  son  AgofJion. 


cause.  La  méprise  do  Jacobi  no  ticnî-elle  pas  en  par- 
tie à  ce  qu'il  mettait  au  même  rang,  dans  l'ordre  d'ac- 
quisition de   nos  connaissances,  l'existence  de  Dieu, 
celle  de  nous-mêmes  et  celle  du   monde   extérieur? 
Abusé  par  le  mot  de  certitude  immédiate,  il  ne  voyait 
pas  que,  si  nous  pouvons  arriver  à  avoir  de  Dieu  une 
conviction  aussi  intime  que  l'est  celle  de  nous-mêmes 
et  du  monde,  nous  n'acquérons  pourtant  pas  l'idée  de 
Dieu  aussi  tôt  ni  aussi  directement  que  celle  du  monde 
et  de  nous-mêmes.  Quoique  hiérarchiquement  supé- 
rieure, cette  idée  sublime  est  postérieure  cluonologi- 
quement  aux  deux  autres  idées,  et  ne  se  développe 
en  nous  qu'avec  leur  aide,  par  conséquent  médiate- 
ment.  Une  fois  qu  elle  s'est  emparée  de  notre  esprit,  elle 
peut  y  exercer  un  empire  égal,  souvent  plus  puissant, 
et  s'y  revêtir  d'une  évidence  non  moins  simple  et  di- 
recte. Nous  devons  être  entraînés  aussi  irrésistible- 
ment à  croire  que  l'univers  et  l'àme  ont  une  cause, 
qu'à  proclamer  la  réalité  de  l'àme  et  de  l'univers.  Mais 
à  ceux  qui  ne  voient  pas  l'auteur  invisible   par  der- 
rière ses  œuvres,  il  faudra  démontrer  que  la  réalité 
de  l'univers  et  de  l'àme  est  inexplicable  sans  l'exis- 
tence d'un  Dieu.  Les  preuves,  et  le  travail  de  ré- 
flexion qu'elles  exigent,  ne  sont  donc  pas  à  dédaigner. 
La  philosophie  du  sentiment  même  y  recourra  sage- 
ment, si  elle  ne  veut  ni  s'exposer  à  prendre  des  rêves 
et  des  images  pour  des  faits  et  des  notions,  ni  laisser 
sans  réponse  la  question  de  savoir  pourquoi  tant  de 
^ensne  sentent  pas  Dieu,  ou  du  moins  le  sentent  tout 
autrement  qu'un  Jacobi  et  un  Rousseau. 
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Au  reste,  Jacohi  el  ses  nombreux  disciples  se  rap- 
prochèrent peu  à  peu  dequel(iues-uns(le  leurs  adver- 
saires ,  en  jusliliant  les  données  primitives  du  sens 
intérieur  par  des  considérations  s[)éculalives,  ou  du 
moins  méthodiques.  Loin  de  se  borner  à  dire  :  «  Voilà 
ce  que  je  crois,  parce  que  je  le  sens,  »  ils  tentèrent 
d'établir,  par  l'ensemble  de  la  science,  pourquoi  il  M- 
lait  croire  ou  sentir,  et  même  comment  on  pouvait  com- 
prendre. Partis  du  sentiment  i)ersonnel,  du  pressenli- 
menl  et  de  la  divinalion  \  ils  s'élevèrent  à  une  con- 
science réfiéchie  et  raisonnée  de  la  Divinité  ;  à  peu 
[)rès  conmie  l'école  de  Leibniz  avait  eu  coutume  do 
passer  des  notions  confuses  aux  idées  claires  et  dis- 
tinctes. L'intuition  originelle,  mais  obscure,  se  trans- 
formait en  une  aperception  nette,  suivie,  analytique. 
Le  sentiment  n'était  donc  plus  l'opposé  de  la  raison, 
mais  son  premier  mode  de  développement,  comme  le 
raisonnement  était  son  autre  emploi. 

Avant  que  d'atteindre  ce  degré  de  rectitude  et  de 
précision,  et  malgré  l'indécision  et  les  contradictions 
qui  viennent  d'être  signalées,  Jacobi  devait  faire  autant 
de  bien  par  la  richesse  de  ses  aperçus  et  la  noblesse  de 
ses  intentions,  que  par  l'attachante  clarté  et  la  simpli- 
cité chaleureuse  de  sa  diction.  On  peut  dc\jà  mesurer 
l'étendue  de  son  crédit  à  la  vivacité  des  attaques  aux- 
quelles il  fut  en  hutte  et  (jui  insultent  encore  à  sa  mé- 
moire. C'est  qu'il  était,  non-seulement  le  représentant  le 
plus  ferme  et  le  plus  populaire  du  théisme,  niais  un  des 

1  A/ûiimy  tt  Gcrf/vUi ;  \mh  Go!tesljeiLusst6Cîjn.  Voyez  Ai.  Kiihn,  JacoOi  et 
a  philos,  de  son  temps,  1S34  (en  allcm.). 
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plus  habiles  antagonistes  de  tous   les  systèmes   qui 
niaient,  soit  l'existence    de   Dieu,  soit  sa  personna- 
lité. Admirateur  de  Rousseau  et  de  Charles  Bonnet, 
ami  de  Hemsterhuys  et  de  Ferguson,  il  avait  com- 
mencé par  réfuter  avec  savoir,  avec  ironie,  avec  in- 
dignation, les  partisans  de  Hume,  d'Helvétius  et  de 
dllolbach  ;  refusant  le  titre  de  philosophes  à  ces  «  in- 
crédules de  la  nature,  qui  nient  tour  à  tour  le  monde 
matériel  et  le  monde  spirituel,  et  qui  ne  savent  que 
perdre  la  vérité  et  décréditer  la  liberté  *.  »  Il  avait 
combattu  avec  vénération,  mais  avec  franchise  et  éner- 
gie, Kant,   Fichte  et  Schelling,  qui   lui   répondaient 
avec  dédain,  en  le  traitant  d'amateur  et  de  charlatan, 
d'ennemi  des  lumières  ou  de  contempteur  de  la  rai- 
son '\  Leurs  sectateurs  ne  voulurent  plus  voir  qu'un 
«  eunuque  philosophique  »  dans  l'homme  qui  avait 
osé  recommander  la  prétendue  ignorance  de  Socrate, 
et  écrire   à  Fichte  :  «  Ma  philosophie  est  une  non- 
philosophie,  et  a  pour  racine  un  non-savoir  ^  »  Faut-il 
s'étonner  qu'aujourd'hui  encore  la  moquerie  et  l'aver- 
sion soient  prodiguées  à  ce  «  pauvre  fou,  à  ce  fana- 
tique de  la  personne  divine,  qui  croit  sentir  et  penser, 
parce  qu'il  tourne  ses   fantaisies  en  aphorismes  *  ?  » 
Les  invectives  lancées  par  ces  matérialistes  qui  vien- 
nent de  prendre  le  nom  dlnmanistes ,   deviendront 
peut-être  d'autant  plus  violentes,  que  Ton  se  rai'[>cl- 

1  Voyez  le  tome  H  de  ses  CEuires. 

2  Dilettante.  —  Misologue,  etc. 

3  (JEuvres  àe  Jacobi,  Uf,  p.  9. 

^  Voyez,  p.  ex.,  M.  Feufrbach,  ŒuireSj  T.  V,  p.  125  sqq. 
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lera  mieux  combien  l'auteur  de  Woldemar  préférait 
aux  écoles  Vhumaniic  ,  jaloux  de  lui  présenter  une 
fidèle  image  d'elle-même,  de  la  servir  par  des  con- 
seils et  des  consolations,  et  de  rattacher  de  plus  en 
plus  à  Vèglise  invisible  de  la  sagesse*.  Ce  n'est  donc 
pas  perdre  son  temps  que  de  s'arrêter  encore  un  in- 
stant devant  le  théisme  de  Jacobi. 

Il  a  pour  première  règle  de  considérer  l'être  parfaite- 
ment parfait  comme  la  cause  de  l'univers,  et  non  comme 
sa  substance^.  «  Il  ne  saurait  y  avoir  que  deux  classes 
de  philosophes,  dit  Jacobi  :  ceux  qui,  par  une  évolu- 
tion successive,  font  sortir  le  parfait  de  l'imparfait,  et 
ceux  qui  pensent  que  le  parfait,  précédant  tout,  est 
l'origine  des  choses  même  imparfaites  ;  en  d'autres 
termes,  ceux  qui  admettent  pour  première  source  do 
l'univers  une  certaine  mture  des  choses,  et  ceux  qui 
placent  au  commencement  de  tout  un  principe  moral, 
une  intelligence  voulant  et  agissant  avec  sagesse,  un 
Dieu-Crenteur.,,  L'absolu  est  substance,  et  point  cause, 
voilà  ce  que  soutient  le  naturalisme.  L'absolu  n'est  pas 
substance,  il  est  cause,  telle  est  la  foi  du  théisme  \  » 
La  substance,  par  quoi  diiTère-t-elle  de  la  cause  ?  Qui 
dit  substance,  dit  identité,  c'est-à-dire  quelque  chose 
qui  se  compose  d'un  antécédent  et  d'un  conséquent, 
mais  qui  ne  présente  ni  génération  ni  succession  vé- 
ritable. La  cause,  au  contraire,  implique  une  produc- 

»  Jacobi,  Œuvres,  passim,  partie,  t.  IV,  p.  XLI  sqq.;  p.  Lsqq. 
^  Le  mot  Gru7id,  que  Jacobi  oppose  ù  Ursache,  signifie  à  la  fois  sub- 
stance et  principe,  fondement  et  élément. 
=»  Œuvres,  T.  IH,  p.  382,  404. 


tion  dans  le  temps,  et  ainsi  un  exercice  réel  d'activité. 
Qu'est-ce  qui  nous  donne  l'idée  de  cause  ?  Notre  propre 
nature.  Si  nous  n'étions  pas  doués  de  spontanéité  et 
d'initiative,  nous  ne  soupçonnerions  pas  la  causalité. 
Un  être  purement  contemplatif,  privé  de  la  puissance 
d'agir  par  soi-même,  ne  ferait  que  savoir.  Mais  cette 
puissance  n'est-elle  pas  imaginaire  ?  Non ,  elle  est 
réelle,  sans  être  explicable;  elle  est  à  la  fois  incontes- 
table et  incompréhensible  \  Il  en  est  de  môme  du 
Dieu-Créateur  :  nous  n'en  avons  qu'une  certitude  ana- 
logue à  la  conviction  de  notre  liberté;  nous  pouvons  le 
montrer,  mais  non  le  prouver  \  Des  deux  côtés  il  y  a 
mystère,  il  y  a  miracle.  Comprendre  comment  un  être 
purement  spirituel  a  créé  un  ordre  matériel  et  ne 
cesse  pas  d'y  être  présent,  est  chose  aussi  difficile 
que  d'expliquer  dans  l'homme,  soumis  aux  lois  de  la 
nature,  la  présence  d'un  pouvoir  qui,  sachant  résister  à 
ces  lois  fatales  et  les  dominer  à  quelques  égards,  forme 
une  vertu  surnaturelle.  Qui  pourrait  rendre  compte  de 
la  liberté  humaine,  pourrait  expliquer  la  création  di- 
vine. Au-dessus  de  tout  ce  qui  vit  réside  donc  une 
cause  vivante,  créatrice,  surnaturelle  ;  et  dans  l'homme 
môme,  composé  de  matière  et  d'esprit,  il  y  a  donc  un 
élément  surnaturel,  hbreel  agissant  \ 

Grâce  à  ce  lien  de  spiritualité  entre  Dieu  et  l'homme, 
l'homme  peut  connaître  Dieu.  C'est  au  fond  de  notre 


*  OEuvres,!.  U,  p.  193-200,  219;  IH,  p.  208,  sqq.  Comparez  les  idées 
analogues  de  Rousseau,  ci-dessus,  p.  241  sqq. 
'  Weiseriy  mais  non  beweisen. 
3  Œuvres,  T.  H,  p.  317;  111,  p.  424  pqq. 
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âme  que  Dieu  se  révèle  à  nous,  et  se  fait  en  quelque 
sorte  homme.  Déjà,  lors  de  la  création.  Dieu  fit 
l'homme  semblable  à  lui-même,  il  le  tkéomorphisa. 
Voilà  pourquoi  l'homme ,  pour  connaître  Dieu  ,  est 
tenu,  est  autorisé  à  le  concevoir  comme  un  être  hu- 
main, a  ïanthropomorphiser\  Ce  qu'il  y  a  de  surnatu- 
rel en  nous  ne  pouvant  avoir  pour  origine  que  l'être 
éminemment  surnaturel  ,  nous  sommes  en  droit  de 
transporter  à  cet  être  les  traits  de  spiritualité  que 
lui-même  a  imprimés  en  notre  esprit.  Sans  deviner 
comment  la  nature  peut  venir  d'une  puissance  surna- 
turelle, nous  n'hésitons  pas  à  regarder  Dieu  comme  la 
cause  de  l'univers.  Nous  ne  pouvons  éviter  de  croire 
que  Dieu  dut  créer  de  la  manière  dont  il  se  mani- 
feste à  noire  intelligence,  c'est-à-dire  naturellement. 
Quoique  merveilleuse  en  soi,  la  création  nous  est  un 
fait,  aussi  bien  que  l'existence  même  d'un  Dieu  créa- 
teur. Enfin,  la  création  est-elle  distincte  du  créateur? 
Nous  le  pensons  avec  le  genre  humain  qui  chercha 
toujours  une  cause  indépendante  du  monde,  et  avec 
les  meilleures  philosophies  qui  toutes  alfranchirent  la 
cause  suprême,  ou  législatrice,  de  l'aveugle  nécessité  de 
la  nature.  Il  faut  d'ailleurs  à  notre  esprit  un  Dieu  spi- 
rituel; et  qui  parle  d'un  esprit,  parle  d'une  personne 
fibre  *. 

Cet  abrégé  monlre  assez  combien  la  foi  de  Jacobi  se 
concilie  aisément  avec  celle  de  Leibniz  et  des  Écos- 
sais, à  plusieurs  égards  ave(*  celle  même  de    Kanl. 

*T.  ni,  p.  276  sqq.4i8. 

s  T.  IV.  P.  II ,  p.  lo3  s(i'|.  \\  I,  \'..  X\XIV,  32  s-jq. 
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Comme  Leibniz,  Jacobi  fait  fond  sur  la  conscience  hu- 
maine, admet  une  harmonie  primitive  entre  rintelli- 
gence  de  l'homme  et  la  réalité  des  choses,  et  regarde 
cette  harmonie  comme  Touvrage  d'une  cause  infini- 
ment sage,  puissante  et  bonne.  A  l'exemple  de  Leib- 
niz, il  révère  Dieu  comme  la  personne  parfaite,  et  dé- 
termine par  la  mesure  de  la  vie  et  de  laperfection  le  de- 
gré de  la  conscience  et  de  la  raison'.  L'accent  de  mys- 
ticité qui  accompagne  quelquefois  son  théisme  n'est  pas 
assez  marqué,  pour  l'éloigner  de  ces  moralistes  sobres, 
que  Jacobi  regrettait  tant  de  n'avoir  pu  entendre  dans 
sa  jeunesse  en  Ecosse  même.  Il  juge  les  manifestations 
du  sens  intérieur  comme  Reid  appréciait  les  suggestions 
du  sens  commun  \  Non-seulement  il  défend  de  même 
l'adhésion  immédiate  aux  faits  de  conscience,  mais  il 
répugne  aussi  à  les  expliquer,  de  peur  de  les  rendre 
contestables   comme  les  explications  qu'il    y   aurait 

mêlées. 

Entre  Kant  même  et  Jacobi,  plus  d'un  point  de  con- 
tact, plus  d'un  moyen  de  conciliation.  Tous  les  deux 
se  défiaient  de  la  spéculation  pure,  et  doutaient  de  la 
possibilité  de  démontrer,  ou  même  de  pénétrer  le  fond 
des  choses,  les  choses  en  soi.  Mais  tous  deux  cédaient 
au  besoin  de  croire  à  une  àme  libre  et  à  un  Dieu  per- 
sonnel. Si  Kant  voulait  que  cette  double  croyance  eût 
une  valeur  exclusivement  pratique,  Jacobi,  appuyé 
sur  l'énergie  du  sentiment,  y  reconnaissait  un  carac- 
tère tout  à  la  fois  pratique  et  spéculatif.  Pourquoi,  de- 

1  T.  Il,  p.  220  sqq. 

«  Œuvres,  T.  U,  p.  164  sqq.  183. 
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mandail-il  aux  disciples  de  Kant,  n*a(rirmcriez-voiis 
pas  de  i)rime  abord,  à  titre  de  fait  primitif,  ce  que 
vous  affirmez  subnlquemment,  sous  le  nom  i\e  poslulal 
pratique?  Qu'est-ce  qui  vous  empoche  de  convenir  que 
vous  possédez,  par  une  intuition  directe,  cette  essence 
cachée  des  choses,  que  la  raison  dogmatique  et  Tabs- 
traclion  sont  incapa])les  d'atteindre  ?  Nous  tombons 
d'accord  sur  l'impuissance  de  l'analyse  et  de  la  dia- 
lectique apphquées  à  l'absolu.  Mais,  puisque  vous  n'en 
avez  pas  moins  l'idée  de  l'absolu,  et  que  vous  la  dé- 
clarez nécessaire  dans  la  sphère  pratique,  avouez  à 
votre  tour  que  vous  y  adhérez  spontanément,  que 
vous  trouvez  l'absolu  en  vous-mêmes,  par  une  vue 
directe  et  sous  forme  de  sentiment. 

Les  tentatives  faites  pour  concilier  le  sentiment  re- 
ligieux de  Jacobi  avec  les  principes  répandus  par  Kant 
devaient  être  nombreuses.  La  condition  principale 
qu'elles  devaient  remplir  toutes,  c'était  l'admission  de 
la  ci'itique  dans  l'exposé  des  vérités  de  la  conscience. 
Les  disciples  de  Jacobi,  en  présence  de  l'idéalisme, 
ne  pouvaient  se  borner  à  dénombrer,  à  décrire  les 
croyances  essentielles  de  l'àme.  Les  disciples  de  Kant 
ne  |)ouvaient  pas  davantage  se  contenter  de  soutenir 
qu'il  y  a  pour  la  conscience  (\o<^  illusions  nécessahes  et 
accidentelles.  Les  uns  et  les  autres  étaient  ainsi  ame- 
nés à  reconnaître,  d'une  part  qu'il  fallait  admettre  des 
sentiments  invariables  et  universels,  diilérents  des  sen- 
timents variables  et  individuels;  d'autre  part,  qu'il 
fallait  trouver  un  critérium  qui  servît  à  marquer  les 
sentiments  propres  à  la  conscience  éclairée,  à  discer- 
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ner  en  quel  cas  les  jugements  nés  de  ces  sentiments 
représentent  exactement  leurs  objets,   à  diriger  enfin 
dans  l'interprétation  des  faits  de  conscience,  considé- 
rés tour  à  tour  comme  principes  ou  comme  consé- 
quences. Après  avoir  avoué  la  nécessité  d'un  travail 
pareil,  on  était  préparé  à  coml)iner,  à  fortifier  Tune 
par  l'autre,  les  deux  théories,  et  à  les  opposer  réu- 
nies aux  aberrations  de  la  dialectique  contemporaine. 
Il  est  également  impossible  de  faire  connaître  ici  et 
de  passer  sous  silence  rinnoml)rable  quantité  de  tra- 
vaux excellents,  que  produisit  cette  élite  de  maîtres 
divers,  appliqués  à  rapprocher  les  opinions  de   Ja- 
cobi et  celles  de  Kant.  Obligé  de  choisir,  citons  parti- 
culièrement le  spirituel  Kœppen,  le  savant  et  sagace 
Bouterwek,  le  fertile  et  libéral  Fries,  et  son  principal 
disciple,   Calker.  Frédéric  Kœppen  *  eut  l'inspiration 
hardie  de  fonder  le  monde  moral  et  divin  sur  l'idée 
même  de  la  liberté.  L'absolu,  dit-il,  c'est  la  liberté, 
c'est-à-dire  une  puissance  incompréhensible,  mais  un 
fait  incontestable,  autant  qu'indémontrable.  Nous  le 
trouvons  en  nous,  et  nous  voyons  qu'il  est  le  fond 
même  de  l'univers,  puisque  celui-ci  ne  pouvait  avoir 
pour  origine  qu'un  >divin  créateur.  La  nécessité  qui 
rè^ne  dans  la  nature  est  si  belle  et  si  intelligente, 
qu'elle-même  ne  peut  avoir  été  produite  que  par  une 
liberté  absolue,  par  un  Dieu  \ 

Bouterwek  %  qui  se  distingua  par  ses  vastes  con- 

1  Kœppen  fut  professeur  à  Landshutetà  Erlangen. 
»  Voyez  Y^cB^^ew^  Exposé  de  Vessence  de  laphil.^passim. 
3  Bouterwek  mourut  à  Gœllingue  en  1828. 
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naissances  en  littérature  autant  que  par  son  système 
du  virlualisme,  faisait  sortir  nos  lumières  instinctives 
d'une  certaine  énergie  spirituelle,  qui  lui  semblait 
le  lien  primitif  du  sentiment  et  de  la  rétlexion.  Cette 
môme  énergie  est  le  germe  des  idées  qui  élèvent  la 
raison  au-dessus  de  la  sensibilité,  jusqu'au  principe  de 
toute  existence  et  de  toute  pensée.  La  philosophie 
puise  dans  cette  puissance  primitive  et  universelle  ses 
vérités  les  plus  hautes;  elle  les  accueille  avec  confiance 
comme  des  données  immédiates,  et  elle  n'a  d'autre 
tâche  que  de  les  revêtir  d'une  forme  scientifique.  C'est 
ainsi  qu'elle  constitue  une  religion  spéculative  \ 

L'infatigable  Pries,  si  longtemps  l'un  des  orne- 
ments d'Iéna  et  de  Heidelberg%  s'était  réfugié,  contre 
les  négations  deKant,  dans  la  psychologie  \  qui,  dit-il, 
nous  apprend  les  limites  de  la  science  humaine,  et  en 
même  temps  la  puissance  d'une  foi  qui  se  développe 
dans  ces  limites,  il  y  a  en  effet,  continue  Pries,  au  fond 
de  notre  àme,  une  certaine  toi  de  la  raison,  qui  em- 
brasse tout  ce  qui  est  éternel.  Cette  foi,  lors  même 
qu'elle  est  un  simple  soupçon,  un  pressentiment,  a 
pour  objet  l'essence  réelle  des  choses.  C'est  elle  qui  de- 
vine le  but  du  monde,  les  fins  pour  lesciuelles  il  a  été 
fait.  C'est  elle  qui  nous  représente  les  idées  de  la  rai- 
son comme  des  desseins  ou  des  intentions  \  Quand 
même  on  ne  saïuait  démontrer  qu'il  y  a  des  causes 

*  Idée  d'une  science  ajiodititjut',  T.  U,  p.  22  s(|q. 

*  Frios  mourut  en  1843. 

^  Anthropologie  psi/nliique. 

'*  Savoir,  fui  rt  prrssenfi/jtmf,  |»,  157,  17S. 


iniales  dans  Tunivers,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  en  ait 
dans  la  raison  humaine.  La  liberté  de  Tàme  et  son 
éternité,  l'auteur  saint  du  monde,  sont  des  faits  indé- 
montrables, mais  ce  sont  aussi  des  tâches,  que  la  foi 
de  l'esprit  nous  commande  en  quelque  sorte  d'ac- 
complir. «  Nous  connaissons  les  phénomènes  ,    nous 
croyons  à  Tessence  véritable  des  choses,  nous  pressen- 
tons même  cette  essence '.  »  Le  sentiment  religieux 
sait  deviner  l'infini  au  sein  du  fini  ;  et  comme  il  est 
liors  d'état  de  se  le  démontrer,  il  le  considère  comme 
un  nivstère.  Ce  sentiment  a  plusieurs  formes  :  l'inspi- 
ration,  la  résignation,  la  méditation.  Mais  ce  qui  le 
distingue  particulièrement ,  c'est  qu'il  se  traïUiit  en 
actions.  ïl  veut  améliorer  le  monde,  enno])hr  l'huma- 
nité, exercer  de  plus  en  plus  cet  amour  qui  l'attire  à 
la  bonté  éternelle,  au  bien  parfait  '. 

La  croyance  au  nieilleiu'  des  mondes  attache 
Pries  à  Leibniz.  Il  l'établit  sur  l'évidence  de  ces 
causes  finales  que  lui  garantissent  la  beauté  et  la  sa- 
gesse de  la  création,  sa  perfection  «  esthétique  et  re- 
ligieuse. »  Une  confiance  inébranlable  dans  la  divine 
Providence,  qu'il  nommait  «  la  lumière  religieuse  du 
uenre  humain,  »  était  chez  Pries  le  résultat  du  déve- 
loppement  des  idées  de  vérité,  de  bonté  et  de  beauté, 
idées  que  la  raison  ramène  à  un  principe  commun,  et 
que  la  personne  humaine  concentre  forcément  dans  un 
être  vivant  et  infini.  La  connaissance  de  soi-même, 
unique  fondement  de  toute  science  solide,  selon  Piies, 

ï  L    L  p.  11^  «;qq. 

«  Manuel  de  philos,  iimlique^]^  I.  3. 
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aboutit  logiquement  à  Fadoration  d'un  créateur  souve- 
rainement sage  et  bon.  Et  voilà  néanmoins  ce  que  ses 
antagonistes  taxaient  de  «  fadeur  et  d'ennui  '  »  ;  et  ce 
qu'ils  devaient  taxer  ainsi,  après  s'être  tant  irrités  ou 
moqués  de  cette  maxime  favorite  de  son  maître  :  «  Con- 
nais-toi loi-même,  c*est  le  précepte  suprême,  d'après  le 
dieu  de  Delphes  etSocrate  ;  et  aussitôt  que  vous  le  met- 
trez en  pratique,  vous  vous  apercevrez  que  point  de 
Moi  humain  sans  un  Toi  divin,  et  réciproquement  \  » 
Si  nous  mentionnons,  [)armi    les  disciples  de  Fries, 
Frédéric    Calker  ,   c'est   qu'il  s'est   également   atta- 
ché ,    dans  sa   Legislalion  primitive  \  à  rap[)eler  les 
idées  du  vrai,  du  beau  et  (!u  bien  à  leur  source,  à  leur 
auteur  et  à  leur  modèle,  à  un  Dieu  triplement  accom- 
pli. L'esprit  humain,   dit-il,  croit  spontanément  à  la 
réalité  d'une  perfection  infinie  en  vérité,  en  beauté, 
en  bonté;  il  l'aime  par  instinct,  il  la  recherche  avec 
désintéressement  et   pour  elle-même  ;  il  s'y  confie  et 
s'y  dévoue,  comme  au  saint  législateur  des  choses  \ 
Ce  législateur  indépendant  et  sul)lime  nous    paraît, 
non-seulement  la  cause  d'un  attrait  si  puissant,  mais 
son  objet,  mais  l'essence  même  de  toute  beauté  visible 
et  invisible,  le  principe  et  la  force  de  tout  ce  qui  est 
grand  et  admirable,  durable  et  bienfaisant.  En  s'atta- 
chant  à  lui,  en  s'en  approchant  de  plus  en  plus,  nous  " 
sentons  Dieu,  nous  le  voyons.  Nous  comprenons  que 

*  Fries,  Novr.  crit.  de  la  raison,  Préf.   TI"  éd.  1828.  —  Coiiip.  He^^el 
OEuvres,  T.  VUT,  p.  51  sq.  "^    * 

2  Jacobi,  O^Vrmç,  T.  TV,  p.  XLII. 

3  Urgesctzk'/irr,  18-20. 

*  Législation  primitive,  p.  201  sqq.  2o0  sqq.  306  sqq. 


la  vie  des  êtres  et  la  durée  du  monde  seraient  incon- 
cevables, si  Dieu  n'était  l'amour  éternel'. 

N'est-ce  pas  le  lieu  de  donner  un  court  souvenir  à  un 
ami  étranger  de  Jacobi ,   au  Shaftesbury  de  la  Hol- 
lande,  que  l'on  a  justement  considéré  comme  une  sorte 
de  transition  de  la  philosophie  écossaise  à  la  doctrine 
qui  vient  d'être  appréciée  ?  François  Hemsterhuys,  qui 
mourut  à  La  Uaye  en  1790,  avait  été  nourri  par  son 
père,  l'émineni  helléniste  de  Franeker,  dans  le  com- 
merce de  l'antiquité,  dans  l'étude  passionnée  du  pla- 
tonisme. Un  goût  trop  délicat  peut-être,  une  sagesse 
aimable  mais  un  peu  timide,  s'unissaient  en  lui  à  un 
vif  besoin  de  culture  générale  et  harmonieuse,  à  un 
amour  tempéré  des  beaux-arts,  et  le  disposaient  tout 
ensemble  à  soumettre  les  problèmes  de  la  pensée  au 
tribunal  d'un  sens  éclectique,  et  à  diriger  ses  recherches 
philosophiques  vers  l'étude  du  beau,  comme  vers  le 
but  et  la  pierre  de  touche  des  opinions.  Dans  ses  Dia- 
logues et  ses  Lettres,  qui  rappellent  si  agréablement  le 
ton  socratique,  les  vérités  morales  et  religieuses  sont 
rai)portées  à  un  organe  moral,   à  un  principe  inné  et 
éternel,   «  qui   répugne  à   tout  rapport  avec  ce  que 
nous  appelons  succession;  »  qui,  étant  une  cause  une 
et  indivisible,  nous  adresse  à  une  cause  éternelle  et 
suprême  ;  qui  nous  élève  au-dessus  de  la  matière  et 
du  mouvement  corporel,  et  nous  associe  à  un  monde 
spirituel  et  social,  à  un  ordre  moral,  immortel  et  divin, 
à  «  quelque  chose  au-dessus  de  nous,  dont  nous  nous 
sentons  dépendre.  »  La  présence  de  Dieu,  sa  simpli- 

*  L.  l,  p.  438  sqq. 
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cité  parfaite,  qui  embrasse  et  pénètre  tout,  qui  excite 
en   nous  tour  à  tour  admiration,   étonnement,  atten- 
drissement, mais  surtout  le    sentiment  d'une  dépen- 
dance continuelle,  sont  des  faits  indubitables  pour  no- 
tre àme,  des  «  etlets  immédiats  de  sa  nature  même.  » 
Pins  nous  contemplons  l'univers ,  plus   ces  faits  de- 
viennent  éclatants  et  puissants.  Cette  contemplation 
donne  deux  résultats  importants.  Elle  témoigne  contre 
Tathéisme,  qui   se   montre  incapable   d'expliquer  le 
mouvement,  ou  même  l'existence  de  la  matière;  elle 
nous  oblige  d'admettre  un  agent  auquel  le  tout  est 
soumis  et  du,  une  «  force  étrangère  qui  a  décomposé 
Tunité  totale  en  individus  et  qui  la  fait  tendre  éternel- 
lement à  Tunion...  '  »  N'\  a-t-il  pas  là  maintes  analo- 
gies, d'une  part  avec  les  croyances  d'un  Hutcheson  et 
d'nn  Reid,  d'autre  part  avec  les  opinions  d'un  Jacobi, 
d'un  Hamann  même  ?  F.a  facuhé  huuitive,  qu'une  at- 
traction primitive  pousse  «  vers  nos  semblables  et  vers 
la  Divinité,  comme  vers  le  grand  et  le  beau,  »  et  qui 
prouve  que  nous  sommes  «  faits  pour  contempler  et 
pour  jouir,  plutôt  que  pour  connaître  et  savoir,  »  n'est- 
elle  pas  également  chère  à  Hemslerhuys  et  à  ces  au- 
tres philosophes  ?  Ne  les  porte-telle  pas  tous  à  mêler 
aux  idées  religieuses  les  pensées  qui  composent  le  dou- 
ble ordre  du  bien  et  du  beau,  la  morale  et  les  arts  ? 

*  Voyez  Ilemsterhiiys,  Sur  rhomme  et  ses  rap^jorts,  p.  236,  152,  237 
sqq.  —AristéCyp.  98.  —  Sur  l'athéisme,^.  282  sqq.  290  sqq.  (Ed.  1792.) 
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LIVRE  VIII. 


RENAISSANCE  DU  SPINOSISME. 


CHAPITRE  PREMIER. 


«<  Coylfationem  Deo  conccâity  non  intel- 
lect uin.  »  (  Spinosa  accorde  à  Dieu  la  pensée, 
mais  non  une  inlelligencc.)  Leibniz. 


Le  représentant  le  plus  sage  de  la  philosophie  fran- 
çaise au  XYlIl"  siècle  avait  écrit  ces  mots  curieux  : 
«  Nous  avons  quatre  métaphysiciens  célèbres  ,  Des- 
«  cartes,  Malebranche,  Leibniz  et  Locke.  Le  dernier 
«  est  le  seul  qui  ne  fut  pas  géomètre  ;  et  de  combien 
«  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois  autres'  !  »  Cinquante 
ans  après  que  Condillac  eut  prononcé  ce  jugement, 
d'accord  avec  ses  contemporains,  en  1802,  le  méta- 
physicien te  plus  hardi  de  l'Allemagne,  Schelling,  an- 
nonça son  système  comme  une  conciliation  organique 
de  quatre  doctrines  modernes.  11  venait,  disait-il,  as- 

1  Essai  sur  rori(jinc  des  connuissances  fiutnaineSy  TI,  scct.  H,  §  52. 
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socier  dans  une  synthèse  commune  cl  suprême  Bruno, 
Spinosa,  Leibniz  et  Fichte  '. 

Dans  l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  dates,  ces  doux 
sortes  d'arrêts,  une  révolution  s'était  opérée  dans  l'em- 
pire de  la  spéculation.  Le  règne  de  Locke  et  de  Bacon, 
le  culte  divers  de  la  sensation  infiniment  transformée, 
avait  fait  place  à  un  culte  non  moins  fatal,  au  règne  de 
la  substance  universelle  et  de  ses  métamorphoses  sans 
fin,  c'est-à-dire  au  règne  de  Spinosa  et  de  l^runo.  Pour 
la  première  fois  on  vit  proclamer  l'idéalisme  des  géo- 
mètres, repoussé  par  Condillac,  comme  l'un  des  élé- 
ments  constitutifs   de    la   philosophie    à  venir.    Ces 
penseurs  détestés  ou  méprisés,  cet  hérétique  napoli- 
tain, brûlé  à  Rome  en  1600  pour  avoir  enseigné  Tinfi- 
nité  de  l'univers  ^;  ce  juif  portugais,  cliassé  de  la  sy- 
nagogue d'Amsterdam  en  165o  pour  avoir  pensé  que 
la  Divinité  s'est  révélée  à  Jésus-Christ  aus-i  bien  qu'à 
Moïse;  ces  deux  martyrs  de  la  liberté  de  pensée  et  du 
courage  intellectuel  furent  en  quelque  sorte  exliumés 
avec  des  cris  d'admiration,  au  milieu  d'étranges  chanis 
de  triomphe.  Leur  réhabilitation,  leur  avènement  pos- 
thume fut  salué  comme  l'aurore  d'une  ère  nouvelle. 
Ce  furent  les  ancêtres  solennellement  révérés  de   la 
métaphysique  du  XIX''  siècle. 

Peu  d'événements  du  monde  moral  furent  plus  fé- 
conds en  résultats  variés,  et  méritent  davantage  d'être 
décrits  avec  exactitude  ou  fermement  appréciés.  IMais, 
avant  d'entreprendre  cette  tache  in(lispensal)lc,  n'ini- 

*  JirunOy  ou  du  principe  divin  et  naturel  des  c/toses^  p.  2-26  sqrj.  (en  al- 
lemand). 
2  Xo\q2  uolvc  oiwr^'SQjJordano  Jinow.Vdvh,  18/i7,T.  i  i-t  \\,  passiin. 


porte-l-il  pas  de  dire  en  quoi  consiste  le  spinosisme, 
et  ce  qu'il  Auit  en  penser  aujourd'hui  ? 

Si  le  titre  de  panthéisme  convient  à  toute  doctrine 
qui,  peut-être  sans  confondre  Dieu  et  la  création,  les 
identifie  cependant  sous  différentes  dénominations  ;  qui 
fait  absorber  les  choses  finies  dans  l'être  infini,  tantôt 
en  regardant  celui-ci  comme  la  substance,  comme  la 
force  vive  de  celles-là,  comme  leur  unique  fonde- 
ment et  leur  élément  vital,  tantôt  en  présentant  l'uni- 
vers comme  un  ensemble  suivi  de  modes  ou  de  formes 
qui  apparfiennent  tous  nécessairement  à  une  essence 
commune,  à  une  seule  et  même  puissance  :  si  l'abso- 
lue consubstantialité  du  principe  créateur  et  des  exis- 
tences créées  est  le  trait  distinctif  du  panthéisme ,  il 
n'est  point  de  système  à  qui  cette  qualification  s'ap- 
plique mieux  qu'au  spinosisme.  Voici  de  quelles  doc- 
trines il  se  compose  en  effet,  sommairement. 

Spinosa  nomme  substancece  qui  existe  en  soi  et  pour 
soi,  ce  qui  n'exige  aucune  notion  étrangère  pour  être 
pleinement  compris.  Il  nomme  mode  tout  ce  qui  tient  à 
un  autre  être,  grâce  auquel  seul  il  peut  être  conçu. 
Tout  ce  qui  existe  est  donc,  ou  substance,  ou  mode. 
Quant  à  ce  qui  appartient  à  l'essence  même  d'une  sub- 
stance, Spinosa  l'appelle  attribut. 

En  vertu  de  sa  constitution ,  la  substance  précède 
tousses  modes,  et  l'existence  est  le  propre  de  son  es- 
sence même.  La  substance  possède  en  elle-même  la 
raison  et  le  fondement  de  son  être  :  sans  cause  anté- 
rieure, elle  est  cause  d'elle-même,  causa  sui.  N'étant 
susceptible  d'être  ni  produite  ni  limitée  par  rien,  elle 
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a  une  existeiKc  nécessaire  et  infinie.  Or,  tomme  lout 
o])jet  fini  dépend  d'un  aulre  objet,  oii  se  trouve  la  rai- 
son de  son  existence,  nul  objet  iini  ne  saurait  rece- 
voir léi^itimement  le  titre  de  suhsUuœe.  La  substance 
véritable,  celle  qui  est  intinie  et  indépendante,  qui 
seule  est  primitive  ou  nécessaire,  est  aussi  le  fonde- 
ment de  tous  les  êtres  iinis.  En  tant  qu'absolument 
parfaite,  elle  se  compose  d'attributs  infinis,  dont  cha- 
cun exprime  son  essence  éternelle  et  sans  bornes.  La 
substance  de  toutes  choses,  la  substance  de  l'univers, 
voilà  donc  la  Divinité,  Tunique  Divinité  possible. 

Si  Dieu  est  la  substance  infinie.  Dieu  est  indivisible. 
Divisible,  il  formerait  plusieurs  parties  intimes;  ou 
bien,  il  n'y  aurait  plus  d'infini  du  tout;  ce  qui  implique 
également.  I\Iais,  comme  tout  ce  qui  existe  doit  être 
soit  substance,  soit  mode,  et  connue  Dieu  seul  constitue 
une  substance  réelle,  toutes  les  existences  sont  en  Dieu, 
et  nul  être  ne  peut  se  concevoir  séparément  de  Dieu. 
Toutes  les  choses  finies  sont  tellement  adhérentes,  in- 
hérentes à  l'être  infini,  (pi'elles  en  sont  des  afleclions, 
des  modifications.  Elles  ne  seraient  rien,  si  elles  n'é- 
taient des  expressions  servant  à  manifester  d'une  ma- 
nière déterminée  les  attributs  de  la  Divinité.  Cause  de 
soi-même,  cause  de  ses  attributs  et  de  ses  modes.  Dieu 
est  cause  de  toutes  choses.  ÎMais  inséparable  de  ses 
modes  et  de  ses  attributs.  Dieu  est  la  cause  inhérente, 
immanenle,  de  toutes  choses,  et  non  pas  leur  cau^e 
temporaire  et  transitoire,  omnium  rerum  causa  imma- 
nens,  non  vero  transiens  \ 

1  EUuquc.V.  \,  propr.  XVUI. 
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Puisque  rien  n'est  hors  de  Dieu,  tout  ce  qui  arrive 
émane  de  la  nature  divine.  Dieu  est  donc  la  cause  fi- 
bre de  tous  les  événements,  de  toutes  les  opérations. 
Est  libre,  pour  Spinosa,  ce  qui  n'existe  que  par  la  né- 
cessité intérieure  de  sa  propre  nature,  ce  qui  n'est  dé- 
terminé à  l'action  que  par  soi-même.  De  plus,  comme 
tout  ce  qui  se  produit  dérive  d'un  attribut  infini,  ou 
d'un  mode  infini,  tout  procède,  tout  participe  de  la  né- 
cessité qui  appartient  à  la  substance  éternelle.  Ainsi, 
tout  arrive  nécessairement,  et  non  fortuitement;  tout 
se  développe,  tout  apparaît  par  suite  d'une  détermina- 
tion absolue  de  l'essence  divine,  d'une  façon  inévita- 
blement décidée.  «  Il  est  de  la  nature  de  la  substance 
de  se  développer  nécessairement  par  une  infinité  d'at- 
tributs infinis  infiniment  modifiés*.  » 

L'ensemble  des  efiets  et  des  modes  divins,  renchaî- 
nement  rigoureux  des  choses  finies,  compose  la  nature 
créée,  ou  naturce,  natura  nalurala.  La  substance  abso- 
lument infinie,  la  cause  parfaitement  libre  des  choses 
finies,  constitue  la  nature  créatrice,  ou  naiuranie,  na- 
tura naiuram.  La  nature  nalurëe,  l'univers,  est  donc  un 
tout  infini,  dont  toutes  les  parties  se  modifient  infini- 
ment, sans  que  varie  jamais  l'essence  du  tout,  la  sub- 
stance productrice  de  l'univers. 

Les  choses  finies,  ne  pouvant  être  comprises  que 
par  leur  rapport  avec  Tétre  infini,  ne  sauraient  avoir 
aucun  attribut,  qui  n'eut  dans  l'être  infini  sa  raison  et 
sa  racine.  Or,  comme  les  choses  finies  se  manifestent, 
soit  comme  pensantes,  soit  comme  étendues,  la  pemce 


1  Elin'fjuCy  P.  \,  propr.  XVl, 
li. 
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et  Vétmdue  forment  les  deux  attrii)iils  essentiels  de  la 
substance  divine.  Celle-ci  étant  infinie,  la  pensée  di- 
vine et  l'étendue  divine  sont  également  infinies  ;  ou 
plutôt,  la  substance  infiniment  étendue  et  infiniment 
pensante  est  la  même  substance,  considérée  tantôt 
sous  Tun,  tantôt  sous  l'autre  de  ses  aspects  infinis. 

A  la  vérité,  l'infini  ne  peut  être  qu'une  chose  une  et 
indivisible.  Mais,  comme  plusieurs  choses  doivent  otro 
envisagées  comme  parties  d'un  même  tout,  en  ce 
qu'elles  ont  de  commun,  l'infini,  quoique  absolument 
un,  contient  tour  à  tour  le  fondement  do  tous  les 
corps,  ces  parties  de  1  étendue  finie,  et  le  fondement 
de  tous  les  esprits,  ces  parties  de  la  pensée  finie. 

Ni  la  substance  infinie,  ni  aucune  de  ses  propriétés, 
ne  se  compose  de  parties  isolées,  ou  séparables.  Elle 
forme  avec  ses  attributs  un  tout  indissoluble,  où  n'entre 
aucun  élément  tini.  La  substance  infiniment  pensante, 
ou  V entendement  divin,  ne  ditlèro  donc  pas  de  la  sub- 
stance infiniment  étendue,  ou  de  Winivers  des  corps  : 
elle  constitue  à  tous  égards  une  unité  indivisible.  Il 
est  indiiïérent  que  l'on  considère  Dieu  comme  infini- 
ment pensant,  ou  comme  infiniment  étendu.  Il  est  in- 
finiment étendu,  en  ce  que  son  entendement  est  sans 
bornes.  Il  est  infiniment  pensant,  parce  qu'il  remplit 
un  espace  immense,  incommensura])le. 

Toutes  les  choses  finies  viennent  de  ces  deux  attri- 
buts de  la  substance  infinie  \   Cependant,  comme  le 

*  Dans  un  traité  rëcennment  publié,  De  Deo  et  homme  ejusque  feW 
citate,  qui  paraît  avoir  servi  de  base  à  VÉthique,  selon  la  remarque  de 
nMiteur,  M.  lîœhmcr,  Spinosa  adnnet,  après  les  deux  célèbres  attributs, 
trois  propriétés  {Eijgrmchnppcn,  eu  lipllandais),  rgalenienl  accordées  à 
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fini  ne  peut  pas  sortir  immédiatement  de  l'infini,  les 
choses  finies  ne  sont  que  des  modes  médiats  de  la  sub- 
stance infinie.  Elles  en  émanent  au  moyen  d'infinies 
modifications  des  attributs  infinis.  Ces  modifications  in- 
finies sont,  dans  la  pensée  infinie,  Venlendement  et  la 
volonté  absolus;  dans  l'étendue  infinie,  le  repos  et  le 
mouvement  absolus.  En  tant  que  modes  des  attributs 
divins,  ces  modifications  sont  éternelles  et  sans  bornes. 
Et  néanmoins,  ajoute  Spinosa,  c'est  à  la  nature  na- 
turée,  et  non  pas  à  la  nature  naturante,  qu'elles  appar- 
tiennent. Ainsi,  les  choses  dont  la  pensée  est  finie, 
c'est-à-dire,  les  esprits,  sont  des  modifications  de  l'en- 
tendement et  de  la  volonté  infinis  ;  et  les  choses  cor- 
porelles sont  des  modifications  du  repos  et  du  mouve- 
ment infinis.  Ainsi,  comme  tout  dérive  des  attributs 
de  la  substance  unique,  tout  est  disposé  ou  conduit 
d'une  manière  irrésistible,  conformément  à  ces  attri- 
buts nécessaires.  Ce  qu'on  appelle  causes  fnales  est 
donc  une  notion  inutile  et  imaginaire,  un  préjugé  hu- 
main ,  entia  imaginationis  :  c'est  se  contredire  que  d'en 
admettre  dans  l'univers. 

Enfin,  la  Divinité,  la  nature  naturante,  est  si  peu  une 
chose  distincte,  particulière  ou  personnelle,  qu'elle 
exclut  tout  caractère  propre  aux  individus.  Elle  est 
tout  à  la  fois  l'unité  et  la  totalité  des  êtres,  puisqu'elle 

la  substance  infinie,  savoir  :  a)  une  causalité,  qui  imprime  une  nécessité 
réelle  aux  choses,  à  leur  existence  et  à  leur  activité;  b)  une  force,  par 
laquelle  chaque  chose  et  la  nature  entière  conservent  et  leur  essence  et 
leur  état;  c)  une  pt^édesii?iatioti  qui,  s'éienôani  sur  toute  la  nature 
comme  elle  agit  sur  chaque  être  particulier,  exclut  jusqu'à  la  possibilité 
d'une  situation  dilTérente  dans  Tcnscmble  et  dans  le  détail  de  Tunivers. 
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est  ressence  de  toute  existence ,  piiis(|ue  tout  est  en 
elle  nécessairement,  et  que  rien  ne  saurait  être  autre- 
ment qu'il  n'est  en  elle. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  système  de  Spi- 
nosa.  Composent-elles  un  ensemble  harmonieux,  en 
etl'et  autant  qu'en  apparence?  Reproduisent-elles  fidè- 
lement, expliquent-elles  en  tout  point  la  vaste  image 
de  la  réalité  et  matérielle  et  spirituelle?  Ou  bien  sont- 
elles  en  désaccord,  soit  avec  elles-mêmes,  soit  avec 
les  faits  dont  elles  doivent  rendre  compte?  Voilà  ce 
qu'il  s'agit  d'examiner  rapidement,  en  réunissant  nos 
propres  réllexions  aux  remarques,  aux  critiques  les 
plus  justes  que  le  spinosisme  ait  fait  naître  durant  près 
de  deux  siècles  * . 

Commençons  par  quelques  observations  sur  les  pro- 
cédés qui,  si  nous  l'en  croyons,  ont  conduit  Spinosa  à 
la  vraie  philosophie,  sinon  à  la  meilleure  ".  Ces  procé- 
dés, c'est  une  intuition  de  la  raison  pure,  suivie  de 
l'emploi  du  raisonnement  déductif  ;  c'est  l'art  de  tirer 
d'un  petit  nombre  de  définitions  abstraites  une  longue 
chaîne  de  théorèmes  et  de  corollaires  également  abs- 
traits. C'est  là  une  méthode  assez  connue,  dont  les 
inconvénients  en  méla[)hysique  sont  faciles  à  consta- 
ter. N'introduil-elle  pas  des  abstractions  là  où  Ton  ne 
devrait  admettre  que  des  réalités  vivantes?  Tantôt 

1  La  liste  des  critiques  de  Spinosa  est  très  longue,  depuis  Fénelon  jus- 
qu'au!. E.  Saisset.  Voici  les  auteurs  que  nous  avons  interrogés  spécialo- 
inent  :  Baylc,  lîiucker,  G. -S.  Fiancke,  Clir.  Garve,  Jacobi,  Des  Jariges, 
le  P.  Laini,  Maiuioa,  MenJelssohn,  Muséus,  J.  U<'gis,  S:gwdrt,  Tunne- 
in.niii,  Tied:^iM.  nn,Cli'i  li m  Woll'. 

î  liLpid.  cd  Alh.  Bunjft. 


T)E  L\  rniLOSOPIIIE  MODERNE, 


elle  transforme  en  faits  positifs  des  conceptions  géné- 
rales, tantôt  elle  défigure,  elle  mutile,  elle  pervertit 
des  données  expérimentales,  afin  de  les  assimiler  aux 
éléments  mathématiques.  Un  danger  plus  grave  en- 
core, c'est  qu'elle  donne  le  change  sur  la  rigueur  ou 
la  profondeur  d'une  théorie  systématique,  en  prenant 
pour  type  de  la  certitude,  pour  marque  de  vérité,  l'en- 
chaînement externe  de  la  démonstration  algébrique. 
Elle  porte  ainsi  à  croire  que  les  vérités  dépourvues  du 
caractère  de  la  nécessité  déductive  n'ont  que  l'appa- 
rence du  vrai.  Le  monde  qui  n'est  point  abstrait,  le 
monde  de  l'expérience,  de  l'existence  individuelle, 
risque  ainsi  de  passer  pour  un  monde  apparent,  pour 
une  vaine  succession  de  phénomènes  et  de  fantômes. 
La  réalité,  la  perfection  réside  ainsi  uniquement  dans 
l'aride  région  de  l'idée  pure,  ou  si  l'on  aime  mieux  , 
de  l'être  pur. 

La  méthode  employée  par  Spinosa  ne  saurait  être 
acceptée  qu'à  deux  conditions,  à  deux  conditions  indis- 
pensables, mais  que  Spinosa  dédaigne  de  remplir.  Elle 
doit,  premièrement,  ne  partir  que  de  principes  qui  ex- 
priment et  concentrent  tous  les  résultats  invincibles  de 
l'observation  la  plus  exacte  et  la  plus  étendue.  En 
second  lieu,  elle  doit  procurer  les  moyens  de  s'assurer 
si  ses  aftirmations  dogmatiques  ne  sont  pas  absolu- 
ment contraires  à  la  réalité  que  manifeste  l'expérience. 
Or,  les  faits  d'expérience,  qu'il  qualifie  de  notions  va- 
gues, Spinosa  les  méprise  trop  pour  les  admettre 
comme  pierre  de  touche  de  sa  théorie.  Ce  mépris,  le 
di.^pen>e-t-il  de  comparaître  devant  le  tribunal  da  la 
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réalité  ?  En  s'y  refusant  il  s'expose  au  reproche  de 
confondre  l'abstrait  avec  l'arbitraire,  et  d'aboutir  au 
stérile.  C'est  devant  ce  tribunal  que  l'ont  cité  tous  les 
adversaires  de  Tabstraction  radicale,  et  voici  ce  qu'ils 
ont  du  lui  dire.  Votre  substance  est-elle  un  être  réel 
et  vivant?  Vous  ne  la  connaissez  alors  que  par  ses  ma- 
nifestations, c'est-a-dire,  par  les  formes  sous  lesquelles 
se  révèle  le  monde  intérieur  et  extérieur.  La  percep- 
tion de  ces  formes,  est-ce  autre  chose  que  l'expé- 
rience ?  Si  votre  sul)stance  est  quelque  chose  d'actif, 
si  elle  a  des  attributs,  des  qualités,  ce  n'est  pas  à  la 
raison  pure  que  vous  en  devez  la  connaissance  :  c'est 
aux  sens  et  à  la  conscience,  c'est  à  l'histoire  et  à  l'ob- 
servation. La  preuve  que  pour  vous-même  l'expérience 
en  est  la  source  cachée ,  c'est  que  vous  revotez  la 
substance  de  deux  attributs  qu'il  est  impossible  d'em- 
prunter à  la  notion  vide  de  l'être  en  soi.  C'est  la  con- 
science qui  vous  a  fourni  l'attribut  de  pensée,  ce  sont 
les  sens  ([ui  vous  ont  fourni  l'attribut  iVétendue.  Sans 
l'avouer,  vous  puisez  donc  dans  cette  expérience,  re- 
jetée à  titre  d'instruction  vague;  et  malgré  vous,  vous 
nous  autorisez  à  confronter  avec  elle  vos  déductions 
successives.  Si  celles-ci  la  heurtaient  de  front,  ne  se- 
rions-nous pas  en  droit  de  repousser,  non  pas  seule- 
ment votre  méthode,  mais  vos  axiomes  ?  Ce  désaccord 
existe  enbctivemenl.  La  réalité  nous  révèle  certaines 
formes  de  l'existence,  que  vous  ne  reconnaissez  point, 
ou  dont  ne  sauraient  rendre  compte  celles  qui  sontcon- 
sacrées  par  vous.  La  substance,  l'attribut  et  le  mode, 
ces  trois  éléments  auxquels  vous  réduisez  tous  les  rap- 
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ports  de  l'être,  comme  le  géomètre  réduit  à  trois  les 
dimensions  de  l'espace  ,  ou  comme  il  fait  sortir  du 
point  la  ligne,  la  surface  et  le  corps  :  épuisent-ils,  ex- 
pliquent-ils cette  forme  spéciale  de  l'existence  qui 
s'appelle  l'individualité  humaine?  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que  cette  individualité  proteste  contre 
les  aflirmations  exclusives,  contre  la  synthèse  étroite, 
contre  les  procédés  abusifs  ou  fautifs,  que  vous  avez 
préférés  aux  évidences  de  l'observation . 

Cette  opposition  permanente  à  toute  l'expérience 
rend  artificiel  et  insoutenable  jusqu'au  fondement 
du  spinosisme,  jusqu'à  la  déhnilion  de  l'être  absolu. 
Quoique  uniquement  \  erbale,  cette  définition  doit  pour- 
tant faire  plus  que  fixer  le  sens  du  mot;  elle  doit  ex- 
primer ^e:^sence  même  des  choses,  et  supporter  tout 
un  édifice  de  conséquences  réelles,  d'applications  po- 
sitives. ((  J'entends  par  substance,  dit  Spinosa,  ce  qui 
est  en  soi,  ce  qui  est  conçu  par  soi,  ce  dont  le  concept 
])eut  être  formé  sans  le  concours  du  concept  d'aucune 
autre  chose.  »  D'où  il  suit  que  tout  ce  qui  n'est  pas  en 
soi,  mais  ce  qui  participe  d'une  autre  chose,  ne  forme 
pas  un  être  substantiel,  ne  forme  qu'une  détermina- 
tion. Les  esprits  et  les  corps  deviennent  ainsi  de  sim- 
ples affections  ou  modifications,  des  formes  ou  expres- 
sions de  l'être  infini.  Cette  conclusion  était  inévitable, 
puisque  l'auteur  de  la  définition  avait  effacé  d'emblée 
et  comme  banni  le  caractère  propre  aux  êtres  vivants, 
qui  est  d'exister  pour  soi.  Ce  qu'il  importait  le  plus 
d'expliquer  et  de  maintenir,  il  en  avait  si  bien  fait 
abstraction,  qu'il  l'avait  détruit  sans  retour.  La  réalité 
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monde  cependant  une  infinité  d'êtres  qui  existent  pour 
eux-nionies,  tout  en  soutenant  certaines  relations  avec 
d'autres  êtres,  conime  la  relation  des  parties  au  tout. 
Ils  dépendent  par  leur  orii^ine  et  par  le  fonds  de  leur 
nature,  et  ils  possèdent  néanmoins  une  vie  à  part,  dis- 
tincte de  l'univers.  En  géomètre  impérieux,  Spinosa 
refuse  toute  suhslantialité  aux  individus,  à  la  qualité 
et  à  la  perfection  personnelles,  et  n'en  accorde  qu'à 
l'unité  sans  bornes,  à  la  quantité  totale.  Sous  ce  Ite  no- 
tion de  substance  se  cache  un  préjugé  scientifique. 
D'après  la  physique  des  cartésiens,  point  d'espace 
vide;  tous  les  objets  de  l'univers  se  tiennent  et  consti- 
tuent une  immense  continuité.  Celle-ci  peut  sembler 
divisée,  mais  elle  ne  Test  qu'en  apparence,  par  le  mou- 
vement. Nous  nous  imaginons ,  modaliler ,  que  le 
monde  réel  est  composé  d'individus,  d'objets  doués  de 
formes  propres  et  essentielles.  En  réalité,  realiter,  ce 
qui  différencie  les  êtres  n'est  autre  chose  que  des  dispo- 
sitions accidentelles,  passagères,  qui  ne  touchent  point 
à  leur  essence  même.  Cette  essence,  cette  véritable 
substance,  est  immuable,  infinie  en  étendue,  et  a  pour 
modes  les  diversités  que  l'entendement  vulgaire  re- 
garde comme  autant  d'élres  distincts...  N'était-il  pas 
aisé,  en  s'appuyant  sur  cette  hypothèse  de  physique, 
de  sup[)rimer  implicitement,  sous  le  litre  njéme  de 
inodes,  tous  les  êtres  contingents  et  vivants? 

Il  était  facile  aussi  d'en  venir  à  une  autre  erreur. 
Après  avoir  anéanti  un  des  caractères  incontestables  de 
la  réalité,  le  pour  soi,  Spinosa  devait  tacher  de  réali- 
ser une  abstraction,   c'est-à-dire,  représenter  comme 
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réelle  une  chose  qui  n'existe  que  dans  l'entendement. 
Il  suppose  que  plusieurs  objets,  ayant  quelque  (^hose 
en  commun,  ne  constituent  pas  des  objets  distincts, 
mais  forment  seulement  les  parties  d'un  môme  tout. 
Cependant,  plusieurs  objets  cessent-ils  donc  d'être  plu- 
sieurs, aussitôt  qu'ils  sont  compris  logiquement  dans 
une  notion  plus  haute,  par  rapport  aux  propriétés  qui 
leur  sont  conuuunes,  aux  ressemblances  qui  peuvent 
les  rapprocher?  Non.  Ce  qu'ont  de  commun  plusieurs 
êtres  compose  seulement  une  notion  générale,  une 
conception  abstraite  ;  mais  ne  saurait  produire  un  être 
généiique  et  réel,  (jui  conthit  en  soi  chaque  être  par- 
ticulier et  qui  en  fut  inséparable.  C'est  le  contraire  qui 
a  lieu  :  le  général  n'existe  en  elfet  que  par  les  êtres 
particuliers;  et  la  variété  innombrable  de  ces  êtres 
n'est  donc  pas  une  suite  d'apparences  ou  d'appa- 
ritions. 

A  ceci  se  rattache  une  nouvelle  illusion,  concernant 
le  signe  caractéristique  de  la  substance,  l'infini.  Tan- 
tôt Spinosa  confond  l'infini  géométrique,  ou  physique, 
avec  l'infini  spirituel  et  moral  ;  tantôt  il  laisse  voir  son 
impuissance  à  expliquer  la  liaison  de  l'infini  avec  le 
fini,  l'union  de  la  substance  invisible  avec  ses  modes 
visibles.  Selon  le  besoin  du  moment,  le  mot  (Finfini  se 
présente,  ici  comme  nudtilude  sans  lin  des  corps  et  des 
esprits,  là  connue  unité  de  la  substance  éternelle. 
Sans  doute,  en  mathématicien,  Spinosa  pouvait  nom- 
mer l'univers  une  substance  infinie,  inconuncnsurable, 
immense.  Mais  pouvait-il  identifier  cette  ////m/fwJe,  di- 
visible et  composée^  avec  Vinfuiité,  absolument  simple 
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et  indécomposable,  de  la  perfection  idéale  et  morale? 
L'emploi  alternatif  et  inditférent  de  Tune  et  de  l'autre 
arc(;[)lion  fait  croire  que  cette  confusion  était  prémé- 
ditée, et  devait  donner  le  change  au  lecteur.  Mais  qui 
pourrait  en  rester  la  dupe,  en  voyant  comment  Spinosa 
prétend  lier  le  fini  à  l'infini?  Tout  existe  uniquement 
dans  une  seule  et  même  substance,  dit-il  ;  les  forces 
particulières  et  déterminées  sont  donc  réunies  dans  la 
force  indéterminée  et  universelle,  qui  se  dix  ersifie  sui- 
vant les  diverses  relations...  Mais,  s'il  en  était  ainsi, 
la  force  universelle  serait  en  deiiors  du  monde  réel  : 
elle  ne  serait  qu'une  unité  par  rapport  à  Tuniversel. 
Or,  pareille  unité,  au  milieu  de  la  ])luralilé,  n'est 
qu'une  notion  abstraite  ;  pareille  force  n'est  pas  une 
force  vivante.  Si  le  monde  n'avait  pas  un  autre  fonde- 
ment, une  autre  liaison,  il  n'aurait  nul  fondement, 
nulle  liaison. 

L'abus  que  nous  signalons  se  retrouve  dans  les  at- 
tributs dont  S})inosa  investit  sa  substance.  «  J'entends 
par  aliribui ,  dit-il,  ce  que  la  raison  conçoit  dans  la 
substance  comme  constituant  son  essence.  »  Deux  at- 
tributs lui  semblent  seuls  essentiels  à  l'être  infini. 
Mais  d'où  vient  qu'à  leur  tour  ils  sont  transformés 
en  deux  sortes  d'infinis?  Et  n'est-ce  pas  frapper 
d'une  contradiction  irrémédiable  la  substance  une  et 
intellectuelle,  que  de  lui  donner  pour  élément  consti- 
tutif une  chose  sensible  et  matérielle,  ïélendue?  Le 
géomètre,  répond-on,  pose  comme  une  réalité  infinie 
l'abstraction  d'une  étendue  intellectuelle  et  illhnitée. 
C'est   dire  qu'il   la  suppose  infinie ,   pour  pouvoir  la 
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mettre  en  pendant,  au  môme  degré,  à  côté  de  la  pen- 
sée sans  bornes. 

A  ces  trois  définitions  fondamentales,  substance,  at- 
tributs et  modes,  devait  en  succéder  une  quatrième, 
qui  en  est  le  corollaire  ou  une  version.  «  J'entends 
par  Dieu  un  être  absolument  infini,  c'est-à-dire,  une 
substance  constituée  par  une  infinité  d'attributs  intinis 
dont  chacun  exprime  une  essence  éternelle  et  infi- 
nie \  »  Là  paraît  plus  vivement  encore  ce  que  le  spi- 
nosisme  a  de  géométriquement  arbitraire.  Là  Dieu  se 
transforme  tout  entier  en  un  ensemble  suivi  d'attributs 
ou  d'essences,  en  une  quantité  sans  limites,  en  une 
succession  sans  lin,  dont  l'unique  caractère  réel  con- 
siste à  se  manifester  en  tout  sens  et  toujours  forcé- 
ment, (c  II  est  de  la  nature  de  la  substance,  dit  Spi- 
nosa, de  se  développer  nécessairement  par  une  infinité 
d'attributs  infinis  infiniment  modifiés  \  »  La  loi  qui 
préside  à  la  nature  divine  est  une  nécessité  dans  l'en- 
cliauiement  des  modes,  qui  procède  d'une  identité 
dans  les  attributs  et  dans  l'essence.  Or,  nécessité  et 
idenlité  sont  des  notions  avant  tout  mathématiques.  La 
religion  qui  en  découle  ne  sera  donc  qu'une  géomé- 
trie de  l'être  abstrait,  qu'une  construction,  qu'une  dé- 
duction où  la  pure  abstraction  de  l'être  joue  le  rôle  que 
l'abstraction  du  point,  ou  de  la  ligne,  remphtdans  les 
théories  consacrées  à  la  mesure  de  l'espace. 

Une  théologie,  une  cosmogonie  pareille  saurait-elle 
expliquer  les  êtres  réels?  Etant  en  contradiction  avec 

1  Étfdque.VA.Ddï.  VI. 

-  Éthique,  de  Deo,  propr.  XVI", 
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eux,  elle  ne  le  poiirniit  qu'en  établissant,  avec  les  spi- 
nosisles  de  noire  temps,  (jne,  tout  étant  absolument 
identique,  il  ne  peut  y  avoir  nulle  [)art  aucune  sorte  de 
contradiction. 

Cependant,  les  oppositions  enlre  le  spinosisme  et  la 
conscience  du  genre  humain  sont  et  restent  innombra- 
bles. Nous  ne  citerons  que  celle  qui  a  été  rappelée 
déjà.  Le  mot  de  Tliomme,  selon  Y  Ethique^  est  un  sim- 
ple mode  de  la  substance  infinie,  qui  pense  dans  les  in- 
dividus ;  et  la  manière  dont  ceux-ci  sont  obligés  de  se 
concevoir  eux-mêmes  est  un  préjugé,  une  fiction,  une 
imagination  sans  consistance  !  Que  conclure  de  là,  si 
Spinosa  dit  vrai?  Dès  que  le  sentiment  de  la  |)ersonna- 
lité  est  une  illusion,  le  sentiment  de  l'existence  même 
est  une  illusion  aussi;  et  dès  lors  plus  d'êtres  réelle- 
ment existants,  hormis  la  substance  infinie!  Mais,  d'un 
autre  côté,  est-il  conviction  plus  inébranlable  que  celle- 
ci  :  Je  sais  que  je  suis  un  être  distinct,  à  part,  et  non 
pas  la  propriété,  l'annexe  d'un  autre  être?  L'iîuperfec- 
tion  de  ma  nature  me  sépare  de  l'être  absolument  par- 
fait, et  les  obstacles  que  je  rencontre  autour  de  moi  ne 
me  permettent  pas  de  me  confondre  avec  le  monde 
dont  je  fais  partie. 

Rigoureusement  conséquent,  Spinosa  devait  donc 
nier  jusqu'au  sentiment  de  l'existence,  et  jusqu'à 
l'existence  du  monde  fini.  Aussi,  relativement  à  ce 
dernier  article,  sa  perplexité  était  difiicile  à  dissimu- 
ler. Idéaliste,  il  ne  pouvait  revêtir  légilinicment  la  sub- 
stance infinie  de  l'attribut  propre  aux  choses  visibles 
et  palpables.  Il  se  hâte  donc  de  déclarer  que  Yèlemlue 
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en  Dieu  n'a  rien  de  commun  avec  l'étendue  physique, 
ni  même  avec  la  pensée  humaine.  L'entendement  di- 
vin, dit-il,  ne  ressemble  pas  plus  à  l'entendement  hu- 
main, que  le  chien,  signe  céleste,  ne  ressemble  au 
chien,  animal  aboyant.  Mais,  en  ce  cas,  quelle  est  la 
cause,  la  substance  de  l'étendue  visible,  ou  même  de 
la  pensée  humaine?  Celles-ci  n'auraient  donc  pas  de 
cause  ?  Ou  bien,   il  v  aurait  d'autres  causes  encore 
que  l'être  infini  ?  La  raison  éternelle  et  universelle  ne 
produit  donc  pas  tout,  n'entre  pas  en  tout  ?  En  dehors 
de  la  totalité  que  remplit  son  unité  sans  limites,  trou- 
verait-on un  autre  univers  encore?  Pour  expliquer  la 
présence  du  monde  réel,  Spinosa  avance  que  l'étendue 
divisible,  ou  composée  de  parties ,  n'est  qu'une  ma- 
nière de  ^oir  sensible,  (pi'un  mode  de  notre  concep- 
tion si  bornée.  Réponse  trop  évasive,  puisqu'elle  sug- 
gère cette  question  :  Qu'est-ce  qui  est  assez  puissant 
pour  nous  iuiposer  une  telle  manière  de  voir,  contre  la 
toute-puissance  de  l'être  véritablement  réel;  pour  nous 
forcer  de  concevoir  l'étendue  finie  d'une  façon  opposée 
à  celle  dont  Dieu  nous  oblige  de  concevoir  l'étendue 
infinie?  Il  ne  reste  qu'à  se  réfugier  dans  l'idéalisme 
a1)solu,  qu'à  nier  le  monde  vivant,  en  l'appelant  une 
vaste  apparence,  un  fantôme  immense.  Fidèle  à  ses 
principes,  à  sa  méthode,   Spinosa  eut  accepté  avec 
courage  cette  conclusion  extrême  ;  il  eût  sacrifié  tota- 
lement la  nature  na  urée  à  la  nature  naluranle,  et  en- 
seigné la  non-exisicnce  de  la  création,  Vacosmisme, 
^lais  d'importants  motifs  l'arrêtaient,  et  lui  faisaient 
préférer  le  Icri  j'e  si^  (oiî'rcdire.  Si   Dieu  existe  seul. 
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n'csl-cc  pas  à  lui  qu'il  faut  faire  remonter  ces  notions 
vaguea,  qui  constituent  les  notions  d'expérience?  Spi- 
nosa  sentant  cela,  aima  mieux  accorder  aux  choses 
finies  quelques  restes  de  réalité,  une  demi-existence; 
et  il  espéra  se  décharger  sur  elles  de  ces  illusions  qui 
composent  à  ses  yeux  le  savoir  expérimental.  Voilà 
pourquoi  il  tolère  le  monde  Uni  à  côté  du  monde  infini. 
Mais,  que  devient  alors  la  base,  la  tendance  de  son 
système,  l'unité  de  l'ctre  substantiel,  Vunicilé  de  la 
substance  ? 

C'est  que  cette  unité  est  moins  absolue  chez  Sj)inosa 
qu'elle  ne  le  paraît  d'abord.  La  dualité,  l'antagonisme 
y  règne  sur  cent  points.  x\près  nous  avoir  invités  à 
dépouiller  les  conceptions  puisées  dans  l'expérience,  à 
les  surmonter  par  les  'u\ée^  adéquates  de  la  pensée  pure, 
pourquoi  reconnaître  que  celles-ci  sont  incapables  de 
bannir  celles-là  et  de  les  ^aincrc?  Pourquoi  nous  re- 
présenter la  contemplation  de  la  perfection  divine 
comme  un  idéal  impossible  à  réaliser?  Pourquoi,  de 
plus,  nous  conseiller  de  tendre  toujours  à  partici[)cr  à 
la  perfection  divine,  s'il  est  vrai  que  nous  portons  en 
nous  cette  perfection  de  toute  éternité,  étant  des  modes 
de  rétre  éternel  et  parfait?  Pourquoi  surtout  cette 
double  prescription  si  contraire  à  elle-même  :  Envisa- 
gez toutes  choses  sous  le  point  de  vue  d'une  nécessité 
inflexible,  d'une  identité  al)solue,  et  suivez  en  même 
temps  avec  docilité  les  lois  de  la  conscience  morale  ? 

C'est  en  ciVet  une  ol)seivation  générale,  qu'il  im- 
porte de  faire  ici  :  le  système  de  Spinosa  est  loin  de 
former  un  touthomor;ène,  un  tissu  dor.tla  trame  ne  eoit 
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brisée  en  aucun  endroit,  dont  il  soit  presque  impos- 
sible d'entamer  la  conlexture.  Non,  cette  réputation  de 
rigueur,  de  suite  inexorable,  n'est  qu'un  trop  favo- 
rable préjugé,  et  qu'il  serait  temps  enfin  de  détruire. 
Plusieurs  tendances  opposées   s'y  croisent,   s'y  com- 
battent, s'y  neutralisent.  D'une  part,  tout  y  doit  pro- 
céder de  Dieu,  s'absorber  en  Dieu,  et  s'offrir  sous  un 
aspect  idéal,  mystique,  religieux.  D'autre  part,  la  vie 
spirituelle  y  est  soumise  à  cette  nécessité  de  nature, 
qu'avait  enseignée  Hobbes,  et  qui,  proscrivant  toute 
notion  de  progrès  moral,  de  terme  transcendant,  ne 
saurait  souffrir  nulle  fin,  nulle  carrière  véritablement 
religieuse.  De  même  que  l'école  matérialiste,  Spinosa 
nie  la  liberté  intérieure,  puisqu'il  la  fait  consister  tan- 
tôt à  reconnaître  la  place  que  chacun  occupe  irrévoca- 
l)lement  dans  l'inévitable  ordre  des  choses,    tantôt  à 
savoir  se  soumettre,  non  pas  à  la  volonté  d'un  Dieu, 
mais  à  la  toute-puissance  des  forces  naturelles.  Comme 
celte  école  exclusive,  Spinosa,   qui  cependant  avait 
placé  en  Dieu  la  source  de  la  vérité  et  de  la  perfection, 
n'hésite  pas  à  proposer  pour  but  à  notre  existence  la 
conservation  de  soi.  Quoiqu'il  voie  dans  l'homme  un 
mode  de  la  raison  éternelle,   il  explique  les  mouve- 
ments de  l'esprit  par  les  mouvements  du  corps,  sem- 
blable à  ceux,  dit-il,  qui  attendent  la  guérison  de  l'âme 
de  celle  de  l'organisme  \  Partout,  en  dépit  de  l'ha- 
bileté la  plus  rare,  se  fait  sentir  cette  oscillation  entre 
la  mysticité  et  le   naturalisme ,   entre   l'idéalisme  et 
le  matérialisme.  Ici  vous  lisez  que  la  réalité  n'a  rien 

*  Ethique,  P.  V,  propr  30,  schol. 
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(riiulisidiicl,  que  retendue  forme  une  unité  indivisible 
ou  sans  parties  discernables.   Là  vous  apprenez  que 
chaque  objet  est  liniilcS  déterminé  par  d'autres  objets, 
par  conséquent   individuel.  Ici,  que  le  propre  de  Tin- 
telligence  est  de  penser  et  d'aimer  poiu'  soi;  là,  que 
les  personnes  et  les  choses  se  perdent  également  dans 
l'étie  universel,  dont  elles  composent  l'immense  exis- 
tence, dont  elles  expriment  l'unité  de  connaissance  et 
d'amour.  Loin  de  mettre  lin  au  dualisme,  connue  on 
l'a  prétendu,  Spinosa  le  reproduit,  à  coté  même  de  sa 
théorie  d'identité  absolue,  sous  la  forme  d\n\  parallè- 
lisnie,  chez  riiomme  par  Tesprit  et  le  cori)s,  en  Dieu 
par  la  pensée  et  Vélendue.  Ce  dualisme,  d'ailleurs,  ré- 
sultait forcément  de  l'identité  spinosiste,  dès  que  celle- 
ci  devait   être   appliquée  au  monde  réel ,  avec  qui 
elle  contraste  si  pleinement.  On  sait  par  quels  eiïorls, 
avec  quelle  adresse  et  quelle  obstination,  Spinosa  s'at- 
tachait à  déguiser  cette  incohérence  secrète.  Combien 
il  abuse  <ie  certaines  fornjules,  pour  traduire  alterna- 
tivement le  Uni  en  inlini,  le  spirituel  en  corporel!   A 
ses  yeux,  ce  sont  là  simplement  divers  aspects  d'une 
même  unité,  de  la  même  éiovuhé,  siib  specie  œlernilalis. 
Il  sullit  (Tunc/J  lant  que,  d'un  qualenus,  pour  tout  inter- 
préter, pour  tout  concilier.  Toutiîs  cho.'>es  étant  en  tout, 
toutes  peuvent  donc  s'euNisager  tour  à  tour  des  points 
les  plus  opposés,  sans  cesser  d'être  unies  et  identiques 
au  fond.  Expédients  dialectiques,  analogues  aux  sub- 
tilités des   Nominali>les,    dcb  Lullistes,  que  l'on  a 
parfois  admirés  comme  une  baguette  magique,  que 
l'on  devait  îUî^si  (OUîi/aier  aux  |)li!s  lourdes  béquilles! 
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C'est  la  doctrine  de  Dieu  qui  souffre  particulièrement 
de  celle  indécision,  de  cette  inconsistance  interne.  Tan- 
tôt les  attributs  divins  n'existent,  d'après  Spinosa,  que 
pour  l'entendement,  c  est-à-dire  pour  un  de  ces  modes 
universels  de  la  nature  naturée  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  la  véritable  Divinité,  avec  la  nature  natU' 
ranle.  Tantôt  l'auteur  de  r/s//i%<c  pade  sans  hésiter,  et 
de  la  substance  pensante  et  de  la  substance  étendue,  et 
assimile  successivement  à  l'une  et  à  l'autre  la  nature, 
soit  naturane  soit  naturée.  Comment  définit-il  cependant 
la  pensée,   ou  l'étendue?  L'une   est  déterminée  au 
moyen  de  l'autre,  de  telle  manière  que  la  pensée  est 
uniquement  l'opposé  de  l'étendue,  ou  l'étendue  le  con- 
traire  de  la  pensée.   La  substance   infinie  est  donc 
tout  à  la  lois  pensée  et  étendue,  c'est-à-dire  deux  cho- 
ses qui  sont  négatives  l'une  pour  l'autre.  Mais  n'y  a- 
t-il  pas  là  contradiction?  L'étendue,  qui  est  étendue 
précisément  parce  qu'elle  est  privée  de  pensée  et  de 
raison,  peut-elle  devenir  l'attribut  d'une  substance  qui 
est  idée.  Vidée  même  des  idées?  Su(lit-il,  pour  effacer 
ce  désaccord,  d'équivoquer  sur  l'épithète  (ïinfîni^  éga- 
lement dévolue  à   la  pensée  et  à  l'étendue  ?  Non,  on 
n'avait  pas  tort  de  prétendre  que  la  définition  spino- 
siste de  la  Divinité  revenait  à  une  double  négation^: 
l'être  des  êtres  n'est  ni  ceci,  ni  cela.  Au  moins  était- 
on  fondé  à  soutenir  que,  malgré  toutes  ces   incerti- 
tudes, le  Dieu  de  Spinosa  est  un  être  dépourvu  des 
caractères  de  l'exisience,  ou  même  d'attributs  déter- 

1  Voyez  là-dcs^^îis  l.?  rnr-^<ii!  on-.rnts  jndi^ic'l^  de  !'nn  des  historiens  les 
plus  équitables  du  spinosisme,  M.  Sii^wart,  Der  Spinosiswus.  ctr.  1839. 
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minables,  un  être  a])S()lii,  en  soi,   si  l'on  vent,  mais 
aussi  absolument  abstrail  et  vide. 

Souvent,  à  la  vérité,  Spinosa  semble  lloller  entre 
cette  Divinité  abstraite  et  un  Dieu  vivant;  mais  en  dé- 
finitive c'est  celle-là  qui  rèi^ne  dans  son  système. 
Alors  même  que  sa  substance  inlinie  paraît  le  seul 
être  réel  et  possible.  Tunique  individualité,  celle  dont 
chaque  objet,  physique  ou  moral,  forme  un  frai^mient 
tour  à  tour  engendré  et  dévoré  par  elle,  elle  demeure 
une  chose  inanimée,  sans  rapport  vivant  avec  les  êtres 
qui  composent  le  monde  actuel.  Que  cette  puissance 
soit  à  elle  seule  substance,  et  rien  de  plus;  ou  qu'elle 
soit  la  su])stance,  plus  ses  deux  attrilmts  suprêmes, 
elle  constitue  une  existence  inaclive,  inqualilial)lc,  une 
impuissance.  Substance,  et  rien  de  plus,  elle  est  telle- 
ment indéterminée,  qu'elle  est  comme  si  elle  n'existait 
pas,  puisqu'elle  n'offre  nul  sens  aux  êtres  peusmits  et 
étendus.  Substance,  plus  les  attributs  iVélemîue  et  «le 
pensée,  elle  reste  également  vide,  en  ce  que  ses  attri- 
buts sont  aussi  à  l'état  d'abstraction.  En  etVet,  la  pen- 
sée divine,  pour  Spinosa,  n'est  pas  une  intelligence 
vivante,  douée  de  conscience  et  produisant  sciemment 
des  idées  distinctes  :  c'est  une  contemplation  indécise, 
qui  ne  sait  pas  ce  qu'elle  conçoit,  ce  qu'elle  voit,  et 
qui  ne  pense  rien  en  particulier.  Toute  intelligence, 
ayant  des  idées  nettes,  Spinosa  la  relègue  dans  le  do- 
maine inférieur  de  la  nature  nalurèe,  et  la  bannit  ainsi 
de  la  nature  véritablement  divine.  Quoique  pensante, 
a  substance  absolument  parfaite  se  détermine,  non 
par  des  conceptions  arrêtées,  mais  par  l'impulsion  do 


la  nécessité.  N'est-elle  donc  pas  un  être  abstrait,  re- 
vêtu d'un  attribut  également  abstrait?  un  non-être,  re- 
vêtu d'une  qualité  du  néant?  La  substance  pure  est 
infinie,  et  les  attributs  infinis  sont  purs,  ne  cesse- 
t-on  de  répéter.  Oui  :  mais  ici  la  pureté  et  l'infinité  sont 
également  creuses.  Le  Dieu  du  spinosisme  est  l'être 
même,  il  est  tout  l'être,  il  est  tout,  excepté  un  être, 
excepté  une  chose,  excepté  surtout  une  personne,  un 
moi.  Toujours  en  soi,  par  soi,  il  n'est  jamais  soi-même. 
Aussi  n'esl-il  ni  libre,  ni  moral.  Son  indépendance 
ne  dilTère  pas  de  son  existence;  elle  est  de  même 
quelque  chose  d'abstrait  ou  de  négatif.  La  substance 
éternelle  ne  veut  pas,  n'agit  et  ne  crée  pas  eflective- 
ment;  si  elle  crée,  c'est  en  esclave  de  la  nécessité.  Il 
faut  qu'elle  pense,  car  la  pensée  est  son  unique  ma- 
nière de  créer,  comme  l'entendement  est  l'unique 
forme  de  sa  volonté.  A  l'égard  de  cette  nécessité  tout 
intellectuelle,  lai  Ivinitéspinosiste  est  donc  absolument 
soumise  et  dépendante.  En  tout  ce  qui  constitue  la 
foice  véritable,  la  véritable  fécondité  d'une  intelli- 
gence, celle  qui  produit  en  vue  d'un  but  librement 
choisi,  elle  est  impuissante  et  nulle.  L'auteur  de  ÏÉ- 
tkique  s'aljuse,  ou  désire  nous  abuser,  lorsqu'il  cir- 
conscrit la  perfection  divine  à  la  faculté  de  tout  déci- 
der par  soi-même,  en  vertu  de  sa  nature  interne,  et 
sans  égard  à  rien  d'extérieur.  Ce  n'est  là  qu'un  côté 
de  la  souveraineté,  et  ce  n'en  est  pas  le  coté  vraiment 
positif,  vraiment  digne  d'un  Dieu.  La  partie  éminente 
de  la  toute-puissance  doit  consister  dans  Taclivité  plei- 
nement créatrice  d'une  volonté  infiniment  bonne.  Le 
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Dieu  parfaitement  libre  est  le  Dieu  qui,  par  l'effet 
spontané  d'un  amour  sans  bornes,  fait  naître  hors  de 
lui  des  êtres  intelligents  et  libres  à  leur  tour;  qui, 
pour  les  faire  participer  à  sa  liberté,  à  sa  puissance 
[)roductrice,  a  voulu  renoncer  à  une  part  de  son  indé- 
pendance, de  son  originalité  accomplie  ;  qui  a  voulu 
de  lui-même  limiter  sa  toute-puissance  incompréhen- 
sible ;  qui  veut  enfin ,  par  là  même,  offrir  à  l'ado- 
ration de  ses  créatures  un  esprit  individuel,  avec  qui 
elles  puissent  soutenir  un  rapport  personnel,  une  rela- 
tion morale,  où  leur  volonté  tantôt  s'éloigne  tantôt  se 
rapproche  de  sa  volonté  primitive  et  parfaite. 

Ce  côté  moral  dos  choses  ne  pouvait  trouver  place 
dans  un  système  dominé  par  des  vues  mathématiques 
et  physiques,  dans  une  théologie  géométrique  par  la 
forme  et  physique  au  fond,  et  d'autant  plus  physique 
qu'elle  l'est  abstraitement.  Point  de  liberté  possible, 
ni  en  Dieu,  ni  dans  l'homme,  ni  en  aucune  sorte  do 
nature.  Toute  volonté  capable  de  choisir,  toute  distinc- 
tion entre  le  bien  et  le  mal,  entre  l'ordre  et  le  désordre, 
entre  le  mérite  et  le  démérite,  est  pur  préjugé,  né  de 
cette  grande  prévention,  que  tout  aurait  été  fait  en 
vue  d'un  but,  pour  atteindre  telle  perfection  \  Regrets, 
remords,  ce  sont  des  mots  vides  de  sens  :  quiconque  se 
rcpent  d'une  action,  est  doublement  misérabhî  ou  im- 
puissant ^.   Qu'est-ce  alors  que  la  vertu?    Une  puis- 
sance, une  force  naturelle,  viV'fus,  |jo/r/i^m,  c'est-à-dire 
la  faculté  de   produire  certaines  choses  en  vertu  des 

*  Ét/nqucj  P.  I.  Appcr.d.  IV,  prcC.  piopr.  37,  scl:ol.  2. 

*  Él/iiqu?y  P.  ni,  propr.  27,  explic.  —  IV,  propr.  54. 
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lois  de  la  nature.  Ce  qui  est  utile  à  notre  nature,  est 
bon;  ce  qui  lui  est  nuisible,  est  mal;  et  cela,  parce 
que  notre  unique  destination  est  de  conserver  notre 
être,  nostrum  Esse  conservare .  Il  est  vrai,  notre  véritable 
être,  Spinosa  ne  le  fait  pas  résider  dans  la  partie  ma- 
térielle de  la  constitution  humaine  ;  il  veut  que  le  soin 
de  soi-même  se  tourne  en  soin  du  tout.  Comme  l'idée 
du  tout  est  essentiellement  intellectuelle ,  Spinosa 
place  notre  être  véritable  dans  l'intelligence.  Distin- 
guer le  bien  du  mal,  c'est  donc  pour  lui  séparer  ce  qui 
agrandit  l'intelligence  de  ce  qui  l'amoindrit.  Il  y  a 
plus  :  puisque  l'objet  dernier  de  Tintelligence  est  cette 
idée  éternelle  qui  fait  tout  envisager  sous  les  formes  de 
l'infini,  l'homme  vertueux  est  l'homme  qui  marche  à 
la  lumière  de  cette  idée,  sous  la  conduite  de  la  raison, 
ex  ductu  rationis,  l'homme  qui  vit  pour  connaître  Dieu. 
La  connaissance  de  Dieu,  tel  est  le  souverain  bien. 
L'amour  intellectuel,  les  délices,  lœtitiay  dont  cette 
connaissance  est  suivie,  voilà  la  félicité. 

Jl  y  a  là  une  grandeur,  une  solidité  si  spécieuse, 
qu'au  premier  abord  elle  rappelle  saint  Jean,  mettant 
la  vie  éternelle  dans  le  bonheur  de  connaître  Dieu,  Mms 
la  ressemblance  ne  saurait  résister  au  plus  rapide 
examen.  La  théorie  de  Spinosa  se  change  infaillible- 
ment, soit  en  une  sorte  d'égoïsme  intellectuel,  soit  en 
un  fatalisme  spéculatif. 

Le  fatalisme  est  inévitable  quand  chaque  action, 
chaque  mouvement  émane  et  relève  d'une  nécessité 
de  nature;  quand  tous  les  états  possibles,  passions  et 
vices,  maladies  et  malheurs,  santé  et  bonheur,  sortent 
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de  la  mémo  source,  se  présentent  parée  qu'ils  de- 
vaient arriver,  et  eoneordent  tous  avec  la  loi  univer- 
selle qui  est  l'essence  de  la  Divinité.  La  responsabilité 
peut-elle  paraître  autre  chose  qu'une  déception,  qu'un 
fantôme,  lorsque  la  nécessité  est  tellement  impéiative, 
qu'elle  change  le  bien  souverain  même  en  illusion,  en 
chimère?  D'après  ÏEtkique,  ce  n'est  pas  l'homme  qui 
aime  Dieu ,  c'est  Dieu  qui  s'aime  lui-même  dans 
l'homme,  d'un  amour  intellectuel  sans  bornes.  C'est 
l'être  absolu,  en  soi,  qui  se  sent  être  en  nous  tous. 
C'est  la  substance  divine  qui  se  plaît  en  nous  à  s'ad- 
mirer, à  se  chérir  elle-même,  en  même  tem|)S  qu'à 
contempler  le  néant  des  choses,  avec  cette  sérénité  fa- 
cile que  donne  le  sentiment  d'être  au-dessus  de  tout. 

L'espèce  supérieure  (l'égoïsme,  qu'entraîne  pareille 
morale,  n'est  pas  moins  visible.  Le  sage,  heureux  de 
connaître  Dieu,  de  voir  la  nature  des  choses  et  leur 
nécessité,  dédaigne  tout  autre  objet  que  ses  contem- 
plations inactives.  Pourquoi  se  réjouir  ou  s'alfliger? 
Pourquoi  surtout  prétendre,  avec  saint  Paul,  se  con- 
jouir  du  bonheur  d'aulrui  et  se  coudouhir  de  son  mal- 
heur? Le  dogme  de  la  nécessité,  de  la  prédestination  *, 
n'explique-t-il  })as  tout?  Rien  ne  console,  dit  Spinosa, 
comme  la  persuasion  que  le  bien  regretté  ne  [)Ouvait 
pas  être  conservé  ou  sauvé.  La  certitude  d'une  destinée 
inexorable  calme  toutes  les  douleurs,  dompte  toutes 
les  passions,  interdit  même  toute  compassion.  L'insen- 
sibilité, l'impassibilité,  une  résignation  indolente  et 
sans  eutiailles,  ou  i)lulot  une  recherche  industrieuse 

1  Voyez  le  petit  traité  De  Deoet  hominc  ejusquc  fclicitate^  1852. 


du  repos  intérieur,  une  recherche  que  le  contempla- 
teur de  Dieu  préfère  résolument  à  tout;  voilà  ce  que 
conseille  uniquement  Spinosa.  On  a  refusé  d'appeler 
cela  de  ['égoisme;  il  faudra  du  moins  y  voir  un  genre 
de  quictismc,  dont  l'eftet  pratique  et  social  ne  diffère 
guère  des  conséquences  de  l'égoïsme. 

Pour  aboutir  à  ce  double  résultat,  ne  fallait-il  pas 
que  Spinosa  méconnût  deux  faits  éclatants  :  la  nature 
ou  le  but  de  la  douleur,  la  personnalité  et  la  liberté  de 
r homme?  Ce  n'est  pas  que  Spinosa  imitât  tout  à  fait 
les  stoïciens,  en  disant  à  la  souffrance  :  Tu  n'es  quun 
mot!  Il  l'acceptait  comme  une  suite  infaillible  de  la 
constitution  des  choses,  sullîsamment  justiliée  par  la 
nécessité  universelle.  31ais  il  se  garde  de  l'interpréter 
dans  le  seul  sens  compatible  avec  l'idée  d'un  Dieu  par- 
fait, dans  le  sens  qui,  rapportant  tout  au  bien,  comme 
au  but  (inal  et  suprême  de  la  création,  considère  la 
souffrance  physique  ou    morale  ,    aussi  bien  que  la 
jouissance,   comme  un  moyen  efficace  d'atteindre  ce 
but.  Loin  d'assigner  pour  tache  principale  à  l'homme 
de  combattre  les  maux  de  tout  genre  et  d'en  atîran- 
chir  l'humanité  de  plus  en  plus;  loin  de  nous  recom- 
mander de  poursuivre,  d'anéantir  les  causes  des  dou- 
leurs, il  ne  s'inquiète  pas  même  de  les  étudier.  Com- 
ment aurait-il  pu  y  reconnaître  une  des  sources  les 
plus  fécondes  en  lumières  pour  la  connaissance  intime 
de  notre  être,  pour  l'éducation  de  notre  volonté?  Spi- 
nosa devait  ignorer  ce  chemin  de  la  croix,  via  crucis, 
que  les  docteurs  du  moyen  âge  appelaient  le  chemin 
de  la  lumière;  via  lucis  :  l'itinéraire  des  âmes.  Il  de- 
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vait  sourire  (le  cet  apostolat  de  charité  qui  veut  à  tout 
prix:  ré[)an(lre  une  vérité  libératrice;  de  cette  héroïque 
mission  d'amour  elToctif,  qui  a  besoin  de  soustraire  les 
hommes  à  tout  genre  de  misère  et  de  servitude.  L'a- 
mour delà  perfection  morale,  ainsi  entendu,  qu'il  res- 
semble  peu  à  l'amour  intellectuel  de  V Ethique! 

De  même  que  tout  genre  de  mal  est  un  préjugé  pour 
Spinosa,  de  môme  l'individualité  lui  paraît  une  autre 
illusion  ;  et  connue  il  refuse  de  croire  que  le  mal  soit 
destiné  à  conduire  au  bien,  il  supprime  la  personne, 
au  lieu  de  la  transformer  en  l'élevant,  avant  de  l'unir 
à  Dieu.  Il  la  supprime,  en  même  temps  qu'il  laisse  sa 
morale  nous  diriger  vers  une  sorte  d'égoïsme  inévi- 
table. Là  où  Dieu  est  tout,  où  la  nature  toujours  iden- 
tique avec  elle-même  se  convertit  en  toute  chose;  mais 
où  Dieu  et  la  nature  ne  sont  que  pensée ,  l'identité 
personnelle  du  moi  devait  être  proscrite  sans  pitié. 
Là  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre  réalité  que  cet  être 
mathémati(|ue,  que  cette  abstraction  physique,  cause 
parfaitement  indilVérenîe  de  chaque  mouvement  in- 
terne ou  externe,  qui  par  essence  est  idée  pure,  et 
qui  ne  connaît  nul  développement  supérieur  à  la  con- 
templation impersonnelle  de  l'être  absolu,  c'est-à-dire 
à  la  contemplation  de  lui-même.  L'imj^ersonnalité,  tel 
est  runi([ue  caractère  propre  de  la  réalité,  selon  Spi- 
nosa. Ce  qu'il  y  a  de  personnel  par  excellence,  la  vo- 
lonté libre  et  responsable,  serait  ainsi  une  aj)j)arcnce 
seulement,  un  mode  quelconque  de  la  substance  im- 
personnelle. L'origine  historicjue  de  celte  théorie  , 
nous  l'avons  signalée,  en  parlant  <le   Descailes.   Ici 


nous  tenons,  dans  toutes   leurs  exagérations,  les  con- 
séquences du  Je  pense  Dieu.  Si  Dieu  n'est  que  pensée, 
si  c'est  Dieu  qui  se  conçoit  lui-même  en  moi,  chaque 
fois  que  je  pense  à  lui,  je  ne  saurais  être  qu'une  sim- 
ple pensée,  ou  si  Ton  aime  mieux,  qu'une  expression 
de  la  pensée  des  pensées,  de  Dieu.  Mais,  en  tout  cas, 
je  ne  saurais  avoir  ni  libre  volonté  ni  personnalité. 
Aussi   c'est  en  présence  du  spinosisme  qu'il  importe 
particulièrement  de  balancer  le  Je  pense  Dieu  par  le 
Je  veux  Dieu.  En  efl'et,  puisque  je  veux  Dieu,  je  suis 
autre  chose  qu'une  simple  idée,  autre  chose  surtout 
que  l'Être  dont  j'ai  besoin,  à  qui  je  voudrais  m'unir. 
A  son  tour  Dieu  devient  autre  chose  alors  qu'une  pen- 
sée, qu'un  penseur  ;  alors  Dieu  est  aussi  volonté.  Pour- 
rait-il ne  l'être  pas,  lui  qui  me  commande  de  le  cher- 
cher? Mais  de  plus,  s'il  est  un  être  absolument  parfait, 
Dieu   est  une  volonté  absolument  libre.  Or,   si  telle 
est  essentiellement  sa  nature,  je  suis  également  libre. 
Dieu  ne  pouvant  rien  vouloir  que  d'une  manière  digne 
de  lui,  devant  donc  vouloir  que  je  l'aime  librement  et 
d'un  vrai  amour.  Dieu  m'associe  à  ce  sublime  privilège 
de  la  liberté,  et  m'accorde  par  bonté  une  portion  de 
son  indépenrlance  absolue.  Quanta  Spinosa,  ayant  dé- 
claré l'impersonnalité  le  trait  distinctif  d'une  réalité 
substantielle,  il  était  forcé  de  remplacer  la  libre  cau- 
salité de  l'esprit  par  l'enchaînement  nécessaire  de  la 
pensée,  ou  par  l'indivisible  continuité  de  Vélendue. 

Après  tout  ceci,  cette  théologie  est-elle  immorale  ? 
Nous  ne  dirons,  ni  avec  Spinosa  qu'elle  semble  «  très  utile 
dans  la  pratique  de  la  vie,  en  rapportant  tout  et  nous- 
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mêmes  à  la  Divinilé;  »  ni  avec  plusieurs  adversaires 
de  Spinosa ,  qu'elle  ne  dilVère  en  rien  de  l'athéisme. 
Ce  qui  nous  éloiiçne  de  cette  dernière  opinion,  c'est 
que  Spinosa,  non-seulement  ne  veut  pas  (Mre  athée, 
mais  professe  quelques  doctrines  tout  à  fait  incom- 
patibles avec  l'athéisme.  Il  se  déclare  l'antagoniste 
même  des  athées,  lorsqu'il  ])roteste  qu'il  distingue 
parfaitement  entre  l'élre  intini  et  le  uionde  fini,  en- 
tre un  premier  principe  de  toutes  choses,  infiniment 
supérieur  à  elles,  et  un  ensemble  de  formes  et  d'acci- 
dents, qui  u'ont  qu'une  existence  apparente.  Spinosa 
reconnaît  surtout  que  le  bonhcui*  de  l'homme  consiste 
à  adorer  cet  Être  suprême  et  invisible,  à  l'aimer  d'une 
tendresse  invariable.  Au  surplus,  si  l'athéisme  n'ad- 
met d'autre  divinité  que  les  l'orces  et  les  lois  fatales  de 
la  nature,  qu'une  nécessité,  ime  législation  aveugle, 
qui  est  cause  d'elle-même,  qui  est  parce  qu'elle  est: 
comment  pourrait-on  l'assimiler  en  tout  au  spino- 
sisme,  dont  les  fortes  teintes  de  mysticité  rappellent 
Platon  et  l'Évangile  tour  à  tour? 

Néanmoins,  partagé  au  fond  par  plusieurs  tendances 
très  dilférentes,  Spinosa  ne  pouvait  pas  échapi)er  au 
reproche  d'athéisme.  Ses  endroits  les  plus  ouverte- 
ment théistes  ont  passé  quelquefois  pour  une  addition 
accidentelle,  pour  une  sorte  d'interpolation.  C'est  que 
le  rapport  établi  par  Spinosa  entre  Dieu  et  le  monde 
n'est  pas  la  relation  que  le  théisme  admet  générale- 
ment. Celui-ci  se  persuade  que  le  monde  a  une  cause 
intelligente,  clairement  attestée  par  les  desseins  qu'il 
renferme  et  qu'il  sert  forcément  ;   que  do  plus  cette 
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cause  est  absolument  libre,  qu'elle  a  tout  créé  parce 
qu'elle  l'a  voulu,  et  qu'elle  a  placé,  au  sein  même  de 
l'univers  matériel,  des  êtres  semblables  à  elle,  des 
êtres  libres.   Au  contraire,  Spinosa,  prétendant  que 
Dieu  ne  pouvait  ne  pas  créer,  représente  la  nature,  si- 
non connue  une  partie  intégrante  ou  comme  la  forme 
de  la  substance  divine,  du  moins  comme  fatalement 
enchauiée  à  elle  par  un  lien  d'unité  substantielle.  Tan- 
dis que   le  théisme  se  borne  à  croire  Dieu  toujours 
présent  dans  ses  œuvres,  ou  l'univers  toujours  présent 
à  Dieu;  Spinoza  pousse  cette  notion  de  la  toute-pré- 
sence jusqu'à  faire  de  Dieu  l'essence  de  l'univers,  et 
non  sa  cause  seulement.  C'est  le  caractère  principal 
de  la  cause  qu'altère  Spinosa,  qu'il  éteint  même,   en 
niani  !a  liberté  divine;  et  c'est  par  cette  négation  qu'il 
arri\e,  malgré  lui,  à  incliner  du  côté  de  l'athéisme. 
Quand  son  Dieu  cesse  d'être  une  notion  abstraite,  il 
risque  ainsi  de  paraître  un  ensemble  indéfini  de  par- 
ties finies,  infiniment  nombreuses;  ou  bien  encore,  un 
enchaînement  despotique  de  forces  et  de  lois  natu- 
relles. De  là  vient  que,  si  l'on  a  pu  dire  que  le  mys- 
tique Spinosa  faisait  absorber  la  matière  en  Dieu,  et 
disparaître  toutes  choses  dans  la  raison  éternelle;  on 
pouvait  croire  aussi  qu'il  détruisait  les  êtres  moraux 
et  les  sacrifiait  à  la  nécessité  matérielle.  Ces  juge- 
uients   contradictoires   s'expliqucu^   aisément  par  la 
fiuctuation  que  nous  avons  fait  remarquer. 

Ce  dont  cette  lluctuation  rend  aussi  compte,  c'est  la 
destinée  diverse  qu'eut  le  spinosisme  durant  deux 
siècles,  et  que  nous  avons  à  retracer  rapidement.  Elle 
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nous  autorise  enfin  à  penser  que  S|)inosa  n'était  pas 
en  droit  de  regarder  sa  philosophie  comme  la  véri- 
table, et  peut-être  comme  hi  meilleure;  mais  que,  se 
contentant  du  mérite  de  l'originahté,  il  devait,  à 
Texemple  de  Montaigne,  donner  son  système  ,  non 
pas  pour  bon,  mais  pour  sien.  Celte  restriction  eut-elle 
empêché  ses  admirateurs  de  lui  appliquer  les  paroles 
de  Jésus  sur  Nathanaol  :  «  Voici  un  véritable  Israé- 
lite, en  qui  il  n'y  a  point  de  fraude?  » 


CHAPITRE  II. 


«  Que  l'on  soit  homme  ou  Dieu,  tout  ^cnie 
est  marlvrc.  ■  M.  A.  de  Lamartine. 

«  Quand  vous  serez  spinosistes,  que  ferez- 
vous  de  la  morale  ?  »  J.-Tu.  Fichte. 


L'empire  exercé  par  Spinosa,  plus  de  cent  ans 
après  sa  mort,  nous  l'avons  dit,  est  un  phénomène  des 
plus  importants  dans  l'histoire  morale  des  temps  mo- 
dernes. Un  avènement  si  posthume  et  si  décisif  doit 
être  ramené  fidèlement  à  ses  causes  diverses. 

Cet  avènement  fut  d'ailleurs  aussi  imprévu  que  so- 
lennel. Aurait-on  pu  s'y  attendre,  soit  après  l'antipa- 
thie vigoureuse  que  le  XVIP  siècle  avait  montrée  à 
Spinosa,  soit  après  la  dédaigneuse  pitié  ou  le  silence 
méprisant  témoignés  par  le  XYIII"  siècle? 

La  philosophie  qui  dominait  au  XVII'  siècle,  celle 
de  Descartes,  ne  voyait  dans  le  spinosisme  qu'une 
utopie  malfaisante  et  sacrilège,  qu'une  «  manière  d'a- 
théisme. »  Cependant  Spinosa  avait  débuté  par  le 
cartésianisme,  et  ne  s'en  était  éloigné  que  sur  les 
points  où  il  le  trouvait  incomplet  et  inconséquent. 
«  Descartes,  disail-il  à  la  tin,  a  méconnu  la  nature  de 
la  première  cause  et  l'origine  de  toutes  choses,  et  a 
également  ignoré  la  véritable  nature  de  l'esprit  hu- 
main.  »  Mais,  plus  Spinosa  tenait  en  réalité  du  carte- 
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sianisme,  plus  les  disciples  lidèles  de  Descartes  de- 
vaient afl'ecter  de  se  séparer  du  sj>inosisnie.  Celte 
séparation,  instinctive  d'abord  ou  peu  calculée,  devait 
surtout  paraître  nécessaire,  lorsque  les  Leibniz  et  les 
Fontenclle  s'avisaient  d'écrire  (pie  Spinosa  n'avait  fait 
que  «  cultiver  certaines  semences  du  cartésianisme  ;  )> 
ou  que  celui-ci  était  la  racine  et  comme  Varchilecie  du 
spinosisme.  Dès  lors  on  s'applique  à  présenter  les 
croyances  de  Descartes  tout  il  la  fois  comme  l'antipode 
et  comme  l'antidote  du  spinosisme,  comme  son  destruc- 
teur véritable.  On  ne  se  contente  plus  d'accorder, 
comme  l'avait  fait  Bayle,  queSpinosa  ne  tomba  (pi'//i- 
sensihlement  dans  l'athéisme,  en  s'écartant  peu  à  peu 
du  philosophe  français  :  Nemo  repente  pessiwus.  On  re- 
pousse toute  solidarité  avec  une  nouveauté  si  impie, 
avec  une  hérésie  si  immorale,  avec  «  l'épouvantable 
chimère  de  ce  misérable,  avec  cette  mauvaise  doctrine, 
propre  tout  au  plus  à  éblouir  le  vuli!;airc,  avec  celte 
doctrine  insoutenable  et  même  extravagante.  »  A  cet 
éiiard  tout  le  monde  semble  d'accord.  jMalebraïuhe  et 
Fénelon,  Lami  et  Poiret,  Jaquelot  et  Bayle,  Leibniz  et 
Huet,  Richard  Simon  et  Abbadie,  ont  beau  dillérer  sur 
cent  articles  importants  :  ils  s'entendent  contre  ce  «no- 
vateur trop  connu,  »  contre  cet  «  athée  de  système.  » 
Le  clergé  s'empresse  de  se  joindre  aux  pIiiloso})hes, 
apercevant  dans  le  spinosisme  une  tentative  secrète  de 
remplacer  la  religion  chrétienne  par  celle  des  Juifs: 
((  C'est  le  monde  di\inisé  par  le  judaïsme  et  sa  Kab- 
bale occuhe  ;  »  c'est  un  essai  d'interpréter,  de  criti- 
quer les  Écritures  d'une  façon  «  dangereuse  et  liber- 


tine. »  Tous  se  font  un  devoir,  sinon  de  démontrer 
l'Evangile^  contre  Spinosa,  du  moins  d'attaquer  le 
Traité  théologico-poUlique,  en  suivant  l'exemple  de  l'é- 
voque d'Avranches,  qui  disait  :  a  Quand  je  l'ai  trouvé 
à  mon  chemin,  je  ne  l'ai  pas  épargné,  ce  sot  et  méchant 
homme,  qui  méritait  d'être  chargé  de  chaînes  et  battu 
de  verges,  vinculis  et  virgis  ^.  »  Spinosisme  et  impiété 
étaient  devenus  synonymes,  et  chacun  trouvait  qu'il 
n'y  avait  nulle  exagération  à  redire  avec  le  ministre 
luthérien  Colerus,  premier  biographe  de  Spinosa,  que 
«  son  visage  était  marqué  du  signe  de  la  réprobation, 
signum  reprobationis  in  vultu  gerens,  »  Spinosa  ayant  eu 
la  fantaisie  de  se  peindre  lui-même  dans  le  costume 
de  Mazaniello,  on  ne  manqua  pas  de  dire  qu'il  avait 
prétendu  «  faire  dans  la  chrétienté  le  remue-ménage 
que  Mazaniello  avait  fait  à  Naples  en  quinze  jours.  » 
Jl  ne  pouvait  éviter  d'être  placé  parmi  les  Trois  im- 
posteurs modernes,  entre  Herbert  de  Cherbury  et  Hob- 
bes.  Enlui,  philosophe  ou  théologien,  aux  spiritualistes 
du  siècle  de  Louis  XIV,  Spinosa  parut  une  <(  tête  (!e 
Méduse.  »  Le  colonel  Stoub,  auteur  de  la  Religion  des 
Ifollandais,  n'hésite  pas  à  le  reco  naître  dès  1073,  prê- 
tant à  Spinosa  pour  uni([ue  but  «  de  détruire  toutes  les 
religions,  et  d'introduire  l'athéisme,  le  libertinage  et  la 
liberté  de  toutes  les  rehgions.  »  L'adversaire  du  colonel, 
Brunn ,  convient  à  son   tour  que  «  le  profane  Spinosa 


*  La  Demonstrntio  evangelica  de  Huet  avait  été  composée  pour  com- 
battre Spinosa,  si  l'on  en  peut  croire  la  Préface. 

^  Voyez  sa  Correspondance  avec  le  P.  Martin,  de  Caen  (Mss.  P*iblioth. 
Impériale);  et  Quaest.  Alnet.  p.  19,  77. 
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enseigne  rathéisnic  oiivcrleincnt.  »  EnHollîinde,  il  est 
vrai,  où  la  pei^oiiiio  du  iiovalciir  devail  exercer  une  in- 
fluence fav  oraI)le  à  ses  idées,  le  spinosisrne  avait  trouve 
quelques  amis,  un  Louis  de  Meyer,un  Jean  de  Breden- 
bourg,  et  môme  deux  commentateurs  intelligents  et 
dévoués,  Henri  Wyermars,  riche  négociant  d'Amster- 
dam, et  cet  Abraham  CulTeler,  dont  la  Pantosophie  est 
dominée  par  le  désir  respectable  (raffranchir  du  re- 
proche d'athéisme  la  doctrine  et  la  mémoire  d'un 
maître  méconnu.  ^lais,  malgré  ces  timides  essais  d'a- 
pologie ou  de  propagande,  Spinosa  n'eut  pas  un  seul 
partisan  considérable  au  XVll*'  siècle.  On  ne  saurait 
en  effet  donner  [)areil  litre  au  célèbre  biographe  do 
Mahomet,  au  comte  de  Boulainvilliers,  qui  sous  cou- 
leur de  HéfuUilloUy  s'élait  ellbrcé  de  répandre  les  prin- 
cipes spinosistes,  après  les  avoir  transformés  par  une 
interprétation  athée  dans  un  naturalisme  vulgaire  et 
parfois  attrayant. 

L'esprit  qui  règne  dans  la  philosophie  du  XVIIF siè- 
cle, cet  es[)rit  si  hostile  au  spiritualisme  cartésien,  si 
ardent  à  pousser  le  système  de  Bacon  et  de  Locke  au 
matérialisme  le  plus  conséquent,  dut  imiter  Boulain- 
villiers. Tout  en  traitant  Spinosa  avec  une  pitié  hau- 
taine, il  dut  le  citer,  selon  l'occurrence,  au  profit  du 
fatalisme  ou  de  l'anticluislianisme.  L'auteur  du  Trailé 
tItëologico-politiqucUiWcùi-W  pas  réduit  les  parties  mer- 
veilleuses (lu  christianisme,  les  prophéties  et  les  mi- 
racles, à  des  fails  naturels,  à  des  symboles,  à  des  il- 
lusiors  nirme?  L'auteur  de  V Ethique  n'a\  ait-il  pas 
ranicné  Dieu  et  le  monde  à  l'unité  de  la  Nalurc,  bien 


qu'en  distinguant  la  nature  en  créatrice  et  créée?  Cela 
suffisait  aux  philosophes  du  XVIIP  siècle,  pour  consi- 
dérer Spinosa  comme  un  étrange  et  abstrus  sectateur 
d'Épicure  et  de  Hobbes,  comme  le  restaurateur  des  rê- 
ves insensés  de  Stralon*,  suivant  l'expression  du  cardi- 
nal de  Polignac.  Lu  par  peu  de  personnes,  mal  connu  de 
tout  le  monde,  Spinosa  était  obligé  de  servir  diverse- 
ment les  passions  du  jour.  CondiUac  et  son  école  l'ap- 
pellent en  témoignage,  pour  prouver  que  le  spiritua- 
lisme du  siècle  précédent  produit  iné\i!a!)lement  un 
amas  d'idées  aussi  confuses  qu'arbitraires,  un  long,  un 
j)erpétuel  abus  de  mots.  Diderot,  d'Holbach,  tous  ceux 
qui  font  uniquement  consister  Dieu  dans  l'âme  du 
monde ,  dans  un  principe  d'animation  universelle, 
sont  satisfaits  de  trouver  un  devancier,  une  autorité, 
jusque  dans  un  disciple  de  Descartes  et  dans  un  géo- 
mètre inflexible.  Voltaire  qui,  non  sans  malice,  aimait 
à  dire  de  l'enthousiaste  Diderot  :  «  Il  n'y  a  que  Spi- 
nosa que  je  lui  préfère  ;  »  qui  avait  écrit,  dans  une 
disposition  analogue  : 

«  J'eniends,  avec  Cardan,  Spinosa  qui  nuirmnre...  » 

se  plaît,  non  pas  seulement  à  rire  du  «  très  confus, 
mais  peu  dangereux  »  Spinosa  ;  mais  à  en  importuner 
les  chrétiens,  en  avançant  que  sa  théorie  de  ïamour 
inteUcctael  est  semblable,  peut-être  supérieure  au  pur 
amour  d'un  saint  Jean  ou  d'un  Fénelon.  Rousseau,  se 
persuadant  que  V Ethique  est  un  traité  régulier  d'a- 
théisme, cite  ce  nom  abhorré  au  clergé,  aux  parle- 
ments, et  veut  montrer,  par  le  contraste  des  doctrines, 

'  Vesana  Stratonis  rcstituit  comnicrita.  (Anti-Lucrèce.) 
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que  radversairo  du  spinosisme,  lo  Vicaire  savoyard, 
est  un  sur  défenseur  de  TÉvani^ile,  un  vengeur  du 
spiritualisme  et  de  la  piété  chrétienne.  C'est  que  les 
philosophes  de  cet  âge  ne  jugent  du  spinosisuie  que 
sur  le  li\  re  de  Boulaiiu  illiers,  ou  même  sur  un  article 
léger  et  peu  sincère  de  Bayle,  que  Voltaire  néanmoins, 
avec  sa  rare  et  féconde  sagacité,  avait  assez  bien  ap- 
précié. uSpinosa,  disait-il,  avait  entendu  autre  chose 
que  ce  que  Bayle  entend,  et  par  conséquent  Bayle 
peut  avoir  eu  raison,  sans  avoir  confondu  Spinosa.  » 
En  Allemagne  même,  où  Spinosa,  dès  l'origine,  avait 
rencontré  quelques  échos  craintifs,  on  ne  s'était  guère 
occupé  de  ses  idées  dans  la  première  moitié  du  siècle. 
A  la  vérité,  le  plus  éminent  disciple  de  Leibniz,  Chris- 
tian Wolf,  avait  combattu  celui  que  Leibniz  avait  nom- 
mé un  «  habile  opticien,  jî  Si  Bayle  semble  n'a\oir 
pas  voulu  comprendre,  décidé  qu'il  était  à  combattre 
l'absolu  dogmatisme  sous  toutes  les  formes,  Wolf  a 
l'air  de  n'avou-  pas  su  comprendre.  Son  essai  de  réfu- 
tation, bien  qu'imité  et  fortifié  moine  par  sa  noml)reuse 
école,  était  si  peu  proportionné  à  la  taille  de  son  adver- 
saire, qu'il  servit  longtemps  après  à  convertir  Fichto  au 
spinosisme  même.  Peut-cire  avait-il  produit  le  même 
etlel  sur  le  Diderot  de  rAllemaiine,  Lessimi,. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  Lessing  que  Spinosa  doit 
riioimeur  de  tant  occuper  l'attention  des  penseurs, 
et  même  de  tout  le  monde  lettré.  Éjjris  d'une  même 
passion  pour  la  vérité  et  pour  la  liberté,  le  bibliolhé 
Caire  de  Wolfenbiittel  ne  rencontra  jamais  une  doctiiiio 
persécutée,  une  intelligence  opprimée,  sans  vouloir  à 
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l'instant  même  la  délivrer,  la  protéger.  Regardant  la 
philosophie,  moins  connue  un  ensemble  de  vérités,  que 
comme  la  recherche  constante  du  vrai,  comme  la 
culture  infatigable  de  la  pensée;  jamais  satisfait 
des  découvertes  accomplies  ,  des  notions  acquises, 
mais  toujours  plus  avide  d'investigations  et  de  vues 
nouvelles,  Lessing  était  charmé  de  la  hardiesse  avec 
lai[uelle  Spinosa  subordonne  toutes  choses  au  prin- 
cipe souverain,  et  sait  sacrifier  l'individualité  même 
de  riiomme  à  l'unix  ersalité  de  l'infini.  Un  jour  il 
eut  un  long  et  profond  entretien  avec  Jacobi,  qui 
était  venu  lui  demander  des  armes  contre  le  spino- 
sisme. ce  La  philosophie  de  ce  Spinosa,  que  nos  compa- 
triotes traitent  comme  'un  chien  mort,  est  aussi  ma 
philosophie.  Ëv  xal  'jrav,  l'unité  et  le  tout,  s'écria-t-il, 
je  ne  sais  pas  autre  chose.  »  Lessing  mort,  Jacobi  mit 
le  public  dans  la  confidence  de  l'entretien.  Le  candide 
jMendelssohn,  leur  commun  ami,  crut  cette  publicité 
si  otlensante  pour  la  mémoire  de  Lessing,  qu'elle  hâta 
sa  mort.  Sa  protestation  irritée  occasionna  une  polé- 
mique bruyante,  dont  le  principal  résultat  fut  de  tirer 
Spinosa  de  Toubli.  «  La  sensation,  dit  son  éditeur  dé- 
finitil*,  le  docteur  Paulus,  fut  semblable  à  celle  qu'eût 
produite  l'apparition  d'un  monstre  africain  à  peine 
connu  de  nom.  »  Cette  sensation  fut  d'autant  plus  vive 
qu'elle  était  mêlée  d'une  surprise  très  naturelle.  Quoi, 
disait-on,  c'est  Jacobi  qui  se  porte  pour  vengeur  de 
Spinosa!  Un  penseur  amoureux  de  la  plus  élégante 
clarté,  un  écrivain  si  pur,  comment  pouvait-il  endu- 
rer l'ennui  d'une  élude  pareille  ?  Lui,  qui  croit  en  la 
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divine  Providence,  aulanl  qu'en  la  personne  humaine  ; 
qui  fonde  sur  les  attributs  de  cette  personne  la  croyance 
même  à  l'être  surnaturel  par  excellence,  à  Tinvisiblo 
auteur  de  la  nature;  lui,  le  défenseur  persuasif  du 
sentiment  universel,  à  tant  d'égards  le  continuateur 
de  Leibniz  et  de  Rousseau  tout  à  la  fois,  comment  pou- 
vait-il en  venir  au  rôle  d'apoloi^iste  deSpinosa?  Ne 
disait-il  pas  à  Lessing  même  :  «  Je  n'ai  pas  d'idée 
plus  intime,  ni  de  plus  solide  conviction,  que  celle 
d'une  cause  finale,  celle  que  je  fais  ce  que  je  pense, 
au  lieu  do  penser  seulement  ce  que  je  fais  *?  »  Et 
néanmoins  le  ^oici  qui  déclare,  après  l.essini>,  que  le 
doiçmatisme  rationnel  et  démonstratif,  sous  peine  d'in- 
conséquence, ne  saurait  aboutir  qu'au  spinosisme!  Il 
écrit  à  llemsterhuys  :  «  Spinosa  était  doué  du  sens 
le  plus  droit,  d'un  jugement  exquis,  d'une  justesse, 
d'une  force,  d'une  profondeur  de  raisonnement  ditli- 
ciles  à  surpasser.  »  Oui,  il  va  jusqu'à  s'écrier  :  «  Sois 
béni,  o  grand  et  saint  Ikruc!  En  méditant  sur  la 
nature  de  l'Etre  su[)rcme,  tu  a^pu  t'égareren  paroles, 
par  des  mots;  mais  la  vérité  divine  était  dans  ton 
ame,  l'amour  de  Dieu  faisait  toute  ta  vie  !   » 

Nous  avons  vu  pourquoi  Jacobi  {)Ouvait  admirer  le 
génie  de  Spinosa,  et  pounpioi  cependant  il  devait  taxer 
son  système  d'erreur.  Nous  n'avons  plus  qu'à  sui- 
vre ici  rimpression  que  cette  admiration  produisit,  à 
la  suite  des  brillantes  et  curieuses  Lettres  sur  la  doctrine 
deSpinosa.  a  L'écrit  de  Jacobi,  écrivait  l'historien 
Fulleborn  en    1790,  est  entre  les  mains  de  tous  les 

1  Lcltrns  surin  <l<,ctrinc  de  Spinosa  (en  allem.),  \\  f\0. 
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amis  de  la  philosophie.  »  Ce  qui  avait  contribué  à 
répandre  cet  ouvrage  et  l'esprit  qu'il  respire,  c'était 
l'etfort  tenté  par  plusieurs  plumes  diversement  distin- 
guées, toutes  ardentes  à  donner  le  spinosisme  pour 
une  forme  du  théisme,  et  même  pour  un  secours  très 
utile  à  l'interprétation  savante  des  vérités  chrétiennes. 
llehl)erg  ,  Heydenreich  et  Herder  s'étaient  attachés 
comme  à  l'envi,  en  1787,  à  plaider  cette  thèse  in- 
soutenable. Dans  ses  Dialogues  intitulés  Dieu,  Herder 
surtout  avait  porté  la  prédilection  jusqu'à  substituer 
aux  idées  de  Spinosa  des  pensées  très  différentes, 
quand  le  prétexte  d'éclaircir  ou  d'orner  le  langage 
de  VElhigue  ne  suffisait  pas  pour  en  rendre  les  doc- 
trines moins  panthéistes.  Le  point  que  le  prédicateur  de 
Weimar  était  du  moins  fondé  à  soutenir,  c'est  que  les 
chrétiens  doivent  apporter  à  cette  lecture  austère  un 
sens  libre  de  préjugés,  l'impartialité  qu'avait  montrée 
saint  Paul  en  empruntant  au  poëte  Aratus  ces  mots 
profonds  :  Nous  sommes  de  race  divine.  Le  spirituel  Mes- 
sager de  Wandsheck,  Claudius,  suivit  ce  conseil,  et  mit  la 
controverse  du  jour  à  la  portée  de  l'Allemagne  entière. 
Si  l'un  des  principaux  historiens  de  la  philosophie 
en  Allemagne,  Tiedemann,  fut  loin  de  juger  Spinosa 
avec  une  telle  faveur,  il  concourut  cependant  aussi  à 
détruire  les  préventions  affermies  par  son  prédécesseur. 
Tandis  que  Brucker  avait  regardé  cette  doctrine  émi- 
nemment absurde,  absurdissimam  \  comme  une  im- 
piété révoltante,  destructive  de  la  morale  aussi  bien 
que  de  la  théologie  naturelle,  l'auteur  de  Y  Esprit  de  la 

*  Histor.  cvits  philos.  T.  V,  p.  693  sqq. 
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philofiophie  spéculative  *  n'y  voyait  qu'un  nouvel  essai 
(lo  mysticisme  judaïque  et  alexandrin,  tros  inférieur 
«  à  la  relii^ion  du  déiste,  mais  très  compatible  avec  la 
Providence,  le  2;ouvernement  du  monde  et  l'adoration 
de  Dieu.  Une  modification,  douée  de  la  conscience  de 
soi,  dit-il,  peut  éprouver  confiance,  vénération,  amour 
même  pour  ce  sujet  infini,  où  elle  occupe  à  peine  la 
place  d'un  atome.  Quoique  ce  sujet,  cette  substance 
unique,  ne  soit  pas  libre,  cependant  chacun  de  ses  mo- 
des intelligents  est  capable  d'obéir  aux  lois  nécessaires 
et  éternelles  qui  la  régissent  ;  et  convaincu  de  leur  sa- 
gesse parfaite,  il  peut  s'y  soumettre  avec  une  parfaite 
tranquillité.  » 

Un  tel  point  de  vue  pouvait  attirer  au  spinosisme 
quantité  d'esprits  mystiques,  ravis  de  le  voir  attaquer 
l'indépendance  orgueilleuse  de  l'homme,  proclamer  le 
néant  du  monde,  de  la  matière,  du  temps  ;  et  nous 
inviter,  en  un  langage  qui  rappelle  les  sofis,  Thomas 
à-Kempis,  Malebranche,  à  tout  voir  en  Dieu,  à  toul  rap- 
porter aux  choses  éternelles,  à  tout  sacrifier  au  bien 
universel,  à  l'intérêt  pour  ainsi  dire  divin.  Les  chrétiens 
mémo  propagèrent  cette  sympathie  trop  enthousiaste. 
Certaines  analogies  avec  rÉvangilc,  comme  la  maxime 
de  mettre  Dieu  au  centre  de  la  vie  morale,  de  réduire 
les  commandements  pratiques  à  l'amour  d'un  Dieu 
souverainement  juste  et  miséricordieux,  modèle  de  la 

^  T.  VI.  p.  234  sqq.  —  Quant  h  Tcnnemaiin  (T.  X,  p.  /iG3  sqq.  478  sqq.), 
il  regarde  le  spinosisme  comme  un  paradoxe^  en  désaccord  avec  lui- 
même  et  avec  les  intérêts  de  la  raison  pratique;  comme  une  hétérodoxie , 
qui  n'accorde  de  réalité  qu'à  la  pensée,  pour  aboutir  à  un  mécanisme 
fataliste. 
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véritable  vie,  verœ  vitw  excmpJar  ;  mais  surtout  le  mé- 
rite d'avoir  salué  le  Christ  comme  l'être  en  qui  la  vo- 
lonté divine,  l'àme  divine,  la  voix  divine,  se  sont  ma- 
nifestées d'une  manière  unique  et  accomplie  :  voilà  ce 
qui  les  rendait  si  indulgents  envers  Spinosa.Eux  aussi 
lurent  près  d'appeler  la  Clef  du  sanctuaire  ce  Traité  théo- 
lofjico'poli tique,  où  la  religion  chrétienne  est  en  effet 
une  religion  de  pardon,  et  la  foi  en  Christ  la  foi  dans 
le  pardon  divin,  encore  plus  que  dans  la  sagesse  di- 
vine. Eux  aussi  se  sentirent  disposés  à  excuser  les 
premiers  traducteurs  français  du  fameux  Traité,  d'a- 
voir pris  pour  devise  la  pensée  de  saint  Paul  :  ic  Là 
où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté.  » 

A  ces  élans  de  mysticité,  à  ces  apparences  de  chris- 
tianisme se  joignait,  comme  un  commentaire  propre  à 
les  justifier,  le  souvenir  de  la  vie  si  originale  de  Spi- 
nosa.  Avec  quelle  ardeur  industrieuse  on  releva  les 
tiaits  qui  honorent  son  caractère,  qui  inspirent  pour 
sa  destinée  une  compassion  des  plus  sympathiques. 
Cet  homme  simple  et  généreux,  si  stoïque  pour  lui- 
même,  si  alTectueux,  si  dévoué  pour  les  autres,  si 
vertueux  et  si  pur,  si  sobre  et  si  chaste,  qui  pratique 
tour  à  tour  la  tempérance  d'un  anachorète  d'Orient  et 
la  résignation  d'un  sage  chrétien,  qui  sait  maîtriser  la 
douleur  physique  aussi  énergiquement  que  les  passions 
de  l'àme,  qui  sait  sacrifier  sans  effort  visible  tout  ce  qui 
captive  les  hommes,  la  richesse,  les  honneurs,  la 
gloire  et  jusqu'aux  hautes  amitiés  ;  qui  sait  préférer  à 
tout  une  dignité  indépendante,  la  paix  de  l'étude  et  de 
la  retraite;  ce  phthisique  de  génie,  ce  héros  de  la 
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pensée  abstraite,  dont  l'existence  fut  une  longue  mé- 
ditation, et  qui  s'éteignit  avant  quarante-cinq  ans,  pa- 
raissait la  touchante  image  d'une  carrière  presque  édi- 
fiante. En  la  remettant  en  honneur,  on  espérait  s'as- 
socier en  quelque  chose  à  ses  mérites  variés.  Une 
portion  notable  du  zèle  d'humanité  et  de  justice  phi- 
lanthropique, si  honorable  pour  les  fils  du  XVIIP  siè- 
cle, venait  ainsi  servir  la  mémoire  de  Spinosa. 

Parmi  ceux  qui  tournaient  de  ce  côté  l'opinion  pu- 
blique, il  faut  citer  en  première  ligne  l'orateur  religieux 
qui  laissa  presque  autant  de  traces  dans  l'histoire  des 
idées  philosophiques  que  dans  celle  du  dogme  chré- 
tien. Schleiermacher  était  convaincu  que  janiais  phi- 
losophe véritable  ne  fut  «  sans  Dieu,  ))  ne  fut  athée, 
et  que  Spinosa  en  particulier  avait  été  un  vrai  adora- 
teur de  la  Divinité.  Sa  théorie  morale  elle-même  lui 
paraissait  le  foyer  des  pensées  les  plus  luuiles  et  les 
plus  pures.  «  Venez  sacrifier  avec  moi,  s'écrie-t-il, 
une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  du  saint  et  mé- 
connu Spinosa  !  Le  sublime  esprit  du  monde  le  pé- 
nétra, l'infini  fut  son  commencement  et  sa  fin ,  l'uni- 
versel son  unique  et  éternel  amour  ;  vivant  dans  une 
sainte  innocence  et  dans  une  humilité  profonde,  il  se 
mira  dans  le  monde  éternel  et  il  vit  que  lui  aussi  était 
pour  le  monde  un  miroir  digne  d'amour;  il  fut  plein 
de  religion  et  plein  de  TEsprit-Saint  ;  aussi  nous  appa- 
raît-il solitaire  et  non  égalé,  maître  en  son  art,  mais 
élevé  au-dessus  du  profane,  sans  disciples  et  sans 
droit  de  bourgeoisie  '.  »  Cette  exagération  éloquente, 

^  Discours  sur  la  religion  (en  allem.),  éd.  IV',  p.  47  sq. 
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dont  l'abbé  Antoine  Sabatier,  peu  d'années  après,  se 
fit  l'écho  en  France,  dans  une  Apologie  de  Spinosa^  fut 
répétée  au  delà  du  Rhin  à  plusieurs  reprises  et  avec 
plus  de  vigueur  encore.  Cinquante  ans  après,  un  sa- 
vant j)hilosophe  de  Zurich,  Conrad  d'Orelh,  la  renouve- 
la dans  les  mêmes  termes,  malgré  toutes  les  réclama- 
tions qu'elle  avait  provoquées  durant  un  demi-siècle  *. 
Faut-il  s'étonner  qu'à  coté  de  l'habile  prédicateur 
de  Berlin,  des  poètes  aient  aussi  cherclié  à  célébrer 
le  fondateur  du  panthéisme  moderne?  Le  doux  et 
profond  Novalis,  ce  Vauvenargues  de  l'idéalisme  ger- 
manique, ne  fut  pas  seul  à  s'enivrer  de  cette  sub- 
stance éternelle,  de  ce  «  Dieu-Nature  qui  s'agite  sour- 
dement dans  les  eaux  et  les  vents,  sommeille  dans  les 
jilantes,  s'éveille  dans  l'animal,  pense  dans  l'homme 
et  remplit  tout  d'une  activité  qui  jamais  ne  s'épuise  ^» 
Mais  nul  exemple  ne  fut  plus  entraînant  que  celui  du 
chef  même  de  la  littérature  nationale,  que  les  Hégé- 
liens appellent  le  ttocvu  du  siècle.  Spinosa,  on  le  sait 
trop,  était  pour  Gœthe  la  philosophie  en  personne.  Ja- 
cobi,  dans  sa  terre  de  Pempelfort,  le  lui  avait  fait  ap- 
précier, par  l'endroit  qui  le  charmait  le  plus,  par  cette 
calme  sérénité  qui  change  la  raison  en  une  «  retraite 
céleste.  »  Gœthe,  d'ailleurs,  était  né  spinosiste.  Peu 
d'écrits,  de  son  propre  aveu,  lui  étaient  aussi  chers  que 
les  œuvres  de  ce  génie  infiniment  plus  [)rofond,  di- 
sait-il, et  plus  pur  que  le  sien.  La  méthode  mathéma- 
ti(iue,  la  marche  pesamment  régulière  de  V Ethique  le 


*  Vie  et  doctrines  de  Spinosa  (en  allem,)»  1849,  préface  et  passim. 
2  œuvrcs.T.  l\,  p.  90,  151,  172. 
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passionnait  presque  autant  que  ce  «  souflle  de  paix 
qui  apaise  tout,  »  et  qui  le  ramène  à  son  «  vieil  asile,  » 
chaque  Ibis  que  son  esprit  manque  de  lumière  ou  de 
repos.  Ce  qu'il  y  a  d'épique,  de  plastique,  dans  cette 
évolution  abstraite  de  l'unité  divine,  attachait  le  po(He 
par  les  liens  piquants  d'un  contraste  fécond.  Ce  désin- 
téressement qui  n'a  souci  que  de  Tétre  al)Solu  des  cho- 
ses, d'une  réalité  tout  impersonnelle  ;  qui  se  dévoue 
comme  Prométhée,  qui  cherche  et  court  connue  Ahas- 
vérus, qui  aime  Dieu  à  tel  point  qu'il  refuse  d'en  être 
aimé  en  retour,  qui  u'est  enfin  qu'une  manifestation 
même  de  l'essence  divine  *  :  voilà  ce  qui  semblait  à 
Gœtho  la  principale  preuve  de  la  perfection  morne 
spéculative  du  spinosisme.  Aussi  n'hésite-t-il  jamais  à 
adorer  cette  «  unité  éternelle,  qui  se  révèle  en  mille 
manières,  qui  se  crée  elle-même  d'éternité  en  éter- 
nité. »  Il  l'anime,  à  la  vérité,  comme  Pygmalion  avait 
fait  respirer  et  marcher  sa  statue,  par  le  souffle  de  l'a- 
mour. La  pensée  et  Vélenduey  l'esprit  et  la  matière,  ces 
deux  ingrédients  de  l'univers,  il  les  considère  comme 
deux  représentants  '^  également  autorisés  de  la  Divinité. 
Se  perdre  dans  le  sein  de  ce  Tout  où  Dieu  agit  par  la 
nature,  comme  la  nature  agit  en  Dieu,  telle  lui  est  la 
condition  du  bonheur  individuel.  Reconnaître  le  Dieu- 
Nature,  l'aimer  et  le  fïiire  aimer,  telle  est  la  suprême 
conquête  de  la  vie  et  de  la  poésie,  comme  Gœtho  le 
dit  même  dans  ses  vers  «  sur  le  crâne  do  Schiller,  »  de 


1  Spinosa,  Éthique^  V,  prop.  17.  —  Gœthc,  OEuvres,  T.  XVI.  —  111.  — 
XL,  p.  452. 
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ce  Schiller  qui  avait  admiré  Kant  autant  que  Gœthe 
vantait  Spinosa,  préférant  aux  attributs  et  modes  de 
la  substance  ce  qu'il  nommait  les  trois  paroles  de  la  foi, 
c'est-à-dire  Dieu,  l'àme  immortelle,  la  liberté  morale. 
La  prédilection  marquée  par  Gœthe  dut  influer, 
non  pas  seulement  sur  les  écrivains  qui  avaient  pris 
pour  modèle  Tart  sévère  des  Anciens,  mais  aussi  sur 
les  esprits  dont  l'unique  règle  était  l'inspiration  per- 
sonnelle. VheUénisme  et  le  romantisme  devinrent  éga- 
lement utiles,  sinon  favorables  au  naturalisme  spino- 
siste,  l'un  directement,  l'autre  par  une  suite  d'ellbts 
détournés.  L'ardeur  dont  l'antiquité  grecque  fut  étu- 
diée de  nouveau  sous  la  conduite  des  Heyne  et  des 
Frédéric-Auguste  Wolf,  devait  plus  d'une  fois  avoir 
pour  résultat  un  vif  penchant  pour  cette  adoration 
gracieuse  ou  enthousiaste  de  la  nature,  dont  le  poly- 
théisme est  l'expression  poétique.  Ce  fut  du  moins 
l'impression  qu'il  produisit  sur  ces  studieux  et  péné- 
trants élèves  des  universités  d'Allemagne,  que  repré- 
sentaient au  Séminaire  de  Tubingue  Hegel,  Hoelderlin 
et  Schelling.  Le  moins  connu  d'entre  eux.  Fauteur 
d'Hypérion,  Hoelderlin,  regardait  la  laconique  formule 
du  panthéisme  d'Elée,  que  Lessing  avait  commentée 
devant  Jacobi,  £v  y.al  ràv,  comme  l'abrégé,  non  pas 
seulement  de  la  civilisation  hellénique,  mais  de  la  sa- 
gesse et  de  la  vérité  éternelles.  L'unité  et  la  totalité, 
l'unité  dilïérant  d'elle-même',  l'univers  se  divisant 
en  parties  innombrables;  Dieu,  centre  et  âme  du 
monde,  s'épanouissant  à  travers  l'infuiie  variété  <le 

*  ^Ev  ciapspojv  £auTC5».  Voyez  M.  Rosenkranz,  Vie  de  Hegel,  préf.  p.  V. 
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toutes  choses  :  voilà  les  pensées  que  la  jeunesse  des 
académies  caressait  avec  tendresse  et  parfois  dévelop- 
pait avec  un  génie  éloquent.  Ce  fut  pour  les  cornballrc 
qu'un  helléniste  sobre ,  un  dialecticien  inflexible , 
Louis  Ancillon ,  montra  ,  au  sein  de  TAcadémic  de 
Prusse,  en  quoi  l'esprit  inhérent  au  polytliéisme  grec 
diffère  du  génie  chrétien,  lequel  part  du  fait  primitif 
d'une  création  absolue  et  pose  ainsi  d'emblée  un  être 
primitif  et  librement  créateur  \  En  apparence  les  sail- 
lies du  romantisme  furent  moins  avantageuses  au  suc- 
cès des  panthéistes.  A  leur  début,  rien  n'y  semblait 
plus  contraire  que  ces  humoristes,  ces  fantaisistes,  ces 
rêveurs  à  noms,  à  caprices  divers,  mais  tous  si  jaloux 
de  tout  voir,  de  tout  puiser  dans  un  (jénie  sans  frein, 
dans  leur  moi  original  et  indépendant.  On  se  souvient 
combien  cette  tendance  étendue  avait  subi  d'intluences 
opposées:  Rousseau,  Sterne  et  Shakspeare,  aussi  bien 
que  Hamann  et  Jacobi,  Kant  et  Fichte.  Le  signe  au- 
quel ses  partisans  prétendaient  reconnaître  «  l'émi- 
nence  spirituelle,  la  perfection  divine,  »  c'est-à-dire, 
la  haute  inspiration  ,  devait  être  infuiiment  vaiié. 
Pour  les  uns,  la  supériorité  se  marquait  par  l'ironie, 
par  la  faculté  de  se  jouer  de  toutes  choses  avec  tout, 
caustiquement  et  même  sentimentalement,  mais  sans 
reconnaître  jamais  d'autre  règle  que  le  hasard  de  la 
suggestion  momentanée.  Pour  les  autres,  à  l'imperti- 
nence moqueuse  se  joignait  la  rudesse,  une  outrecui- 
dance rustique,  empressée  à  frapper  avec  une  impi- 


Voyez,  ci-dessus,  T.  I,  p.  269. 
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toyable  sincérité  tout  le  monde  et  chaque  chose,  sous 
prétexte  de  devoir  dissiper  les  vaines  illusions  et  ra- 
mener à  la  naïve  franchise  des  âges  primitifs.  Ainsi 
que  l'ironie,  cette  grossièreté  s'était  décorée  de  l'épi- 
thète  de  divine:  Dieu  lui-même  semblait  inspirer  l'une 
et  l'autre.  (]'était  aussi  Dieu  qui  remplissait  les  pre- 
miers d'ivresse,  d'une  fougue  indompta])le  et  licen- 
cieuse, d'une  sorte  d'incandescence  perpétuelle;  les 
autres,  de  paresse,  d'une  nonchalance  gracieuse,  dé- 
daigneuse, d'une  inaction  semblable  à  l'état  végé- 
tatif. Cette  dernière  forme  de  pensée  ou  de  vie  inté- 
rieure était  particulièrement  recherchée,  après  les  hy- 
perboles dont  l'avait  célébrée  un  poêle  ingénieux  et 
savant.  A  en  croire  Frédéric  Schlegel,  le  laisser-aUer^ 
cette  \olupté  de  l'ironie  et  de  l'insolence  tout  à  la  fois, 
n'égale  pas  en  puissance  visible  ni  en  charme  secret  la 
dimne  paresse,  ce  divin  art  de  végéter,  par  lequel  le  moi, 
ayant  en  vain  essayé  de  surmonter  violemment  les 
obstacles  qui  compriment  l'individualité,  se  réfugie 
dans  une  quiétude  contemplative,  indolente  comme 
l'existence  de  la  plante,  de  (outes  les  formes  de  la  na- 
ture la  plus  belle  et  la  plus  sainte.  Demi-sommeil, 
demi-rêve,  situation  privilégiée,  que  ne  cesse  de  goûter 
le  bienheureux  Brahma.  Là  notre  esprit  tantôt  s'abreuve 
de  religion,  en  se  confondant  avec  Dieu,  tantôt  jouit 
de  lui-même  dans  une  abondance  inénarrable.  C'est 
bien  là,  comme  on  a  défini  le  sommeil,  pars  humanœ 
melior  vitœ  ;  c'est  mieux,  c'est  vita  divina.  Une  même 
expression,  le  mot  de  (jénie,  désignait  ces  étals  divers. 
Chacun  de  ces  états  en  effet,  disait-on,  émane  du  foyer 
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commun  de  la  réalité  et  de  Timagination,  de  la  religion 
et  de  l'art.  Chacun,  en  verlu  de  cette  origine,  tend  à 
transformer  la  vie  et  la  société,  à  les  ennoblir,  à  les 
diviniser.  Chacun  est  donc  également  légitime,  saint  et 
divin.  11  faut  donc  suivre  l'impulsion  du  génie,  dùl-il 
heurter  de  front  le  sens  commun  :  dès  qu'ils  lui  sont  con- 
traires, le  bon  sens,  le  sens  moral  même,  ne  sont  plus 
que  non-sens.  On  arrivait  ainsi  à  une  maxime  tout  op- 
posée à  celle-ci  :  «  Ce  n'est  pas  dans  les  choses  extraor- 
dinaires et  bizarres,  avait  dit  Pascal,  que  se  trouve 
l'excellence  de  quelque  genre  que  ce  soit.  »  L'excel- 
lence du  genre  (jénial  devait  résider  d'ordinaire  dans 
le  paradoxe,  et  se  mesurer  à  la  singularité  des  ftinlai- 
sies,  des  saillies,  que  l'on  confondait  par  principe  avec 
une  originalité  féconde.  Mais  qui  ne  voit  quelles 
doctrines  philosophiques  devait  servir  cette  disposi- 
tion parfois  grotesque?  La  subslance  de  Spinosa,  n'é- 
tait-ce pas  le  (jcnic  d'un  chacun  ?  Le  moi  et  ses  ca- 
prices, n'élaient-ils  pas  les  suggestions,  les  modi- 
fications du  Dieu  qui  s'y  était  incarné?  De  là  des 
auxiliaires  nombreux  pour  le  plus  ferme  des   [)an- 

théistes. 

Cependant,  si  les  mystiques  et  les  romantiques  de- 
venaient des  alliés  pour  Spinosa,  leurs  adversaires, 
les  matérialistes,  pouvaient  aussi  trouver  [)lus  d'une 
inspiration  agréal)le  dans  tel  passage  de  V Ethique.  Ils 
ne  pouvaient  être  que  satisfaits  de  voiries  âmes  pieuses 
admirer  Spinosa.  Si  l'espoir  devait  nnître  en  eux 
qu'ainsi  le  fatalisme  dominerait  de  plus  en  plus,  ils 
devaient  surtout  concevoir  l'ambition  d'emprunter  à 
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la  géométrie  spinosiste  un  air  de  rigueur  ou  de  pro- 
fondeur, que  le  Sijstème  de  la  nature  n'avait  pas  trop 
réussi  à  leur  prêter.  11  suflisail,  dans  cette  vue,  de 
transporter  à  la  nature  physique  tout  ce  que  Spinosa 
attribue  à  la  substance  universelle.  Par  un  rapide  et 
facile  travail  de  traducteur,  par  l'essai  d'animer,  de 
vivifier  la  substance  infinie,  n'amènerait-on  pas  les 
[)anthéistes  à  regarder  comme  Dieu  l'essence  énergique 
de  la  matière,  de  la  matière  douée  d'un  mouvement 
et  d'une  législation  spontanés?  Dieu,  continuait-on,  la 
Nature,  apparaît  et  naît,  pour  ainsi  dire,  à  tout  in- 
stant en  toutes  choses;  chaque  être,  chaque  manière 
d'être,  est  une  apparence,  une  enveloppe  passagère 
de  l'être  unique,  de  l'immense  corps  de  l'univers.  Le 
spinosisme  s'adaptait  à  une  telle  interprétation,  dans 
la  définition  même  qu'en  donnait  le  Dictionnaire  de  l'A- 
cadémie française  :  «  Une  doctrine  suivant  laquelle 
Dieu  est  un  agent  universel,  une  force  répandue  dans 
toute  la  nature.  »  Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'illusion, 
ou  semblait  autoriser  la  prétention  de  donner  Spinosa 
pour  un  des  aïeux  du  matérialisme  moderne,  c'était 
l'esprit  de  sa  morale  même.  Si  la  science  consiste  à 
connaître  la  nature,  et  la  sagesse  à  en  jouir,  répudions 
les  préceptes  d'abstinence,  de  privation,  de  renonce- 
ment divers;  éloignons  la  tristesse,  les  douleurs,  et 
délectons-nous  aux  biens,  aux  spectacles  enchanteurs 
de  la  nature  !  Spinosa  recommande  l'amour  de  la  vie, 
autant  que  Platon  et  1  Evangile  recommandent  le  sou- 
venir de  la  mort,  'c  La  chose  du  monde  à  laquelle  un 
homme  libre  pense  le  moins,  dit-il,  c'est  la  mort;  et 
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sa  sagesse  est  une  méditation,  non  de  la  mort,  mais 
de  la  vie,  non  morlisy  sed  vilœ  medilatio  est  \  » 

Oulre  ces  ellorts  si  variés,  ramenant  par  tanl  de 
routes  contraires  au  même  terme,  une  cause  ])lus  gé- 
nérale explique  mieux  encore  rinlluence  subitement 
acquise  par  le  spinosismc.  ('/est  qu'il  répondit  à  deux 
besoins  vivement  sentis  vers  la  lin  du  XYllT'  siècle. 
Premièrement,  il  satislit  à  celte  recherche  d'unité  dans 
la  science,  que  tant  d'autres  systèmes  ava'ent  négli- 
gée, ou  plutôt  sacriliée  à  tel  dualisme,  à  tel  antago- 
nisme incapable  de  contenter  les  hautes  intelligences. 
En  second  lieu,  il  combla,  ou  parut  combler  plusieurs 
vides  laissés  par  le  théisme,  aussi  l)ien  que  par  le 
déisme.  Le  théisme  n'avait-il  pas  troj)  cherché  la  Di- 
vinité dans  le  inonde  des  détai's  dans  l'intuiie  va- 
riété de  la  création  ?  Spinosa  la  montrait  dans  l'inlini- 
ment  grand,  dans  le  centre  et  l'ensemble  du  tout.  Le 
déisme  n'avait-il  pas  à  ce  point  séparé  Dieu  et  l'uni- 
vers ,  ([(le  l'un  n'avait  plus  aucune  iniluence  sur 
l'autre?  Spinosa  venait  présenter  ce  rapport  comme 
une  chose  indissoluble  et  essentielle,  consubsUmlieUc  et 
immanenle,  Spinosa  rappelait  le  théisme  et  le  déisme, 
avec  excès,  il  est  vrai,  au  sentiment  de  la  toute-pré- 
sence de  Dieu  dans  la  création. 

Dans  le  domaine  spécial  de  la  philosophie  contem- 
poraine, enlin,  combien  de  circonstances,  combien  de 
motifs contrilnièrent  immédiatement  aune  résurrection 
triomphante  du  spinosisme  !  Le  prudent  Kant,  qui 
avait  voulu  mesurer  avec  la  dernière  exactitude  les 
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pouvoirs  de  la  raison  et  en  lixer  les  limites  pour  ja- 
mais, avait  écrit  à  IMendelssohn  :  «  Je  ne  comprends 
rien  à  votre  Spinosa,  à  ce  cartésien  de  la  Kabbale; 
absolument  rien,  pas  même  depuis  que  Jacobi  l'a  in- 
terprété avec  les  grâces  de  sonatticisme'  !  »  Mais  Ha- 
mann,  son  ami,  avait  écrit  à  son  tour  :  «Le principe 
de  Bruno,  la  coïncidence  des  contraires,  vaut  à  lui  seul 
plus  que  toute  celle  Critique  %>  ;  et  par  ces  mots  cu- 
rieux, il  avait  en  quelque  sorte  présagé  la  doctrine 
qui  succéderait  à  l'idéalisme  kantien.  En  elTet,  l'es- 
pèce de  scepticisme  qui  réduisait  toutes  choses  à 
l'homme,  à  la  subjectivité  de  la  pensée  ou  de  l'exis- 
tence individuelle,  devait  précipiter  aisément  les  gens 
de  cœur  et  d'imagination  dans  l'extrémité  contraire, 
dans  le  dogmatisme  le  plus  objectif  qui  se  puisse  con- 
cevoir, vers  l'intuition  d'une  substance  unique  et  uni- 
verselle, où  le  moi  s'absorbe  et  se  confond  avec  le 
monde  et  avec  Dieu.  Les  empiétements  du  moi  absolu 
devaient  provoquer  les  excès  du  tout  absolu.  Vunitë  du 
])remier,  prétendant  produire  les  choses  par  cela  seul 
({u'il  les  conçoit,  ou  qu'elles  n'existent  pour  lui  qu'au- 
tant qu'il  les  conçoit,  devait  entrer  en  lutte  avec  1'/- 
dentitc  du  second,  aspirant  à  tout  dévorer,  parce  que 
tout  se  rapporte  à  lui,  si  tout  n'est  pas  compris  en  lui. 
Ajoutons  que  ces  deux  systèmes  avaient  en  commun 
le  plus  important  peut-être  de  leurs  éléments.  Ils  re- 
connaissent, quoique  de  façons  opposées,  pour  autorité 
exclusive  ou  souveraine,  l'autoriîé  de  l'idéal.  L'idéa- 
lisme, telle  est  la  conclusion  définitive  de  l'école  de 


*  Œuvres,  T.  IL 
II. 


2  Œuvres,  T.  VI,  p.  301. 
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Kœnii^sberg.  Sceptique  chez  Kant,  pu>ilif  chez  Ficlilo, 
ridéalisnie  devient  éminemment  dogmatique  chez  Schcïl- 
ling  et  He.irel,  au  point  de  s'y  confondre  avec  lespino- 
sisme  môme.  La  pensée  ne  garantit  qu'elle-même,  avait 
dit  Kant;  la  pensée  donne  l'elre,  disait  Fichte.  L'être 
reproduit  la  pensée ,  dira  Schelling;  et  Hegel  ajou- 
tera :  La  pensée  est  l'être  même.  Voilà  pourquoi  Ton 
pouvait  regarder  les  principales  écoles  d'Allemagne 
tour  à  tour  comme  lilles  de  Kant  et  comme  parentes 
de  Spinosa. 


LIVRE  IX. 


SCHELLING. 


«  Schelling  est  l'homme  qui  tira  la  philo- 
sophie allemande  du  labyrinthe  d'une  psyeho- 
logie  à  la  lois  idéalisle  et  sceptique,  pour  la 
rendre  à  la  réalité  el  à  la  vie.  » 

M.  V.  Cousin. 

«  Schelling  a  énoncé  dans  les  expressions 
les  plus  fortes  la  persuasion  que  VinUiUhm 
esthétique  est  1  invariable  organe  de  la  i)lii- 
losophie,  el  que  la  science  doit  être  consi- 
dérée comme  un  art...  11  a  fondu  ensemble, 
dans  son  idéal  des  beaux-arls,  la  religion  ei 
la  science...  De  là  ces  procédés  d'artiste,  ces 
allures  de  Ihéosophie  et  de  mythologie,  qui 
caractérisent  son  système  et  son  école.  » 

M.  H.  RlTTER. 


Frédéric-Guillaume-Joseph  de  Schelling  naquit  le 
27  janvier  J775  à  Léonberg,  dans  le  royaume  actuel 
de  Wurtemberg.  Fils  et  élève  d'un  pasteur  savant  el 
éclairé,  il  se  distingua  de  très  bonne  heure  par  une 
intelligence  vive,  pleine  de  feu,  féconde  en  images 
grandes  et  belles.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  vers  1790, 
il  se  rendit  à  Tuniversité  de  Tubingue,  où,  s'étant  lié 
étroitement  avec  Hœlderlin  et  Hegel,  il  unit  Tétude 
de  la  littérature  grecque,  et  surtout  hébraïque,  à  celle 
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des  philosophies  <lo  KaiU  et  de  Ilcnicr.  Avant  vingt 
ans,  il  publia  divers  opuscules  qui  annonçaient    un 
lisciplede  Fichle.  En  171)8,  il  alla  grossir  le  groupe 
l'éminents  esprits,  réunis  dans  cette  académie  d'iéna 
qui,  depuis  ]Mélanchton,  depuis  Wolf,  avait  utilement 
parcouru    toutes  les  phases   de  la  i)hilosophie   alle- 
mande. C'est  à   léna  que  les  IVères  Schlegel  et  Louis 
Tieck  avaient  établi  l'atelier  du  romantisme  et  son  tri- 
bunal. C'est  là,  et  dans  la  capitale  du  duché,  à  Wei- 
mar,   qu'écrivaient  ou  enseignaient  Gœthe,   Schiller, 
Uerder,  Fichte,  StetVens,  A.  de  llumboldt.  Aux  envi- 
rons, à  Weissenlels,  se  mourait  Novahs.  Après  1800, 
Schelling  y   domina,   entouré  d'une  élite  de  jeunes 
maîtres  dociles  et  enthousiastes  :  Schad,  Fries,  Kranse, 
Gruber,  Ast.  Hegel  lui-même  vint,  l'année  suivante, 
s'asseoir  aux  i)ieds  de  son  ancien  condisciple.  Sur  ce 
théâtre  brillant,  celui-ci  tenta  de  dépasser,  plutôt  que 
de  continuer,  le  philosophe  alors  encore  le  plus  consi- 
déré, Fichte.    Après  avoir   d'abord  cherché  V Absolu 
dans  le  Moi,  il  voulut  le  trouver  dans   le   non-moi , 
dans  la  nature,  dans  Y  Ame  du  monde  \  Tandis  qu'en 
1709  et  en   1800  il  avait  encore  exposé   V Idéalisme 
transcendanud   et  la  Philosophie  de   la  nature  connne 
deux  faces  de  la  môme  doctrine,  en    1801    il  fondit 
l'une  et   l'autre   théorie  dans  un  système  d'idenlilé, 
dans  le  système  du  Tout-Un  \   C'est  là  ce  qu'il  entre- 
prit, non-seulement  dans  les  Dialogues  intitulés  Bruno, 


1  Voyez  les  ouvrages  de  Srhclling,  qui  portent  trois  de  ces  litres. 
5  Ail-Eins'Lpfire. 
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mais  dans  un  Journal  de  physique  spéculative  et  dans  des 
Annales  de  médecine, 

L'etTet  que  produisit  cette  tentative  poétique  à  la 
fois  et  savante,  fut  immense.  Dès  1803  l'Électeur  de 
Bavière  offrit  à  l'auteur  une  situation  séduisante  à 
Wiirtzbourg,  entre  Paulus  et  Hufeland;  quatre  ans 
plus  tard,  la  charge  de  secrétaire  perpétuel  à  l'Acadé- 
mie des  beaux-arts  de  îMunich.  En  1827  Schelling  fut 
appelé  à  l'université  que  le  roi  Maximihen  venait  d'é- 
riger en  cette  ville  ;  et  quelque  temps  après  la  mort  do 
Jacobi,  ce  prince  lui  confia  la  présidence  de  l'Acadé- 
mie des  sciences.  Ces  deux  fonctions,  Schelling  les 
remplit  jusqu'en  1810,  à  l'avènement  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  qui  l'invita  à  venir  occuper  la  chaire 
que  Hegel  avait  illustrée  dans  Berlin. 

A  Wiirtzbourg,  à  Munich,  Schelling  avait  publié 
grand  nombre  d'écrits,  les  uns  consacrés  à  dévelop- 
per la  Philosophie  de  la  nature,  à  l'étendre  et  à  l'ap- 
pliquer ;  les  autres  à  la  justifier  contre  Fichte,  contre 
Jacobi,  et  même  contre  Eschenmayer,  un  de  ses  pre- 
miers sectateurs.  En  1816  parut  son  dernier  ouvrage, 
un  travail  mythologique,  les  Divinités  de  Samothrace. 
A  l'âge  où  d'autres  avaient  seulement  pris  la  plume, 
Schelling  la  déposa,  se  promettant  toutefois  de  la  re- 
prendre, avant  de  quitter  ce  monde.  Les  trente  années 
qui  suivirent  furent  dévouées  à  la  création  d'une 
théologie  spéculative  ,  complément  nécessaire  de  la 
philosophie  de  la  nature.  C'est  ceiie  philosophie  de  la  ré- 
vélation qu'il  commença  d'exposer  à  Berlin  en  1811,  et 
dont  il  décrivait  ainsi  la   mission  :  Elle  donnera  des 
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so'iitions  réelles,  et  non   abstraites  ou  verbales;    elle 
reculera  les  bornes  actuelles  de  la  conscience  humaine. 
S'il  avait  rom|)u  le  silence  un  instant,  en  1831,  c'était 
pour  répondre  à  quelques  reproches  que  lui  avait  faits 
M.  V.  Cousin  ;   et  aussi  pour  adresser  à  son  tour  des 
reproches  bien  autrement  graves  au  penseur  qui  s'était 
emparé  du  sceptre   philosophi(juc   en  Allemagne,  et 
qui  avait  cessé  de  vivre,  mais  non  de  régner,  à  Hegel. 
Dans  tous  ses  ouvrages,  Schelling,  comme  écrivain, 
montre  la  même  supériorité,  et  peut-être  aussi  plu- 
sieurs sortes  de  défauts  :  un  langage  original,  de  Ten- 
thousiasme,  de   la  chaleur,  de  la  \igueur,   une  cer- 
taine puissance  créatrice,  riche  en  nobles  formes,  en 
expressions  i)i!toresques,  et,  selon  le  mot  de  certains 
admirateurs,  en  tournure-^  plastiques.  Si  quelques  cri- 
tiques ont  relevé  une  légère  pente  à  la  dilVusion,  à 
la  confusion  même,  ils  oubliaient  que  l'auteur  ol)éis- 
sait  à  l'inspiration   libre  ,    à  une  contemplation    ai*- 
dente,  et  qu'il  a\ail  même  ressuscité  à  dessein  l'idiome 
mystique  des  Tauler  et  des  Jacob  Bochme.  Des  juges 
compétents  regardent  le  style  de  Schelling  comme  su- 
périeur à  sa  parole,  et  trouvent  son  énonciation  em- 
preinte d'une  incertitude  qui  ralentit  parfois  le  cours 
de  l'improvisation.  Quoique  fort  au-dessus  de  l'aride 
et  laborieux   débit  de  Hegel,  elle  n'avait  pas,  dit-on, 
la  verve  lumineuse  et  entraînante  qui  distinguait  ren- 
seignement de  Fichte.  Si  la  volonté,  si  l'action  carac- 
térise   Fichte  ,   et  le  raisonnement  Hegel,  Schelling 
brille   éminemment  [)ar  l'imagination.  \\  est  poète,  et 
poète  admirable,  non-seulement  dans  les  essais  i)oé- 


liques  qu'il  publia  sous  le  nom  de  Bonaventure,  mais 
dans  ses  vues  philosophiques.  «  Rien  de  plus  calme  et 
do  ï)lus  digne  que  l'approche  et  la  conversation  de 
Schelling.  Cet  homme,  dont  la  tête  exprime  la  majesté 
et  la  force,  a  vieilli  dans  l'exercice  des  idées.  l\  est  la 
tradition  vivante  de  la  philosophie  germanique... 
Que  de  monologues  et  de  combats  dans  cette  grande 
Ame  !  Que  de  révisions  il  a  du  faire  de  son  propre  sys- 
tème !  *  »  Qui  pourrait  ne  pas  le  vénérer,  l'admirer, 

l'aimer? 

Quoique  sa  pliilosophie  soit  généralement  connue, 
il  n'est  pas  aisé  d'en  exposer  la  partie  religieuse.  D'a- 
l)ord,  le  philosophe  s'est  exprimé  sur  Dieu  diverse- 
ment, à  dilférentes  époques;  puis,  il  n'accorde  pas  à 
la  théologie  une  place  à  part.  Dans  son  système.  Dieu 
est  partout,  parce  que  rien  n'est  hors  de  Dieu.  Tout  y 
est  donc  théologie,  mais  rien  n'en  porte  le  titre  spé- 
cialement. Une  autre  dilliculté,  c'est  que  Schelling  n'ob- 

• 

serve  pas  une  marche  méthodicpie  en  développant  sa 
pensée.  Cédant  à  l'inspiration  du  moment,  il  reprend, 
sans  le  modifier  visiblement,  le  môme  ordre  de  con- 
ceptions qu'il  a  déjà  parcouru  plusieurs  fois.  Lui-même 
il  en  convient,  puisqu'il  déclare  en  plus  d'un  endroit 
que  son  système  n'est  point  achevé,  qu'il  se  compose 
de  fragments  détachés,  et  qu'il  reproduit  des  élans  de 
poëte,  plutôt  que  les  méditations  réglées  d'un  pen- 
seur. Conservons  le  mot  de  philosophie,  dit-il,  et  gar- 
dons-nous d'y  substituer  même  les  termes  de  sagesse 
et  de  science;  car  il  s'agit  tVaimer  la  sagesse  et  d'aspirer 

1  M.  Lerminier,  Au  delà  du  Rhin  (1835)    T.  U,  r-  28. 
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seulement,  quoique  sans  relâche,  à  la  science  \  Cha- 
cun de  ses  écrits  est  une  de  ces  aspirations  indépen- 
dantes, qui  sortent  d'une  môme  intelHgence,  mais  qu'il 
est  cependant  malaisé  parfois  de  coordonner,  ou  do 
réduire  en  système. 

L'étude  assidue  et  respectueuse  que  nous  avons 
faite  des  œuvres  de  Schelling,  nous  conseille  de  renfer- 
mer notre  tâche  dans  les  deux  périodes  où  son  génie 
nous  semble  avoir  atteint  son  apogée.  Dans  Tune  il 
construit  l'univers  et  produit  l'absolu  ;  dans  l'autre  il 
déroule,  il  représente  l'univers,  par  son  rapport  d'é- 
manation avec  l'absolu.  Nous  aurons  ainsi  à  décrire 
une  double  composition,  une  cosmogonie  et  une  théogo- 
nie, la  formation  de  l' Univers-Dieu  et  la  constitution 
du  Dieu-Univers,  ou  bien ,  un  naturalisme  religieux  et 
une  théosophie  physique. 

Peut-être  faut-il  néanmoins  rappeler  auparavant 
l'époque  a  laquelle  Schelling,  préparant  les  opinions 
qui  portent  son  nom,  marchait  encore  sous  la  ban- 
nière de  Fichte.  Ce  fut,  il  est  vrai,  un  attachement  de 
courte  durée.  Ni  chez  Kant,  ni  chez  Fichte,  il  n'y 
avait  de  quoi  satisfaire  un  esprit  également  avide  des 
beautés  do  la  création  et  des  mystères  du  monde  idéal. 
Aussi  le  vit-on  de  bonne  heure  attaquer  le  morahsle 
de  Kœnigsberg,  au  sujet  même  de  ses  doctrines  reli- 
gieuses. Comment,  s'écrie-t-il,  Dieu  n'existerait  que 
parce  que  l'homme  a  besoin  d'être  heureux!  Non, 
Dieu  ne  serait  pas,  si  le  désir  de  la  fc licite  était  l'u- 
nique garantie  de  son  existence.   Ollrir  pour  récom- 

*  Ecrits  philosophiques^  p.  150. 
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pense  à  la  vertu  un  bonheur  futur,  c'est  prétendre  la 
payer  d'une  illusion  morale  \  La  raison  dédaigne, 
repousse  pareille  prime  d'encouragement,  parce  qu'il 
est  de  sa  nature  d'être  toujours  plus  raisonnable, 
et  par  suite  plus  libre,  plus  indépendante,  en  un  mot, 

plus  heureuse. 

L'allure  épique  de  sa  brillante  et  féconde  imagina- 
tion, non  moins  que  l'étendue  de  ses  connaissances 
historiques  et  naturelles,  devait  pareillement  éloigner 
Schelling  de  l'école  de  Fichte.  Elle  le  porta  promp- 
tement  à  reconnaître  que ,  si  le  moi  peut   produire 
la  sphère  de  la  vie  pratique,  il  est  incapable  d'engen- 
drer la  nature  physique.  Le  non-moi  de  Fichte  appa- 
raissait à  Schelling,  non  plus  comme  une  limitation, 
une   négation,  mais  comme  une  alUrmation,  comme 
une  réalité  aussi  positive  que  le  moi,  comme  le  solide 
et  nécessaire  pendant  du  moi.  Voici  donc,  continuait 
Schelling,  deux  puissances  parallèles,  l'une  interne  et 
idéale,  l'autre  externe  et  réelle,  la  sphère  de  l'âme  et 
celle  de  la  nature.  Les  forces,  les  lois  qui  animent  et 
régissent  ce  double  domaine,  ne  seraient-elles  pas  de 
même  corrélatives  et  correspondantes  ?  Les  principes 
de  la  nature  ne  doivent-ils  pas  se  retrouver  dans  l'âme 
humaine,  à  titre  de  lois  de  la  conscience  et  de  la  rai- 
son ?  et  celles-ci  ne  pourraient-elles  pas  se  vérifier  à 
l'aide  du  monde  extérieur,   où  elles  doivent  exister 
sous  forme  de  lois  physiques  ?  Tant  que  l'on  s'obstine 

1  Allusion  aux  preuves  spéculatives  do  rexistcnce  de  Dieu,  traitées  par 
Kàin  ù' illusions  dialectiques.  Voyez  Schelling,  Écrits  philos,  préf.  p.  VI, 
p.  115-122;  --172sqq. 
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à  n'admctlrc  pour  réel  qiio  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
côtés,  on  reste  hors  d'état  d'expliquer  l'ensemble  des 
choses  et  d'atteindre  l'unité  que  réclame  l'esprit. 
Ceux  qui  se  bornent  à  déduire  du  moi  la  nature,  no 
pourront  jamais  épuiser  l'infinie  Aariété  des  objets;  et 
ceux  qui  prétendent  dériver  le  moi  de  la  nature,  no 
sauraient  atteindre  à  un  être  infiniment  simple  et  un, 
à  Vahsohi.  Sans  doute,  les  procédés  ordinaires  de  l'en- 
tendement ne  nous  font  pas  comprendre  comment  l'in- 
finie \  ariété  peut  sortir  d'une  unité  absolue,  ni  com- 
ment l'absolue  unité  s'accorde  avec  une  variété  infinie. 
Mais  ce  que  nous  voyons  incontestablement,  c'est  que 
l'une  et  l'autre  sphère  se  perd  dans  un  infini  commun. 
Cet  infini,  où  toutes  les  deux  s'absorbeni,  dont  toutes 
les  deux  dépendent  éi^alement  ;  ce  [)oinl  suprême, 
où  elles  se  confondent  et  s'identifient,  jus([u'à  ne  plus 
laisser  paraître  nulle  dillerence;  cette  unité  iVimliffé- 
renée,  ne  serait-ce  pas  l'absolu  même?  Ne  serait-ce 
pas  ce  quelque  chose  qui  sert  de  l'ondement  à  Tesprit 
comme  à  la  nature,  et  dont  la  primitive  unité  se  di- 
vise en  s'épanouissant  en  deux  mondes  distincts,  en 
celui  qui  se  développe  avec  conscience  et  en  celui  qui 
se  produit  sans  conscience  ?* 

Voilà  comment  Schcllini:^  se  séparai!  de  Fichte,  le 
complétant  et  le  réfutant  tout  ensemble.  Schellinij;  res- 
tait idéaliste,  mais  son  idéalisme  cessait  d'être  subjectif, 
connue  l'était  celui  de  Fichte,  pour  devenir  objectif  ci 
absolu.  Il  devenait  objectif,  enposanten  face  du  sujet  qui 


*  Exposé  du  verit.  rapport  de  la  philos,  de  la  nature  avec  la  théorie 
de  Fichte,  1806,  p.  8,  15,  ^23  et  passim. 
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contemple  un  objet  digne  d'être  contemplé,  un  monde 
réel,  corrélatif  du  monde  idéal,  la  nature,  sorte  de  sœur 
ou  d'épouse  pour  Vesprit.  Il  devenait  absolu  en  plaçant 
au  fond,  au  centte  de  ce  double  monde  un  principe 
commun  et  consubstantiel,  une  substance  une  et  iden- 
tique, la  même  âme,  le  même  père  pour  ainsi  dire,  à 
savoir,  V Absolu. 

Comment  Schelling  était-il  arrivé  à  cette  vue?  Quel 
est  l'instrument  propre,  quelle  est  la  méthode  spéciale 
de  sa  philosophie?  L'organe  de  la  science  absolue, 
dit-il,  c'est  une  contemplation  immédiate  de  la  vérité 
parfaite,  c'est  une  intuition  intellectuelle,  où  l'esprit  qui 
voit  touche  si  immédiatement  à  l'être  absolu  qu'il  ne 
sauiait  s'en  distinguer.  La  connaissance  que  procure 
cette  intuition  diffère  de  la  connaissance  vulgaire  ou 
secondaire,  d'abord  en  ce  qu'elle  possède  pleinement, 
dans  les  idées  éternelles,  la  pure  substance  de  la  vé- 
rité infinie;  puis,  en  ce  qu'elle  ne  résulte  pas  d'un 
travail   successif  et   limité  ,   inductif  ^ou    abstrait.  La 
vraie  science  forme  un  tout  organique,  disposé  et  lié 
d'après  la  loi  de  sa  nature,  l'unité.   Elle  atteint  de 
prime  abord  au  point  suprême  de  l'intelligence,  à  la 
sublime  hauteur  des  choses  divines.  En  possession  de 
ridée  d'absolu,  cette  mère  unique  de  toutes  les  idées 
universelles,  elle  pénètre  directement  l'essence  et  la 
forme  de  toutes  choses  ;  elle  aperçoit  le  refiet  des  idées 
à  travers  la  nature  entière.  Elle  saisit,  dans  l'identité 
du  savoir  et  de  l'être,  l'harmonie  des  lois  de  la  raison 
avec  celles  du  monde;  elle  fait  sortir  de  Funité  de 
l'absolu  les  deux  ordres  de   choses  qu'il  renferme. 
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riiumanilé  et  la  nature;  de  même  qu'elle  fait  rentrer 
dans  le  sein  de  l'absolu,  comme  dans  leur  essence  com- 
mune, le  réel  et  l'idéal,  les  corps  et  les  âmes.  Si  tel 
est  l'immense  produit  de  V intuition  intellccluelle,  ne  con- 
vient-il pas  de  l'envisager  de  plus  près? 

Son  premier  caractère,  c'est  la  puissance  d'aperce- 
voir l'absolu  d'une  manière  directe;  et  ce  trait  important 
ne  saurait  être  solidement  contesté.  Oui,  la  raison  peut 
avoir  immédiatement  conscience  de  la  réalité  d'un  être 
absolu,  car  elle  possède  ce  que  Descartes  appelait  l'i- 
dée de  la  perfection  infinie.  ^lais  la  seconde  propriété 
de  cette  intuition  est  plus  douteuse  :  elle  n'appartient 
qu'au  génie  doué  d'une  certaine  infaillibilité  spécula- 
tive, et  tellement  élevé  au-dessus  du  sens  commun, 
du  jugement  général,  qu'il  peut  les  dédaigner,  ou  doit 
même  en  prendre  le  contre-pied.  C'est  qu'elle  est  une 
révélation,  une  vision  qui  est  racontée,  mais  qui  ne 
saurait  être  discutée.  Qui  peut  atteindre  jusqu'à  elle, 
la  comprendra  ;  qui  n'en  a  pas  reçu  le  sens,  voudrait 
en  vain  se  l'approprier,  ou  mémo  la  critiquer  \ 

De  là  un  troisième  attribut  :  elle  est  une  espèce  de 
construction.  Elle  laisse  s'épanouir  de  soi-même  tout  ce 
que  contient  l'essence  infinie;  ou  bien,  elle  montre 
comment  les  idées  particulières  et  les  existences  indi- 
viduelles sont  fondées  et  comprises  dans  l'unité  éter- 
nellement vivante  de  l'être  absolu.  Cette  méthode 
constructive,  qui  s'appelle  aussi  productivCy  fjënctique  ou 
créatrice,  ne  se  borne  donc  pas  à  organiser  l'univers 


*  Leçons  sur  la  méthode  des  études  académiques,  p.  96  sqq.  115  sqq. 
BrunOt  p.  59,  78  sqq. 
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par  rapport  à  son  centre  ;  à  mettre  chaque  chose  en  son 
lieu,  à  sa  date,  dans  l'évolution  universelle  et  continue 
de  la  pensée  divine.  Mais  elle  tend  à  étabUr,  par 
une  sorte  d'expérience  transcendante,  comment  l'ab- 
solu se  reflète  dans  toutes  les  formes  d'êtres,  qui  par- 
ticipent toutes  de  lui,  puisque  toutes  en  émanent. 

On  le  voit,  la  construction  de  Schelling  est  une  hy- 
pothèse. «  C'est  un  postulat,  dit-il,   indispensable  au 
«  sens  intérieur  \  »  Mais,  demanderons-nous,  ce  sens 
est-il  capable  de  produire  aussi  les  éléments  sur  les- 
quels il  s'exerce,  et  qu'il  transforme  si  merveilleuse- 
ment? S'il  les  reçoit  ou  les  emprunte,  le  constructeur 
ne  recourt-il   pas  à  l'observation,  à  cette  expérience 
tant  méprisée?  En  etfet,  Schelling  avait  prétendu  que 
l'expérience  lui  servait  à  vérifier,  à  confirmer  ses  doc- 
trines spéculatives.  Cependant  les  efibrts  de  sagacité  et 
de  dextérité,  qu'il  déploie  pour  montrer  que  ses  doc- 
trines sont  en   tout  conformes  à  l'histoire  réelle  du 
monde  et  de  l'humanité,  prouvent  plus  certainement 
l'une  ou  Tautre  de  ces  deux  choses.  C'est  que  l'intui- 
tion pure   avait  commencé  par  puiser  dans  l'ample 
trésor  des  connaissances  expérimentales;  ou,  que  le 
philosophe  a  taché,  par  des  ressources  extraordinaires, 
de  traduire  et   de  retrouver  dans  l'histoire  ce  qu'il 
avait  d'abord  conçu  spéculativement.  Dans  le  premier 
cas,  fallait-il  si  rudement  repousser  le  bon  sens  et  la 
raison  commune,  l'expérience  et  la  critique?  Dans  le 
second  cas,  devons-nous  nous  fier  à  cet  accord  pré- 
tendu entre  le  système  et  la  réalité? 

»  Écrits  philos,  p.  334. 
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Ces  réserves  faites,  assistons  au  développement  do 
la  nature  interne  et  externe  de  Dieu,  telle  que  nous 
Texpose  la  construction  de  Sclielliiig.  Si  ce  dévelop- 
pement varie  dans  les  deux  périodes  que  nous  avons 
distinguées,  il  n'en  demeure  pas  moins  le  même  sur 
deux  points,  qu'il  faut  signaler  dès  à  présent. 

Premièrement,  Dieu  existe,  parce  qu'il  ne  peut  ne 
pas  être,  parce  qu'il  est  l'être  même,  ce  qu'il  y  a  d'im- 
médiatement présent  à  l'esprit  humain,  et  d'essentiel- 
lement réel  dans  l'univers.  Aussi  n'est-il  nullement 
besoin  de  prouver  son  existence. 

En  second  lieu.  Dieu  est  l'absolu  dans  la  forme, 
comme  dans  Tessence,  dans  l'histoire,  comme  dans  la 
nature.  Or  l'absolu,  c'est  l'unité  dans  le  fini  et  dans 
l'inlini,  c'est  l'indivisible  identité  de  tout  ce  qui  paraîl 
divers  et  opposé  dans  le  monde  idéal  et  dans  le  monde 
réel.  Dieu  est  donc  le  centre,  le  médiateur  des  termes 
contraires,  qui  dès  lors  se  présentent  chaque  fois  comme 
deux  pcMes  de  la  même  sphère.  La  manifestation  de 
Dieu  n'est  donc  que  le  développement  de  tout  ce  don! 
Dieu  est  principe  ou  lin.  La  loi  des  manifestations  di- 
vines ne  diffère  donc  pas  de  la  loi  de  runi\ers,  c'est- 
à-dire  de  l'identité  dans  la  dualité,  ou  plutôt  dans  la 
triplicité.  Ainsi,  encore  un  coup,  tout  révélant  l'absolu 
qui  est  en  toutes  choses,  il  serait  absurde  de  vouloir 
prouver  l'absolu. 

Voici  maintenant  les  deux  phases  successives  de  la 
religion  de  Schelling.  Durant  la  première,  le  ])hilo- 
sophe  élevant  le  monde  jusqu'à  l'absolu.  Dieu  lui  a])- 
parait  particulièrement  dans  l'histoire  ;  pendant  la  se- 


conde, le  théosophe  mêlant  l'absolu  à  la  nature,  Dieu 
lui  révèle  spécialement  sa  présence  dans  la  nature. 

L'absolu  étant  également  essentiel  à  l'esprit  hu- 
piain  et  aux  êtres  matériels,  de  telle  façon  que  ce  qui 
est  idéal  dans  l'histoire  est  réel  dans  la  nature,  et  que 
le  monde  accompli  de  l'histoire  serait  une  nature 
idéale,  ce  que  l'on  appelle  VEtat  se  produit  sous  la 
double  forme  de  V histoire  Qi  àw  monde.  Cependant  l'his- 
toire, manifestant  surtout  la  liberté  humaine  et  par  elle 
l'esprit  universel,  est  par  préférence  une  révélation 
successive  de  l'absolu,  une  démonstration  permanente 
de  son  activité  infinie.  Épanouissement  total  de  la  vie 
propre  à  l'intelligence  absolue,  l'histoire  est  le  vivant 
miroir  de  cette  intelligence,  sa  création  continue  et 
éternelle  :  l'histoire  est  sainte. 

Trois  périodes  s'y  succèdent.  Dans  la  première  l'ab- 
solu s'appelle  le  Destin  * ,  et  forme  une  puissance 
aveugle,  insensible,  privée  de  conscienee,  prête  à  dé- 
truire ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  ou  de  plus  juste,  et 
finissant  par  la  décomposition  du  monde  antique.  Dans 
la  seconde,  qui  commence  avec  l'ère  de  prospérité  de 
la  République  romaine ,  le  destin  se  transforme  en 
Nature,  en  une  loi  éclatante,  qui  asservit  la  liberté 
même  et  qui  établit  parmi  les  peuples  une  législation 
mécanique.  La  troisième  période  enfin  marque  l'avé- 
nement  de  la  Providence.  Dieu,  qui  se  forme  encore  à/ 
travers  les  deux  premières  phases,  a  cessé  de  devenir, 
il  est  constitué,  il  existe  dans  la  plénitude  de  son  être. 

*  Schicksal. 
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Telle  est  la  niarclie  de  ce  que  Schelling  appelle  la  ihéo- 
dicée  de  l' histoire  * . 

Celle  theoclicée  clevail  être  coniplélée  par  roiivrap:e 
où  Schelling-  fait  connaître  sa  philosophie  pratique, 
dans  le  l)el  ouvrage  intitulé  Philosophie  et  Religion.  Là, 
en  etlet,  la  religion  se  présente  avec  un  attribut  nou- 
veau, comme  antécédent  et  fondement  de  la  moralité, 
laquelle,  dit  l'auteur,  n'est  possible  qu'où  il  y  a  con- 
naissance de  l'identité  en  Dieu.  Que  signifie  cette  iden- 
tité, relativement  à  la  vertu?  h  s'agit  ici  de  l'accord 
de  la  liberté  avec  la  nécessité,  et  non  pas  de  cette  im- 
mutabilité de  la  loi  intérieure,  dont  Fichte  et  Kant 
avaient  fait  la  base  de  la  foi.  Reconnaître  le  destin, 
puis  la  Providence,  voilà  quelles  seraient  les  deux 
conditions  de  la  vie  morale  et  religieuse.  S'incliner  de- 
vant le  destin,  dit  Schelling,  est  le  premier  pas  vers 
la  perfection  morale,  parce  que  c'est  apercevoir  le  rap- 
port indirect  que  soutient  avec  le  monde  l'identité  de 
la  nécessité  et  de  la  liberté.  Quand  l'àme  envisage 
ce  rapport  connue  une  relation  directe,  quand  elle  le 
souhaite  à  litre  de  réconciliation  avec  Dieu,  alors  elle 
nomme  celle  harmonie  la  divine  Providence.  L'essence 
de  Dieu  et  celle  de  la  vertu  ne  sauraient  dilïerer.  Ex- 
primer le  bien  dans  ses  actes,  c'est  exprimer  le  fond 
même  de  la  Divinité.  Si  la  vertu  consiste  à  sacrifier 
une  liberté  imparfaite,  pour  acquérir  la  parfaite  liberté 
du  monde  spirituel  ;  la  contemplation  des  idées  n'esl- 
elle  pas  le  vrai  moyen  de  vivre  saintement?  La  mora- 
lité et  la  félicité  sont  deux  faces,  deux  attributs  égale- 


ment infinis  de  la  Divinité.  En  Dieu  point  de  moralité 
possible,  qui  ne  fut  en  même  temps  une  nécessité  in- 
hérente aux  éternelles  lois  de  sa  nature,  c'est-à-dire 
une  béatitude^  absolue. 

Cette  détermination  des  attributs  moraux  de  Dieu, 
à  laquelle  on  pouvait  trouver  aisément  plusieurs  sor- 
tes de  défauts,  devait  servir  à  expliquer  la  vie  des  in- 
dividus, et  celle  même  de  l'espèce  humaine.  Confon- 
dues dans  l'identité  de  la  liberté  avec  la  nécessité,  la 
moralité  et  la  félicité  deviennent  les  ressorts  de  l'his- 
toire privée  et  générale.  L'histoire  étant  le  jeu  de  la 
liberté  ou  de  la  nécessité,  comme  de  la  vertu  ou  du 
bonheur.  Dieu  devient  à  son  tour  le  fond  intime  et  im- 
médiat de  l'histoire.  Mais,  comme  l'entière  harmonie 
de  ces  deux  agents  ne  peut  se  réaliser  que  par  l'en- 
semble suivi  des  événements,  Dieu  ne  s'exprime  tota- 
lement que  dans  l'histoire  complète  de  l'humanité. 
L'histoire  universelle  forme  donc  seule  la  révélation 
successive  de  Dieu,  la  seule  théodicée  complète. 

Deux  questions  se  posaient  ici  inévitablement.  Pour- 
quoi Dieu,  dès  l'origine  en  possession  d'une  béatitude 
parfaite,  se  révèle-t-il  dans  l'histoire,  dans  un  drame 
où  la  liberté  et  la  nécessité  se  combattent  jusqu'au 
moment  qu'elles  se  rejoignent  au  sein  de  la  félicité 
divine?  Pourquoi  Dieu,  dont  la  puissance  égale  la  mo- 
ralité, se  manifeste-t-il  moins  dans  l'individu  que  dans 
l'espèce?  A  la  première  demande,  Schelling  répond 
par  une  théorie  à  moitié  orientale,  à  moitié  platoni- 
cienne, celle  d'une  apostasie,  d'une  chute.  Les  exis- 


«  ■. 


%î^  iie  Vidéal.  tramcond .  p.  437-441. 


1  Seliykeit. 
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tences  réelles  étaient  en  Dieu  sons  forme  d'idées  ;  elles 
devaient,  nous  en  ignorons  le  inotil',  s'éioif:;ner  de  leur 
centre,  s'en  échapper,  prendre  corps,  et  constituer 
comme  une  armée  en  défection,  c'est-à-dire  la  na- 
ture. Cette  désertion,  cette  déchéance  n'est  toutefois 
que  la  première  partie  de  l'histoire.  Son  second  acte, 
c'est  une  sorte  de  retour  des  ravons  au  centre,  c'est  la 
réconciUation  éternelle  des  êtres  tombés  avec  le  prin- 
cipe dont  ils  s'étaient  détachés  *...  Les  interrogations 
S6  pressent  en  présence  de  cette  théorie  singulière. 
Quelque  chose  peut-il  déchoir  de  ral)solu,  puisque 
rien  ne  saurait  exister  hors  de  l'absolu?  Qu'est-ce 
qui  pouvait  cor.duire  Dieu  à  laisser  dégénérer  ses 
idées,  à  laisser  tomber  les  êtres?  Quel  genre  de 
loi  règle  soit  l'éloignement  soit  le  retour  des  idées 
divines?  Quelle  cause  détermine ,  force  les  êtres  à  se 
réconcilier  avec  l'absolu?  Quand  et  comment  savent- 
ils  s'ils  sont  revenus  à  leur  principe,  et  destinés  à  y 
rester  attachés?  Peut-être  valait-il  donc  mieux  rem- 
placer cette  théorie  parla  solution  succincte  que  Schel- 
ling  avait  donnée  du  problème  de  la  révélation  spon- 
tanée de  Dieu,  en  disant  qu'elle  était  «  moralement 
nécessaire  *.  »  Peut-être  aussi  fallait-il  préférer  à  l'une 
et  à  Tautro  réponse  celle  de  Platon  et  de  Leibniz  ; 
Dieu  crée  parce  qu'il  aime,  et  se  révèle  parce  qu'il  est 
bon. 

Tel  est  le  premier  essai  dethéodicée  tenté  par  Schel- 
ling.  A  dater  de  1806  ce  philosophe  entra  dans  une 

1  Philosophie  et  Religion,  p.  61  sqq. 

2  De  la  liberté^  p.  492. 


phase  nouvelle,  un  peu  ol)scure,  pleine  d'une  samlc 
nuit,  comme  s'expriment  certains  panégyristes.  Ses 
Aphortsnics  l'ouvrent,  ses  Divinités  de  Samolhrace  la 
ferment.  Si,  durant  la  première  période,  rintluence  de 
Fichte  se  fait  remarquer  à  côté  de  celle  de  Spinosa, 
on  aperçoit  clairement  dans  la  seconde  de  puissantes 
aflinités  avec  la  théosophie  de  Jacob  Bœhme,  de  Ha- 
mann  et  de  Baadcr.  Une  autre  ditîérence,  c'est  le 
soin  de  substituer  au  mot  (Vahsolu  le  mot  de  Dieu  : 
substitution  qu'explique  le  désir  de  ]^rosenter  la  phi- 
losophie de  la  nature  comme  le  seul  théisme  véritable, 
et  non  pas  comme  une  sorte  de  naiuralisme,  ainsi  que 
le  soutenait  Jacobi.  Les  principes  qui  dominent  dès 
lors  sont  les  suivants. 

Puisque  Dieu  est  le  fond  de  toutes  choses,  tout  est 
religieux,  tout  annonce  l'existence  de  Dieu.  Point  d'i- 
dée plus  haute  que  celle  de  la  divinité  du  Tout,  Le 
tout  est  divin.  Peut-on  rien  détacher  de  Dieu?  Le  tout 
est  absolu.  Peut-on  rien  déduire  ou  déri\  er  de  Dieu  ? 
Ainsi,  quiconque  étudie  le  tout  ou  contemple  l'univers, 
contemple  Dieu,  étudie  la  manière  dont  Dieu  existe. 

Qui  vous  autorise  à  identitier  de  la  sorte  Dieu  et  la 
nature  ?  La  raison,  répond  Schelling;  la  raison  qui  est 
en  Dieu,  et  par  laquelle  il  s'aOïrme  lui-même  avec  une 
entière  connaissance  de  soi.  Dieu  étant  la  raison  même, 
il  est  absurde  de  vouloir  s'élever  par  degrés  à  la 
connaissance  de  Dieu.  L'homme  doit  reconnaître  immé- 
diatement la  Divinité  qui  habite  en  lui,  et  savoir  qu'en 
lui  elle  se  reconnaît  elle-même  pour  divine.  De  même 
que  le  tout  est  divin,  l'esprit  est  divin.  Dieu  se  pro- 
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nonce  dans  resprit,  comme  il  se  déclare  dans  le  tout. 
De  là  celte  conséquence,  si  différente  des  doctrines 
de  l'ancien  théisme  :  Dieu  n'est  pas  l'être  suprême,  le 
plus  réel  des  êtres,  il  est  l'être  universel,  l'essence 
de  tout  être.  A  l'Être  suprême,  Schelling  oppose  l'Être 
un  et  unique  ;  à  l'Être  le  plus  réel,  il  substitue  l'Être 
seul  réel  et  éternel.  Dieu,  étant  le  centre,  dit-il,  ne 
peut  pas  être  le  faîte  ;  et  s'il  n'est  pas  la  réalité  par 
essence,  il  n'est  pas  Dieu,  ou  plutôt  il  n'y  a  point  de 

Dieu*. 

Dieu  est  donc  successivement  le  tout  ou  l'univers, 

la  raison  ou  l'esprit,  la  réalité  ou  l'essence  des  choses. 
Ces  diverses  attributions,  ne   faut-il   pas  les  conci- 
lier, puis  les  réduire  en  système  ?  La  notion  d'absolu 
sutlira  pour  les  concilier  ;  la  loi  de  dualité,  exprimant 
ridentité,  servira  à  les  grouper  en  un  tableau  métho- 
dique. En  effet,  l'absolu,  le  tout  dans  sa  forme  pre- 
mière, se  manifeste,  bien  qu'en  restant  entier,  sous 
une  forme  secondaire  qui  est  la  nature,  à  travers  deux 
ordres  de  relations,  le  réel  et  l'idéal  ;  à  des  puissances, 
à  des  degrés  divers,  mais  parallèles,  contemporains 
et  consnbslanliels,  dont  chacun  est  de  plus  une  totalité 
relative,  puisque  chacun  exprime  la  totalité  absolue. 
Dieu  se  transforme  relativement,  en  un  tout  réel,  en 
un  tout  idéal,  d'abord  par  une  activité  douée  de  con- 
science, ensuite  par  une  activité  privée  de  conscience. 

Comme  Réel  :  Comme  Idéal: 

Première  puissance  :  pesanteur  et  matière.  Vérité  et  science. 
Seconde  puissance  :  lumière  et  mouvement.  Bonté  et  religion. 
Troisième  puissance  :  organisme  et  vie.         Beauté  et  art. 

t  Annales  de  médecine  spéculative^  T.  1,  P.  I,  p.  22  sqq. 
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Au-dessus  de  ce  triple  ordre  de  puissances  vient  se 
placer,  comme  un  second  univers,  correspondant  au 
premier,  une  nouvelle  transformation  de  l'absolu  : 

Réellement  :  Idéalement  : 

'En  système  du  monde  (macrocosme),  En  histoire, 

En  homme  (microcosme).  En  Etat. 

Sans  discuter  la  valeur  de  ce  tableau,  demandons  à 
son  auteur  ce  que  lui-même  s'est  demandé  :  Pour- 
quoi l'absolu  pose-t-il  tant  d'ordres  finis  et  relatifs? 
Parce  que,  répond-on,  la  révélation  de  Dieu  a  besoin 
d'objets  où  elle  puisse  se  produire...  Plus  loin  nous 
entendons  faire  une  autre  réponse  :  «  Le  monde  fini 
n'a  qu'une  existence  apparente;  il  ne  serait  pas,  si  la 
présence  de  Dieu  ne  le  rattachait  au  monde  intini 
comme  un  ciment,  comme  une  copule, . .  »  Cette  seconde 
solution  ne  le  satisfaisant  pas  davantage,  Schelling  re- 
court à  la  distinction  spinosiste  entre  la  nature  natu- 
raille  et  la  nature  nalurée.  Les  choses  sont  dans  la  nature 
naturante,   dit-il,   comme  les  conceptions   sont  dans 
l'àme  :  elle  en   est  la  source  et  la  substance...*  Un 
seul  point  nous  paraît  nettement  ressortir  de  tout  cela  : 
c'est  que  la  nature  émane  de  Dieu,  pour  que  Dieu  se 
révèle  en  elle  et  par  elle.  C'est  aussi  là  ce  que  nous 
apprend  un  recueil  publié  en  1809,  sous  le  titre  d'/s- 
crilsphilosopliiques,  recueil  où  Schelling,  sous  l'inspira- 
tion de  Jacob  Bœhme,  tente  un  nouvel  essai  d'expli- 
quer la  création.  Celle-ci  lui  semble  alors  le  résultat 
d'un  désir  qu'éprouve  Dieu,  du  désir  de  s'engendrer  soi- 
même...  Le  mal  est  donc  aussi  l'œuvre  de  Dieu?  Non, 

»   Annales  deméd.  spécul.  T.  I,  P.  II,  p.  9  sqq.  34  sqq. 
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le  mal  n'est  pas  réel,  quoiqu'il  soit  nécessaire.  Il  est 
nécessaire,  parce  qu'il  est  ténèbres.  Or,  Dieu  quie  st 
lumière,  a  besoin  des  ténèbres  |)our  niaiii Tester  pleine- 
ment, par  voie  d'opposilion,  la  splendeur  de  sa  puis- 
sance "...  r-lte  image  lient  étroitement  à  une  aulre 
théorie  de  Schelling.  Toute  i;énération,  toute  nais- 
sance commence  par  l'obscurité,  ou  sort  des  ténèbres. 
Dans  chaque  existence  la  lumière  lutte  contre  les  té- 
nèbres. Partout  où  celles-ci  prédominent,  le  mal  l'em- 
porte... Mais  qu'est-ce  donc  que  le  mal?  C'est  l'elVort 
que  fait  une  volonté  particulière  pour  asservir  la  vo- 
lonté universelle.  Le  péché  s'accomplit,  aussitôt  que 
riiomme  prétend  s'ériger  en  créateur,  en  principe 
souverain'. 

L'intervention  de  la  volonté  surprenait  ici  les  con- 
temporains, encore  plus  que  la  [)uis.>ance  si  étendue 
accordée  à  l'homme,  vrai  rival  de  Dieu.  Mais  elle  at- 
teste du  moins  le  désir  qu'a\  ait  Schelling  de  garantir 
sa  doctrine  du  reproche  de  panthéisme.  Ce  désir,  au 
surplus,  paraît  aussi,  lorsqu'il  s'efforce  de  représenter 
son  Dieu  comme  essentiellement  moral.  Dieu  n'a  per- 
mis le  mal,  dit-il,  que  pour  faire  éclater  davantage  sa 
bonté.  C'est  la  victoire  remi)orlée  par  Dieu  sur  le  mal, 
qui  a  rendu  sensible  et  eiléclii*  Tamour  intud.  S'il  n'y 
avait  pas  de  mal,  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu^..  Néan- 
moins, ce  même  Dieu  est  de  nou^eau  caractérisé  par 
des  traits  qui  sont  loin  d'en  faire  une  personne.  Il  re- 

*  Écrits  philos,  p.  440  sqq.,  450  sqq. 
2  Ihidem,  p.  438  sqq.,  474  sqq. 

'  Allfjeni.  Zeitsch.  von  Deulsc/i.  fUr  Dcut.j  T.  1,  P.  I,  p.  40  sqq.,  tiSl  sqq., 
492  sqq. 
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devient  quelque  chose  qui  n'a  d'autre  attribut  que  de 
n'avoir  point  d'attribut',  quelque  chose  qui  n'est  ni 
réel  ni  idéal,  ni  lumière  ni  ténèbres.   Dieu  n'est  plus 
même  le  principe  primitif'',  il  forme  le  non-principe. 
Dénomination  obscure,  qui  a  pourtant  joué  un  grand 
rôle  parmi  les  sectateurs  de  Schelling,  comme  si  elle 
eut  pu  les  aider  à  rendre  compte  de  l'opposition  du 
réel  et    de  l'idéal.  Ces  deux   puissances  contraires, 
axait   dit  le  maître,  peuvent  s'attribuer  au  non-prin- 
cipe, à  titre  de  non-anlilhèses,  que  l'amour  concilie  en- 
suitcenles  ramenant  à  l'identité  éternelle...  Sans  pré- 
tendre juger  ou  même  saisir  la  nature  de  ce  «  principe 
sans  principe  »,   on  peut  allirmer  qu'il  n'est  pas  plus 
personnel  que  l'absolu  et  le  tout.  L'auteur  le  déclare, 
du  reste  :  c'est  dans  l'homme  seulement  que  Dieu  ar- 
ri\e  à  la  personnalité.  L'homme,  c'est  Dieu  à  l'état  de 
|)ersonne  ,    Dieu  dégradé  ou  élevé,  c'est-à-dire   à   la 
puissance  de  rindi\idualité,  sous  une  forme  explicite: 
De  us  explicilus. 

Nous  ^oici  parvenus  à  un  épisode  curieux,  à  la 
querelle  de  Schelling  avec  Jacobi.  Dans  son  attachant 
ouvrage  sur  les  Choses  divines,  Jacobi  avait  avancé  que 
nulle  alliance  n'était  possible  entre  le  théisme  scienti- 
iique  et  le  naturalisme  spinosiste '.  Cette  assertion 
avait  suggéré  à  Schelling  le  dessein  de  prouver  que 
la  philosophie  de  la  nature  était  seule  capable  de  fon- 
der le  vrai  théisme,  c'e^t-à-dire  un  système  où  la  con- 


»  Prœdicatlos^ibid.»^.  49G  sqq. 

2  Non  Unjnmd,  mais  Vnfjrund  (sans-principe,  non-principe). 

3  Jacobi,  œuvres,  T.  lll,  p.  382. 
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naissance  de  la  nature  servît  de  base  à  la  véritable 
religion.    Comment  Schelling  clierche-t-il  à  soutenir 
celte  thèse?  A  l'aide  d'une   distinction   devenue  fa- 
meuse, entre  le  Dieu  implicite,  non  épanoui,  de  la  na- 
ture, et  le  Dieu  explicite  y  pleinement  épanoui  dans  l'es- 
prit humain.  Pour  que  Dieu  soit  absolu,  dit  Schelling, 
ne  faut-il  [)as  qu'il  ait  devant  lui  un  ol)jet,  et  que  cet 
objet  soit  lui-môme?  Oui,  pour  avoir  conscience  de  soi, 
l'absolu   sort  de  l'état  iVincoluUon,    d'enveloppement 
sans  conscience,  ouLVaséitè  pure,  son  premier  état.  Il 
en  sort  par  une  évolution  nécessaire,  qui  est  la  révéla- 
tion de  soi,  la  création.  Dans  cette  situation,  il  n'est 
encore  intelligent  qu'à  demi;  sa  sagesse  n'est  encore 
qu'un  instinct  aveugle  :  c'est  la  situation  même  de  la 
nature,  c'est  le  Dieu  d'un  naturalisme  solide  \  Voici 
maintenant  comment   il  devient  la   Divinité  libre  et 
sainte  du  théisme.  Si  le  Dieu  de  la  wàimo  se  fait  prin- 
cipe, en  rendant  passive  celle  des  parties  de  son  es- 
sence qui   servait  d'abord  à  agir ,   il   est  principe,  en 
restant  principe  de  soi,  son  principe  moral.  Dieu  ne 
peut  créer  qu'en  faisant  principe  une  partie  de  lui- 
même,  une  puissance  qui  rende  la  créature  passive, 
ayant  sa  vie  en  Dieu.  Mais  il  se  fait  en  même  temps  j)rin- 
cipe  de  lui-même,  en  ce  qu'il  vit  indépendamment  à 
l'égard  du  monde,  au-dessus  du  monde,  en  subordon- 
nant la  partie  inintelligente  de  son  essence  à  sa  par- 
lie   supérieure.    Dieu   est  le  premier  et  le   dernier, 
l'alpha  et  l'oméga  ;  mais  en  tant  qu'alpha  il  n'est  pas  ce 
qu'il  est  comme  oméga.  Il  n'est  Dieu  en  un  sens  émi- 

1  Si'hellinc:,  Denkinnl^  olc,  p.  74  «(]((.,  84  S(ji(. 
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nent  que  comme  oméga;  non  encore  développé,  il  est 
le  Dieu  alpha.  Si  le  naturalisme  tient  pour  celui-ci  et 
le  théisme  pour  l'autre,  la  vraie  religion  concilie  les 
deux  adorations  dans  le  culte  d'une  Divinité  plus 
haute,  alpha  et  oméga  tout  ensemble.  Un  Dieu  per- 
sonnel, qui  ne  renferme  pas  la  double  puissance,  la 
nature  et  l'esprit,  ne  mérite  pas  plus  le  titre  de  Divi- 
nité, qu'un  cercle  sans  centre  ne  doit  être  appelé 
cercle.  Enfin,  Schelling  persistait  à  dire  qu'à  sa  reli- 
gion seule  convenait  le  titre  de  théisme,  que  ^'arrogeait 
celle  de  Jacobi. 

Ce  fut  là  un  spectacle  intéressant,  qui  est  encore 
instructif,  en  ce  que  Schelling  définissait  à  merveille  le 
théisme,  sans  parvenir  à  persuader  que  sa  doctrine 
s'accordait  entièrement  avec  cette  définition.  Il  im- 
porte de  voir  connnent  de  tels  émules  concevaient 
une  foi  dont  chacun  s'attribuait  exclusivement  la  lé- 
gitime possession. 

Est  théiste,  avait  dit  Jacobi,  quiconque  pense  que 
Dieu  a  créé  nécessairement  et  de  toute  éternité.  Le 
théiste,  répliquait  Schelling,  croit  au  contraire  que 
Dieu  créa  le  monde  actuel  par  l'etlet  d'une  libre  vo- 
lonté, que  le  monde  n'existe  donc  pas  de  toute  éter- 
nité ;  mais  que  par  sa  nature  même  il  a  un  commen- 
cement et  une  fin,  et  qu'en  général  l'histoire  de  ce 
monde  est  une  chose  déterminée  et  bornée.  Le  théiste, 
avait  dit  encore  Jacobi,  est  convaincu  que  la  liberté 
de  la  volonté  humaine  est  une  puissance,  incompré- 
hensible il  e^t  vrai,  mais  capal)le  de  s'attacher  au 
bien  ;  et  non  pas  une  puissance  fatale,   inclinant  au 
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mal  comme  au  bien  :  si  riioimue  n'était  libre  que  de 
cette  dernière  façon,  il  serait  un  esclave  misérable.  Le 
théiste,  selon  Schelling,  est  persuadé  que  riiomme  est 
dans  un  rapport  libre  et  direct  avec  Dieu,  que  sa  vo- 
lonté a  une  racine  indépendante  de  Dieu,  et  qu'elle 
peut,  soit  se  tourner  vers  lui  avec  amour,  soit  s'en  dé- 
tourner en  s'enlermant  en  elle-même.  Jacobi  avait  dit 
enfin  :  c'est  professer  le  théisme,  de  croire  que  la  na- 
ture est  l'ensemble  des  choses  iinies,  que  tout  ce  qui 
est  hors  de  Dieu  appartient  à  la  nature  et  ne  saurait 
subsister  qu'en  reslant  étroitemenl  uni  à  la  nature.  A 
quoi  Schelling  réphquail  :  Le  théiste  est  d'avis  que 
nous  pouvons  nous  rapprocher,  comme  aussi  nous  éloi- 
ner  de  plus  en  [)lus,  du  Dieu  que  nous  ne  voyons  pas 
à  présent,  du  Dieu  [)ersonnel;  et  (pi'une  séparation 
doit  s'opérer  entre  les  bons  et  les  méchants,  sépara- 
tion inconce\able,  s'il  n'y  avait  point  de  monde  pour 
les  esprits. 

Il  est  curieux  de  comparer  ensemble  ces  deux  or- 
dres de  solutions,  qui  ne  s'excluent  qu'en  apparence. 
L'un  et  l'autre,  Schelling  et  Jacobi  décrivent  le  théisme, 
chacun  par  un  coté  dilférent.  L'auteur  de  l'intuition 
sentimentale  dit,  non-seulement  ce  qu'est  le  natura- 
lisme, mais  ce  que  n'est  pas  le  théisme,  son  opposé. 
L'auteur  de  l'intuition  intellectuelle  nous  apprend  ce 
que  c'est  que  le  théisme,  et  ce  ipie  n'est  pas  le  pan- 
théisme. La  raihon  poui*  laquelle  ils  semblent  se  com- 
battre, c'est  que  Jacobi,  pour  faire  pardonner  son 
théisme,  fait  d'étranges  concessions  à  son  adversaire; 
et  que  Schellini;,  afin  de  faire  mieux  accepter  son 


panthéisme,  lui  donne  les  allures  de  la  croyance  com- 
mune. Jacobi,  espérant  gagner  de  nouveaux  partisans, 
étendait  outre  mesure  le  champ  du  théisme.  Schel- 
ling  aspirait  à  diminuer  le  nombre  d'ennemis  qu'avait 
rencontres  le  panthéisme,  et  à  convaincre  que  la  philo- 
so[)hie  de  la  nature  était  une  traduction  spéculative 
du  christianisme,  une  version  analogue  à  ce  que  des 
Pères  de  l'Église  avaient  nommé  le  christianisme  de  la 
nalure.  Les  contemporains  ne  durent  pas  tous  compren- 
dre cette  lutte  singulière.  Depuis  on  a  reconnu  que  si 
Jacobi,  malgré  la  condescendance  qu'il  montre  ici  pour 
le  langage  des  panthéistes,  est  visiblement  plus  théiste 
que  Schelling;  celui-ci,  dans  cette  belle  profession  de 
sa  foi,  est  loin  d'enseigner  le  panthéisme  ordinaire. 
Aussi  son  panthéisme  a-t-il  été  quaiitié  de  iranscen- 
(huit,  pour  être  mieux  distingué  des  doctrhies  posté- 
rieures, ou  du  panthéisme  immanent.  Si  ce  dernier  abou- 
tit, disait-on,  à  matérialiser  Dieu  en  l'idenliiiant  avec 
la  nature,  le  panthéisme  de  Schelling  idéalise  la  ma- 
tière même,  en  l'imprégnant  de  la  beauté,  de  la  gran- 
deur, de  la  substance  divine. 

Quant  aux  antagonistes  de  Schelling,  ils  trouxèrent 
dans  sa  justihcalion  même  de  nouvelles  armes  contre 
le  système  qu'il  enseignait  depuis  dix  ans.  Comparant 
le  portrait  qu'il  traçait  ainsi  du  théisme  avec  les  élé- 
ments de  son  système ,  ils  déclarèrent  qu'il  y  avait 
peu  (Vaccord  entre  les  deux  termes  du  parallèle.  La 
libre  création,  qu'a-t-elle  de  commun  avec  la  révéla- 
non  nécessaire  de  l'absolu  ?  Le  libre  vouloir  de  l'homme 
ressemble-t-il  à  la  manifestation  irrésistible  de  la  na- 
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lure  dans  les  facultés  humaines?  Le  Dieu  personnel 
peut-il  être  assimilé  à  l'identité  indi/fércnle  de  l'absolu 
et  du  monde  ? 

Une  dernière  phase  attendait  la  philosophie  de  la  na- 
ture, pour  la  rapprocher  davantage  de  la  foi  que  Schel- 
ling  avait  si  bien  définie.  On  commençait  à  interpréter, 
à  tourner  cette  philosophie,  de  façon  à  la  changer  d'a- 
bord en  philosophie  des  mythes,  puis  en  philosophie  de 
la  révélation.  La  croyance  primitive  de  l'humanité,  voilà 
ce  que  Schelling  se  proposait  de  découvrir,  en  même 
temps  que  d'accommoder  à  son  système  antérieur. 

Ce  vaste  et  hardi  dessein  demandait  d'autres  movens 
que  la  contemplation  intérieure  d'un  esj)rit  original.  Il 
fallait  recourir  aux  documents  histori([uos,  aux  tradi- 
tions, aux  fables,  aux  légendes  sacrées  des  nations.  Il 
fallait  devenir  philologue,  étymologiste,  archéologue, 
historien  en  divers  genres.  Il  fallait  entreprendre  pour 
le  génie  religieux  de  l'humanité  ce  que  Vico  avait  lente 
pour  la  jurisprudence  primordiale,  pour  la  sagesse  so- 
ciale. Il  fallait  bien  des  ressources  ditVérentes  pour  éta- 
blir que  le  Dieu  primitivement  caché  s'est  révélé  im- 
parfaitement dans  la  nature  ,  c'est-à-dire  dans  la 
mythologie;  ensuite  parfaitement  dans  l'esprit,  dans 
une  personne,  c'est-à-dire  en  Jésus-Christ  et  dans  le 
christianisme. 

Cette  sorte  tVespril  des  cultes,  de  (jéniede^,  symboles, 
fut  appliquée  par  Schelling,  pour  la  |)remière  fois, 
dans  un  travail  ingénieux  sur  une  doctrine  peu  con- 
nue, celle  des  Cabires  *.  Le  sens  intérieur  de  cette  doc- 

*  Dea  Divinités  cîp  Sai/mthrnrr,  \i^\\i,  iii-S". 
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trine,  c'est  la  représentation  d'une  vie  continue  qui, 
à  travers  une  suite  de  puissances  et  de  progrès,  s'élève 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sublime.  C'est  une  expression  poétique  de  cette  magie 
universelle,  de  cette   théurgie  éternelle,  qui  travaille 
et  transforme  le  monde,  rendant  sans  cesse  et  partout 
visible  ce  qui  est  invisible,  et  réel  ce  qui  est  idéal.  C'est 
là  que  Schelling  prétend  apercevoir  la  forme  la  plus 
pure  du  paganisme,  par  conséquent  le  culte  le  plus 
voisin  du  christianisme,  le  plus  propre  du  moins  à  pré- 
parer à  une  révélation  complète  de  la  vérité  absolue  \ 
Par  ses  Divinités  deSamothrace,  Schelling  abordait  le 
problème  qui  l'occupe  depuis  plus  de  trente  ans,  celui 
d'ajouter  une  théosophie  chrétienne  à  sa  théosophie 
naturelle.  De  quelle  manière  ce  beau,  mais  ardu  pro- 
blème a-t-il  été  résolu  par  le  Nestor  de  la  philosophie 
moderne?  Nous  l'ignorons  encore.  Plusieurs  disciples, 
il  est  vrai,  et  un  adversaire  célèbre,  le  docteur  Paulus, 
ont  prétendu  le  savoir.  Mais  le  maître  nous  invite  à 
attendre  encore ,  et  à  nous  en  rapporter  uniquement 
aux  œuvres  qu'il  médite  ou  compose  depuis  tant  d'an- 
nées avec  une  vigueur  si  intrépide.  Quelques  morceaux 
isolés,  i)Our   la  plupart  du  genre  polémique ,   écrits 
par  Schelling  même,  nous  permettent  cependant  d'en- 
trevoir la  tendance  et  la  méthode  qui  président  à  cette 
entreprise  immense.    C'est  une   science  positive  que 
Schelling  se  propose  de  nous  donner;  par  quoi  il  en- 
tend le  contraire,  et  de  l'empirisme  pur,  et  du  pur 
rationalisme.  L'empirisme,  dit-il,  ne  s'élève  pas  jusqu'à 

*  Des  Divinités  de  Samothrace,  p.  24  sqq. 
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l'idée  d'iiniversalilé  ;  et  le  rationalisme  ne  saurait  con- 
duire au  delà  de  la  nécessilé  logique  et  abstraite. 
C'est  de  la  réalité  qu'il  s'agit  de  partir,  i)our  posséder 
une  science  réelle,  une  explication  positive  de  l'exis- 
tence tout  entière.  Or,  continue  Schcliing,  rien  de  plus 
réel  que  la  liberté  de  Dieu,  que  l'activité  continue  de 
l'Être  véritablement  existant.  L'expérience,  une  ex[)é- 
rience  supérieure,  qui  embrasse  tout,  qui  saisit  et  pé- 
nètre la  raison  invariai )le  aussi  bien  que  les  [)héno- 
mènes  variables,  est  l'unique  moyen  de  connaître  la 
Divinité,  de  contempler  sa  liberté.  Le  premier  elTet  de 
cette  conviction  fondamentale,  c'est  que  Dieu  n'est  pas 
l'être  purement  universel  et  infini,  mais  un  être  dis- 
tinct et  personnel  *. 

Ainsi,  quel  que  soit  l'avenir  de  cette  doctrine  nou- 
velle, il  est  manifeste  que,  sur  plusieurs  points,  elle  se 
sépare  nettement  des  premières  théories  de  Schelling. 
Elle  abandonne  le  rationalisme  pour  l'expérience,  elle 
remplace  la  nécessité  par  la  libeité,  elle  substitue  au 
Dieu  impersonnel  le  Dieu-Personne.  Peut-être  cette 
dilférence  sera-t-elle  niée  par  quel([ues  disciples  mo- 
dernes ;  mais  il  en  est  plus  d'un  aussi  qui  l'avoue  hau- 
tement. Stahl  et  Sengler  reconnaissent  que  la  philoso' 
phie  de  l'identité,  sous  sa  forme  primitive,  ne  compor- 
tait point  un  Dieu  personnel  \  Aussi,  jaloux  de  revenir 
avec  leur  maître  à  l'antiquité  primordiale,  à  la  foi  ori- 

*  Voyez  la  Préface  de  Schelling-,  on  tète  de  la  traduction  des  Fragments 
philos,  de  M.  V.  Cousin  par  H.  Beckers  (1834).  —  La  Première  Leron  à 
Berlin  (1841).  —  La  Préface  i\es  Écrits  posthumes  de  Stoffens  (1846). 

2  Stahl,  P/iiVo^.  du  droit,  I,  p.  100  S(](i.;  H,  p.  175,  216.  —  Sengler, 
Nature  de  la  philos,  spcc,  etc.  (1834)  passim. 
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ginaire  de  l'humanité  \  commencent-ils  par  poser  la 
personne,  comme  le  point  à  la  fois  fondamental  et 
culminant,  dont  dépendent  la  création,  la  liberté,  la 
vie  véritable,  sous  toutes  ses  formes.  Pouvait-on  reje- 
ter, d'une  manière  plus  éclatante,  les  procédés  de  la 
déduction  abstraite  et  de  l'idéalisme  pur?  N'était-il 
pas  exact,  ce  mot  que  l'école  de  Schelling  n'avait  pu 
pardonner  à  Eschenmayer  :  «  VÂbsolu  n'est  pas  en- 
*core  le  Dieu  véritable?  '^ 

Pour  nous,  obligé  de  nous  en  tenir  aux  anciennes 
doctrines  de  Schelling,  n'oublions  pas  que  nous  avons 
aJVaire  à  un  poëme,  à  un  ouvrage  d'art.  L'auteur  a 
quelque  part  comparé  l'art  au  Paradis  de  Dante,  au 
centre  de  la  vie  éternelle,  tandis  que  la  nature  lui 
semble  analogue  à  l'Enfer,  et  l'histoire  au  Purgatoire. 
La  théodicée  de  Schelling  devait-elle  être  une  épopée, 
une  Messiade  philosophique  ? 

La  date  où  elle  parut  en  explique  la  faveur,  en  lé- 
gitime l'empire.  Il  s'agissait  de  tirer  la  philosophie  du 
labyrinthe  d'une  psychologie  à  la  fois  idéaliste  et  scep- 
tique, pour  la  rendre  à  la  réalité,  à  la  nature,  aux 
arts.  A  l'avantage  de  l'opportunité  se  joignait  le  mé- 
rite d'une  originalité  brillante,  féconde  en  vues  hau- 
tes ou  vastes,  armée  d'une  inlinité  de  connaissances 
aussi  variées  que  profondes.  Les  apparences  sédui- 
santes d'un  ensemble  homogène  attiraient  les  esprits, 
et  les  retenaient  par  la  facilité  de  tout  expliquer  avec 


1  Das  Uralte. 

2  Schelling,   Allg.  Zeitschr.   von    Dent,  filr  Deut.  1813.  T.   I,   P.   I, 
p.  65  sqq. 
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une  siniplicilé  rapide  et  presque  magique.  Le  coté  pré- 
dominant, d'ailleurs,  celui  qui  rattache  étroitement  la 
nature  et  les  arts  à  la  religion,  à  Dieu,  à  Télémenl 
éternel  des  pensées  et  des  êtres,  devait  plaire  aux 
imaginations  pieuses  ou  hardies,  et  remplir  d'un  égal 
enthousiasme  ceux  qui  cultivaient  les  arts  et  ceux  qui 
recherchaient  l'unité  vivante  de  la  création.  Combien 
le  sentiment  religieux  devait  accueillir  alors  une  théo- 
rie  qui  promettait  de  tout  ramener  au  centre  invisible 
des  esprits,  de  tout  considérer  à  la  lumière  de  Dieu, 
de  tout  ordonner  sous  un  point  de  vue  d'éternité,  de 
tout  dérouler  du  haut  de  la  vérité  absolue!  Nous  com- 
prenons d'autant  mieux  cet  assentiment  passionné,  ac- 
cordé à  la  philosophie  de  Schelling,  que  nous  nous  y 
associons  sur  un  article  essentiel,  c'est-à-dire  sur  Tim- 
portance  de  pénétrer  les  esprits  de  la  douce  et  puis- 
sante conviction  de  l'omniprésence  de  Dieu. 

Mais  à  cet  égard  même  n'y  a-t-il  pas  plus  d'appa- 
rence encore  que  de  solidité?  Oui,  cette  philosophie, 
dont  le  souille  généreux  porte  si  haut  les  contempla- 
tcHHs  du  monde  divin,  ne  nous  semble  guère  capable 
de  fonder  la   piété  véritable,  ni  la  véritable  morale. 
Grande  et  élevée,  elle  se  concilie  aisément  avec  les 
sentiments  primitifs  de  la  religion  universelle;  mais  ro- 
manesque, elle  ne  saurait  satisfaire  à  ses  plus  sévères 
exigences.  En    etfet,   pareille   religion  demande  que 
le  monde  soit  une  réalité,  et  non  un  fantôme,  ou  un 
reflet  de  la  sphère  idéale;  et  de  plus,  que  la  liber- 
té  soit  chose  individuelle.    Celte   philosophie  ,   qu'à 
tort   on  a   taxé  d'athéisme  ou   d'immoralité,  risque 


cependant  de  conduire  aux  mêmes  abîmes  que  Tirré- 
ligion,  que  le  fatalisme  matérialiste.  Ce  sont  ces  dehors 
séduisants  de  religiosilé  qu'il  importe  donc  de  signaler 
ici. 

Tant  qu'un  système  ne  prétend  être  qu'un  ouvrage 
poétique,  qu'une  Genèse,  qu'un  poëme  de  cosmogonie 
ou  de  théogonie,  on  ne  peut  exiger  qu'il  soit  entiè- 
rement conforme  au  tableau  qu'il  doit  reproduire,  à 
cette  œuvre  que  l'esprit  humain  porte  confusément  en 
soi  et  qu'il  compose  d'âge  en  âge  avec  des  éléments 
offerts  tour  à  tour  par  la  nature  intérieure  et  par  le 
monde  extérieur.  Quand,  au  contraire,  ce  même  sys- 
tème se  présente  aussi  comme  l'expression  unique 
et  authentique,  complète  autant  qu'exacte,  de  la  vé- 
rité éternelle,  idéale  et  réelle  à  la  fois,  alors  on  est 
forcé  de  montrer  qu'il  n'est  qu'une  fiction,  peut-être 
une  illusion.  En  1798,  Schelling  appelait  Vâme  du 
monde  une  «  hypothèse  de  la  physique  supérieure.  » 
La  théologie  de  Videniité  absolue  n'est-elle  pas  une  hy- 
pothèse semblable?  C'est,  si  l'on  veut,  une  hypothèse 
construite  avec  des  faits,  sur  des  données  réelles,  com- 
posée de  vues  magnifiques,  sinon  justes,  et  formant 
une  longue  chaîne  de  conceptions  splendides,  et  qui 
ont  l'air  de  vérités  incontestables.  Mais  n'est-elle  pas 
plus  spécieuse  encore,  plus  chimérique,  qu'elle  n'est 
probable,  qu'elle  n'est  imposante  ? 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  Dieu  de  V identité  absolue? 

Il  n'est  pas  aisé  de  répondre  à  cette  demande  avec 

concision,  ni  même  avec  exactitude.   «  Qui  saurait 

trouver  une  expression  pour  rendre  une  activité  aussi 
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tranquille  que  le  repos  le  plus  profond,  pour  rendre  un 
repos  aussi  animé  que  la  plus  vive   activité,  appro- 
cherait dans  ses  notions  en  quelque  chose  de  la  nature 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfoit  \  »  Dieu,  c'est  le  point 
où  se  confondent  le  mouvement  et  le  repos.  Dieu,  c'est 
ridentité  du  subjectif  et  de  l'objectif,  du  réel  et  de  l'i- 
déal, de  la  pensée  et  de  l'être,  de  l'àme  et  du  corps, 
de  l'essence  et  de  la  forme,  du  j^énéral  et  du  particu- 
lier, (hi  Uni  et  de  l'infini.  Dieu  est  donc  tout,  comme  il 
est  l'unité.  Dieu,  c'(^stle  Tout-Un,,.  Mais  s'il  est  tout, 
il  n'est  rien,  et  le  rien  est  Dieu,  comme  l'ont  objecté 
les  adversaires  de  Schelling  \  Celui-ci  veut  néanmoins 
que  Dieu  soit  un  être,  et  môme   un  être  vivant.  La 
preuve,  dit-il,  que  Dieu  est  un  être  vivant,  c'est  qu'il 
se  manifeste,  de  deux  manières  parallèles  et  contem- 
poraines, dans  le  monde  réel  et  dans  le  monde  idéal. 
Mais  cette  manifestation  est  toute  la  vie  de  Dieu. 
Dieu  naît,    se   développe,   se  produit,  se  forme,  se 
constitue.  Dieu  devient  et  advient,  parvient  et  revient. 
Dieu  parcourt  une  série  sans  fin  de  degrés  et  de  puis- 
sances, de  phases,  dont  la  plus  élevée  est  cette  con- 
science humaine  cii  il  réussit  à  se  reconnaître,  à  se 
compreiKlre  lui-même.  Dieu  sort  de  la  nature  inintel- 
lioente,  de  la  pierre  ou  du  végétal,  pour  arriver  à  la 
nature  intcUigente,  à  l'esprit  humain.  Qu'est-ce  qui  le 
fait  ainsi  sortir,  courir  et  se  remuer  si  diversement  ? 
Qu'est-ce  qui  le  force  de  se  révéler  ?  Est-ce  sa  volonté, 

1  Schelling,  Bruno,  p.  175. 

«  Kreppon,  Le  Sydèmc  de  Sckdlinfj,  ou  le  Jout  de  la  philos,  du  Hicn 
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librement  exécutée?  Non,  c'est  l'ardent  désir  de  s'en- 
gendrer lui-même ,  c'est  l'effet  d'un  instinct  fatal , 
d'une  nécessité,  d'une  condition  qui  lo  domine,  d'une 
sorte  de  Destin.  En  vertu  de  cette  loi  interne  et  su- 
prême, une  portion  de  la  Divinité  devient  passive  :  de 
là  la  création.  En  vertu  de  celte  même  loi,  un  élément 
néaalif  s'introduit  dans  l'essence  de  Dieu  :  de  là  la 
personnalité.  En  vertu  de  cette  loi  encore,  Dieu  s'épa- 
nouit à  travers  les  événements  de  l'histoire  et  naturelle 
et  sociale,  de  Thiitoire  du  monde  entier  :  delà  la  Pro- 
vidence. Qu'est-ce  donc  que  Dieu  ?  La  neutralité  abso- 
lue, l'absolue  indillerence,  l'Absolu  ;  en  d'autres  ter- 
mes, la  nature  tanlot  agissante,  tantôt  passive  ;  ou, 
pour  parler  avec  Spinosa,  la  nature  naluranle  et  la  f<a- 
ture  naturèe.  Peut-être  vaut-il  encore  mieux  répondre 
ainsi  :  Le  Dieu  implicite,  c'est  le  monde  ;  et  l'homme 
forme  le  Dieu  explicite. 

Cependant,  Schelling  repousse  l'épithète  de  pan- 
théiste. «  Le  Dieu  de  Tidéalisme  pur,  dit-il,  comme 
celui  du  réalisme  pur  ,  est  nécessairement  un  Dieu 
impersonnel  :  c'est  le  Dieu  de  Fichte ,  c'est  celui  de 
Spinosa.  Mon  Dieu  à  moi,  c'est  l'unité  vivante  de 
toutes  les  forces,  c'est  l'union  du  principe  idéal  avec 
lui-même ,  au  sein  de  sa  profonde  indépendance  ; 
c'est  la  personnalité  la  plus  haute ,  c'est  enfin  l'es- 
prit par  excellence...  '  »  Mais  de  quoi  sert  d'at- 
tribuer à  Dieu  la  personnalité,  si  ce  caractère  est 
exclu  par  d'autres  attributs?  C'est  à  la  liberté  que 
l'on   reconnaît   la    personne.  Or ,  la  philosophie  de 

*  Écrits  philosophiques,  p.  481. 
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l'identité  proscrit  inévitablement  la  libre  volonté. 
Les  mouvements  instinctifs  de  Vévolution  spontanée 
diffèrent  de  la  liberté  véritable  ,  autant  que  le 
cercle  diffère  du  carré.  Il  est  facile ,  au  surplus , 
de  savoir  si  un  système  proclame  sérieusement 
un  Dieu  personnel.  Accorde-t-il  à  l'homme  la  vraie 
personnalité,  c*est-à-dire  une  spiritualité  métaphysique 
et  morale ,  Timmorlalité  individuelle  et  la  responsa- 
bilité ? 

Plus  d'une  fois  Schelling  s'est  occupé  de  Timmorta- 
lité  des  âmes.  Dès  l'époque  où  il  était  encore  attaché  à 
l'adorateur  du  moi,  à  Fichte,  il  s'était  exprimé  en  ces 
termes  :  «  Le  moi  y  par  son  essence,  ne  subit  ni  condi- 
tions, ni  restrictions.  Sa  forme  primitive  est  celle  de 
l'être  pur  et  éternel.  Aussi  ne  peut-on  pas  en  dire  :  // 
fut,  il  sera.  On  en  peut  dire  seulement  :  il  est.  11  existe 
absolument^  il  est  donc  en  dehors  et  au-dessus  du 
temps  :  la  forme  de  son  intuition  intellectuelle  est 
donc  réternité.  Or,  en  tant  qu'éternel,  il  n'a  pas  de 
durée,  parce  que  la  durée  ne  se  rapporte  qu'aux  ob- 
jets, tandis  que  la  véritable  éternité,  (œternitas,  non 
œvilerniias  ),  consiste  à  n'être  en  aucun  temps.  C'est 
le  tini  qui  dure  ;  la  substame  existe  absolument,  grâce 
à  sa  puissance  d'être...  *  »  Est-ce  là  l'immortalité,  telle 
que  la  conçoit  le  genre  humain  ?  Non,  c'est  bien  plus, 
c'est  l'éternité  propre  à  cette  substance  universelle, 
qui  ne  tardera  pas  à  s'intituler  identité  absolue.  «  Il  n'y 
a  d'éternel  que  le  moi  absolu.  Voilà  pourquoi  le  moi 
fini  doit  tendre  à  s'identifier  avec  réternité  pure,  avec 

*  J^crits  philosophiques  y  p.  57. 
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l'Infini.  C'est  à  cette  fusion  avec  l'Infini  qu'aspirent  et 
le  moi  et  le  non-moi;  c'est  vers  ce  but  que  tous  deux 
s'acheminent  sans  cesse.  Mais  ils  n'y  atteignent  qu'en 
s'étendant,  en  s'amplifiant  jusqu'au  point  d'anéantir 
Tunité  de  la  conscience  personnelle  \  »  L'influence  de 
Spinosa,  on  le  voit,  commence  à  remplacer  celle  de 
Fichte.  La  manière  dont  le  panthéiste  hollandais  avait 
représenté  la  personnalité,  va  être  justifiée  par  Schel- 
ling. «  En  identifiant  la  personnalité  avec  l'absolu, 
Spinosa  la  concevait,  non  comme  absorbée  par  l'ab- 
solu, mais  comme  élevée,  comme  exaltée  jusqu'à  l'ab- 
solu. »  C'est  aussi  Spinosa  qui  semble  avoir  inspiré 
cette  conclusion  :  «  La  raison  est  forcée  de  renon- 
cer, soit  à  un  monde  intelligible  et  objectif,  soit  à 
une  personnalité  subjective  *,  »  N'est-ce  pas  la  for- 
cer de  choisir  en  quelque  sorte  entre  Scylle  et  Cha- 
rybde  ?  Enfin,  pour  nous  tirer  de  cette  situation  dé- 
courageante, Schelling  nous  exhorte  par  le  mot  de 
Sterne  :  «  Je  serais  fou,  si  je  te  redoutais,  ô  mort; 
car  tant  que  je  suis,  moi,  tu  n'es  pas;  et  quand  tu 
es,  toi,  je  ne  suis  pas!  »  «  Cette  immortalité-là,  s'é- 
cria M'^^'de  Staël,  ressemble  terriblement  à  la  mort  !  ^  » 
Elle  ne  ressemble  pas  moins  à  la  mort,  cette  autre 
immortalité  que  Schelling  nous  dépeint  dans  sa  théo- 
rie de  la  chute  et  de  la  réhabilitation,  espèce  d'imita- 
tion du  mouvement  des  forces  centrifuges  et  centri- 
pètes. Les  âmes  individuelles,  d'après  cette  opinion, 


*  Lettres  sur  le  dogmat.  et  le  criticisme,  p.  171. 

•  Ibidem  y  p.  195. 

»  De  r Allemagne,  T.  IIÏ,  ch.  VII. 
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naissent  en  se  délacliant  de  leur  centre  ;  elles  se  récon- 
cilient avec  l'absolu ,  en  retournant  à  leur  centre, 
c'est-à-dire  en  mourant.  C'est  alors,  continue  Schel- 
ling,  que  déposant  tout  ce  qui  est  lini  et  temporel, 
elles  entrent  dans  l'éternité,..  A  quelle  condition  capi- 
tale y  entrent-elles?  En  dépouillant  tout  ce  qui  consti- 
tue la  personne.  Une  àmc  qui  conserverait  son  indi- 
vidualité, ne  la  garderait  que  pour  son  châtiment. 
Perdre  le  moi,  voilà  l'uniiiue  moyen  d  obtenir  l'éter- 
nelle et  pure  félicité  ^ . 

Là  où  l'individualité  passe  pour  un  châliment,  la  li- 
berté ne  saurait  être  que  nécessité.  L'absolu,  à  la  vé- 
rité, est  déclaré  libre  par  Schelling,  mais  à  condition 
d'exclure  toute  puissance  d'action  spéciale,  par  con- 
séquent toute  liberté  humaine.  Le  sentiment  inné, 
universel  de  cette  liberté  est  une  illusion.  Je  ne  puis 
pas  plus  vouloir  contre  rétro  absolu,  que  mon  bras  ne 
saurait  vouloir  contre  mon  corps.  La  causalité,  qui 
n'appartient  qu'à  l'inlini,  à  l'univers,  condamne  Tin- 
diviilu  à  une  absolue  passivité.  Le  mot  Je  veux  doit 
donc  être  rem[)lacé  par  //  faut,  non  pas  seulement 
cliez  riionune,  mais  en  Dieu  même,  puisque  lui  aussi 
obéit  à  une  nécessité  supérieure...  Dans  notre  sys- 
tème, réplique-t-on,  il  est  cependant  question  de  justice 
ou  d'amour,  de  devoir,  de  la  ditVérence  du  bien  et  du 
mal!...  La  justice  et  l'amour  y  sont  la  puissance  et  la 
fécondité,  la  force  et  le  mouvement.  Le  devoir,  et 
l'obligation  morale  dont  il  est  marqué,  y  sont  des  for- 
mes qui  manifestent  romnipolence  de  l'être  absolu,  do 

1  Pliiloioi>hie  et  lieUyion,  p.  53-74. 
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l'être  agissant  en  tous  et  se  servant  de  toutes  choses,  à 
litre   d'instruments  ou  de  moyens  de  révélation.   Si 
c'est  toujours  Dieu  qui  se  révèle  ainsi  de  façons  di- 
verses et  opposées,  il  est  absurde  de  distinguer  entre 
l'éi^oïsine  et  le  dévouement,  entre  la  bassesse  et  la 
noblesse,  entre  le  crime  et  la  vertu.  Le  mal  n'est  alors 
((  ni  hors  de  Dieu,  ni  contre  Dieu,  nec  extra  nec  prœler 
l)eum\  A  parler  dialecliquement,  il  est  exact  de  dire 
que  le  bien  et  le  mal  sont  identiques.  Le  mal  moral, 
ainsi  que  la  maladie,  manque  de  réalité;  c'est  un  fan- 
tome,  un  phénomène,  un  météore.   »  Bien  et  mal, 
deux  évolutions,  deux  actes  ditférents  de  ce  même  être 
qui  est  V Indifférence,  qui  est  le  point  insaisissable  d'où 
les  contraires  s'échappent  et  où  ils  se  rejoignent  fina- 
lement. Tout  ce  qui  se  développe  est  libre,  parce  qu'il 
se  meut;  tout  ce  qui  arrive,   dans  l'histoire  comme 
dans  la  nature,  s'alfranchit  en  se  dégageant,  se  libère, 
fait  acte  de  liberté.  La  plante  et  l'animal  sont  donc  li- 
bres comme  l'homme,  quoique  à  des  degrés  divers... 
On  comprend  que  la  moralité  résultant  d'une  liberté 
send)lable,  a  de  faibles  analogies  avec  la  moralité  ordi- 
naire.  Aussi  Schelling  qualifie-t-il  celle-ci  de  négative. 
La  grande  morale,  la  morale  positive,  celle  de  '.'absolue 
identité  des  contraires,  n'hésite  pas  à  glorifier  les  pas- 
sions, «  issues  d'une  même  racine  avec   es  vertus  qui 
y  correspondent  '.   »  L'immoralité  véritable  consiste- 
rait plutôt,  sous  ce  point  de  vue,  à  dompter,  à  étein- 

t  Philos,  et   relig.,  p.  S3  sqq.  ;  Écrits  philos.,  p.  413  sqq.;  De  la  li- 
6c/Ye,p.  441,489,  439. 
«  De  la  liberté,  p.  441. 
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dre  ces  fougueuses  et  brillantes  manifestalions  de 
l'inépuisable  puissance  de  Tabsolu  ,  manifestations 
légitimes  d'ailleurs  autant  qu'énergiques,  et  légitimes 
précisément  parce  qu'elles  sont  si  énergiques.  Ajoutons 
enfin  qu'il  n'y  a  point  de  mérite  possible,  ni  même  de 
possibilité  de  lutter  pour  la  vertu,  pour  le  triomphe  du 
bien,  dans  un  monde  en  définitive  apparent,  sinon  fan- 
tastique. D'après  vous,  la  sphère  où  s'exerce  la  vo- 
lonté est  dépourvue  de  la  véritable  réalité,  de  celle 
qui  appartient  uniquement  aux  idéesy  c'est-à-dire  aux 
causes  occultes,  composant  la  puissance  de  l'absolu 
et  déterminant  fatalement  tout  ce  qui  semble  porter 
le  caractère  de  l'existence  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace. 

Nous  n'avons  garde  de  conclure,  avec  certains  ad- 
versaires  de  Schelling,  que  cette  théologie  est  fiineale  à 
la  vertu  \  impie  à  la  fois  et  antisociale.  Nous  constatons 
simplement  ceci  :  un  Dieu  qui  n'est  que  TrèsForl,  n'est 
guère  propre  à  devenir  l'auteur  et  la  sanction  d'un 
code  de  sociabihté.  De  quelque  manière  qu'on  s'y 
prenne,  l'ordre  civil,  tel  que  le  réclame  l'humanité 
réelle,  ne  saurait  subsister,  ni  même  s'organiser  sous 
l'empire  d'un  pareil  accord  des  contraires,  La  société 
religieuse,  l'Eglise,  le  pourrait-elle  davantage?  Elle 
est  gouvernée  par  un  maître  qui  n'aime  pas,  puisqu'il 
ne  sait  pas  vouloir;  qui  ne  console,  qui  ne  pardonne, 
pas  plus  qu'il  ne  punit  ou  qu'il  ne  connaît  de  misères; 
qui  n'exige  ni  respect,    ni  sympathie,    parce   qu'il 

*  Voyez  Sloeudlin,  Manuel  du  dogmes  p.  179.  cd.  UI. 
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n'exerce  ni  désintéressement,  ni  dévouement;  qui  ne 
prescrit,  qui  n'inspire  ni  l'abandon  de  notre  être,  ni 
le  sacrifice  de  notre  avoir  ;  qui  ne  distingue  pas  l'hu- 
milité de  l'orgueil,  ou  le  don  du  vol,  mais  à  qui  tout 
mouvement  est  égal,  ou  qui  ne  mesure  les  choses 
qu'au  degré  d'énergie  dont  elles  procèdent,  dont  elles 
sont  accompagnées. 

Malgré  toutes  les  différences  qui  séparent  la  philo- 
sophie de  Schelling  et  celle  de  Spinosa,  on  est  donc 
obligé  d'ap[)liquer  à  l'une  la  remarque  générale  faite 
sur  l'autre.  Schelling  aussi  suppose  autant  d'idées  qu'il 
a  supprimé  de  faits.  Son  système,  que  nous  appelions 
un  poëme,  est  aussi  une  hypothèse.  Le  point  d'où  il 
part  est  un  supposé  que...,  une  pétition  de  principe. 
Mais,  comme  avait  fait  Spinosa,  ce  qu'il  semble  n'a- 
voir admis  que  provisoirement  et  par  fiction,  il  le  pose 
d'autorité ,  à  titre  de  donnée  infailUble.  L'absolue 
identité  de  la  raison  humaine  avec  la  raison  divine 
était  une  question  :  Schelling,  loin  de  la  résoudre,  de 
la  prouver,  de  la  justifier,  la  suppose  résolue  et  inat- 
taquable; il  l'afiirme,  au  nom  de  son  génie  propre,  et 
il  l'oppose  sans  balancer  au  génie,  au  dictamen  du 
genre  humain.  Il  se  hâte  même  d'en  tirer  des  consé- 
quences qu'il  présente  à  leur  tour  comme  autant  de 
principes  incontestables,  telles  que  l'indivisible  unité 
du  réel  et  de  l'idéal,  du  fini  et  de  l'infini.  L'esprit 
humain,  sans  doute,  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
qu'entre  lui  et  l'esprit  divin  il  y  a  ressemblance  et 
analogie,  afiinité  ou  participation;  de  même  qu'il  y  a 
une  sorte  d'analogie,  et  même  d'harmonie,  entre  la 
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raison  humaine  et  la  nature  ininlellii^cntc.  Mais  ce  raj)- 
port  indubitable  aulorise-t-ii  la  conclusion  du  pan- 
tliéisme,  l'identité  complète  ?  Les  limites  de  notre  intel- 
ligence ne  sont-elles  pas  aussi  visibles  que  ce  rapport 
morne?  Comment  cette  intelligence  [)eut-elle  passer 
pour  le  dépôt  et  l'instrument  de  la  science  absolue,  de 
l'omni-science,  alors  que  le  génie  d'un  Schelling mémo 
est  soumis  à  de  si  grandes  fluctuations,  et  que  ses 
sectateurs  arrivent  à  des  doctrines  si  contradictoires, 
bien  qu'ils  soient  tous  également  inspirés  de  la  vérité 
inlinie  ou  de  la  raison  divine? 

On  avait  donc  quelques  motifs  légitimes  d'appeler  la 
Philosophie  de  la  nature  une  nom  elle  édition  du  spino- 
sisme.  C'en  est  une  édition  fort   embellie,  tort  amé- 
liorée, et  en  mille  endroits  très  heureusement  corrigée. 
Pour  l'amender,  Schelling  avait,  ain  i  qu'il  l'aimon- 
çait,   recouru  à  d'autres  modèles,  à  Jordano  Bruno, 
d'une  part,  à  Leibniz  et  à  Fichte,  d'autre  part.  Il  avait 
recouru  de  plus,  et  par-dessus   tout,    à  lui-même. 
Voilà  poun^uoi  son  Absolu  ditlère,  sur  tant  de  points, 
de  la  Substance  spinosiste.  Voilà  pourquoi  son  ideniilé 
est  mouvante  et  anhnée,  riante  et  exubérante;  aussi 
pleine  d'énergie,  de  chaleur,   de  charmes,  que  celle 
de  Spinosa  est  inerte,  froide,  triste,  de  fei  ou  de  glace. 
L'une  est  une  source  inépuisable  d'àme,  de  puissance, 
de  joie,  la  source  môme  du  chant  et  des  fêtes,  du  culte 
et  de  l'amour.  L'autre  est  un  mécanisme  d'airain,  une 
chahie,  un  cadre  inllexil)le  d'abstractions  arides  et  de 
formules  mathématiquement  impéiieuses.  L'une  est  à 
l'autre  ce  que  la  poésie  est  à  Fanatomie,  ce  (lue  la  vie, 
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dans  sa  beauté  et  sa  richesse,  est  à  la  perfection  d'un 
scpieletle.  Cette  dilTérence  importante  ne  su(ïïrait-elle 
pas  pour  expliquer  un  des  principaux  avantages  obte- 
nus par  Schelling,  mais  refusés  à  Spinosa,  une  longue 
popularité? 


>  1 


LIVRE    X. 


ÉCOLE   DE    SCHELLING 


CHAPITRE  PREMIER. 


OKEN  ET  BLASCHE. 


«  L'enivrement  de  prétendues  conquêtes 
déjà  faites,  un  langage  nouveau  bizarrement 
symbolique,  une  prédilection  pour  des  for- 
mules de  rationalisme  scolastique  plus  étroites 
que  n'en  connut  jamais  le  moyen  âge,  ont  si- 
gnalé, par  l'abus  des  forces  chez  une  jeunesse 
généreuse,  les  courtes  saturnales  d'une  science 
purement  idéale  de  la  nature.  » 

M.  A.  DE   HUMBOLDT. 

«  Elle  a  introduit  systématiquement  dans  les 
sciences  naturelles,  d'une  part,  la  méthode  de 
construction  à  priori,  c'est-à-dire,  la  substi- 
tution de  l'imagination  à  l'expérience  raison- 
née;  d'autre  part,  l'emploi  de  formules  inin- 
telligibles qui  font  regretter  celles  de  la  sco- 
lastique, et  de  métaphores  qui  trompent  sur 
les  idées  qu'elles  expriment.  Elle  a  professé 
le  dynamisme  idéaliste,  c*est-à-dire,  sous  un 
nom  nouveau  la  doctrine  des  causes  occultes, 
qui  est  un  dogmatisme  illusoire  mis  à  la  place 
d'un  aveu  d'ignorance...  Elle  a  sacrifié  au 
fatalisme  le  dogme  de  la  providence  et  celui 
du  libre  arbitre.  •  M.  H.  Martin. 


«  Si  je  veux  fonder  une  école  ?  demandait  Schelling 
en  1805.  Oui,  une  école  semblable  aux  écoles  de 
poètes.  Des  hommes  qui  ont  reçu  les  mêmes  inspira- 
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lions  que  moi,  puissent-ils  poursuivre,  dans  un  mémo 
esprit ,  ce  poëme  éternel  auquel  j'ai  commencé  à 
travailler!  Donnez-moi  quelques-uns  pareils  à  ceux 
que  j'ai  rencontrés,  et  faites  en  sorte  que  l'avenir 
porte  aussi  des  âmes  inspirées,  et  je  vous  promets  que 
la  science  trouvera  un  jour  son  Homère,  son  prin- 
cipe d'union.  Pour  cela,  il  ne  faut  ni  disciples  ,  ni 
chef,  ni  maître.  Nul  n'enseigne,  nul  n'a  d'obligations 
à  personne;  mais  chacun  est  le  débiteur  de  Dieu,  qui 
parle  par  la  bouche  de  tous  \  » 

Peu  de  maîtres  eurent  cependant  plus  do  sectateurs, 
ou  des  sectateurs  plus  grands.  L'impulsion  donnée  par 
Schelling  fut  aussi  puissante  qu'étendue.  Elle  em- 
brassa les  lettres  et  les  beaux-arts,  non  moins  que  la 
science  et  la  religion.  Elle  s'est  prolongée  jusqu'à  nos 
jours,  sous  des  noms  divers,  parmi  les  esprits  mcme 
qui  se  portent  ou  se  croient  ses  adversaires,  ses  vain- 
queurs. Elle  devait  être  variée,  bonne  ou  mauvaise 
tour  à  tour,  selon  qu'elle  venait,  soit  de  la  méthode  et 
de  l'esprit  général,  soit  de  telle  partie,  de  telle  phase 
spéciale  du  système  commun.  Suivant  ceux  qu'elle 
saisissait  ou  qui  l'appliquaient,  elle  pouvait  favoriser, 
tantôt  un  naturalisme  des  plus  formels,  tantôt  le  mysti- 
cisme le  plus  exalté.  Non-seulement  elle  devait,  pour 
cela  môme,  susciter  des  partisans  infiniment  divers, 
mais  voir  parfois  d'anciens  et  de  zélés  adhérents  se 
changer  en  antagonistes  plus  ardents  encore.  Son  suc- 
cès le  plus  frappant,  c'est  qu'elle  a  réagi  rapidement, 
pour  le  modifier  profondément,  sur  le  maître  môme 

i  Schelling,  Aphorismes,  28  ;  dans  les  Annales  de  médecine,  T.  I,  P.  I. 
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de  Schelling,  Fichte  ;  c'est  qu'elle  a  nourri  et  formé 
celui  qui  prétendait  la  compléter   et  la  remplacer, 

Hegel. 

En  ce  qui  concerne  la  philosophie  religieuse,  les 
disciples  de  Schelling  ne  firent  qu'achever,  avec  plus 
ou  moins  d'originalité,  les  deux  tendances  capitales 
auxquelles  sa  doctrine  avait  obéi  successivement.  De 
là  deux  camps  distincts,  dont  l'un  proclame  le  natu- 
ralisme, en  représentant  toutes  les  formes  de  Tunivers 
comme  le  tableau  même  de  la  vie  divine;  dont  l'autre 
incline  à  la  mysticité,  en  considérant  l'esprit  comme 
produit  par  la  nature  et  en  môme  temps  comme  ca- 
pable de  s'élever  au-dessus  d'elle.  Les  principaux  or- 
ganes de  la  première  direction  sont  Oken,  Klein  et 
Blasche;  les  soutiens  les  plus  connus  de  la  seconde 
nous  semblent  Schubert,  Steffens  et  Baader.  Il  im- 
porte de  rappeler  les  idées  essentielles  répandues  par 
ces  écrivains  féconds.  On  y  verra  d'abord  un  utile 
conmientaire  des  conceptions  qui  appartenaient  à 
Schelling;  ensuite,  la  source  d'une  grande  abondance 
de  cours,  de  livres,  et  quelquefois  d'écoles. 

Laurent  Oken,  né  le  2  août  1779  à  Offenbourg,  en- 
seigna d'abord  la  médecine  à  Gœttingue,  puis  la  phi- 
losophie  à  léna  et  à  Munich,  qu'il  quitta  en  1832  pour 
Zurich.  11  mourut  le  11  août  1851,  plein  de  force 
et  destiné  en  apparence  à  une  longévité  fertile.  Son 
nom  restera  dans  les  annales  de  l'histoire  naturelle, 
aràce  à  tant  de  ses  écrits,  où  de  vastes  connais- 
sauces  se  trouvent  môlées  à  quantité  d'aperçus  pro- 
fonds et  de  paradoxes  ingénieux.  Comme  rédacteur 
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d'une  Revue  justement  célèbre,  VIsis,  comme  fonda- 
teur de  la  Société  des  naturalistes  d'Iéna,  Oken  est 
connu  de  ceux-là  même  qui  ignorent  ses  rapports  de 
doctrine  avec  Scbelling.  Il  est  respecté  aussi  de  ceux 
qui  critiquent  avec  raison  la  singularité,  l'inhabileté 
de  son  langage,  et  cette  multitude  de  métaphores  plus 
étranges  encore  que  celle-ci  :  La  langue,  c'est  un  pois- 
son. Le  plus  distingué  de  ses  ouvrages,  son  Manuel 
d'histoire  naturelle,  demeurera  comme  un  témoignage 
de  sa  sagacité  et  de  son  savoir,  plus  que  de  ses  dé- 
fauts d'écrivain. 

On  a  surnommé  Oken  le  consommateur  de  la  philo- 
sophie de  la  nature,  prise  dans  sa  première  phase.   H 
Test  en  effet,  à  plusieurs  égards,  quant  à  la  méthode 
même.  Il  se  plaît  aussi  à  procéder  par  comparaison, 
par  identification.   «  La  méthode  que  je  me  suis  for- 
mée, dit-il,  pour  marquer  la  ressemblance^  que  les 
êtres  individuels  ont  avec  l'être  divin;  cette  méthode, 
en  vertu  de  laquelle  je  conclus  que  l'organisme  est 
rond,  parce  qu'il  est  une  image  de  la  planète,  n'est 
pas  vraiment  déductive,  mais  est  en   quelque  sorte 
dictatoriale  *.  »    Cette  assimilation    de  tout  à  toutes 
choses,   qui  plus  d'une  fois  approche  tant  de  l'arbi- 
traire, parait  dans  l'ordonnance  générale  de  ce  sys- 
tème, dès  les  premières  définitions.  La  philosophie  de 
la  nature  consiste,  selon  Oken,   à  montrer  comment 
Dieu  se  transforme  éternellement  dans  l'univers.  xMais 
qu'est-ce  que  Dieu?  C'est  le  tout,  à  côté  duquel  rien 

*  Ebenhildlichkeit. 

*  Manuel  de  la  philosophie  naturelle  (tome  Ul),  préface. 
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ne  peut  exister.  De  là  ces  trois  aspects  :  le  tout  ou 
Dieu;  les  êtres  particuliers  ou  les  phénomènes  divers 
du  monde;  enfin  l'action  du  tout  dans  les  êtres  parti- 
culiers. Quoique  Oken  déclare  expressément  que  «  sa 
doctrine  n'a  rien  à  démêler  avec  la  morale,  qu'elle  est 
absolument  physique,  pure  histoire  de  la  nature  ;  » 
il  traite  cependant  de  l'art,  de  la  science,  des  choses 
spirituelles  et  idéales,  aussi  bien  que  des  objets  qui 
sont  du  ressort  spécial  de  la  physiologie.  Le  tout,  qui 
lui  est  Dieu  et  la  nature  ensemble,  il  le  divise  en 
tout  immatériel  et  en  tout  matériel.  Dans  l'une  et  l'au- 
tre partie,  dans  la  Tlièosophie  ei  dan^V Jlylogéniey  il  s'a- 
git de  décrire,  moins  le  rapport  de  Dieu  avec  le  monde, 
que  les  formes  sous  lesquelles  Dieu  se  produit  et  s'ex- 
pose :  la  Genèse  des  pensées  divines  ou  des  phéno- 
mènes naturels.  Primitivement,  la  Divinité  est  zéro,  un 
rien  absolu  et  éternel,  d'où  sort  un  monde  également 
éternel  et  absolu.  Les  êtres  individuels  sont  des  zéros 
relatifs,  des  existences  illusoires.  L'homme,  toutefois, 
c'est  l'être  où  l'idée  de  Dieu  devient  tout  à  fait  objet. 
L'honmie,  c'est  Dieu,  représenté  par  Dieu.  Dieu  est 
donc  un  homme  qui  représente  la  Divinité  dans  la 
conscience  personnelle.  L'homme  le  plus  parfait,  iehé- 
ros,  est  le  plus  Dieu;  et  l'ouvrage  du  héros  victorieux, 
c'est  un  État  où  domine  le  Droit.  Quanta  la  forme  pro- 
pre de  la  Divinité,  c'est  celle  d'une  sphère  en  rota- 
tion. Plus  le  divin,  essence  du  tout,  s'individualise, 
plus  il  se  matérialise.  Le  caractère  de  la  matière  est 
de  se  charger  d'attributs.  Dans  son  état  primordial,  la 
matière  est,  comme  Dieu,  identique  à  zéro,  entière- 
n.  9 
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ment  privée  de  qualités  distinctives  :  alors  elle  se 
nomme  éther.  Cet  état  correspond,  dans  la  nature  di- 
vine, à  la  phase  originelle  des  ténèbres.  Par  le  pre- 
mier acte  créateur.  Dieu  fit  succéder  la  lumière  aux 
ténèbres.  Le  feu  est  la  pleine  conscience  de  Dieu, 
dégagée  de  toute  pensée  individuelle.  Pesanteur,  lors- 
qu'il se  concentre  en  lui-même.  Dieu  devient  lumière, 
quand  il  sort  de  lui-même  pour  agir;  et  chaleur,  quand 
il  rentre  dans  sa  substance  mystérieuse.  Le  feu,  voilà 
l'unité  de  cette  trinité  à  la  fois  naturelle  et  divine. 

Oken,  au  fond,  a  tenu  parole  :  la  morale  est  bannie 
de  son  système.  A  la  vérité,  il  divinise  le  Héros,  ren- 
dantainsi  un  dernier  hommage  au  Juste  de  Kant.  Mais 
en  méprisant  le  Saint,  en  dédaignant  le  christianisme, 
en  s'avouant  hautement  «  païen,  »  il  prouve  que  Tu- 
nique culte  raisonnable  à  ses  yeux,  c'est  Tadoration 
de  la  nature.  Qu'on  ne  prenne  pas  le  change  sur  cer- 
taines expressions  qu'il  emprunte  au  spiritualisme.  La 
pneumatologie  lui  est  la  théorie  de  la  vie  en  général, 
de  la  vie  organique  en  particulier;  la  psychologie  lui 
est  la  science  des  fonctions  animales,  des  fonctions  or- 
ganiques. Vesprit,  dans  son  lexique,  embrasse  toutes 
sortes  d'essences  et  d'eaux  spiritueuses.  En  un  mot, 
Vtdéal  qui  avait  été  admis  par  son  maître  comme  pen- 
dant du  réel,  en  est  devenu  un  simple  prolongement, 
l'extrémité  d'un  tout  homogène. 

Georges-Michel  Klein,  qui  mourut  dès  1820,  pro- 
fesseur à  Wurtzbourg,  se  proposa  de  mettre  en  lu- 
mière les  côtés  négligés  par  Oken,  les  doctrines  mo- 
rales de  la  nouvelle  philosophie,  et  en  môme  temps  de 


les  affranchir  du  reproche  de  panthéisme.  C'est  lui 
qui,  au  jugement  du   maître  \  exposa  le  mieux  les 
idées  religieuses  de  l'école.  Tenir  un  milieu,  ferme  et 
sobre,  entre  le  naturalisme  et  la  mvsticité,  voilà  la  rè- 
gle  que  se  traça  Klein.  Par  ses  recherches  sur  le  bien 
et  le  mal,  il  continua  celles  de  Schelling  sur  la  liberté. 
Le  monde  entier  lui  offre  le  spectacle  d'un  vaste  com- 
bat de  forces  opposées.  Chez  l'homme,  lutte  entre  deux 
volontés,  l'une  propre  et  l'autre  universelle.  Le  mal 
se  produit,  aussitôt  que  je  prétends  ériger  mes  désirs 
personnels  en  principe  régulateur  de  la  vie.  Le  bien 
se  montre  partout  où  règne  la  volonté  de  la  raison.  Ce- 
pendant les  deux  sortes  de  volontés  sont  nécessaires  à 
la  vie  morale  de  l'homme  :  il  faut  que  l'une  se  subor- 
donne librement  à  l'autre.  Reconnaître  la  suprématie 
de  la  volonté  universelle,  c'est  en  même  temps  aspi- 
rer à  ressembler  à  Dieu.  La  religion  n'est  donc  qu'une 
dépendance  de  la  morale,  et  l'intelligence  divine  se 
réfléchit  dans  les  idées  directrices  de  la  libre  volonté*. 
A  cet  égard,  Klein  s'éloigne  peut-être  autant  de  Schel- 
ling, qu'il  se  rapproche  de  Kant  ou  de  Fichte.  Loin  de 
penser  que  Dieu  révèle  et  épuise  son  essence  tout  en- 
tière dans  la  création,  Klein  est  d'avis  que  l'esprit  hu- 
main, quoique  en  état  de  connaître  celui  dont  il  des- 
cend ,  reste  cependant  à  une  distance  incommensu- 
rable de  la  nature  divine.  La  destination  de  l'homme 
est  de  ressembler  de  plus  en  plus  à  la  Divinité. 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  occupent  Klein 

*  Schelling,  Exposition  du  véritable  rapport^  etc.,  p.  10. 

«  VoyezKlein,  Beitraege  (1805),pa56'tm;  et  son  Essai  sur  l'éthique  (18H). 
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plus  d'une  fois.  La  preuve  ontologique,  selon  lui,  ré-  . 
pond  au  déisme,  la  preuve  cosniologique  au  théisme; 
mais  toutes  les  deux  présupposent  l'existence  de  Tidée 
de  Dieu  dans  Thomme,  de  telle  sorte  que  la  certitude 
de  sa  réalité  est  la  première,  la  plu&  directe  de  nos  cer- 
titudes. Par  quoi  celte  idée  fut-elle  d'abord  éveillée 
dans  riionmie?  Par  l'empire  d'une  civilisation  primi- 
tive, supérieure,  depuis  entièrement  perdue  ;  par  l'in- 
fluence du  sacerdoce  et  des  mystères*. 

Ce  n'est  pas  là  l'opinion  de  Blasche,  c'est-à-dire  de 
l'écrivain  appliqué  à  condnner  la  tendance  morale  de 
Klein  avec  la  direclion  purement  physique  d'Oken. 
Né  à  léna  en  1776,  Bernard-Henri  Blasche  mourut  en 
1 832,  laissant,  outre  d'excellents  ouvrages  d'éducation, 
plusieurs  écrits  de  philosophie  spéculative,  qui  n'eurent 
quelque  importance  qu'après  la  mort  de  l'auteur.  Ce 
qui  le  distingue  parmi  les  nombreux  partisans  de 
Schelling,  c'est  une  rare  clarté  de  diction  et  une  non 
moins  rare  franchise  de  sentiments.  Blasche  est  l'in- 
terprète le  plus  po[)ulaire  à  la  fois  et  le  plus  consé- 
quent du  panthéisme  de  Munich.  Il  esta  Schelling,  à 
Spinosa,  ce  que  le  Système  de  la  nature  avait  été  pour 
Locke,  pour  Bacon.  Il  tient  Oken  surtout  pour  une  au- 
torité de  grande  valeur.  Sur  les  disciples  dégénérés 
de  Hegel,  sur  les  Richter  et  les  Feuerbach,  qui  le  sa- 
luent comme  un  de  leurs  principaux  devanciers,  il  a 
l'avantage  des  bienséances,  d'une  noblesse  d'expres- 
sion et  d'une  tempérance  délicate,  qui  leur  sont  in- 
connues. Toutefois,  il  oppose  aussi  nettement  qu'eux 

*  Exposit.  de  la  philos,  relig.  et  morale,  §  160-250. 


«  le  point  de  vue  scientifique  au  point  de  vue  reli- 
gieux. »  Celui-ci,  dit-il  *,  représente  l'univers  comme 
dirigé  par  une  Providence  personnelle,  d'après  un  pk-:^ 
dressé    sciemment  ,   avec   intelligence.   L'autre   ma 
nière  de  voir  identifie  la  création  avec  le  créateur,  les 
forces  des  êtres  particuliers  avec  celles  de  la  nature, 
et  n'admet  pour  tout  l'univers  qu'un  gouvernement  im- 
personnel. Les   raisons  pour  lesquelles  Blasche  pré- 
fère   cette  opinion   à  la   foi  chrétienne  ,  sont  assez 
étranges  •  elle  lui    semble  plus  propre  à  tranquilli- 
ser l'àme,  et  s'accorder  mieux,  soit  avec  les   suites 
naturelles  des   événements  ,  soit  avec  la  liberté  hu- 
maine \  Néanmoins  Blasche  ne  cesse  pas  de  parler  du 
christianisme  avec  vénération.  Jésus-Christ  lui  est  «  le 
modèle  suprême  de  la  vie  religieuse,  l'harmonie  ache- 
vée de  l'homme  intérieur  avec  l'homme  extérieur,  la 
contemplalion  la  plus  pure,  manifestée  par  la  moralité 
la  plus  haute,  l'image  de  Dieu,  ou  la  perfection,  dans 
la  sphère  spéciale  de  l'âme.  »  Aussi  se   pique-t-il  de 
citer  des  textes  bibliques,  des  expressions  sacramen- 
telles; ce  qui  serait  très  louable,  s'il  ne  se  permettait 
en  même  temps  de  les  interpréter  dans   le   sens   du 
panthéisme    matérialiste.   La    volonté  de  Dieu,  par 
exemple,  est-elle,  dans  l'Écriture,  faction  toute-puis- 
sante du  soleil?  le  péché  originel  est-il  la  naissance,  la 
formation  de  l'être  individueP 

Pour  comprendre  de  pareilles  interprétations,  il  faut 

*  Voyez  son  livre  sur  le  Mal  et  son  harmonie  avec  l'ordre  universel 
(1827),  passim. 
'  Dm  Malf  etc.  p.  280  sqq. 
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se  souvenir  que  Blasche  distingue  entre  le  créateur  et 
la  création,  comme  on  distingue  entre  les  i^eux  côtés 
d^in  même  être.  Dieu,  pour  lui,  c'est  l'unité  du  monde, 
tandis  que  la  nature  en  est  la  variété  sans  cesse  chan- 
geante. Dieu,  comme  tout  ce  qui  existe,  ne  se  révèle 
que  par  son  opposé,  c'est-à-dire  par  l'univers,  dans 
lunivers.  La  création,  dit-il  expressément,  ne  doit  pas 
être  séparée  du  créateur.  Le  créateur,  c'est  la  nature 
créatrice  \  Il  n'y  a  qu'une  création,  qui  remplit  tout; 
qu'un  seul  être,  une  seule  vie,  une  seule  nature,  un 
seul  esprit  agissant  partout  et  produisant  toutes  choses. 
Il  n'y  a  enfin  qu^un  seul  centre,  le  centre  de  l'univers, 
dont  tous  les  centres  posés  dans  l'espace  sont  une  ex- 
pression plus  ou  moins  bornée.  De  là  vient  que  le  rap- 
port qui  lie  les  choses  créées  est  un  rapport  de  concen- 
iricité.  Les  sphères  plus  grandes  contiennent  des  spliè- 
res  moindres,  de  manière  que  les  petites  sont  copies 
des  grandes,  en  même  temps  qu'images  les  unes  des 
autres.  Le  centre  de  la  sphère  la  plus  vaste  est  donc 
l'origine  de  toutes  les  autres  sphères,  l'origine  du  tout  ; 
et  puisque  le  tout  est  animé,  le  centre  suprême  est  le 
siège  capital  de  l'esprit  qui  anime  Tunivers.  Pour  no- 
tre système  planétaire,  par  exemple,  le  soleil  est  cen- 
tre; il  est  l'âme,  le  producteur  même  du  monde.  Le 
créateur  qui  agit  dans  le  soleil,  sous  forme  de  soleil, 
agit  aussi  dans  les  autres  planètes,   puisqu'elles  sont 
ses  organes.  Chaque  planète  à  son  tour  reproduit  la 
nature  solaire  dans  des  sphères  plus  étroites,  qui  ré- 
pètent également  la  constitution  planétaire.  Chaque 

i  Du  Mal,  p.  94  sqq. 


créature  particulière,  tel  minéral,  tel  végétal,  tel  ani- 
mal, est  donc  un  reflet  sidéral,  une  image  planétaire, 
une  planète  réduite  et  individuelle.  Le  créateur  s'in- 
dividualise ainsi  dans  toutes  les  créatures,  qui  ne  dif- 
fèrent qu'en  degré  les  unes  des  autres  ,  contenant 
toutes  en  une  certaine  mesure  la  vie  et  l'esprit  du 
créateur.  Mais  c'est  dans  l'homme  que  cet  esprit  offre 
sa  manifestation  la  plus  complète,  la  plus  élevée. 
L'homme  représente  le  tout  sous  toutes  ses  faces.  Il 
est  le  sensorium  commune  ou  l'œil  de  la  planète  \  Si  le 
minéral  ne  fait  qu'être,  en  ne  fo'-mant  qu'une  masse; 
si  la  planète  est  et  croît;  si  l'animal  est,  croît  et  sent: 
l'homme  est,  croît,  sent  et  connaît \  Si  le  minéral 
sommeille  en  se  produisant,  si  le  végétal  se  reproduit, 
si  l'animal  sait  produire  avec  art,  l'homme,  grâce  à 
une  conscience  de  soi  parfaitement  éveillée,  joint  la 
science  à  l'art.  Réverbération  complète  de  la  création 
tout  entière,  l'homme  est  donc  l'image  de  Dieu  ;  et 
non  pas  une  image  vaine  et  creuse,  mais  une  image 
où  Dieu  vit,  agit,  crée  lui-même.  Abrégé  de  l'univers 
et  sa  personnification,  l'homme  est  le  représentant  vi- 
sible du  Dieu  vivant,  le  véritable  atelier  de  la  révéla- 
lion  divine  \  L'histoire  de  l'humanité  est  donc  par 
excellence  l'histoire  de  la  Divinité.  La  destination  de 
l'homme,  sa  loi  sera,  par  conséquent,  de  toujours 
mieux  représenter  la  Divinité...  C'est  ici  que  doit  se 

*  Blasche,  Doctrine  phil .  sur  l'immortalité  (1831),  p.  164  sq. 
«  Du  Mal,  p.  123  sqq. 

»  Blasche,  Les  attributs  divins  dans  leur  accord  avec  les  principes  du 
gouvernement  de  l'univers  (1831),  p.  17.  —  Chap.  V. 
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se  souvenir  que  Blasclie  distingue  entre  le  créateur  et 
la  création,  coniine  on  distingue  entre  les  deux  côtés 
d'un  môme  être.  Dieu,  pour  lui,  c'est  Tunité  du  monde, 
tandis  que  la  nature  en  est  la  variété  sans  cesse  chan- 
geante. Dieu,  comme  tout  ce  qui  existe,  ne  se  révèle 
que  par  son  opposé,  c'est-à-dire  par  l'univers,  dans 
l'univers.  I.a  création,  dit-il  expressément,  ne  doit  pas 
être  séparée  du  créateur.  Le  créateur,  c'est  la  nature 
créatrice  \  Il  n'y  a  qu'une  création,  qui  remplit  tout; 
qu'un  seul  être,  une  seule  vie,  une  seule  nature,  un 
seul  esprit  agissant  partout  et  produisant  toutes  choses. 
Il  n'y  a  enfin  qu^un  seul  centre,  le  centre  de  l'univers, 
dont  tous  les  centres  posés  dans  l'espace  sont  une  ex- 
pression plus  ou  moins  bornée.  De  là  vient  que  le  rap- 
port qui  lie  les  choses  créées  est  un  rapport  de  concen- 
tricité.  Les  sphères  plus  grandes  contiennent  des  sphè- 
res moindres,  de  manière  que  les  petites  sont  copies 
des  grandes,  en  même  temps  qu'images  les  unes  des 
autres.  Le  centre  de  la  sphère  la  plus  vaste  est  donc 
l'origine  de  toutes  les  autres  sphères,  l'origine  du  tout  ; 
et  puisque  le  tout  est  animé,  le  centre  suprême  est  le 
siège  capital  de  l'esprit  qui  anime  l'univers.  Pour  no- 
tre système  planétaire,  par  exemple,  le  soleil  est  cen- 
tre; il  est  l'âme,  le  producteur  même  du  monde.  Le 
créateur  qui  agit  dans  le  soleil,  sous  forme  de  soleil, 
agit  aussi  dans  les  autres  planètes,   puisqu'elles  sont 
ses  organes.  Chaque  planète  à  son  tour  reproduit  la 
nature  solaire  dans  des  sphères  plus  étroites,  qui  ré- 
pètent également   la  constitution  planétaire.  Chaque 

4  Dm  Malf  p.  94  sqq. 


créature  particulière,  tel  minéral,  tel  végétal,  tel  ani- 
mal, est  donc  un  reflet  sidéral,  une  image  planétaire, 
une  planète  réduite  et  individuelle.  Le  créateur  s'in- 
dividualise ainsi  dans  toutes  les  créatures,  qui  ne  dif- 
fèrent qu'en  degré  les  unes  des  autres  ,  contenant 
toutes  en  une  certaine  mesure  la  vie  et  l'esprit  du 
créateur.  Mais  c'est  dans  l'homme  que  cet  esprit  offre 
sa  manifestation  la  plus  complète,  la  plus  élevée. 
L'homme  représente  le  tout  sous  toutes  ses  faces.  Il 
est  le  sensorium  commune  ou  l'œil  de  la  planète  \  Si  le 
minéral  ne  fait  qu'être,  en  ne  fo'-mant  qu'une  masse; 
si  la  planète  est  et  croît;  si  l'animal  est,  croît  et  sent: 
l'homme  est,  croît,  sent  et  connaît*.  Si  le  minéral 
sommeille  en  se  produisant,  si  le  végétal  se  reproduit, 
si  l'animal  sait  produire  avec  art^  l'homme,  grâce  à 
une  conscience  de  soi  parfaitement  éveillée,  joint  la 
science  à  l'art.  Réverbération  complète  de  la  création 
tout  entière,  l'homme  est  donc  l'image  de  Dieu  ;  et 
non  pas  une  image  vaine  et  creuse,  mais  une  image 
où  Dieu  vit,  agit,  crée  lui-même.  Abrégé  de  l'univers 
et  sa  personnification,  l'homme  est  le  représentant  vi- 
sible du  Dieu  vivant,  le  véritable  atelier  de  la  révéla- 
tion divine  ^  L'histoire  de  l'humanité  est  donc  par 
excellence  l'histoire  de  la  Divinité.  La  destination  de 
l'homme,  sa  loi  sera,  par  conséquent,  de  toujours 
mieux  représenter  la  Divinité...  C'est  ici  que  doit  se 

*  Blasche,  Doctrine  phil .  sur  Vimmortalité  (1831),  p.  164  sq. 
«  Du  Mal,  p.  123  sqq. 

'  Blasche,  Les  attributs  divins  dans  leur  accord  avec  les  principes  du 
gouvernement  de  l'univers  (1831),  p.  17.  —  Chap.  V. 
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placer  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  c'est-à-dire 
entre  la  (ulélilé  et  rintidélite  au  caractère  organique  de 
la  nature  humaine  \  comme  s'exprime  Blasche.  Mais 
c'est  ici  que  paraît  aussi  le  principal  défaut  du  sys- 
tème, le  vain  effort  de  sacrifier  au  naturalisme  les 
exigences  morales  de  la  raison. 

En  effet,  la  volonté  humaine  n'y  est  pas  discernée 
de  l'instinct  de  conservation  ;  et  cependant  elle  est  in- 
vitée à  se  conformer  à  la  volonté  universelle    de  la 
création.  La  liberté  s'y  trouve  identifiée  avec  la  né- 
cessité de  la  nature.  Le  mal  n'existe  pas,  à  vrai  dire, 
ou  n'existe  que  comme  condition  nécessaire  du  bien, 
à  titre  d'opposé  propre  à  déterminer  l'apparition  du 
bien.    Le  mal  physique  et  le  mal  moral,  la  maladie 
et  le  péché  sont  considérés  comme  deux  situations  pa- 
rallèles, sinon  identiques.  La  source  de  tous  les  deux 
est  la  même.  L'homme  tombe  malade,  ou  pèche,    dès 
qu'il  sépare  son  existence  particulière  de  l'existence 
universelle  \  Voilà  pourquoi  sa  naissance  même  est  sa 
première  maladie,  cause  de  toutes  les  autres,  son  pre- 
mier acte  d'égoïsme,  l'unique  racine  de  tout  égoïsme. 
Si  l'homme  pouvait  ou  voulait  ne  jamais  s'alîranchir 
des  conditions  absolues  de  l'univers  physique  et  moral, 
il  serait  toujours  sain  et  bon.  Pourquoi  donc  s'en  dé- 
tache-t-il  par  sa  naissance,  cette   première  insurrec- 
tion contre  la  nature?  Parce  que,  répond  étrangement 
Blasche  avec  son  école,  la  défection  de  l'individu  était 
nécessaire,  pour  que  l'unité  de  l'ensemble  fut  pleine- 
ment manifestée.  Cette  défection,  d'ailleurs,  fait  place 


»  Du  Mal,  p.  133. 


«  Dm  Mal,  p.  180  sqq. 
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tôt  ou  tard  à  la  soumission,  à  l'expiation,  c'est-à-dire 
à  la  mort  de  l'individu.  L'immortaUté  personnelle  n'a 
donc  pas  plus  de  fondement  solide  que  le  mal  moral. 
Dans  l'organisme  total  de  l'univers ,  comme  dans 
chaque  organisme  individuel,  la  matière  se  trans- 
forme sans  relâche  ;  un  composé  passe  incessamment 
et  se  tourne  en  un  autre  composé  i.  C'est  cette  méta- 
morphose circulaire  qui  amène  chaque  élément,  chaque 
atome  à  devenir  une  fois  molécule  parfaite,  molécule 
cérébrale,  cerveau  humain.  C'est  cette  métempsychose 
continue  de  l'esprit  divin  qui  seule  est  immuable  et 
immortelle. 

Mais  s'il  n'y  a  point  de  mal,  mais  si  tout  est  divin, 
Blasche  a  raison  d'avancer  que  le  mot  de  théodicëe  est 
vide  de  sens,  que  toute  démonstration  d'une  justice 
suprême  est  parfaitement  inutile  \  D'un  autre  côté,  si 
le  mal  est  corrélatif  au  bien,  identique  avec  le  bien; 
si  toutes  choses  sont,  à  un  degré  quelconque,  des 
expressions  de  la  volonté  créatrice,  à  quel  titre  l'au- 
teur oppose-t-il  d'une  manière  si  tranchée  l'égoïsme 
humain  à  la  volonté  divine  ?  De  quel  droit  exige-t-il 
que  l'égoïsme  se  soumette  et  fasse  place  à  une  volonté 
suprême  ?  Sur  quel  fondement  condamne-t-il  les  vo- 
lontés individuelles?  Ne  sont-elles  donc  pas  aussi  l'ou- 
vrage de  la  volonté  universelle,  de  celle  qui  produit 
tout  en  tous?  Comment  en  vient-il  à  composer  l'homme 
de  deux  natures,  dont  l'une  tend  à  combattre  l'autre  ? 
Blasche  s'avise  même  de  parler  de  la  responsabilité 

*  Blasche,  Doct.  phil.  de  l'Immortalité^  p.  150-164. 

*  Du  Mal,  p.  197. 
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humaine,  au  travers  de  passes  où  il  déclare  si  haute- 
ment que  chaque  être  est  sujet  à  une  nécessité  fatale  ^ 
Rien  de  plus  singulier  qu'un  tel  genre  de  responsa- 
bilité. Je  suis  responsal^le,  parce  que  yd'i  pris  nais- 
sance, c'est-à-dire  parce  que  je  me  suis  détaché, 
avec  une  désobéissance  coupable,  du  vaste  sein  de  la 
nature!  C'est  là  mon  péché  primitif  et  perpétuel,  c'est 
là  ma  coulpe.  Mais  qui  donc  m'a  forcé  à  cette  révolte 
orii^inelle,  si  ce  n'est  l'irrésistible  volonté  de  Dieu,  ou 
de  la  nature  ?  Et  que  peut  signilier  le  mot  de  péché, 
dans  un  système  qui  exclut  une  Divinité  personnelle, 
et  poui  qui  la  liberté  humaine  n'est  autre  chose  que  la 
faculté  de  reconnaître  avec  intelligence,  de  garder 
avec  art,  la  place  que  chaque  être  doit  tenir  de  toute 
nécessité  dans  Tordre  immense  de  la  création?  Pour 
comble  de  contradiction,  Blasche  accorde  à  l'Etat  le 
droit  de  punir  l'individu  qui  refuse  d'accomplir  le  pre- 
mier de  ses  devoirs,  d'obéir  à  la  loi  générale. 

Blasche  emploie  fréquemment  aussi  le  terme  de 
Providence^  ce  qu'il  nomme  le  côté  positif  du  destin,  ce 
qu'il  oppose  au  sort,  au  côté  négatif  du  destin  *.  Mais  sa 
Providence  est  un  «  gouvernement  impersonnel,  »  qui 
ne  diffère  point  de  l'instinct  soit  physique,  soit  intel- 
lectuel. L'instinct,  ce  guide  interne,  cette  prévoyance 
innée  à  chaque  être,  lui  semble  la  force  centrale^,  celle 
qui  pousse  et  domine  toutes  les  autres  puissances  de  la 
nature.  Comme  aucune  de  ces  forces  ne  saurait  exis- 
ter hors  du  créateur,  l'instinct  est  l'énergie  créatrice 
même,  la  puissance  conservatrice,  l'organe  spécial  de 

*  Du  Maif  p.  280  sqq.  *  Du  Mal,  p.  290  sqq. 


la  Providence...  D'où  vient  cependant  que  vous  com- 
mandez à   l'individu  de  sacrifier  ce  besoin  de  conser- 
vation, cette  volonté  essentiellement  particulière  ;  de 
l'immoler  à  la  volonté  universelle,  c'est-à-dire  proba- 
blement au  gouvernement  impersonnel  de  la  création? 
Tous  les  démentis  que  le  moraliste  donne  ainsi  à 
sa  physique,  ne  nous  empêchent  pas  de  convenir  que 
ses  ouvrages  abondent  en  aperçus  d'une  grande  jus- 
tesse ,  en  conseils  excellents  relatifs  aux  vérités  mo- 
rales mêmes.  Chose   étrange ,   l'éducation  spirituelle 
qui  forme  la  tâche  de  la  vie  entière,  le  constant  devoir 
de  guérir  l'égoïsme,  est  ce  qui  préoccupe  spéciale- 
ment ce  savant  défenseur  du  fatalisme.  Les  efforts  in- 
génieux, ardents,  mais  malheureux,  que  tente  Blasche 
pour  concilier  la  doctrine  de  l'identité  avec  les  irrécu- 
sables dictées  de  la  conscience  humaine ,  aboutissent 
à  grand'peine  à  une  sorte  de  stoïcisme.  Aussi  bien 
qu'Oken,  il  eût  pu  prendre  pour  devise  ces  mots  de 
Marc-Aurèle  :  «  0  Nature,  tout  sort  de  toi,  tout  ha- 
bite en  toi,  tout  retourne  à  toi  !  w  (puct;,  iy.  gou  TràvTa, 
èv  col  Tuavra,  stç  dà  Tuàvra.  » 


CHAPITRE  II. 


SCHUBERT,  STEFFENS  ET  BAADER 


«  Le  derniiT  mol  de  la  Philosophie  de  la 
nature  y  c'esl  rimmancnredcs  cliosiseiiDieu; 
dans  re  sons  là  elle  est  panthéUme,  mais 
un  panthéisme  inolTensif  el  innocent,  s'il  de- 
meure purement  contemplatif,  s'il  ne  pré- 
tend fournir  qu'une  simple  exposition  de 
l'èlre  idéal  el  logi(pie  des  choses.  » 

M.   DE   StnKLLINC.  (1846). 

«  Chose  bizarre  !  A  mesure  que  diminue  el 
s'efface  le  vieux  fatalisme  de  climats  el  de 
races  qui  pesait  sur  l'homme  anti({ue,  suc- 
cède el  grandit  comme  un  fatalisme  d'idées. 
Que  la  passion  soit  fataliste,  qu'elle  veuille 
luer  la  liberté,  à  la  bonne  heure  !  c'est  son 
rôle,  à  elle.  Mais  la  science  elle-même,  mais 
l'art...  Et  toi  aussi,  mon  filsl.  . 

M.  J.   MiCHF.LET. 

«  Pour  échapper  au  panthéisme,  il  fallait 
réhabiliter  la  liberté.  Tout  ICfforl  des  adver- 
saires inlelligenls  de  Hegel  porte  sur  ce 
point.  »  A.  Lebke. 


Le  groupe  de  penseurs  que  nous  venons  de  carac- 
tériser, a  été  regardé  en  Allemagne  comme  une  école 
d'observateurs  ou  de  classitîcateurs  de  la  nature,  comme 
ses  dessinateurs  \  L'autre  phalange,  qui  aflectionne  la 
partie  mystique  du  système  de  Schelling,  est  consi- 
dérée, par  opposition,  comme  une  classe  de  poêles, 
de  peintres  de  la  nature  *.  Pour  faire  connaître  ceux- 


*  Naturzeichner. 


''  Naturpoé'ten, 
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ci,    choisissons  également    trois    noms  ,   qui  repré- 
sentent visiblement  trois  directions  différentes  dans  le 
même  ordre  de  principes  et  de  desseins.  S(  hubert, 
partant  des  phénomènes  les   plus  obscurs,  s'etîbrce 
d'envisager  la  nature  comme  l'élément  négatif,  comme 
le  symbole  de  l'esprit ,  et  aspire  à  découvrir,  à  sa- 
luer  l'esprit   de    toutes  parts.   Stetfens  s'élève  suc- 
cessivement, et  de  la  nature  et  de  l'esprit,  à  cette 
Divinité  que  Schubert  adore  comme  la  source  même 
de  l'esprit.  Baader  s'établit  de  prime  abord  dans  le 
domaine  spécial  de  l'esprit,  et  autour  de  ce  domaine  il 
fait  en  quelque  sorte  flotter  ou  circuler  toutes  les  sphè- 
res de  la  nature,  comme  on  enveloppe  un  corps  d'une 
robe,  comme  un  globe  s'environne  d'une  atmosphère. 
Henii  de  Schubert,  né  en  1780,  formé  dans  le 
commerce  de  Herder,  avant  d'embrasser  la  pensée 
de  Schelling,  compléta  ses  vastes  recherches  au  milieu 
des  trésors  minéralogiques  de  Freiberg,  puis  au  mi- 
lieu des  trésors  d'art  que  possède  Dresde.  Penda.  t 
qu'il  s'enrichissait  ainsi  lui-même,  il  donna  au  public 
diverses  sortes  d'ouvrages,  dont  nous  ne  citerons  que 
les  suivants  :  Esquisses  d'une  histoire  universelle  de  la 
vie  (1806);    Vues  sur  le  cô:é  nocturne  de  Vhistore  natu- 
relle (1808).  Entre  1809  et  1816  il  dirigea  une  école 
industrielle  à  Nuremberg.  De  là  il  se  rendit  à  Lud- 
wigslust,  pour  présider  à  l'éducation  des  enfants  du 
grand-duc    héréditaire    de   Mecklembourg-Schwérin. 
En  quittant  ce  poste  élevé  vers  1820,  il  alla  enseigner 
l'histoire  naturelle  à  Erlangen,  et  faire  paraître  ses 
écrits  les  plus  distingués,  concernant  la  nature  maté- 


14^ 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


rielle.  Plus  tard  il  changea  la  chaire  crErlangen  contre 
une  semblable  à  IMunich,  et  contre  un  fauteuil  à  l'A- 
cadéniie  des  sciences,  où  son  savoir  si  varié  et  son 
noble  caractère  furent  toujours  mieux  appréciés.  Aux 
nombreux  travaux  physiques  de  Schubert,  il  faut 
ajouter  des  études  psychologiques  et  même  des  récits 
de  voyage,  si  Ton  veut  comprendre  toute  l'étendue  de 
son  heureuse  inlhience.  Le  mélange  piquant,  et  parfois 
bizarre,  d'inductions  scientifiques  et  de  vues  poéti- 
ques, ou  d'émotions  édifiantes,  mélange  qu'otVrent  tou- 
tes ses  productions,  devait  attirer  le  public  placé  hors 
des  écoles,  autant  qu'exciter  la  contradiction  fréquente 
des  penseurs  sévères  et  des  juges  spéciaux. 

Ce  qui  ne  servit  pas  moins  à  étendre  le  cercle  de  ses 
lecteurs,  c'est  la  tentative  que  Schubert  fit  de  bonne 
heure  de  dépasser  la   philosophie  de  l'identité,  en 
mettant  l'idéal,  non  en  face,  mais  au-dessus  du  réel. 
De  même  qu'Eschenmayer  s'était  refusé  à  «  chercher 
soit  dans  la  nature,  soit  dans  l'esprit  fini,  Celui  qui 
créa  et  la  nature  et  l'esprit   fini,   de    peur   de  con- 
fondre  l'auteur  avec  son  ouvrage  librement  fait;  » 
de  même  Schubert  répugnait  à  renfermer  Dieu  dans 
la  nature  et  dans  l'histoire.  Dieu,  pensait-il,  surpasse 
Tune  et  l'autre;  le  plus  parfait  est  supérieur  au  moins 
parfait  ;  et  si  la  création  est  le  miroir  du  créateur,  elle 
n'est  pas  sa  face  môme.  Aussi  s'attachait-il  particulière- 
ment à  celle  des  théories  schellingiennes  qui  représente 
la  nature  comme  un  élément  négatif,  comme  une  apos- 
tasie. Cette  théorie  lui  permettait  de  reconstruire  avec 
talent  les  traditions  des  peuples  primitifs,  dépositaires 
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d'une  civilisation  accomplie  et  d'un  bonheur  inaltéra- 
ble. La  nature  elle-même,  dit-il,  goûtait  alors  un  âge 
d'or,  un  paradis,  dont  elle  n'a  cessé  de  s'éloigner. 
Depuis  Tépoque  de  cette  chute  universelle,  mélange 
de  lumière  et  de  ténèbres,  alternative  de  jour  et  de 
nuit.  Cet  état  à  jamais  regrettable,  Schubert  pressent 
que  nous  le  retrouverons  un  jour  au  delà  de  ce  monde. 
Le  passé  primordial  sera  notre  avenir  éternel.  Les  ré- 
miniscences éparses  de  cette  perfection  originelle  sont 
les  germes,  les  gages,  les  présages  de  la  perfection  qui 
nous  est  réservée.  Comment  peut-on  entrevoir  ces 
germes,  ces  débris?  En  étudiant  les  phénomènes  mys- 
térieux, ceux  surtout  que  la  science  ordinaire  tiaite 
de  dispositions  à  demi  malades.  La  mort  et  le  cortège 
des  faits  qui  la  précèdent  ou  l'accompagnent,  le  ma- 
gnétisme animal,  le  somnambulisme,  les  domaines  du 
rêve,  des  songes,  de  la  rêverie,  de  l'inspiration  pro- 
phétique, voilà  les  principaux  éléments  de  cette  con- 
naissance de  la  nature  primitive  ;  voilà  les  données 
qui  annoncent  la  fin  de  la  nature  actuelle,  l'avènement 
de  la  nature  à  venir.  Une  induction  commune  ressort 
pour  Schubert  de  ces  faits  de  pathologie,  qui  lui  sont 
les  caractères  de  la  santé  véritable,  perdue,  mais  à 
recouvrer  :  c'est  que  notre  constitution  a  été  et  sera 
capable  d'actes  aussi  différents  des  effets  mutuels  de 
la  présente  nature,  que  les  mouvements  de  fermenta- 
tion et  de  corruption  sont  dissemblables  des  procédés 
de  la  vie  organique.  Grâce  au  principe  supérieur  qui 
dominait  dans  notie  constitution,  l'unité,  l'harmonie 
régnait  alors  entre  chacun  et  le  tout  ;   tandis  qu'au- 
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jourd'hui  chacun  croit  sa  vie  intéressée  à  se  séparer 
du  tout.  Revenir  à  cette  unité,  expression  de  la  rai- 
son universelle  et  de  la  volonté  absolue  ;  renaître,  se 
retremper,  se  régénérer  dans  cette  harmonie,  tel  est 
notre  moven  de  salut  et  de  santé,  tel  le  chemin  qui 
ramène  la  vie  à  sa  source.  Une  magie  naturelle  ré- 
tablira notre  véritable  lien  avec  le  centre  vivifiant  de 
la  nature.  Cette  magie,  nous  la  voyons  déjà  s'accom- 
plir silencieusement  par  une  création  incessante,  qui 
nous  donne  Tespoir  que  notre  existence  individuelle 
sera  elle-même  renouvelée.  L'esprit  pressent  tout  cela 
d'une  manière  d'autant  plus  vive,  que  sa  propre  réno- 
vation lui  semble  inséparablement  attachée  à  la  mani- 
festation future  et  continue  de  la  gloire  de  Dieu. 

Au  surplus,  Schubert  ne  se  borne  pas  à  montrer, 
par  la  peinture  du  côté  ol)scur  des  forces  naturelles, 
quel  est  le  rapport  primitif  de  Thomme  avec  Dieu. 
Il  admet  dans  le  domaine  psychique  une  faculté  su- 
prême, consacrée  par  plus  d'un  auteur  chrétien,  l'es- 
prit  C'est  l'esprit  (jui  transforme  l'àme,  en  la  déga- 
geant, dès  cette  vie,  des  entraves  de  la  nature  déchue 
et  mourante.  C'est  par  l'esprit  que  l'âme  entre  en  com- 
munion immédiate  avec  son  principe  parfait,  et  goûte 
par  intervalles  la  béatitude  infinie.  C'est  par  lui  que 
l'àme  développe  le  germe  d'innnortalité  qu'elle  a  con- 
servé, ce  germe  qui  possède  une  puissance  de  repro- 
duction capable  de  former  en   son   temps   un  corps 
nouveau,  assorti  à  une  destinée  plus  haute. 

Au  traducteur  de  Saint-^Martin  qui,  par  ces  derniers 
traits,  rappelle  Charles  Bonnet,  et  qui  entraînera  un 


jour  Schelling  lui-même,  à  Schubert  nous  pouvons  unir 
Steffens,  par  plus  d'un  motif. 

Henri  Steifens,  né  en  1773  à  Stavanger  en  Nor- 
wége,  vint  en  1787  à  Copenhague,  où  l'étude  de  la 
nature  l'absorba  tout  entier.  En  1794  il  vit  pour  la 
première  fois  l'Allemagne,  où  le  jeta  un  naufrage. 
Deux  ans  après  il  ouvrit  à  Kiel  de  savantes  leçons 
sur  l'histoire  naturelle.  Mais  la  philosophie  spécula- 
tive, les  doctrines  de  Spinosa,  de  Fichte,  de  Schel- 
ling surtout,  ne  tardèrent  pas  à  s'emparer  de  son  es- 
prit. Il  voulut  entendre  le  professeur  d'Iéna  lui-même; 
et  il  devint,  pour  le  rester  jusqu'au  bout,  son  disciple 
iidèle.  En  1804  il  fut  appelé  à  Halle,  où  il  connut 
Schleiermacher  dont  le  commerce  pouvait  tant  modifier 
ses  idées.  L'université  de  Halle  ayant  été  fermée  après 
l'occupation  française,  Steffens  passa  plusieurs  années 
dans  le  Holstein  et  à  Hambourg.  En  1811  il  remonta 
dans  une  chaire  de  Breslau,  qu'il  quitta  un  instant 
pour  s'associer  aux  campagnes  de  1813.  Ce  n'est 
qu'en  1831  qu'il  se  fit  entendre  à  Berlin,  où  il  mourut 
le  13  février  1845,  entouré  de  l'affection  qu'avaient 
partout  excitée  l'aimable  candeur  de  son  caractère 
désintéressé  et  sa  riante  imagination.  Romancier  et 
poëte,  savant,  philosophe,  théologien  même,  Steffens 
eut  un  nom  populaire  parmi  les  trois  nations  dont  il 
maniait  les  langues,  mais  particulièrement  dans  sa  pa- 
trie d'adoption.  Une  série  de  nouvelles,  les  Familles 
Walselh  el  Lcith,  publiée  en  1827,  fut  reçue  avec  tant 
de  faveur,  qu'il  y  fit  succéder  nombre  d'autres  récits 
du  même  genre,  dont  le  plus  goûté  est  intitulé  Les 
».  10 
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quatre  Norwégiens.  Vers  la  fin  de  sa  vie  il  inclina 
de  plus  en  plus  au  dogme  rigoureusement  luthé- 
rien, jusqu^à  regarder  ses  croyances  et  ses  études 
d'autrefois  comme  «  entachées  d'une  impudence  cou- 
pable \  » 

Ce  qui  avait  distingué  ces  études,  c'était  le  désir 
d'embrasser,  de  concilier  toutes  les  tendances  de  l'é- 
cole schellingienne,  le  formalisme  de  l'identité,  le  dé- 
veloppement libre  de  l'esprit,  enfin  l'accord  de  cet  es- 
prit avec  la  nature  matérielle.  Ce  qui  ne  les  distinguait 
pas  moins,  selon  la  remarque  de  Schelling  %  c'était 
l'étendue  de  savoir,  en  fait  de  connaissances  natu- 
relles, queSteffens  mettait  au  service  du  système  nou- 
veau. Par  ses  solides  et  attachants  travaux  de  miné- 
ralogie et  de  géognosic ,  entrepris  à  Freyberg  même 
sous  l'impulsion  de  Werner,  il  avait  su  agrandir  le 
rôle  que  jouent  la  lumière  et  la  pesanteur,  dans  la 
formation  et  la  durée  de  l'univers,  à  travers  les  puis- 
sances graduelles  et  au  sein  des  organismes  qui 
naissent  de  la  fermentation  des  éléments.  Comme  mi- 
néralogiste, il  avait  rendu  plus  attentif  aux  divers  pro- 
cédés de  la  cristallisation.  Comme  géologue,  il  avait 
mieux  marqué  la  suite  des  âges  qui  composent  l'his- 
toire du  globe.  Mais,  et  c'était  là  un  troisième  avan- 
tage, au  milieu  de  ses  recherches  de  [)hysique,  il  s'était 
surtout  attaché  à  discerner,  à  décrire  ce  que  les  pro- 
ductions de  la  nature  ont  de  particulier  et  de  distinci, 


*  Voyez  le  genre  de  Confessions  que  Stelfens  publia  depuis  1832,  parti- 
culièrement Comment  je  redevins  luthérien. 

*  Schelling,  Avant-propos  des  Écrits  posthumes  de  Steffens. 
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d'original  môme,  \mv  individualité  interne  et  externe. 
Dans  son  premier  écrit  sur  V Histoire  intérieure  de  la 
terre  [{m\),  il  avait  énoncé  pour  résultat  l'obser- 
vation suivante.  La  nature,  dans  tous  ses  développe- 
ments, tend  visiblement  ù  produire  des  êtres  de  plus 
en  plus  individuels  ;  de  telle  sorte  que  son  dernier  ef- 
fort est  d'enfanter  une  individualité  immortelle,  une 
personne,  un  esprit,  en  un  mot,  de  créer  l'homme. 

De  là  Stelfens  devait  passer  à  une  Anthropologie 
(1822),  où  l'homme  offre  les  traits  d'une  concentra- 
tion de  l'univers,  d'un  abrégé  de  toutes  les  combinai- 
sons naturelles  \  C'est  dans  l'homme  que  se  manifeste 
le  maximum  de  l'individuaUté,  et  d'une  individualité 
seule  affranchie  de  cette  nécessité  de  genre  et  d'es- 
pèce, qui  règne  absolument  dans  les  autres  parties  de 
la  nature.  L'animal  n'a  d'autre  permanence,  d'autre 
t(  éternité,  »  que  la  persistance  de  la  race  qu'il  repré- 
sente. L'homme,  au  contraire,  révèle  une  «  éternité 
d'individu,  »  le  caractère  propre  de  la  personnalité. 
Chez  l'animal  on  aperçoit  comme  «  un  crépuscule 
d'individualité.  »  Dans  la  sensibihlé  humaine  même, 
la  personnalité  indestructible  est  encore  voilée.  Le  lan- 
gage articulé  est  le  signe  qui  seul  annonce  la  présence 
de  la  personne  véritable.  Cependant,  celle-ci  n'est  pas 
uniquement  intime,  invisible,  infinie.  Elle  resterait  in- 
complète, si  elle  ne  se  développait  par  l'action  exté- 
rieure. Le  mouvement  pratique  est  la  condition  sous 
laquelle  la  liberté,  c'est-à-dire  l'élément  le  plus  né- 
cessaire à  la  personne,  peut  grandir,  accomplir  sa  des- 

*  Anthropologie  y  p.  300-450. 
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tinée,  et  devenir  quelque  chose  de  divin.  Quoique 
manifestée  tour  à  tour  dans  les  êtres  élus  qui  font  l'or- 
gueil de  notre  race ,  ou  chez  ceux  qui  ont  uniquement 
souci  des  choses  de  la  terre,  l'individualité  ne  montre 
toute  sa  pureté  que  dans  les  domaines  du  devoir  et  de 
ramour,  de  la  morale  et  de  la  religion.  Là,  en  etfet, 
il  s'agit  de  lutter  contre  la  fausse  individualité,  contre 
l'égoïsme,  cette  imperfection  toujours  nuisible  à  l'ori- 
ginalité véritable,  puisqu'elle  l'isole  de  son  aliment 
principal,  de  l'influence  de  la  Divinité.  Le  péché,  l'en- 
nemi commun  de  la  sagesse  et  de  l'innocence,  voilà  le 
grand  obstacle  de  la  supériorité  vraiment  individuelle, 
c'est-à-dire  d'une  pureté  spirituelle  et  morale ,  qui 
atteste   particulièrement  la  présence   de  Dieu    dans 

l'homme  *. 

La  notion  de  personnalité,  aux  yeux  de  Stetfens,  est 
une  chose  tellement  essentielle,  qu'elle  forme  la  base 
commune  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  de  l'hu- 
manité et  de  la  Divinité.  Le  véiitable  objet  de  la  philo- 
sophie, dit-il  %  est  de  contempler  la  personnalité  di- 
vine, que  retlète  la  personnalité  humaine  ,  et  que 
préfigure,  à  des  degrés  descendants,  la  vie  des  règnes 
inférieurs  au  genre  humain.  En  d'autres  termes,  la 
philosophie  recherche  et  signale  les  effets  de  l'amour 
divin,  l'amour  étant  la  marque  distinctive  de  la  vraie 
personnalité.  La  religion  n'a  d'autre  but  à  son  tour 
que  de  reconnaître  et  d'adorer  l'amour  de  Dieu.  Per- 


1  Steffens,  Caricatures  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  (1819-21),  I,  p.  49 

sqq.  II,p.  720sqq. 
«  Voyez  sa  Philosophie  chrétienne  (1839). 
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sonnalité  et  amour,  volonté  pure  et  abandon  absolu, 
sont  donc  des  expressions  équivalentes.  Quiconque, 
continue  Steffens,  a  saisi  le  fond  de  l'individualité,  ne 
saurait  douter  que  Dieu  ne  soit  une  personne.  Toute 
conscience  qui  aime  Dieu,  qui  veut  les  choses  divines, 
proclame  immédiatement,  comme  un  fait,  la  person- 
nalité de  Dieu.  C'est  là  un  rapport  si  di-rect,  que 
l'homme  perd  le  sentiment  de  sa  propre  individualité, 
à  mesure  qu'il  perd  la  croyance  au  Dieu  vivant  et 
personnel.  Le  don  particulier,  le  (aîe/U,  qu'a  reçu  cha- 
que moi,  est  le  fondement  immatériel  de  toute  person- 
nalité, la  puissance  par  laquelle  l'esprit  s'élève  au-des- 
sus de  la  nature.  Ce  don  est  ainsi  le  germe  de  la  foi, 
d'un  certain  goût  pour  tout  ce  qui  peut  attacher  à 
la  personnalité  accomplie,  au  créateur.  Le  talent,  se 
développant  sous  l'influence  de  l'amour,  ou  du  prin- 
cipe qui  épure  et  améliore,  nous  conduit  à  reconnaître 
que  Dieu  est  la  source,  non-seulement  des  personna- 
Utés  parfaitement  pures,  mais  de  toute  personnahté  \ 
Tels  sont  les  efforts  par  lesquels  Steffens  combat 
l'ennemi  de  tout  élément  de  personnalité  humaine,  le 
panthéisme,  et  cherche  en  même  temps  à  concilier  la 
philosophie  de  la  nature  avec  la  religion  chrétienne. 
C'est  dans  la  doctrine  de  Luther  que  son  âme,  plus 
éprise  de  béatitude  que  de  vérité,  fini-  par  trouver  un 
repos  durable.  Le  Christlui  était  devenu,  moins  encore 
le  centre  de  l'histoire,  que  le  sauveur  béni  des  hom- 
mes, que  le  représentant  parfait  et  de  Dieu  et  de  l'hu- 
manité. Le  christianisme  même  lui  paraissait  destiné 

^  Philosophie  chrétienne^  p.  108. 
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à  parcourir  ces  trois  périodes  :  le  règne  de  saint  Pierre, 
qui  lui  semblait  fini;  le  règne  de  saint  Paul,  qu'il 
croyait  à  peine  commencé,  et  le  règne  de  saint  Jean, 
qui  serait  l'église  de  l'avenir. 

Autant  Steffens  s'approcha  du  luthéranisme ,  au- 
tant Baader  retourna  vers  la  théosophie  du  moyen  âge. 
Le  chevalier  François  de  Baader,  fils  d'un  niédcciu 
distingué,  étant  né  à  Munich  en  1705,  avait  dix  ans 
de  plus  que  M.   do  Schelling.  Après  avoir   étudié 
la  médecine,  il  reconnut  que   sa  vocation  l'appelait 
ailleurs  :  il  alla,  sous  la  direction  do  Werner,  s'initier 
aux  profondeurs  de  la  minéralogie.    Entre  1791   et 
179G  il  visita  la  France  et  l'Angleterre.  L'état  moral 
et  politique  de  ces  deux  nations  l'occupa  fortement.  Le 
matérialisme  français  et  le  déisme  anglais  l'irritèrent 
également.  L'ouvrage  partial  de  Godwin,   «  La  jus- 
tice politique  et  son  intluence  sur  la  morale  et  le  bon- 
heur, »   lui  fit  chercher  un  refuge  dans  les  doctrines 
de  Kant.  Mais  un  stoïcisme  si  sobre  ne  pouvait  le  con- 
tenter.  Il  reprit  plus  ardemment  que  jamais  la  lec- 
ture de  la  Bible,  et  y  joignit  les  livres  de  Saint- iMartin. 
Celui-ci  le  conduisit  au  théosophe  du   XVP  siècle, 
que  Técrivain  français  appelait  son  éducateur ^  à  Jacob 
Boehme.  A  son  retour  en  Allemagne,  il  connut  la  phi- 
losophie, ensuite  la  personne  de   Schelling.   A  Mu- 
nich, qu'ils  habitèrent  longtemps  ensemble,  leur  com- 
merce fut  tellement  intime,  que  certains  disciples  de 
Baader  n'hésitent  pas  à  représenter  leur  maître  comme 
ayant  donné  à  Schelling  bien  plus  qu'il  n'en  avait  reçu. 
L'activité  httéraire  de  Baader  était  des  plus  diligentes, 
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des  plus  variées,  mais  aussi  des  plus  vagabondes.  Sa 
vaste  correspondance  explique  en  partie  cette  quantité 
innombrable  d'écrits  de  circonstance  dont  plusieurs 
furent  composés  en  français.  Des  morceaux  de  critique, 
des  articles  de  Journaux,  de  Revues,  des  épisodes  de 
tout  genre,  mais  point  de  monument  complet  et  consi- 
dérable. Son  style,  d'ailleurs,  abonde  en  défauts,  en 
tours  emphatiques,  en  parenthèses  illimitées,  en  ima- 
ges et  en  expressions  obscures  ou  creuses.  Un  de  ses 
ouvrages  les  moins  imparfaits  est  intitulé  Fermenta  co- 
(pùtionis.  C'est  une  œuvre  dirigée  contre  l'irréligion 
du  temps,  rappelant  parfois  les  travaux  analogues  de 
3IM.  de  Bonald  et  de  Lamennais,  et  indiquant  assez, 
par  son  titre  même ,  l'ardeur  confuse  et  féconde,  la 
fermentalion,  qui  distingue  la  pensée  et  les  livres  de 
Baader.  Depuis  sa  mort,  arrivée  en  mai  1841,  ses  élè- 
ves se  sont  consacrés,  sous  la  conduite  de  M.  Fr.  HoiT- 
mann\  à  mieux  rédiger,  à  commenter,  à  pubher  avec 
soin  ses  écrits  spécialement  philosophiques,  ou  sim- 
plement posthumes. 

Aussi  bizarre  qu'original,  Baader  est  l'opposé  des 
philosophes  à  système  ou  à  méthode.  Par  la  liberté  de 
ses  allures,  comme  par  le  feu  et  l'habileté  de  sa  polé- 
mique, il  ressemble  le  plus  à  Jacobiet  à  Hamann,  qu'il 
surpasse  tantôt  par  la  profondeur  ou  la  suite  de  ses 
spéculations,  tantôt  par  la  hardiesse  de  ses  rêves.  Son 
indépendance  se  montre  môme  dans  ses  opinions  re- 
ligieuses. Baader  est,  parmi  les  penseurs  modernes, 
celui  peut-être  qui  connaît  le  mieux,  qui  du  moins 

*  MM.  LutterLcck,  de  Schaden,  Schlùter,  etc. 
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aime  le  plus  les  saintes  lumières  du  moyen  âge.  Au- 
gustin, Scot  Erigène,  Anselme,  Thomas  d'Aquin,  sont 
ses  autorités  favorites,  ou  rivalisent  dans  son  admira- 
tion avec  Paracelse,  Jacob  Bœhme  et  Saint-Martin. 
«  Les  penseurs  du  moyen  âge  n'ont  pas  la  longueur 
et  la  largeur  des  philosophes  modernes,  disait-il,  mais 
ils  ont  la  dimension  qui  importe.  »  Et  cependant,  tout 
admirateur  qu'il  est  de  l'Église,  il  critique  le  cathoh- 
cisme  actuel,  rejette  la  suprématie  du  pape,  et  in- 
vite l'aristocratie  du  clergé  à  se  constituer  sur  des  fon- 
dements démocratiques ,  à  se  régir  par  les  conciles. 
Il  n'hésite  pas  à  préférer  la  forme  de  la  commu- 
nauté grecque  à  celle  de  la  communauté  latine.  Baader 
devait  donc  être  traité  d'hétérodoxe  par  ceux  qui  tra- 
vaillaient autrement  que  lui  à  la  restauration  du  moyen 
âge.  Les  philosophes,  de  leur  côté,  devaient  refuser  le 
titre  de  penseur  à  celui  qui  leur  reprochait  de  s'être 
attachés  à  Spinosa,  plutôt  qu'à  maître  Eckart,  plutôt 
qu'à  ce  Jacob  Boehme,  «qui  avait  commencé  et  achevé 
la  réforme  scientifique  \  » 

Quelque  difficile  qu'il  soit  de  résumer  rapidement 
des  opinions  si  disparates,  si  éparses ,  si  embrouil- 
lées, et  néanmoins  si  riches  en  traits  lumineux',  en 
vues  ingénieuses  ou  fécondes,  on  peut  dire  que  la  tâche 
principale  de  Baader  était,  non-seulement  de  combattre 
tour  à  tour  un  déisme  inerte,  impuissant,  et  le  pan- 
théisme naturaliste  ou  idéaliste,  mais  de  montrer  que 

*  Fermenta  cognitioniSy  I. 

*  Nous  consultons  ici  particulièrement  ses  Leçons  sur  le  dogme  spécu- 
latif. 
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la  philosophie  religieuse  interprète  le  règne  de  la  nature 
par  le  règne  de  la  grâce,  ou  la  physique  par  l'Ecriture 
sainte.  Donner  à  tous  les  faits  du  monde  visible  un  sens 
surnaturel,  hypermatériel  ;  faire  de  Dieu  le  centre  suc- 
cessif ou  simultané  de  la  nature,  de  l'eSprit,  de  la  so- 
ciété ;  laisser  parler  Dieu  de  toutes  parts  :  voilà  sa  règle 
dominante  et  son  besoin  le  plus  impérieux.  Et  voilà 
pourquoi  l'on  pouvait  aussi  donner  à  sa  philosophie 
l'épithète  de  théocenlrique.  «  Quiconque  ne  commence 
pas  par  Dieu,  nie  Dieu.  » 

De  là  l'enthousiasme  de  Baader  pour  une  révélation 
primordiale,  pour  la  transmission  d'une  sagesse  primi- 
tive, immédiatement  communiquée  par  Dieu  aux  pre- 
mières générations  du  globe.  De  là,  la  double  néces- 
sité de  puiser  dans  ces  sources  antiques,  et  de  se  les 
approprier  par  une  soumission  personnelle.  Une  sou- 
mission semblable  afTranchit  insensiblement  l'esprit 
créé,  le  ranime  et  le  régénère.  C'est  l'effet  direct  d'une 
influence  vivante,  qui  part  de  l'esprit  créateur  même. 

JMais  ce  qui  donne  un  caractère  distinctif  aux  opi- 
nions de  Baader,  c'est  le  rôle  prépondérant  qu'il  assi- 
gne à  la  liberté,  c'est  le  rapport  de  subordination  où  il 
met  l'intelligence  à  l'égard  de  la  volonté.  Cette  parti- 
cularité si  importante  s'explique  aisément  par  l'état 
de  la  philosophie  allemande.  Le  sacrifice  de  la  liber- 
té, l'abandon  de  la  volonté,  y  avait  conduit  à  un  uni- 
vers logiquement  nécessaire,  et  à  un  Dieu  sans  liberté, 
sans  personnalité.  C'est  ce  fatalisme  nouveau  que 
Baader  voulait  détruire  radicalement,  d'abord  en  étu- 
diant mieux  la  situation  de  l'homme,  placé  entre  le 
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bien  et  le  mal  ;  puis  en  montrant  la  dépendance  où 
se  trouve  notre  savoir  relativement  à  l'usage  qu'en 
fait  notre  volonté  ,  après  le  choix  du  bien  ou  du 
mal;  enlin,  en  établissant  que  la  libre  connaissance 
d'un  Dieu  libre  mérite  seule  le  titre  de  connaissance 
religieuse  à  la  fois  et  spéculative. 

Que  faut-il  donc  entendre  par  cette  liberté,  que  Baa- 
der  avait  dessein  de  réhabiliter  ?  Elle  n'est  pas  le  libre 
arbitre,  la  faculté  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal. 
Elle  est  un  état:  l'union  parfaite  de  Tàme  avec  le  bien, 
l'amour  pur  de  Dieu.  Tant  que  l'àme  ne  s'est  pas  déta- 
chée du  mal,  ni  pleinement  attachée  à  son  créateur,  elle 
est  esclave.  La  liberté  ne  commence  pour  elle  qu'avec  la 
charité,  qu'avec  cette  vie  en  Dieu  à  laquelle  elle  peut, 
au  moyen  même  du  libre  arbitre,  et  se  donner  et  se 
refuser.  En  etfet,  créé  libre,  l'honune  peut  vouloir  le 
contraire  de  ce  que  veut  son  créateur.  Toutefois,  sa 
volonté  est  alors  frappée  d'impuissance.  Elle  fait  l'in- 
verse de  son  désir,  elle  se  châtie  elle-même,  elle  s'af- 
faibht,  s'abaisse  et  se  ruine,  tandis  qu'elle  cherchait  à 
s'élever,  à  se  satisfaire ,  à  devenir  souveraine.  Ainsi, 
quoique  en  possession  du  libre  arbitre,  la  volonté,  en- 
nemie du  bien,  c'est-à-dire  de  son  intérêt  véritable, 
est  forcée,  à  son  insu  peut-être,  d'accomplir  la  volonté 
du  maître  suprême.  Elle  se  conforme  à  l'ordre  di- 
vin, après  mille  détours,  après  mille  essais  de  ré- 
sistance. Fata  noleniem  trahunt.  Il  importe  donc, 
pour  le  perfectionnement  de  rintelligence  elle-même, 
que  la  volonté  préfère  le  bien  et  rejette  le  mal.  L'as- 
servisiioment  do   l'àme,  du  coté  de  la  volonté,  se 
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tournerait  tôt  ou  tard  en  servitude  pour  la  raison. 
Les  passions  obscurcissent  la  vérité,  défigurent  les 
choses,  et  altèrent  la  pensée  elle-même.  La  pureté  de 
l'entendement  dépend  de  celle  du  cœur.  L'égoïsme, 
l'orgueil  ou  la  bassesse,  la  vanité  ou  l'abrutissement, 
font  également  obstacle  à  une  contemplation  droite  et 
haute  de  la  vérité  infinie.  Une  philosophie  noble  et 
vivante  exige  une  vie  profondément  morale,  un  culte 
dévoué  de  la  justice,  de  l'amour,  de  Dieu  enfin. 

Mais  cette  liberté,  cette  harmonie  parfaite  entre  le 
vouloir  et  le  savoir,  continue  Baader,  a  été  troublée  et 
amoindrie  par  la  chute  des  créatures,  par  la  préférence 
qu'elles  donnèrent  au  mal,  et  point  au  bien.  C'est  la 
chute  et  le  fait  qui  y  correspond,  la  réconciliation,  qui 
distinguent  la  théorie  de  Baader,  au  milieu  même  de 
l'école  de  Schelling,  d'une  manière  si  singulière  qu'elles 
doivent  rendre  compte  à  la  fois  de  la  nature  de  Dieu, 
de  celle  de  l'homme  et  du  rapport  qui  les  unit. 

La  nature  divine  ne  peut  être  connue  que  de  ceux 
qui  aiment  Dieu,  qui  veulent  Dieu.  Nemo  crédit  nisi 
volens\  Le  libre  usage  de  la  raison,  qui  consiste  à  do- 
miner en  servant,  montre  son  attitude  réelle  à  l'égard  de 
Dieu  surtout  :  je  ne  puis  le  connaître  qu'en  le  laissant 
régner  en  moi.  L'extase ,  l'enthousiasme ,  l'admira- 
tion, voilà  les  signes  par  lesquels  Dieu  s'annonce  en 
nous.  Ce  sont  là  des  moments  où  la  volonté  proclame 
la  souveraineté,  et  par  conséquent  l'existence  de 
celui  auquel  elle  s'est  donnée.  La  connaissance  est 


Philosophie  relig.  Œuvres,  T.  I,  p.  192. 


156 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


alors  d'autant  plus  certaine,  qu'elle  a  créé  elle-mcme 
son  objet;  scimns  quod  facimus\ 

Pour  s'expliquer  la  nature  de  Dieu,  Baader  analyse 
la  conscience  humaine,  copie  de  la  conscience  divine. 
Or,  l'esprit,  dit-il,  en  concevant  une  pensée,  un  dessein, 
parcourt  les  phases  suivantes.  En  me  saisissant  moi- 
même,  je  saisis  immédiatement  un  objet  où  je  m'ouvre 
et  me  fixe  moi-même,  et  par  lequel  je  m'introduis  dans 
une  nouvelle  conception,  qui  se  nomme  l'idée.  Mais 
cette  évolution  de  Tesprit  n'est  pas  une  naissance  ou 
génération  successive  ;  elle  pose  du  même  coup  toutes 
ses  phases,  de  manière  que  l'idée  n'est  que  le  réci- 
pient des  actes  qui  l'ont  précédée.  Ce  «  quaternaire  » 
de  la  conscience  humaine  se  reproduit  dans  toute  la 
nature,  sous  la  forme  d'un  ternaire  actif,  suivi  d'un 
récipient.  Ce  qui  règle  ainsi  l'image  de  Dieu,  l'homme, 
doit  régler  de  même  l'original,  l'esprit  parfait.  Dieu. 
Yoilà  pourquoi  Dieu  n'est  pas  une  unité  sans  forme  et 
sans  mouvement,  une  simplicité  abstraite,  une  immu- 
tabilité idéelle.  Dieu  est  l'unité  même  de  toute  action, 
la  «monade  vivante.  »  En  tant  que  vie  éternelle.  Dieu 
est  à  la  fois  être  éternel  et  développement  éternel.  Il 
est  le  mouvement  sans  fin,  une  génération  continue, 
un  devenir  qui  parcourt  trois  périodes  :  origine  ou  dé- 
fection, durée  ou  conservation,  retour  ou  restauration. 
Le  Dieu  réel,  qui  en  lui-même  est  une  action  toute 
spirituelle,  se  manifeste  dans  ses  émanations  réelles, 
comme  triplicité  de  personne  ,  comme  trinité.  Le 
panthéisme   moderne  confond  ces    deux   étais  l'un 

*  Philosophie  religicusejl.  II,  p.  A42sqq. 
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avec  l'autre ,  et  avec  l'image  de  Dieu  dans  la  créa- 
tion, et  même  avec  la  dégradation  de  la  création,  la 
matière.  Il  refuse  à  Dieu  toute  activité  antérieure 
au  temps,  ditférente  de  la  création,  comme  si  Dieu 
avait  eu  besoin  de  la  création  «  pour  faire  de  l'exer- 
cice \  » 

Le  Dieu  un,  cette  volonté  primitive  et  surnaturelle, 
s'engendre  lui-même  en  se  concevant.  La  volonté  qui 
de  la  sorte  se  saisit  elle-même  produit  le  Fils,  comme 
la  parole  en  s'énonçant  produit  le  Verbe.  Cette  éma- 
nation éternelle  du  Fils  suppose  un  endroit  où  Dieu 
pénètre,  une  sorte  de  miroir  où  Dieu  se  réfléchit  :  c'est 
la  Sagesse,  Sophia,  Idea.  Mais  comme  le  rapport  du 
Père  et  du  Fils  est  un  rapport  de  coordination,  en  ce 
qu'ils  restent  une  même  volonté,  Vidée  est  l'élément 
primitif  de  l'esprit,  la  chose  qui  pénètre  l'esprit.  Dieu 
est  l'esprit  absolu,  parce  qu'en  passant  dans  le  Fils  il 
acquiert  la  force  de  se  produire  en  esprit  effectif,  sous 
cette  forme  (ïldée  qui  contient  le  ternaire.  La  nature 
de  Dieu  forme  ainsi  un  quarternaire,  mais  point  qua- 
tre personnes.  Elle  reste  une  trinité,  parce  que  la  Sa- 
gesse est  impersonnelle.  Cette  trinité  se  retrouve  par- 
tout. En  l'homme  l'Idée  est  quelque  chose  d'inné  et 
d'incréé,  qui  le  met  en  rapport  vivant  avec  Dieu,  en 
même  temps  qu'avec  la  nature  inintelligente.  L'Idée 
est  cet  esprit  de  lumière  qui  unit  l'àme  au  corps, 
comme  le  créateur  à  la  créature,  quoiqu'elle  ne  puisse 
jamais  être  identifiée  avec  la  créature.  Cette  trinité  de 
la  personne  humaine  est  la  véritable  individualité. 

*  Dogme  spéculatif,  I,  p.  66. 
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Si  Baader  distingue  la  génération  interne  de  Dieu 
de  son  émanation  externe,  il  distingue  de  plus  celle-ci 
de  la  création  môme.  A  cet  endroit  surtout'  il  combat 
le  panthéisme,  ou  tout  système  substituant  à  la  créa- 
tion libre  un  développement  fatal,  une  nécessité  logi- 
que ou  historique.  Selon  lui,  ce  qui  était  nécessaire, 
c'était  la  génération  éternelle  du  Fils.  Quant  à  la  créa- 
tion du  monde.  Dieu  n'y  était  pas  poussé  par  un  be- 
soin, par  un  manque,  puisque  rien  ne  lui  fait  faute 
et  qu'il  se  sutilt  à  lui-même.  La  création  atteste  la  ri- 
chesse surabondante  de  Dieu,  et  point  tel  vide,  telle 
indigence.  Aussi  la  créature  contient-elle,  non  pas  la 
nature  môme  de  Dieu,  mais  son  image  seulement. 
Prétendre  construire  l'œuvre  de  la  création,  ou  la  dé- 
duire spéculativement,  est  une  entreprise  insensée. 
Nous  ne  pouvons  que  la  décrire,  en  nous  appuyant  sur 
l'histoire.  Les  récits  de  Moïse  ne  prennent  ce  grand 
tableau  qu'au  lendemain  de  la  bataille^,  après  une  foule 
de  catastrophes  antiques.  Mais  d'autres  traditions,  d'au- 
tres mythes  vénérables  remontent  plus  haut.  Sans  pou- 
voir indiquer  pourquoi  Dieu  créa,  nous  pouvons  mon- 
trer (pie,  si  Dieu  voulait  créer,  le  Père,  le  Fils  et  TEs- 
prit  y  devaient  coopérer.  Les  créatures  ne  naissent 
pas  immédiatement  de  Dieu,  mais  Dieu  les  tire  avec 
sagesse  de  la  nature  éternelle.  L'Idée  et  la  Nature,  la 
satisfaction  et  le  désir,  concourent  ainsi,  comme  l'élé- 
ment mâle  et  Télément  féminin,  à  l'acte  de  la  créa- 
tion. La  créature  est  ou  privée  ou  douée  de  conscience, 

1  Dogme  spéculatif,  II,  p.  60  sqq,  IV,  p.  92  sqq.  , 

2  Dogme  spéculatifs  I,  p.  112. 
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intelligente  ou  inintelligente.  De  là,  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre,  deux  sortes  d'êtres,  les  âmes  et  les  produc- 
tions naturelles,  et  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  or- 
dre, l'homme,  appelé  à  les  concilier  ensemble.  Ce  qui 
distingue  la  créature  intelligente,  c'est  qu'elle  est  sus- 
ceptible de  tomber,  passe  labi,  La  tentation  est  absolu- 
ment nécessaire,  parce  que  l'homme  ne  saurait  sans 
elle  passer,  de  l'état  d'une  innocence  dépourvue  de 
volonté,  à  l'état  d'enfant  libre  de  Dieu.  Que  l'on  se 
garde  de  confondre  la  tentation  avec  la  chute  môme.  Si 
l'une  est  nécessaire,  l'autre  ne  Test  point.  A  la  tenta- 
tion l'homme  peut  répondre  de  deux  façons  contraires, 
en  choisissant  soit  le  mal  soit  le  bien.  La  possibilité  du 
mal  était  donnée  dans  la  nature,  dans  l'individua- 
lité, qui  peut,  mais  qui  ne  doit  pas,  se  tourner  en 
égoïsme.  La  chute  pouvait  de  plus  prendre  une  double 
forme  :  l'orgueil  et  la  bestialité.  Par  l'orgueil,  l'hom- 
me, au  lieu  de  se  soumettre  à  Dieu  avec  l'humble  li- 
berté d'un  (ils,  se  soulève  contre  lui  et  s'estime  son 
égal.  Par  la  bestialité,  il  se  laisse  choir  au  niveau 
de  la  brute.  Il  reste  donc  à  savoir  si  l'homme  a  su 
sortir  de  la  tentation  par  le  choix  du  bien,  du  bon- 
heur, ou  s'il  l'a  accueillie  en  préférant  le  mal  et  la 
douleur.  L'histoire  peut  seule  résoudre  ce  problème. 
C'est  elle  qui  nous  apprend  en  etlet  la  réalité  d'une 
double  chute.  Lucifer  et  les  mauvais  anges  se  révol- 
tèrent contre  leur  maître,  longtemps  même  avant  que 
l'homme  s'hisurgeât  à  ton  tour.  L'orgueil  fut  la  cause 
de  la  première  chute,  de  celle  contre  Dieu.  La  seconde 
eut  heu,  parce  que  l'homme  voulut  être  sans  Dieu.  Loin 
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de  dominer,  conformément  à  sa  destination,  sur  le 
monde  animal  et  inintelligent,  Adam  et  Eve  se  laissè- 
rent subjuguer  par  lui  et  ravir  leur  souveraineté.  Avec 
leur  déchéance  coïncida,  comme  une  conséquence  iné- 
vitable, celle  de  la  nature.  La  nature  dégradée  devint 
matière.  Depuis  lors  la  terre  a  cessé  d'être  un  paradis, 
et  rhomme  de  remplir  sa  mission  primitive,  celle   de 
cultiver  le  paradis.  C'est  l'homme  qui  devait  annon- 
cer Dieu  à  la  nature,  tandis  qu'aujourd'hui  il  interroge 
la  nature  pour  s'assurer  de  l'existence  de  Dieu*.  La 
mort  devait  suivre  le  trouble  apporté  dans  l'ordre  pri- 
mitif. Jlais  une  mort  unique,  celle  du  Calvaire,  devait 
aussi  ramener  la  race  déchue  à  son  principe  de  vie 
et  de  bonheur.  Partageant  nos  douleurs,  nos  humi- 
liations, se  faisant  semblable  à  nous  en  toutes  choses, 
hors  le  péché,  l'amour  éternel  nous  apprenait  encore 
une  fois  le  chemin  de  la  vérité  et  du  bien.  Par  la  vertu 
de  l'expiation,  propre  à  la  mort  du  Christ,  l'instinct 
spirituel,  le  désir  des  choses  divines,  l'image  même 
de  Dieu,  sont  ravivés  en  nous.  L'égoïsmc  mortitié, 
crucifié,  laisse  le  véritable  moi  renahre  à  Dieu.  La 
croix  est,  pour  l'homme  et  pour  Dieu,  le  seul  moyen 
de  réunion  depuis  la  chute,  via  crucis,  via  lucis.  Ainsi 
la  liberté,  c'est-à-dire  l'attachement  volontaire  à  Dieu, 
c'est-à-dire  l'indépendance  réfléchie  à  l'égard  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  divin,  se  trouve  restaurée,  rendue 
possible  de  nouveau,  et  potir  jamais  reconquise  à  l'es- 
pèce humaine.  Ainsi  surtout  se  trouve  écartée  l'énorme 
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prétention  du  panthéisme  moderne,  celle  de  procurer 
le  salut  aux  individus,  en  les  faisant  s'absorber,  se 
perdre  dans  l'espèce.  N'est-ce  pas  oublier  que  «  se 
perdre  signifie  aller  au  diable,  et  point  à  Dieu  *?  » 


1  Œuvres,  T.  XIV,  p.  117-125. 
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LIVRE  X. 


DEMI-PARTISANS  OU  DEMI-ADVERSAIRES  DE  SCHELLING. 


CHAPITRE  PREMIER. 


NOVALIS.  SOLGER.  FRÉDÉRIC  SCHLEGEL  ET  SCHLEIERIHACHER. 


t  Un  écrivain  enthousiaste,  un  penseor 
subtil  et  charmant,  qui  occupe,  au-dessous 
des  mélapliysiciens  illustres,  une  place  à 
part...  Novalis.  »       M.  S.-R.  Taillandier. 

M  Solger  cherchait  à  ménager  une  sorte  de 
juste  milieu  dans  le  romantisme...  Sa  philo- 
sophie en  général  n'est  que  la  vue  du  uéant 
des  choses  Unies  devant  Dieu.  » 

M.  JOS.  HiLLEBRAND. 

«  Frédéric  Schlegel  voulait  à  tout  prix  éle 
ver   un  système  de   philosophie,    établir   un 
dogme;  mais  il  était  incapable  de   rien  pro- 
duire en  ce  genre.  »  M   Varnhage.n  d'Ense. 

«  Chez  Schleiermacher  les  qualités  les  plu» 
diverses  formaient  une  unité  réelle  et  vi- 
vante :  la  critique  la  plus  sévère  et  la  piété 
la  plus  intime,  le  savoir  le  plus  profond  et 
une  tendre  admiration...  »       JM.  Erdmann. 


L'influence  exercée  par  la  philosophie  de  Schelling 
dans  tous  les  domaines  de  l'intelligence  humaine, 
dans  les  beaux  arts,  comme  dans  les  sciences  natu- 
relles, dans  l'histoire  comme  dans  les  études  purement 
spéculatives  ,  nous  oblige  de  rappeler  encore  plu- 
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sieurs  penseurs,  plusieurs  caractères  qui  la  subirent 
sur  mille  points,  quand  ils  ne  l'accueillirent  pas  avec 
reconnaissance.  Au  surplus,  ceux  dont  nous  allons 
faire  choix,  parmi  tant  de  noms  célèbres,  ont  dès  à 
présent  droit  à  nos  préférences,  non-seulement  parce 
qu'ils  devaient  beaucoup  à  Schelling  ;  mais  parce  que, 
à  lexemple  de  Schelling,  ils  continuaient  à  la  fois 
Spinosa  et  Fichte,  et  les  alliaient  de  ditlerenles  ma- 
nières. Ils  se  recommandent  enfin  par  une  certaine  ori- 
ginalité, en  transformant  un  fonds  commun  d'idées 
avec  des  méthodes  et  sous  des  inspirations  indivi- 
duelles. 

Novalis  et  Solger,  Frédéric  Schlegel  et  Schleierma- 
cher,  tels  sont  les  poètes,  les  critiques,  les  moralistes, 
les  écrivains  romantiques,  qui  méritent  de  fixer  l'atten- 
tion, avant  que  l'on  aborde  des  auteurs  qui,  sortis  de 
lécole  de  Schelling,  prirent  à  son  égard  une  attitude 
plus  ou  moins  hostile.   Novalis   et  Solger,   le  poëte 
saxon  et  le  romancier  prussien,  l'auteur  de  Henri  d'Of- 
ierdingen  et  l'auteur  d'Erwin ,   le  philosophe  qui  re- 
garde la  science  comme  une  conversation  avec  Dieu, 
avec  soi-même  et  avec  l'univers;  et  le  philosophe  qui 
considère  l'art  de  s'entretenir,  le  dialogue^  comme  la 
forme  la  plus  élevée  de  l'intelligence,  comme  le  prin- 
cipal moyen  d'arriver  à  l'unité  de  la  pensée  et  de  la 
vie,  à  Tunion  môme  avec  Dieu  :  Novalis,  mort  à  vingt- 
neuf  ans,  et  Solger,  mort  à  trente-neuf,  ont  le  privi- 
lège d'exciter  le  tendre  intérêt  de  la  postérité,  autant 
que  la  curiosité   réfléchie  des  métaphysiciens.  Quoi- 
qu'ils soient  à  quelques  égards  les  disciples,  les  débi- 


teurs de  Schlegel  et  de  Schleiermacher,  ils  jouissent, 
par  la  date  de  leur  fia  prématurée,  d'une   sorte  de 
priorité  dans  l'histoire  ies  spéculations  germaniques. 
JSovalis  est,  on  le  sait,  le  premier  nom  de  l'une  des 
branches  de  la  famille  de  Hardenberg  '.  Celui  qui  l'il- 
lustra de  nos  jours,  le  baron  Frédéric  de  Hardenberg, 
était  né  le  2  mai  1772  dans  la  Haute-Saxe,  dans  ce 
comté  de  Mansfeld  qui  avait  donné  le  jour  à  Luther. 
Frédéric  avait  pour  père  un  savant  directeur  de  sa- 
lines, adilié  aux  frères  moraves.  Son  enfance  délicate, 
maladive,  reçut  une  éducation  éminemment  religieuse. 
Aux  universités  d'iéna,  de  Leipzig,  de  Wittemberg,  il 
apprit  à  éclairer  la  piété  la  plus  naturelle  par  les  lu- 
mières d'un  savoir  infiniment  varié.  D'étroites  liaisons 
l'unissaient  alors  à  Frédéric   Schlegel,  à    Fichte ,   à 
Schelling.  En  1795,  il  prit  un  emploi  dans  l'adminis- 
tration, à  Weissenfels,  près  d'iéna.  Mais,  à  la  même 
époque,  la  double  mort  de  sa  fiancée  et  de  son  frère 
Erasme  le  plongea  dans  une  profonde  tristesse,  puis 
dans  une  rêverie  exaltée.  Une  telle  mélancolie   dut 
accroître   les  mysticités    de    son  imagination   et   les 
ivresses  de  sa  pensée.  Les  Hymnes  à  la  nuit  et  les  Dis- 
ciples de  Sa:is,  qu'il  publia  avant  1800,  mais  surtout 
ses  Pensées,  recueillies  après  sa  mort  par  Louis  Tieck, 
son  grand  ami,  respirent  cette  disposition  douloureuse 
et  féconde  à  la  fois,  et  expriment  un  état  personnel, 
presque  lyrique,  qui  rappelle  et  Pascal  et  Vauvenar- 

»  Voyez  sur  Novalis,  M.  Lerminier,  Au  delà  du  Rhin,  T.  Il,  p.  116  sqq.; 
et  M.  S.-R.  Taillandier,  dans  le  Dictionn.  des  sciences  philos,,  art.  No- 
valis. 
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gues,  mais  qui  avait  aussi  hâté  la  funeste  langueur 
de  sa  santé.  Le  mal  qui  avait  enlevé  ce  Spinosa  que 
Novalis  appelait  un  «  homme  enivré  de  Dieu  \  »  la 
phthisie,  ravit  Frédéric  de  Hardenberg  le  25  mars 
1801,  dans  les  bras  de  Schlegel  ,  sous  les  yeux  de 
son  pieux  père. 

Quoique  Novalis  n'ait  pu,  ni  peut-être  voulu  com- 
poser un  système  régulier,  les  fragments  qui  lui  sur- 
vécurent ne  cessèrent  pas  d'agir  fortement  sur  la 
pensée  générale  de  son  pays  ;  ils  sufllrent  pour  rendre 
son  nom  populaire.  Le  mélange  d'extase  et  de  subti- 
lité, de  fermeté  dans  l'inspiration  et  de  hardiesse  ou 
d'éclat  dans  le  rêve;  je  ne  sais  quoi  d'ingénieux  ou 
de  naïf  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails,  tout  en 
lui  répondait  au  génie  constant  de  l'AlJemagne,  au- 
tant qu'à  la  situation  spéciale  de  l'époque. 

Lecteur  assidu  des  philosophes  d'Alexandrie,  No- 
valis veut,  à  leur  exemple,  non  pas  seulement  médi- 
ter sur  Dieu,  mais  s'unir  à  lui.  Comme  Plotin,  il  pra- 
tique l'exîase,  se  dépouille  de  l'humanité,  et  passe  de 
la  contemplation  à  l'identification  :  [[devient  cet  Autre  ^ 
cet  Tn,  ce  Dieu  qui,  suivant  Plotin*,  s'apparaît  à  lui- 
même,  dans  l'esprit  transformé  en  Dieu.  Novalis  pro- 
teste ainsi  contre  Végotkëlsme  de  Fichte,  contre  la  sou- 
veraineté d'un  moi  qui  crée  tout,  y  compris  les  idées 
universelles  et  les  lois  absolues.  La  statue  de  la  déesse 
de  Sais  portait  cette  inscription  :  Aucun,  mortel  ne  peut 
lever  mon  voile.  «  Si  nul  mortel,  s'écrie  un  de  ses  dis- 

<  Œuvres  posth.y  II,  p.  265. 

*  Voyez,  p.  ei.,  Ennéad.  VI,  1.  IX,  c.  9. 


ciples,  ne  peut  lever  le  voile  de  la  déesse,  il  faut 
que  nous-mêmes  devenions  immortels  ;  car  celui  qui 
ne  lève  pas  ce  voile  divin,  n'est  pas  un  véritable 
disciple  de  Sais.  »  Devenir  immortel,  c'est  chercher 
l'infini  dans  le  sein  même  de  Dieu.  Aussi  Novalis 
exige-t-il  que  le  moi  commence  par  se  tuer  soi-même. 
Ce  suicide  servira  tout  d'abord  à  le  vivifier  véritable- 
ment, à  lui  ouvrir  la  vie  de  l'univers,  la  vie  de  Dieu, 
à  le  ressusciter  dans  un  moi  universel  et  parfait,  supé- 
rieur ou  divin. 

Néanmoins,  Novalis  voudrait  ne  pas  anéantir  la  con- 
science individuelle.  En  s'unissant  au  moi  divin,  elle 
s'élève  à  Tindividualité  la  plus  haute,  à  une  sainte 
originalité;  elle  se  transfigure,  elle  se  divinise,  ftiais 
en  le  sachant,  mais  en  restant  ainsi  un  être  distinct, 
une  personnel 

La  tendance  à  l'absolu  est,  suivant  Novalis,  un  dé- 
sir si  naturel,  si  lïnïversel,  qu'on  peut  la  représewfe*' 
comme  une  sorte  de  nostalgie,  ou  bien  comme  la  source 
même  de  la  philosophie.  L'esprit  humain,  dit^-il,  est 
tourmenté  du  besoin  de  rentrer  dans  sa  patrie,  d'être 
chez  sot;  et  cette  patrie,  il  la  cherche  partout.  La  phi- 
losophie n'est  autre  chose  qu'une  recherche  sembla- 
ble. En  philosophant,  je  m'entretiens  avec  mon  véri- 
table moi ,  avec  ce  moi  idéal  et  meilleur ,  qui  est 
l'unique  foyer  de  mon  être,  et  mon  unique  apfmi.  Dieu 
converse  avec  mon  âme,  et  par  là  il  l'alimenie  et  la 
fortifie  ;  comme  il  l'agrandit  en  se  l'assimilant.  La  na- 
ture converse  de  même  avec  moi.  Elle  aussi  est  un 

1  Henri  d Ofterdingen,  T.  I,  p.  241. 
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entretien  immense,  éternel,  à  mille  et  mille  voix,  qui 
toutes  racontent  l'histoire  de  Dieu.  Dieu  parle  en  effet 
à  la  nature  et  par  la  nature,  vit  en  elle  et  se  révèle 
par  elle,  aussi  bien  qu'il  vit  et  se  révèle  dans  l'homme  \ 
Partout  enfin  notre  moi  entre  en  relation  vivante  avec 
un  être  inconnu ,  spirituel,  qui  nous  excite  merveil- 
leusement à  devenir  spirituels  comme  lui,  a  penser,  à 
agir  d'une  façon  supérieure.  Sous  Tempire  de  cette 
relation,  nous  arrivons  à  reconnaître  que  ce  que  nous 
appelons  moi  n'est  qu'un  reflet  de  la  personne  véri- 
table ;  que  celle-ci  naît  en  nous  à  mesure  que  la  fausse 
individualité  s'éteint,  à  mesure  que  se  consomme  pour 
nous  le  mariage  de  l'esprit  et  de  la  nature,  dans 
l'unité  de  l'être  des  êtres.  Dieu  veut  des  dieux  :  de- 
venons donc  des  dieux*. 

Cette  tâche,  Novalis  pense  qu'on  peut  l'accomplir 
par  le  culte  des  mathématiques  ou  de  la  poésie,  non 
moins  que  par  la  pureté  de  la  vie  pratique,  par  la 
moralité.  C'est  qu'à  ses  yeux  l'homme  se  divinise, 
par  cela  seul  qu'il  s'impersonnalise.  Or,  les  mathéma- 
tiques et  la  poésie  sont  avant  tout  capables  de  faire 
prédominer  l'élément  impersonnel  sur  la  personnalité. 
Ce  n'est  jamais  sans  enthousiasme  que  Novalis  parle 
des  mathématiques.  La  manière  dont  il  les  conçoit  est 
idéale  ou  poétique  :  c'est  une  sphère  sublime ,  c'est 
l'infini  de  l'espace  et  du  temps ,  c'est  la  région  où 
rayonne  l'esprit  de  la  nature,  où  la  nature  forme  un 
concert,  une  musique.  La  vie  suprême,  la   vie  des 

*  Œuvres^  11,  p.  91  sqq.,  119  sq. 

*  Ibidem,  U,  p.  107,126,  140,  181,  206  sq. 


dieux,  dit-il ,  est  mathématique.  Sans  enthousiasme^ 
point  de  mathématiques.  Les  mathématiques  pures 
sont  une  religion,  à  laquelle  on  ne  s'élève  que  par  une 
théophanie.  Les  mathématiques  procurent  un  bonheur 
contemplatif,  un  divin  repos,  une  céleste  quiétude, 
une  sorte  de  paradis  où  la  pensée  n'est  jamais  expo- 
sée à  se  souiller*. 

Entre  cette  pureté  des  mathématiques  et  celle  de  la 
morale ,   nulle    différence   essentielle.    L'ordre    dans 
l'univers  se  confond  avec  l'harmonie  de  la  conscience. 
Dans  l'un  et  l'autre  ordre  le  moi  est  créateur,  est  la 
liberté  même.  La  liberté  naît  en  efTet  pour  notre  vo- 
lonté du  moment  où,  abdiquant  ses  tendances  propres, 
elle  s'unit  à  la  volonté  divine.  Dès  lors  la  conscience 
morale  n'exprime  plus  que  le  dessein  de  Dieu  :  verbe 
de  Dieu,  elle  constitue  l'homme  primitif,  l'homme  cé- 
leste *.  Elle  forme  aussi  l'organe  de  la  foi,  de  la  vie 
religieuse.  Tous   nos  penchants  doivent,   pour  nous 
rendre  heureux,   se  rencontrer  en  un  seul,  en  celui 
qui  a  pour  objet  un  être  merveilleux,  et  qui  rend  la 
religion  même  quelque  chose  de  mirifique.   Dieu  est 
dans  l'instant  où  j'y  crois.  Croire,  c'est  vouloir,  c'est 
aimer  Dieu.  Le  croyant  porte  en  soi  l'éternité,  le  pas- 
sé et  l'avenir,  comme  le  présent;  le  ciel,  comme  l'uni- 
vers ^  Tel  est  le  prodige  de  la  foi.   Dans  la  commu- 
nauté religieuse,  le  Dieu  personnel  se  manifeste  sous 
mille  formes  diverses,  c'est-à-dire  chez  tous  les  mem- 

»  Œuvres,  T.  U,  p.  148,  204,  268  sq. 

«  Ibidem,  T.  I,  p.  241;  H,  p.  72,  125,  254. 

*  Ibidem,  T.  U,  p.  219.  259,  266. 
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bres  de  la  communauté .  11  n'apparaît  pas  individuelle- 
ment, il  se  révèle  sous  une  infinité  d'aspects  infini- 
ment variés.  Le  Dieu  tout  entier  ne  saurait  être  conçu 
que  sur  les  hauteurs  du  panthéisme,  d'où  chaque  Toi 
se  présente  comme  un  supplément  du  grand  Moi ,  ou 
comme  un  de  ses  germes  \ 

L'œuvre  commencée  par  les  mathématiques  et  par 
la  morale,  l'œuvre  véritablement  religieuse  doit  être 
achevée  par  la  poésie.  C'est  elle  qui  régénère  l'huma- 
nité dans  sa  source,  en  confondant  chaque  hme  avec  la 
grande  âme  du  monde \  C'est  elle  qui  fait  comprendre 
à  chacun  combien  notre  nature  intime  a  besoin  de  s'u- 
nir étroitement  à  tous  les  esprits  bienheureux,  dans  le 
sein  de  Dieu.  C'est  elle  qui  nous  atteste  le  mieu\  que 
«  l'être  de  tous  le  plus  personnel  »  n'est  présent  aux 
profondeurs  de  notre  moi,  que  pour  le  diviniser  et  le 
mettre  en  possession  d'une  lumière  et  d'une  béatitude 
parfaites. 

Il  est  évident  que,  si  \a philo f^ophie  de  la  nature  même 
était  une  sorte  de  poëme,  la  théorie  de  Novalis  forme 
un  essai  librement  poétique  sur  ce  poëme  si  libre 
déjà.  Ce  n'est  donc  pas  un  système,  c'est  une  suite 
d'aspirations  généreuses,  qu'il  faut  y  chercher.  Ce  qui 
devait  prêter  à  ces  aspirations  un  charme  de  plus, 
c'est  qu'elles  se  trouvent  mêlées  à  une  foule  de  notions 
profondes  et  de  connaissances  exactes.  Physicien  ,  No- 
valis appelait  à  son  aide  la  nature  entière,  après  l'a- 
voir subtilisée,  il  est  vrai,    et  réduite  aux  lois,  aux 


*  Ibidem,  T.  II,  p.  237  sqq. 

•  Das  grosse  Weltgemùth. 
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idées  qui  l'animent;  ou  transfigurée,  transformée  en 
«  une  encyclopédie,  en  un  plan  systématique  de  notre 
esprit  même.  y> 

A  son  tour,  Solger  veut  unir  la  philosophie  à  la 
poésie.  Mais  entre  lui  et  Novalis,  malgré  cette  tendance 
commune,  il  y  a  plus  d'une  différence  considéra- 
ble. D'abord  Solger  est  plus  logicien.  Quoique  fervent 
admirateur  de  Dante  et  de  Shakspeare,  il  est  davan- 
tage l'élève  des  Anciens.  Moins  indépendant,  moins 
mystique ,  moins  exalté  que  Novalis ,  Solger  sait 
déployer  une  gravité  méthodique  ,  une  exactitude 
froide.  Là  où  le  panthéiste  Novalis  tâche  de  conserver 
encore  un  reste  du  moi  individuel,  le  panthéiste  Sol- 
ger le  livre  résolument,  sans  réserve,  à  la  conscieme 
universelle.  Ce  qui  le  caractérise  spécialement ,  c'est 
d'avoir  voulu  développer  et  fortifier  par  la  méthode 
dialectique  les  éléments  mystiques  de  la  philosophie 
de  la  nature.  A  cet  égard  il  pouvait  être  regardé  comme 
le  devancier  immédiat  de  Hegel,  dont  il  ditfère  néan- 
moins par  un  goût  prédominant  pour  les  beaux-arts,  et 
par  certaines  allures  dramatiques  dans  l'exposition, 
qui  font  sans  cesse  souvenir  des  Dialogues  de  Jordano 

Bruno. 

Charles-Guillaume-Ferdinand  Solger,  né  en  1780  à 

Schwedt,  dans  le  Brandebourg,  reçut  une  éducation 
distinguée  à  Berlin  et  à  Halle,  suivit  en  1801  les  le- 
çons de  Schelhng  à  léna,  et  connut  à  Weimar  Schiller 
et  Gœthe,  En  1806  il  quitta  la  carrière  administrative, 
pour  s'adonner  à  l'enseignement  des  lettres  et  de  la 
philosophie.  Disciple  de  l'heUéniste  Frédéric- Auguste 
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Wolf,  il  se  fit  connaître  en  1808  par  une  belle  traduc- 
tion de  Sophocle,  (pii  naturalisa  le  Iraiiique  grec  parmi 
les  Allemands.  Professeur  à  Fran(  fort-sur-l'Oder,  puis 
à  Berlin,  il  mourut  dès  1819,  à  la  veille  de  devenir 
chef  d'école.  Quatre  ans  auparavant  Soliçer  avait  pu- 
blié un  ouvrage  consacré  à  la  philosophie  des  arts  : 
Erwin^  ou  Quatre  dialogues  sur  le  beau,  ouvrage  froide- 
ment accueilli,  parce  que  l'auteur  y  flotte  indécis  en- 
tre les  traditions  littéraires  des  Anciens  et  les  nouveau- 
tés de  l'école  romantique.  En  1817  il  avait  fait  paraître 
des  Dialogues  philosophiques.  Ses  OEuwes  posthumes  et 
sa  Correspondance  furent  réunies,  sept  ans  a{)rès  sa 
mort,  par  le  poëte  Tieck  et  par  l'historien  Frédéric  de 
Raumer.  Un  de  ses  auditeurs,  M.  Heyse,  édita  en 
1829  le  Cours  d'esthétique  que  Solger  avait  fait  à  l'u- 
niversité de  Berlin.  Telles  sont  les  pièces,  les  ébauches, 
qui  nous  permettent  de  deviner  ce  génie  trop  tôt 
ravi  aux  sciences  et  à  la  littérature  de  rAllemagne  : 
fragments  précieux  ,  qui  font  comprendre  l'allhc- 
'  tion  profonde  ,  causée  par  la  mort  si  précoce  de 
l'auteur.  Il  suilit  d'en  interroger  une  seule,  pour  se 
convaincre  que  Solger,  attiré  d'abord  par  la  rigueur 
de  démonstration  qui  distinguait  Fichle,  fut  ensuite 
captivé  par  l'essor  spéculatii'  de  Schelling  et  ramené 
ainsi  à  Spinosa.  «  Je  ne  veux  suivre  d'autre  voie, 
dit-il,  que  celle  où  avait  marché  Spinosa  le  Juste.  »  Le 
fond  du  spinosisme  adopté,  admettia-t-il  aussi  la  mé- 
thode propre  au  panthéiste  hollandais?  Non.  Il  lui  faut 
un  organe  plus  hbre,  Tinstrument  de  l'imagination, 
de  la  fantaisie,  ce  «  sublime  organe  de  la  religion.» 
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Ce  moyen  lui  semble  indispensable,  la  philosophie  ne 
pouvant  germer  et  fleurir  qu'à  l'aide  d'une  inspiration 
spontanée,  d'une  révélation  individuelle.  Or,  par  quoi 
e\citera-t-on  le  mieux  cette  inspiration?  Par  l'art  de 
converser,  parle  dialogue.  Le  dialogue,  la  dialectique, 
est  la  forme  la  plus  haute  de   la  philosophie   :  c'est 
celle  qui  réfléchit  seule  complètement  l'essence  de  la 
vie  et  ses  manifestations  si  variées.  Chaque  interlocu- 
teur représente  une  de  ces  manifestations,  c'est-à-dire 
une  objection,  une  opposition.  Mais  chacun  aussi,  for- 
cé d'abandonner  son  moi,  ou  de  laisser  ramener  ses 
contradictions  à  l'unité  centrale  de  l'idée,  objet  de  la 
conversation,  chacun  est  replongé  dans  l'unité  de  la 
présence  divine,  dans  la  vérité  de  l'être  qui  fait  son 
essence,  comme  elle  fait  la   substance  commune  de 
quiconque  participe  à  l'entretien.  C'est  le  libre  mouve- 
ment des  entretiens  socratiques  qui  peut  servir  d'exem- 
ple à   cette    fusion    finale   des  diverses    formes    de 
l'idée ,  à  cette  activité  spontanée  des  individus  abou- 
tissant de  tous  côtés  à  la  résignation,  et  reconnais- 
sant pour  ensemble,  pour  harmonie  ce  qu'elle  n'avait 
d'abord  saisi  que  partiellement  et  incomplètement  \ 

Ailleurs,  dans  VErwin,  par  exemple,  Solger  appelle 
cette  dialectique  platonicienne  V ironie  ou  ïhumour,  sui- 
vant en  cela  quelques  disciples  de  Fichte  ,  comme 
Frédéric  Schlegel,  Adam  Millier,  Louis  Tieck.  L'ironie, 
prise  dans  cette  acception,  est  le  jeu  le  plus  hardi  de 
l'es[)rit  humain,  Telfort  qu'il  fait  pour  triompher  en 
riant  de  tous  les  objets  qui  tentent  de  l'asservir.  L'iro- 

1  (JEuvres  posthumes,!.  I,  p.  400  sqq.;  II,  p.  140  sqq. 
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Wolf,  il  se  fit  connaître  en  1808  par  une  belle  traduc- 
tion de  Sophocle,  ([ui  naturalisa  le  Iraiiique  grec  parmi 
les  Allemands.  Professeur  à  Franrfort-sur-rOder,  puis 
à  Berlin,  il  mourut  dès  1819,  à  la  veille  de  (ieveuir 
chef  d'école.  Quatre  ans  auparavant  Solder  avait  pu- 
blié un  ouvrage  consacré  à  la  philosophie  des  arts  : 
Erwin,  ou  Quatre  dialogues  sur  le  beau ^  ouvrage  fioide- 
ment  accueilli,  parce  que  l'auteur  y  flotte  indécis  en- 
tre les  traditions  littéraires  des  Anciens  et  les  nouveau- 
tés de  l'école  romantique.  En  1817  il  avait  fait  paraître 
des  Dialogues  philosophiques.  Ses  OEuvres  posthumes  et 
sa  Correspondance  furent  réunies,  sept  ans  après  sa 
mort,  par  le  poêle  Tieck  et  par  l'historien  Frédéric  de 
Baumer.  Un  de  ses  auditeurs,  M.  Heyse,  édita  en 
1829  le  Cours  d'esthétique  que  Solger  avait  fait  à  l'u- 
niversité de  Berlin.  Telles  sont  les  pièces,  les  ébauches, 
qui  nous  permettent  de  deviner  ce  génie  trop  tôt 
ravi  aux  sciences  et  à  la  littérature  de  rAllenmgne  : 
fragments  précieux  ,  qui  font  comprendre  l'alïlic- 
tion  profonde  ,  causée  par  la  mort  si  précoce  de 
l'auteur.  Il  sutlit  d'en  interroger  une  seule,  pour  se 
convaincre  que  Solger,  attiré  d'abord  par  la  rigueur 
de  démonstration  qui  distinguait  Fichte,  fut  ensuite 
captivé  par  l'essor  spéculati:  de  Schelling  et  ramené 
ainsi  à  Spinosa.  «  Je  ne  veux  suivre  d'autre  voie, 
dit-il,  que  celle  où  avait  marché  Spinosa  le  Juste.  »  Le 
fond  du  spinosisme  adopté,  admettra-t-il  aussi  la  mé- 
thode propre  au  panthéiste  hollandais?  Non.  Il  lui  faut 
un  organe  plus  libre,  l'instrument  de  l'imagination, 
de  la  fantaisie,  ce  «  sublime  organe  de  la  reUgion.» 


Ce  moyen  lui  semble  indispensable,  la  philosophie  ne 
pouvant  germer  et  fleurir  qu'à  l'aide  d'une  inspiration 
spontanée,  d'une  révélation  individuelle.  Or,  par  quoi 
excitera-t-on  le  mieux  celte  inspiration?  Par  l'art  de 
converser,  parle  dialogue.  Le  dialogue,  la  dialectique, 
est  la  forme  la  plus  haute  de  la  philosophie  :  c'est 
celle  qui  réfléchit  seule  complètement  l'essence  de  la 
vie  et  ses  manifestations  si  variées.  Chaque  interlocu- 
teur représente  une  de  ces  manifestations,  c'est-à-dire 
une  objection,  une  opposition.  Mais  chacun  aussi,  for- 
cé d'abandonner  son  moi,  ou  de  laisser  ramener  ses 
contradictions  à  l'unité  centrale  de  l'idée,  objet  de  la 
conversation,  chacun  est  replongé  dans  l'unité  de  la 
présence  divine,  dans  la  vérité  de  l'être  qui  fait  son 
essence,  comme  elle  fait  la  substance  commune  de 
quiconque  participe  à  l'entretien.  C'est  le  libre  mouve- 
ment des  entretiens  socratiques  qui  peut  servir  d'exem- 
ple à  cette  fusion  finale  des  diverses  formes  de 
l'idée ,  à  celte  activité  spontanée  des  individus  abou- 
tissant de  tous  côtés  à  la  résignation,  et  reconnais- 
sant pour  ensemble,  pour  harmonie  ce  qu'elle  n'avait 
d'abord  saisi  que  partiellement  et  incomplètement*. 

Ailleurs,  dans  ÏErwin,  par  exemple,  Solger  appelle 
cette  dialectique  plalouicienne  V ironie  ou  Vhumour,  sui- 
vant en  cela  quelques  disciples  de  Fichte  ,  comme 
Frédéric  Schlegel,  Adam  Millier,  Louis  Tieck.  L'ironie, 
prise  dans  celte  acception,  est  le  jeu  le  plus  hardi  de 
l'esprit  humain,  Telfort  qu'il  fait  pour  triompher  en 
riant  de  tous  les  objets  qui  tentent  de  l'asservir.  L'iro- 

1  Œuvres  posthumes^l.  I,  p.  400  sqq.;  II»  p.  140  sqq. 
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nie  n'est  donc  destructive  ou  subversive  qu'en  appa- 
rence ;  au  fond,  elle  élève,  elle  initie  l'âme  aux  choses 
les  plus  hautes  et  les  plus  saintes  ;  elle  lui  commu- 
nique, avec  Faction  la  plus  vive,  un  sentiment  puis- 
sant de  tous  ses  dons.  C'est  par  elle,  c'est  par  les 
pieuses  témérités  de  r/iumotir,  que  la  pensée  s'absorbe 
en  Dieu,  et  transforme  tout  ce  qui  est  passager  en  in- 
fini, en  éternel.  Négative  quant  à  la  forme,  elle  est  po- 
sitive en  réalité.  Elle  anéantit  tout  ce  (jui  n'est  pas  es- 
sentiel; elle  transporte  le  moi,  pour  l'y  incorporer, 
dans  l'être  qui  seul  est  tout  à  fait  libre  et  substantiel, 
dans  l'être  divin.  Voilà  pourquoi  Solger  qualifie  son 
ironie  de  mystique;  elle  est,  dit-il,  fille  de  la  mysticité 
même.  Elle  sert  également  à  la  religion  et  à  la  philo- 
sophie, au  culte  du  vrai  et  au  culte  du  bien,  comme  à 
leur  fondement  ou  à  leur  centre,  le  culte  du  beau. 
C'est  qu'elle  sert  à  faire  reconnaître  en  toutes  choses 
et  réaliser  l'élément  divin,  Vidëe^ 

C'est  ce  rôle  capital  de  l'idée  que  Solger  s'at- 
tache à  dépeindre.  Deux  sortes  de  connaissances,  de 
consciences,  selon  lui.  La  première,  qui  est  celle  du 
sens  commun,  se  contente  d'oppositions  apparentes,  de 
rapprochements  extérieurs,  et  spécialement  d'un  Dieu 
semblable  à  la  personne  humaine  \  L'autre,  celle  de 
la  philosophie,  exige  l'unité,  l'unité  de  l'univers,  puis 
l'unité  de  l'esprit  divin  répandu  dans  l'univers.  Cette 
double  unité,  révélant  son  absolue  sinqjlicité  dans  les 
forces  particulières  et  dans  leurs  Ibrmes,  voilà   Vidée. 


1  Œuvres posth.  T.  I,  p.  95,  385.  —  Dialog.  philos.,  p.  298,  310. 
«  Ibidem,  T.  U,  p.  70,  82,  sqq. 
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L'idée  est  donc  la  vie  même,  la  divinité  et  l'harmonie 
même  de  l'univers.  Partout  où  elle  se  manifeste  dans 
sa  plénitude,  par  une  présence  immédiate,  elle  atteste 
la  présence  même  de  Dieu.  L'état  où  cette  révélation, 
cette  possession  directe  met   notre  conscience,   peut 
s'appeler  la  foi,  aussi  bien  que  la  science,  la  religion 
ou  la  raison  \  Ce  ne  sont  qu'expressions  différentes  du 
même  sentiment,  de  la  même  intuition,  de  cette  vue 
de  l'absolu,  ou  de  l'essence  des  choses,  qui  ne  peut 
différer  de  la  connaissance  des  lois  nécessaires  et  de 
l'ordre  éternel.  La  philosophie  est  si  peu  l'opposé  de 
la  religion  qu'elle  ne  fait  autre  chose  qu'éclaircir  la 
religion  :  elle  donne  l'intelUgence  de  la  foi  \  La  foi 
n'est  qu'un  contenu  dont  la  science  est  la  forme.  L'es- 
prit ne  peut  savoir,  ou  penser,  qu'après  avoir  cru  préa- 
lablement. Avant  de  rendre  compte  de  la  présence 
immédiate  de  l'éternel,  il  faut  avoir  admis  l'existence 
de  quelque  chose  d'éternel.  Il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
seul  ordre  éternel,  qu'un  seul  principe  des  choses,  la 
Divinité.  Ce  que  l'on  nomme  oppositions  ou   dualité  , 
n'est  que  modes  divers  de  révélation.  Les  formes  suc- 
cessives de  la  révélation  sont  identiques  avec  son  fond 
interne.  Ce  qui  procède  de  ce  fond,  procède  de  soi- 
même,  de  la  source  éternelle.  Dieu  ne  peut  pas  être 
différent  de  sa  révélation,  se  trouver  en  dehors  ou  au 
delà  :  il  est  cette  révélation ,  cette   création  même. 
Prétendre  le  distinguer  de  ses  œuvres,  de  son  action 
constante,  c'est  l'immoler  à  un  fantôme,  à  l'abstrac- 

*  Œuvres  posth.,  T.  Il,  p.  90. 
«  Ibidem,  T.  U,  p.  116  sqq. 
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tion  vide  de  Têtre  en  soi,  de  Tôtre  suprême  \  Dieu  se 
manifeste  en  détruisant,  comme  en  produisant:  ôter  la 
vie,  donner  la  vie,  ce  sont  des  actes  de  même  nature. 
Tout  est  transformation,  révolution  ;  tout  est  manifes- 
tation de  la  puissance  divine,  d*un  art  divin.  Tout  évé- 
nement doit  donc  être  accueilli  avec  amour,  dans  une 
disposition  religieuse.  L'influenc(3  universelle,  l'immé- 
diate présence  de  Dieu,  doit  provoquer  et  entretenir 
pareilles  dispositions,  en  faisant  sentir  aux  individus 
qu'ils  sont  nuls  individuellement,  ou  qu'ils  n'ont  d'être 
réel  qu'en  Dieu. 

En  considérant  la  Divinité  sous  l'aspect  particulierde 
la  puissance,  Solger  en  devait  faire  uniquement  un  artiste 
incomparable.  Le  point  de  vue  du  beau  devait  l'empor- 
ter, dans  sa  religion,  sur  celui  du  vrai,  el  même  sur  celui 
du  bien.  Le  beau  lai  semble  la  représentation  complète 
de  l'idée  divine.  Le  bien  se  produit  là  où  cette  idée 
est  réalisée  par  un  mouvement  déterminé.  La  vie  mo- 
rale est  une  sorte  d'art,  dont  le  premier  principe  est 
de  placer,  de  voir  toutes  choses  en  Dieu,  de  se  per- 
suader que  Dieu  est  l'inspiration  même  de  notre  vo- 
lonté, de  toute  notre  action.  L'homme  bon  est  celui 
qui  croit  que  l'être  seul  véritable  commande  à  sa  li- 
berté. Le  méchant  fait  usage  d'une  fausse  liberté,  de 
celle  qui  est  hors  de  Dieu,  qui  est  néant  pur,  quoique 
existant*.  En  unissant  sa  volonté  à  la  volonté  divine, 
l'homme  de  bien  fait  comme  l'artiste,  qui  représente 
l'éternel   librement    par   une  expression  finie,  sous 

*  OEuvres  postfi.f  T.  II,  p.  168  sqq. 

*  Ein  existirendes  Nichts.  OEuvr.  posth.^  T.  II,  p.  164  sqq. 


une  forme  bornée  ;  il  reproduit  Dieu  avec  conscience, 
de  même  que  l'artiste  fait  avec  indépendance.  L'ac- 
tion est  le  moyen ,  l'instrument  dont  Dieu  se  sert 
pour  révéler  sa  toute-puissance.  A  vrai  dire,  c'est 
donc  Dieu  seul  qui  agit,  qui  veut,  comme  c'est  Dieu 
qui  s'élève  à  lui-même,  dans  la  sphère  spéciale  de  la 
piété. 

Malgré  cette  absorption  du  sentiment  religieux  par 
le  sentiment  du  beau,  malgré  cette  subordination  de 
toutes  les  lois  même  morales  au  principe  de  l'expres- 
sion esthétique,  Solger  proteste  contre  l'épithète  à^pan- 
thëisle,  en  disantqu'il  distingue  le  bien  du  mal*.  Le  vrai 
est  qu'il  transporte  la  source  du  mal  en  Dieu  même. 
Dieu  s'est  fait  néant  par  amour,  pour  que  les  hommes 
fussent;  puis  il  a  anéanti  son  néant,  tué  sa  mort,  pour 
que  nous  ne  restions  pas  néant.  Ce  qu'il  y  a  en  nous 
de  négatif  devient  divin,  dès  que  nous  le  reconnais- 
sons pour  négatif.  Le  mal  est  un  rien  absolu,  un  tout 
absolument  nul,  et  non  pas  une  simple  privation, 
comme  le  voulait  Spinosa.  Par  cette  «  négativité  de 
l'absolu,  »  qui  est  loin  d'expliquer  tous  les  phéno- 
mènes du  monde  moral,  Solger  fut  le  précurseur  de 
Hegel,  comme  il  le  fut  par  sa  théorie  sur  l'idée  et  sur 
la  dialectique.  En  ce  qui  regarde  celle-ci,  toutefois,  il 
faut  faire  remarquer  une  différence  essentielle.  Si  la 
dialectique  de  Solger  consiste  à  découvrir,  par  l'es- 
crime de  la  conversation,  les  contraires  et  leurs  rap- 
ports mutuels,  puis  à  les  réduire  à  l'unité  ;  la  dialec- 
tique de  Hegel,  plus  sévère,  plus  directe,  se  borne  à 


*  OEuvr.  posth.y  I,  p.  580. 
II. 
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suivre  le  mouvement  propre  et  spontané  de  Tobjet,  sa 
dialectique  immanente,  et  à  la  reproduire  par  la  pensée. 

On  a  trop  rapproché  Solger  de  Frédéric  Schle- 
gel.  A  la  vérité,  tous  les  deux  regardent  Tironie 
comme  un  moyen  d'acquérir  des  connais^sances  supé- 
rieures, identifient  la  poésie  et  la  philosophie,  exa- 
gèrent le  prix  de  la  méthode ,  de  l'art  de  retracei 
Tessence  éternelle  des  choses  et  leur  développement 
graduel  ;  tous  les  deux  enfin,  par  ce  dernier  côté, 
préparent  le  règne  de  Hegel.  Mais,  sous  ces  divers 
aspects  même ,  en  dépit  d'évidentes  analogies  qu'ex- 
pliquent l'empire  successif  de  Fichte  et  de  Schelling  et 
une  commune  admiration  pour  Platon  et  pour  Spinosa, 
les  dissemblances  ne  sont  pas  moins  nombreuses.  Nous 
allons  les  l'aire  ressortir,  en  esquissant  les  phases  que 
parcourut  Schlegel,  et  qui  furent  longtemps  trop  puis- 
santes sur  plusieurs  parties  de  la  littérature  allemande. 

Sans  être  un  philosophe  du  premier,  ni  peut-être  du 
second  ordre,  Frédéric  Schlegel  occupe  une  place 
singulière  dans  l'histoire  de  la  philosophie ,  comme 
chef  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  philosophie 
romantique.  C'est  à  lui  que  se  rattachent  tous  ceux  qui 
prétendent  reconnaître  la  vérité,  l'infini  et  le  divin,  à 
Textraordinaire  et  à  Vexceniriquey  aux  paradoxes,  aux 
caprices,  aux  licences  de  la  génialité. 

Frédéric  Schlegel  était,  comme  son  frère  Guillaume, 
fils  d'Adolphe  Schlegel,  pasteur  à  Hanovre  et  homme 
de  goût  qui  commenta  Batteux;  il  était  né  en  1772. 
Elevé  à  Gœltingue  et  à  Leipzig,  il  enseigna  d'abord  la 
philosophie  à  léna.  A  Berlin  il  se  lia  avec  Schlcier- 


macher  et  épousa  la  fille  do  Mendelssohn.  De  Dresde  il 
se  rendit  en  1803  à  Paris,  pour  s'appliquer  à  la  langue 
sanscrite  et  aux  lettres  romanes.  Après  avoir  pubfié 
son  livre  De  la  langue  et  de  la  sagesse  des  Hindous,  en 
1808,  il  alla  s'établir  à  Vienne,  où  ses  convictions 
éprouvèrent  un  changement  considérable.  C'est  à  Co- 
logne qu'il  embrassa  le  catholicisme  avec  ostentation. 
Conseiller  de  légation  pour  l'Autriche  à  la  diète  de 
Francfort,  puis  de  nouveau  professeur  à  Vienne,  il  mou- 
rut le  11  janvier  1829,  d'un  coup  d'apoplexie  fou- 
droyante, à  Dresde,  où  il  venait  d'ouvrir  d'intéres- 
santés  leçx)ns  sur  «  la  philosophie  du  langage.  » 

Sa  réputation  première,  en  pi^rope,  date  des  tra- 
vaux critiques  ou  poétiques,  entrepris  de  concert  avec 
son  frère  Guillaume-Auguste.  Ces  travaux  en  elTet , 
malgré  les  assertions  hasardées  dont  ils  regorgent , 
malgré  tant  de  jugements  systéijiatiques  ou  précon- 
çus, sont  mis  au  rang  des  bonnes  productions  de  la 
littérature  moderne.  Grâce  à  eux,  les  deux  frères 
devinrent,  avec  Novalis  et  Tieck,  les  guides  du  roman- 
tisme, en  vain  combattu  par  Gœthe  et  Schiller.  Le 
livre  qui,  plus  encore  que  les  Critiques,  captiva  l'at- 
tention du  monde  philosophique,  Lucinde,  jetait  les 
fondements  de  ses  premières  vues  spéculatives,  de 
celles  où  dominent  V ironie,  la  paresse  divine  et  le  para- 
doxe de  la  végétation  géniale.  Quant  aux  périodes  sui- 
vantes, que  ses  partisans  désignent  par  le  point  de  vue 
spécialement  philosophique,  par  le  point  de  vue  positi- 
vement re//^ /eux,  elles  firent  naître  une  série  de  Cours, 
ayant  pour  sujet,  tantôt  la  Philosophie  en  général,  tan- 
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tôt  la  Vie  y  tantôt  enfin  V  Histoire  et  le  Langage,  Bien 
que  ces  divers  ouvrages  ne  contiennent  rien  d'absolu- 
ment neuf,  ils  répandaient  des  observations  fines  ou  jus- 
tes sur  les  grands  mouvements  de  l'histoire,  sur  l'es- 
prit des  races  célèbres,  des  peuples  ou  des  siècles. 
Souvent  même  ils  présentent  de  belles  ou  de  pro- 
fondes inductions  psychologiques ,  et  surtout  reli- 
gieuses. Et  cependant,  si  nous  croyons  devoir  les  ana- 
lyser, c'est  plutôt  pour  ce  qu'ils  avancent  d'extrava- 
gant, c'est-à-dire  pour  ce  qui  fut  la  principale  cause 
de  leur  influence. 

Nous  avons  déjà,  en  dénombrant  les  circonstances 
qui  favorisèrent  la  renaissance  du  spinosisme,  indiqué 
l'emploi  que  Schlegel  faisait  de  cette  faculté  comico- 
tragique,  qu'il  appelait  V ironie.  Comme  la  lin  assignée 
à  cette  puissance  doit  être  Dieu  môme,  il  importe  de  la 
considérer  attentivement.  Disposition  tendre  en  même 
temps  qu'impétueuse,  force  libre  et  réfléchie,  ailée  et 
sacrée,  seule  indépendante  et  seule  raisonnable,  plai- 
sante et  sérieuse  tout  ensemble,  l'ironie  naît  de  l'al- 
liance du  génie  des  arts  avec  l'esprit  scientitique.  La 
plus  audacieuse  de  toutes  les  licences,  parce  qu'elle  se 
moque  d'elle-même;  et  néanmoins  la  plus  légitime  do 
toutes  les  libertés,  car  elle  est  tout  à  fait  inévitable, 
l'ironie  exprime  le  sentiment  de  la  contradiction  qui 
sépare  l'infini  et  le  fini,  ce  sentiment  qu'il  est  impos- 
sible à  la  fois  et  nécessaire  de  saisir  l'absolu  ou  de  le 
communiquer.  En  dédaignant  toutes  choses ,  ainsi 
que  soi-même,  l'ironie  ne  fait  qu'abattre  les  barrières 
qui  entourent  le  moi,  qu'allier  les  contraires,  que  s'é- 
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lever  de  degré  en   degré,  depuis  la   sensualité  sans 
frein  jusqu'à  la  plus  pure  spiritualité.  Les  paradoxes, 
les  railleries,  les  négations,  tous  les  procédés  qui  heur- 
tent les  notions  communes,  qui  contredisent  les  don- 
nées de  l'expérience  et  les  institutions  même  les  plus 
respectables,  ne  sont  que  des  échelons  qui  approchent 
du  Créateur  notre  âme,  en  exerçant  sa  propre  puis- 
sance de  créer.  Après  avoir  donné  carrière  à  tous  ses 
penchants,  l'ironie  reconnaît  en  effet  que  son  activité 
tout  entière  ne  sulfit  pas  pour  combler  la  distance  qui 
la  tient  éloignée  de  l'absolu,  pour  rétablir  au  sein  du 
moi  la  plénitude  et  Vunité.  C'est  alors  qu'elle  se  réfugie 
dans  une  apathie  profonde,  sorte  d'imitation  du  repos 
divin.  Autant  elle  était  agissante  d'abord,  autant  elle 
veut  ensuite  devenir  passive,  oisive.  Elle  se  livre  à 
une  divine  paresse,  elle  recherche  l'inaltérable  quiétude 
de  la  plante;  elle  ne  songe  plus  qu'à  croître  en  silence, 
qu'à  contempler,  sans  y  intervenir  spontanément  ni 
par  réflexion,  la  \ie,  l'univers,  le  langage,  toutes  les 
formes  où  Dieu  manifeste  sa  puissance.  Plus  un  homme 
est  divin,  plus  il  ressemble  aux  végétaux,  et  récipro- 
quement'. 

C'est  ce  laisser-aller  inerte,  effet  irrésistible  du  trop 
énergique  laisser-aller  de  l'ironie,  c'est  là  ce  que  Schle- 
gel appelle  l'état  véritablement  religieux.  On  com- 
prend qu'il  était  prêt  dès  lors  à  diviniser  le  moi.  De 
là  le  blâme  qu'il  inflige  aux  moralistes,  parce  qu'ils 
s'avisent  de  censurer  l'égoïsme.  L'homme  crée  son 
Dieu,  il  est  son  propre  Dieu,  s'écrie-t-il  ;  et  toute  Di- 

*  Lucinde^  p.  77  sqq.,  85  sqq. 
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vinité  que  l'homme  ne  s'est  pas  créée,  est  une  idolcV 
A   V)ieh  voir,  c'est  donc  an  moi,  et  point  à  Dieu, 
qne  l'ironie  a  ramené  le  philosophe  ,  après  lui  avoir 
fait  traverser  et  détruire  toutes  les  contradictions,  tou- 
tes les  variétés  d'êtres  et  d'opinions.  Schlegel  parle  du 
moi  primitif  et  absolu,  lorsqu'il  veut  désigner  le  terme 
tlnal  de  l'ironie,  le  but  de  toute  sa  méthode.  Par  moi 
primitif  y  il  entend  l'être  infini,  auquel  il  accorde  deux 
attributs,  une  unité  parfaite  et  une  parfaite  plénilude 
ou  abondance.  Il  lui  semble  que  nous  avons  le  souve- 
nir d'un  temps  où  notre  moi  se  confondait  avec  ce  moi 
primitif.  Ce  souvenir  est  l'origine  de  la  notion  de  sim- 
plicité absolue ,  que  nous  transportons  de  notre  con- 
science à  Dieu;   et  aussi  l'origine  de  la  notion  de  va- 
riété inépuisable,  îjUe  nous  transportons  «i   l'univers. 
Mais  ces  deux  attributs  servent  à  expliquer  la  créa- 
tion. Le  moi  universel,  qui  est  d'abord  unité  infinie, 
ne  pent  avoir  conscience  de  cette   unité,  c'est-à-dire 
d'un  vide  absolu ,  sans  éprouver  le  besoin  constant 
d'une  plénitude  et  d'une  multiplicité  sans  bornes.  De 
ce  besoin  naît  Tactivité  qui  produit  l'univers,  qui  en- 
gendre l'espace  en  s'étendant  de  tous  cotés  ;  qui,  cé- 
Vlîint  au  désir  de   remplir  cet  espace,  construit  les 
fortes  élémentaires,  le  feu,  l'tiir,  la  nature  en  son  en- 
sfettible,  puis  les  êtres  organisés,  et  enfin  l'espèce  qui 
les  couronne  et  les  commande,  l'humanité  \ 

Telle  est  la  théorie  que  Schlegel  prétend  devoir  à  sa 
méthode,  à  cette  méthode  génétique,  qui  crée  son  ob- 


1  Lucinde,  p.  90  sqq.,  259,  298;  Caradérist.  I,  p.  58,  101  sq. 
«  Leçons  philos.  (1804-6),  T.  I,  p.  72  sqq. 
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jet  même,  et  cela  en  se  bornant  à  reproduire,  dans 
leur  enchaînement  nécessaire,  les  éléments  ouïes  rap- 
ports internes  de  l'objet  qu'elle  considère,  c'est-à-dire 
de  l'éternelle  vérité,  de  la  divine  essence  des  choses. 
En  trois  pas,  qui  sont  Vabstraction,  la  construction  et  la 
réflexion,  cette  méthode,  imitée  de  Fichte*  et  précé- 
dant à  quelques  égards  Hegel,  épuiserait  le  développe- 
ment complet  et  organique  de  toutes  choses,  de  toute 

vérité. 

Cependant,  une  troisième  phase  méritait  davantage 
de  passer  pour  religieuse.  Après  avoir  analysé  les  sys- 
tèmes divers,  Schlegel  trouve  que  l'âme  de  la  philo- 
sophie véritable  consiste  dans  un  certain  esprit  moral, 
dans  un  principe  de  foi,  ébauché  par  Socrate  et  Pla- 
ton, achevé  par  les  auteurs  chrétiens  et  les  docteurs 
scolastiques.  Ce  principe,  qu'il  énonce  ainsi  :  Dieu  est 
amour,  est  seul  capable  d'expliquer  la  création  abso- 
lue, celle  qui  tire  tout  de  rien.  Autant  le  moi,  dans  ses 
efforts  d'ironie ,  s'était  montré  indomptable,  autant  il 
va  se  rendre  dépendant,  par  ses  élans  d'amour.  Notre 
pensée  et  notre  volonté  doivent  se  rendre  également 
captives  d'une  foi,  non  plus  seulement  naturelle  ou 
scientifique,  mais  éminemment  positive,  delà  théocra- 
tie ultramontaine  elle-même. 

Comme  les  conséquences  tirées  par  Schlegel,  en 

faveur  de  l'autorité  du  saint-siége,  ne  sont  ni  neuves 

ni  philosophiques,  contentons-nous  ici  d'esquisser  les 

parties  qui  ont  un  rapport  direct  avec  notre  sujet. 

Rétablir  dans  l'homme  l'image  perdue  de  Dieu, 

1  Thèse f  antithèse  et  synthèse. 
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voilà  la  tâche  du  philosophe  ;  et  cette  tâche,  Schlej^el 
cherche  lui-même  à  la  remplir  dans  ses  derniers 
écrits.  Après  avoir,  dans  sa  Philosophie  de  la  vie,  exci- 
té le  besoin  d'une  vérité  supérieure,  la  soif  de  celle 
source  divine,  dont  l'homme  s'est  éloigne  par  la  chute; 
il  fait  voir,  dans  la  Philosophie  de  Vhisloire,  comment 
la  grâce  divine  s'est  manifestée  à  travers  les  destinées 
du  cenre  humain.  Retracer  l'histoire,  c'est  raconter 
les  mouvements  qui  ramènent  l'humanité  à  son  ori- 
gine. Trois  grandes  époques  :  la  révélation  primitive, 
le  centre  de  l'histoire  ou  la  venue  du  Christ,  et  enfm 
la  consommation  des  temps  ou  le  jugement  dernier. 
C'est  l'établissement  de  l'Église  qui  exprime  le  royaume 
de  Dieu  et  qui  offre  les  moyens  de  notre  réhabilitation. 
Cette  réhabilitation,  cette  restauration  totale  de  la 
conscience  humaine,  ou  de  l'image  divine,  se  fera  de 
la  même  manière  dont  s'est  révélée  la  Trinité,  dans  le 
triple  domaine  de  la  pensée,  de  la  nature  et  de  la  foi. 
La  manière  dont  Schlegel  apprécie  les  rapports  de 
la  philosophie  avec  le  christianisme,  le  rapproche  fré- 
quemment, étroitement,  de  ce  qu'on  a  nommé  en  France 
YécoÏGlhéologiquc.  Après  la  chute,  dit-il,  l'humanité  se 
divisa  en  deux  parties,  l'une  intidèle,  l'autre  fidèle  :  les 
enfants  de  Caïn  et  les  enfants  de  Seth.  Toute  l'histoire 
est  restée  partagée  entre  ces  deux  tribus.  A  mesure 
que  la  majorité  s'éloigna  davantage  de  l'état  primitif, 
les  Hébreux  conservèrent  la  révélation  originelle  avec 
plus  de  soin.  Le  Christ  ne  fit  que  renouveler  et  ré- 
pandre les  doctrines  et  les  vertus  do  cette  même  révé- 
lation. Cependant   l'Église  chrétienne  devint  la  proie 
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du  génie  du  mal,  de  l'influence  de  TAntechrist.  Le 
premier  essai  de  révolte,  la  lutte  des  Gibelins  con- 
tre le  saint-siége,  précéda  une  insurrection  bien  autre- 
ment étendue,  la  Réformation,  qu'avait  tant  favorisée 
l'invention  de  l'imprimerie.  La  Réformation  amena  la 
Révolution  française,  son  plus  téméraire  complément. 
L'institution  de  l'ordre  des  Jésuites  devait  y  apporter 
un  remède  efficace.  Néanmoins  le  mal  n'a  pas  cessé 
de  croître  ;  et  il  fallait  que  notre  siècle  le  portât  à  son 
dernier  période,  afin  de  préparer  le  triomphe  de  la 
bonne  cause.  Quand  tout  le  monde  aura  reconnu  la 
domination  absolue  des  trois  vicaires  de  la  Divinité, 
celle  du  père,  du  prêtre  et  du  roi,  alors  l'histoire 
sera  consommée  et  l'ordre  divin  rétabli  parmi  les 
hommes. 

Ce  qu'offre  de  curieux  ce  tableau,  c'est  que  l'au- 
teur le  donne  pour  un  simple  résultat  de  la  philo- 
sophie appliquée  à  l'histoire.  Non-seulement  c'est  en 
philosophe  qu'il  nous  conseille  de  chercher  le  para- 
dis perdu  uniquement  dans  l'enceinte  de  la  ville  éter- 
nelle ;  mais  il  soutient  que  cette  théorie  dernière 
découle  immédiatement  de  ses  premières  vues.  Tout 
se  concilie,  à  l'entendre,  par  le  mariage  de  l'ironie 
avec  l'amour  \  Vironie  de  l'amour,  dit-il,  telle  est  la 
principale  condition  de  la  vie  intérieure.  Elle  naît  du 
sentiment  des  misères,  des  limites  personnelles,  et  de 
l'opposition  apparente  où  ce  sentiment  se  trouve  avec 
l'idée  d'infini,  qui  est  au  fond  de  tout  amour  véri- 
table. A  la  lumière  de  ce  principe,  la  Nature  devient 

«  Philosophie  du  langage,  passim,  et  part.  p.  250  sqq. 
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une  révélation  de  l'amour  éternel,  (ie  la  magnificence 
secrète,  de  la  présence  latente  de  Dieu  ;  elle  devient  le 
complémetit  de  l'Écriture  mt^me.  La  Nature  et  l'Écri- 
ture, conclut  Schlegel  avec  Hamann,  forment  dès  lors 
les  deux  pages  d'un  même  feuillet. 

Au  lieu  de  relever  toutes  les  contradictions,  qui  af- 
faiblissent ce  syncrétisme  brillant,  tournons-nous  vers 
l'homme  qui,  pendant  quelque  temps,  passa  pour  dis- 
ciple de  Schlegel.  Schleiermacher ,  beaucoup  moins 
connu  hors  d'Allemagne,  mais  beaucoup  plus  digne 
de  l'être,  aussi  illustre  que  Schlegel  comme  philolo- 
gue, lui  est  très  supérieur  comme  philosophe  et  comme 

théologien. 

Frédéric-Daniel-Ernest  Schleiermacher,  né  à  Bres- 
lauen  1768,  avait  été  élevé  parmi  les  frères  moraves, 
à  Niesky  et  à  Barby.  Dans  ces  asiles  d'une  piété  tout 
intime,  il   avait  pris  les  maximes,  ou  plutôt  les  ha- 
bitudes religieuses  qui  dominèrent  toute  sa  vie.  En 
1786  il  était  allé  étudier  à  Halle,  la  théologie  sous 
Semmler  etNoesseU,la  philosophie  sousEberhard,  les 
humanités  sous  Frédéric-Auguste  Wolf.  Dix  ans  après 
il  fut  nommé  prédicateur  à  Berlin.  Là,  dès  le  début, 
il  se  proposa  la  tAche  qu'entreprirent  quelques  années 
plus   tard  en  France  Chateaubriand  et  Frayssinous, 
celle  de  rendre  la  religion  respectable  pour  les  classes 
supérieures,  pour  ces  esprits  mltirés  qui  s'étaient  accou- 
tumés à  la  dédaigner,  comme  au-dessous  des  lumières 
du  temps.  Le  fruit  de  cette  œuvre,  les  Discoun  sur  la 
religion,  publiés  en  1799,  fut  un  des  événements  les 
plus  mémorables  de  l'Allemagne  religieuse  et  pen- 
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santé.  En  1805,  le  prédicateur,  dès  lors  célèbre,  fut 
appelé  à  enseigner  la  théologie  à  Halle.  Quand  la  ba- 
taille d'Iéna  eut  fait  fermer  les  salles  de  cette  université, 
il  se  remit  à  prêcher  dans  Berlin.  Après  l'érection  de 
l'université  berlinoise,  en  1810,  il  y  parut  comme  pro- 
fesseur ;  et  Tannée  suivante  il  entra  à  l'Académie  des 
Sciences,  près  de  laquelle  il  remplit  les  fonctions  de 
secrétaire  de  la  Classe  de  philosophie.  Son  action  sur 
la  jeunesse  universitaire  fut  prodigieuse,  et  la  réputa- 
tion qu'il  laissa  ne  s'effacera  point.  Il  mourut  avant 
rà^e  le  12  février  i83i,  victime  de  son  zèle  pour  le 

bien  public. 

Tour  à  tour  théologien  et  orateur  de  la  chaire,  phi- 
loloiîue  et  érudit,  moraliste  et  dialecticien,  Schleier- 
mâcher  suivit  toujours  la  même   tendance,  la  noble 
tendance  à  la  conciliation,  à   une  conciliation  inteUi- 
gente,  qui  comprend  tout  et  veut  tout  organiser.  Dans 
l'histoire  des  humanités  et  de  la  philosophie  à  la  fois, 
il  s'est  fait  une  place  éminenle  par  deux  sortes  d'ou- 
^  rages  :  par  sa  traduction  de  Platon,  que  recommande 
une  fidélité  itlgénieuse,  mais  qui  malheureusement  n'a 
pas  été  achevée  ;   puis  par  des  mémoires  sur  les  phi- 
losophes anciens,  sur  ce  Socrate,  par  exemple,  auquel 
on  aimait  à  le  comparer,  même  pour  la  disproportion 
entre  la  beauté  de  l'esprit  et  la  disgrâce  du  corps. 

Oh  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  quel  avait  été 
son  principal  maître.  Ses  propres  aveux,  aussi  bien 
que  les  éléments  de  sa  doctrine,  témoignent  qu'il  fut  le 
disciple  d'un  grand  nombre  de  précepteurs.  Platon,  Spi- 
nosa  et  Leibniz  n'agirent  pas  moins  sur  lui  que  Fichte, 
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Kant  et  Schelling.  Parmi  les  intluenccs  les  plus  visi- 
bles, il  faut  compter,  après  Jacobi,  nou-seulement 
Frédéric  Schlegel,  mais  Novalis  et  Stelîens.  «  Je  dois 
à  Jacobi,  disait-il,  peut-être  plus  que  je  ne  le  sais  moi- 
même.  ))  Ainsi  que  Jacobi,  il  fait  du  sentiment  reli- 
gieux rinstrument  de  la  connaissance  de  Dieu ,  la 
source  ou  le  théâtre  de  la  vraie  piété.  Comme  Novalis 
et  StefFens,  il  oppose  la  nature  à  l'histoire,  la  physique 
à  l'éthique  ;  et  regarde  Tindividualité  comme  la  chose 
la  plus  haute  et  la  plus  sainte,  comme  une  chose  indi- 
viduellement voulue p'àv  Dieu*.  C'est  l'individuahté  du 
moi  qu'il  s'attache  à  maintenir  en  présence  de  l'uni- 
vers, à  rencontre  de  l'existence  universelle  et  abso- 
lue, tout  en  s'elTorçant  de  concilier  ces  deux  termes, 
et  scientifiquement  et  en  pratique.  Ayant  vécu  long- 
temps avec  Schlegel  dans  la  plus  étroite  union,  il  pou- 
vait offrir  avec  lui  une  ressemblance  frappante.  Dans 
les  trois  premiers  ouvrages  de  Schleiermacher ,  que 
Ton  a  ingénieusement  comparés  à  un  triple  mono- 
logue %  dans  ses  Discours  sur  la  religion  et  ses  Mono- 
logues,  comme  dans  ses  Lettres  familières  sur  Lucinde,  on 
aperçoit  une  tendance  mise  à  la  mode  par  Schlegel, 
celle  de  considérer  l'esprit  privilégié,  Tentendement 
cullivé  ou  génial,  comme  seul  digne  de  servir  d'objet 
aux  méditations  philosophiques,  et  comme  possédant 
seul  la  matière  d'une  science  supérieure.  Là,  Schleier- 
macher veut  aussi  d'abord  aimer  et  admirer,  sentir  et 


*  Monologues j  II. 

2  Voyez  M.  Erdmann,  Développement  de  la  spe'cul.  allem,  depuis  Kant 
(en  allemand),  1853.  T.  II,  p.  39. 
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contempler  le  beau.  Là,  il  veut  aussi  abaisser  ensuite  ce 
moi  si  fier,  si  superbe,  devant  la  souveraineté  de  l'u- 
nivers, et  remplacer  l'orgueilleuse  liberté  de  l'ironie 
par  le  sentiment  d'une  profonde  dépendance  à  l'égard 
de  Dieu  et  du  monde.  Mais  ici  s'arrêtent  les  analogies.  A 
mesure  que  Schlegel,  quittant  le  point  de  vue  esthétique 
pour  ce  qu'il  appelle  la  religion,  se  montre  toujours 
plus  frivole  et  plus  tranchant,  Schleiermacher  devient 
de  plus  en  plus  sérieux,  pénétrant,  en  même  temps 
que  modeste  et  libéral. 

Ce  qui  le  rend  véritablement  original  parmi  ses  con- 
temporains, c'est  qu'il  ne  désirait  répéter  personne, 
ni  surtout  s'ériger  en  oracle  d'école.  A  ses  yeux,  c'est 
l'esprit  philosophique,  et  non  un  système  clos  et  à 
part,  qu'il  importe  d'élever  et  de  propager.  La  philo- 
sophie n'est  jamais  faite,  elle  est  toujours  à  faire;  l'ab- 
solu doit  être  cherché  sans  relâche,  car  il  n'est  pas  en- 
core trouvé.  L'art  de  le  chercher,  voilà  la  philosophie. 
Vouloir  savoir,  au  lieu  de  croire  savoir,  voilà  l'esprit 
philosophique.  Que  chacun  exerce  cet  esprit,  que  cha- 
cun, en  développant  son  génie  propre,  son  caractère 
individuel,  s'applique  à  se  mettre  dans  une  relation 
personnelle  et  directe  avec  l'univers  dont  il  dépend  ! 
C'est  donc  une  méthode  de  philosopher,  et  non  un 
code  déterminé  de  doctrines,  que  Schleiermacher  pro- 
pose aux  amis  de  la  philosophie.  Aussi  remplace-t-il  la 
métaphysique,  dans  le  sens  des  Anciens,  par  la  dialec- 
tique. Celle-ci  se  contente  de  rechercher  les  lois  de  la 
science,  de  la  discerner  de  l'opinion;  ou  de  montrer 
comment  Topinion  implique  et  contient  la  science,  et 
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commenl  il  faut  l'eu  déi^ager.  Ainsi  Schleicrmaclier  se 
sépare  à  la  fois  des  sceptiques  et  de  certains  ultra- 
dogmatiques, c'est-à-dire  de  ceux  qui  nient  la  possi- 
bilité d'une  connaissance  certaine,  et  de  ceu)^  qui  pré- 
tendent établir  une  dillérence  radicale  entre  le  savoir 
ordinaire   et  la  spéculation  philosophique.  De  même 
qu'il  croit  à  la  vérité  et  qu'il  la  juge  accessible  à  nos 
moyens  de  connaître,  de  même  il  est  convaincu  que  le 
savoir  supérieur  est  un  simple  progrès  sur  le  sens  com- 
mun, que  le  sens  commun  n'équivaut  donc  pas  en  soi 
à  l'apparence,  à  l'illusion,  à  Terreur.  De  ce  que  la 
science  est  au-dessus  du  bon  sens,  il  ne  suit  point 
qu'elle  y  soit  diamétralement  opposée  :  c'est  une  dif- 
férence de  degré,  et  non  de  nature,  qui  les  distingue. 
La  science  la  plus  avancée,  d'ailleurs,  ne  peut  connaî- 
tre qu' approximativement  la  totalité  des  choses  et  leur 

liaison  organique  * .  ^  . 

La  Dialeclique,  aussi  bien  que  la  Physique  et  VE- 
thique,  sert  la  religion.  Elle  surtout  contribue  à  mon- 
trer, non-seulement  que  le  besoin  religieux  est  le  plus 
profond,  le  plus  étendu  de  nos  besoins,  mais  qu'il  est 
satisfait  par  le  sentiment,  plutôt  que  par  la  pensée  ou 
par  la  volonté-.  Elle  aussi  doit  concourir  à  la  tâche 
commune,  c'est-à-dire  à  développer  en  chacun  de 
nous  Totre  rehgieux,  la  partie  centrale  de  tout  notre 

être. 

L'opposition  entre  V individu  et  le  Unit,  entre  l'exis- 
tence marquée  d'une  empreinte  propre,  ou  l'existence 

1  Dialectique  {OEuin-es  fjosthumeSf  1839),  §  122. 

2  Dialectique,  §  154,  188,  214. 
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humaine,   et  une  existence  collective  qui  est  l'uni- 
vers ;  cette  opposition  fondamentale,  Schleiermacher  la 
lève  au  moyen  de  la  religion.  A  son  début,  pendant 
qu'il  marchait  à  côté  de  Schlegel,  il  avait  cherché  une 
conciliation  si  nécessaire  dans  les  délices  de  l'amour, 
dans  cette  situation  particulière  où  l'être  aimant  ne 
discerne  plus  ce  qui  est  sensible  de  ce  qui  est  spiri- 
tuel, ce  qui  est  à  lui-même  de  ce  qui  est  à  l'être  aimé. 
Mais  alors  même  Dieu  lui  avait  paru  le  hen  des  êtres. 
Dieu  n'est-il  pas  présent  en  ceux  qui  s'aiment,   pour 
y  répandre  sa  joie  à  la  fois  calme  et  vive,   sa  puis- 
sance, sa  beauté,  son  infinité?...  L'amour  de  la  créa- 
ture ne  lui  suiiisait  donc  pas.  L'univers,  la  création 
même  ne  le  satisfaisait  plus.  Il  avait  besoin  d'aimer, 
par  delà  l'immensité  créée,    comme  par-dessous  les 
personnes  auxquelles  l'attirait  une  sympathie  réci- 
proque, un  moi  suprême  et  divin,  le  moi  dont  l'indi- 
vidualité est  l'essence  commune   à  toutes  les   âmes 
humaines.  Sentir,  voir,  au  sein  d'une  conscience  hn- 
médiate,  que  ce  moi  infini  est  le  soutien,  le  milieu,  la 
source  toujours  présente  du  moi  fini,  voilà  la  rehgion. 
L'homme  pieux  est  celui  qui  voit  dans  la  nature  et 
dans  les  esprits  l'action  une,  suivie,  éternelle,  de  la 
Divinité.   La  religion  naît  d'une  disposition  primitive 
et  spéciale,  qui  touche  à  la  pensée,  à  l'expérience,  à 
l'action,  mais  qui  en  est  également  distincte.   Sentir 
ou  contempler  Dieu,  aimer  l'être  qui  préside  à  l'uni- 
vers, chercher   et  admirer   son   infiuence  en   toutes 
choses,   n'est  proprement  ni   réfléchir,  ni  observer, 
ni  agir.  L'homme  pieux  dilîère  donc  du  savant  et  du 
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moraliste,  du  penseur  et  de  l'homme  pratique.  Néan- 
moins, le  sentiment  de  l'infmi,  celte  racine  de  toute 
religion,  tient  étroitement,  et  au  savoir,  et  à  la  mora- 
lité. En  etlet,  la  religion  aspire,  comme  la  science  la 
plus  haute,  à  comprendre  l'unité  des  œuvres  divines, 
l'inaltérable  harmonie  qui  vivifie  le  monde.  Ainsi  que 
la  morale,  elle  ne  reconnaît  pour  divin  dans  les  actions 
que  ce  qui  est  conforme  aux  règles  de  la  raison  et  de 
la  conscience  ;  et  elle  veut  avant  tout  sympathiser  avec 
l'humanité,  qui  exprime  l'unité  de  la  vie  universelle  à 
sa  manière,  par  un  progrès  continu  qu'atteste  l'his- 
toire sainement  interrogée. 

La  foi  se  représente  tous  les  événements  de  ce 
monde  comme  des  actes  de  Dieu.  Elle  a  le  sentiment 
qu'un  esprit  divin  se  révèle  partout,  en  nous-mêmes 
principalement.  Elle  est  la  conscience  de  notre  abso- 
lue dépendance  à  l'égard  de  cet  esprit.  En  elle  s'u- 
nissent harmonieusement  les  deux  conditions,  les  deux 
tendances  de  la  nature  humaine,  celle  qui  isole  l'indi- 
vidu,  et  celle  (lui  le  lie  à  l'univers.    S'abandonner 
scienmient  à  l'univers,  à   l'intérêt  éternel;   ou  savoir 
que  Ton  fait  partie  intégrante  du  tout,    ciue  l'on  fait 
un  avec  l'Éternel,  ce  n'est  pas  se  perdre  sans  retour, 
s'anéantir  sans  récompense  ;  c'est  au  contraire  susci- 
ter la  véritable  personnalité,  car  c'est  reconnaître  que 
l'on  est,   non  pas  un  mode  passager  de  l'iniini,  mais 
son  expression  durable,  son  instrument  voulu  et  choi- 
si'. Aussi  Schleiermacher  regarde-t-il  l'état  où  l'a- 
bandon à  Dieu  se  confond  avec  la  possession  de  soi, 

1  Discours  sur  la  religion  (1"  édit.),  V-  H^  sqq.,  ICOsqq. 
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comme  une  jouissance  véritable,  comme  la  plus  riche 
satisfaction  du  besoin  le  plus  noble.  Le  sentiment  reh- 
gieux  de  Jacobi  et  de  son  école  lui  semblait  un  désir 
inquiet  encore,  ou  dont  l'objet  se  fait  constamment  at- 
tendre; un  pressentiment  vague,  et  non  une  assu- 
rance inébranlable. 

On  conçoit  que  Schleiermacher  ne  songe  pas  à  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu.  Il  l'admet  implicitement  : 
le  sentiment  religieux,  le  plus  impérieux  de  tous  nos 
sentiments,  ne  proclame-t-il  pas  de  fait  la  présence  de 
Dieu  en  nous?  Chercher  l'infini,  c'est  professer  l'exis- 
tence de  Dieu,  c'est  la  proclamer,  sans  pouvoir  la  définir, 
ni  peut-être  la  concevoir  suffisamment.  Nous  pouvons 
nous  représenter  Dieu  comme  une  substance  universelle 
et  infinie,  et  même  comme  un  être  personnel,  pour- 
vu que  nous  en  écartions  tout  ce  qui  est  incompatible 
avec  ridée  d'infinité.  Coordonner  l'existence  de  Dieu 
avec  d'autres  existences,  la  distinguer  individuelle- 
ment d'avec  d'autres  personnes,  voilà  ce  qu'il  faut 
éviter,  lorsqu'il  s'agit  de  comprendre  Dieu  \  Décrire  la 
Divinité  d'une  manière  positive,  par  une  déduction 
scientifique,  est  chose  impossible.  Le  savoir  spéculatif 
doit  se  contenter  d'une  connaissance  négative  ^  C'est 
au  sentiment  seul  qu'appartient  le  privilège  de  s'éle- 
ver à  Dieu.  A  cet  égard,  le  sentiment  ne  diffère  pas 
de  l'immortahté  même  de  notre  âme.  Par  la  vie  reli- 
gieuse, nous  goûtons  dès  à  présent  en  réalité  «  la  vie 
éternelle,  »  à  laquelle  nous  avons  sacrifié  tout  ce  qui 

*  Discours  sur  la  religion^  p.  115. 

2  Voyez  V Esquisse  d'un  syst.  de  morale^  p.  17  sqq.,  102. 
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est  mortel.  Au  surplus,  notre  vie  ne  saurait  cesser 
avec  cette  existence ,  parce  que  celle-ci  finit  toujours, 
avant  que  nous  soyons  parvenus  à  la  perfection,  à  une 
complète  union  avec  Dieu.  Enfin,  notre  nature  est  per- 
sonnellement immortelle,  puisque  l'être  divin  s'y 
trouve  invariablement  uni*. 

Un  des  grands  soins  de  Sclileiermacher  était  d'allier 
la  philosophie  avec  la  théologie,  sur  le  terrain  commun 
de  la  religion.  De  môme  qu'il  faut,  non  pas  enseigner 
un  corps  de  doctrines  spéculatives ,  mais  exciter  l'es- 
prit philosophique  dans  les  individus;  de  même  il  faut 
faire  naître  le  besoin  religieux,  au  lieu  de  se  borner  à 
exposer  des  dogmes  théologiques.  La  religion  consiste 
dans  des  émotions  pieuses,  dans  le  sentiment  de  notre 
entière  dépendance  à  l'égard  de  Dieu.  Décrire   les 
formes  de  ce  sentiment,  les  états  d'une  «  conscience 
pieuse,  »  voilà  l'œuvre  de  la  théologie.  Elle  devient 
ainsi  la  science  de  la  piété,  plutôt  que  celle  de  Dieu". 
Ce  qui  distingue  le  christianisme,  la  forme  la  plus  par- 
faite du  monothéisme,  c'est  de  susciter  le  mieux,  ou 
plutôt  seul,  les  diverses  phases  de  la  piété  interne, 
les  divers  éléments  ou  résultats  du  sentiment  de  la  dé- 
pendance personnelle .  Le  christianisme,  en  etîet,  nous 
a  donné  un  moyen  de  développer  entièrement  le  fond 
de  la  piété,  notre  union  avec  Dieu,  la  conscience  que 
Dieu  est  présent  en  nous.   Ce  moyen,  c'est  notre 

1  Nous  réunissons  ici  brièvement  les  trois  phases  que  parcourut  chez 
Schleiermacher  la  doctrine  de  l'immortalité  humaine,  dans  les  Discours^ 
les  Monologues  et  la  Foi  chrétienne. 

*  No^Qi^ovi  Abrégé  des  études  théoL  (1811). 


accord  avec  celui  en  qui  la  conscience  divine  s'est  ré-  ' 
vélée,  s'est  réalisée  dans  toute  sa  plénitude,  en  Jésus- 
Christ  *.  Par  ce  moyen,  l'apparition  du  Christ  est  de- 
venue l'affranchissement,  la  rédemption  du  genre  hu- 
main.  L'Eglise  fondée  par  le  Christ  n'est  pas  seule- 
ment une  communauté  où  la  conscience  pieuse  s'ex- 
cite, s'affermit,  s'a^rrandit;  mais  une  réunion  de  movens 
qui  servent  tous  à  épurer  le  sentiment  de  chacun,  en 
le  rendant  digne  de  recevoir  celui  qui  est  l'âme  do 
l'Église.  Voilà  pourquoi  cette  institution  doit  être  gar- 
dienne même  des  trésors  les  plus  précieux  de  Tart, 
fruits  ou  auxiliaires  des  plus  hautes  inspirations. 

Comme  théologien,  on  le  voit,  Schleiermacher  s'at- 
tache à  rapprocher  le  christianisme  de  l'esprit  mo- 
derne, tantôt  en  incorporant  au  dogme  chrétien  des 
éléments  philosophiques,  tantôt  en  essayant  d'aplanir 
les  difficultés  qui  séparent  l'orthodoxie  et  le  ratio- 
nalisme. Il  voulait  noblement  allier  l'antique  et  éter- 
nelle substance  de  l'Évangile  avec  les  résultats,  avec 
les  exigences  de  la  science  actuelle;  ou  revêtir  les  vé- 
rités fondamentales ,  communes  aux  églises  chré- 
tiennes, d'une  forme  invulnérable  aux  objections  de 
la  critique  la  plus  sévère.  Convaincu,  non-seulement  de 
l'unité  de  la  nature  humaine,  mais  de  sa  parenté  primi- 
tive avec  la  nature  divine,  il  désirait  fonder  l'harmonie 
de  la  spéculation  libre  avec  la  foi  chrétienne  sur  Thar- 
monie  môme  qui  régnait  entre  les  deux  natures  du 
Christ,  et  qui  continue  à  régner  entre  les  deux  éléments 
de  son  Eglise,  entre  Télément  fini  et  l'élément  infini. 

1  Voyez  La  foi  chrétienne^  V  édit.  (1830.) 
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Que  cette  théologie  du  senliment  ait  été  poussée  trop 
loin  par  plus  d'un  disciple ,  on  le  comprend  ;   qu'elle 
ait  été  violemment  attaquée,  on  le  conçoit  encore.  Au 
reste,  c'est  à  Berlin  môme  qu'elle  dut  rencontrer  un 
de  ses  adversaires  les  plus  rudes.  Hegel  ne  pouvait 
pas  lui  pardonner  cette  maxime  capitale  :  Plus  je  me 
sens  dépendant  de  Dieu ,  plus  je  me  sens    sauvé. 
c<  D'après  cela,  disait-il,  le  meilleur  chrétien  serait  le 
chien  ;  car  il  a  le  sentiment  le  plus  vif  de  sa  dépen- 
dance, et  il  éprouve  même  les  émotions  du  salut,  quand 
sa  faim  est  apaisée  par  Tos  qu'on  lui  jette*.  »  C'est  le 
sentiment  de  l'indépendance  qu'oppose  Hegel.   C'est 
l'esprit  libre,  ce   n'est   pas  le  cœur  esclave,  qui  est 
religieux.  L'esprit  libre  peut  seul  s'élever   à  Dieu, 
qui  est  esprit  et  liberté...  Il  est  vrai  que  Schleierma- 
cher  réduisait  trop  le  sentiment  de  la  liberté  à  la  pos- 
session ,  presque  négative,  de  soi-même,    à  l'eftbrt 
jaloux  de  se  maintenir  soi-même  comme  tel.  H  s'ex- 
posait donc ,  à   quelques   égards,   à   l'objection  que 
le  péché  seul  cause  notre  sentiment  de  dépendance 
envers  le  souverain   moral  ;  et  qu'ainsi,  avec  la  di- 
minution successive  du  péché,  la  piété  disparaîtrait, 
si  elle  n'avait  d'autre  racine  que  le  sentiment  de  la 
dépendance.  Mais  il  est  visible  aussi  qu'il  y  a  sur  ce 
point  quelque  malentendu.  Schleiermacher  prenait  le 
mot  de  dépendance  dans  une  double  acception.  La  dé- 
pendance est  servile,  fatale,  quand  elle  coexiste  avec 
le  sentiment  de  l'imperfection  morale.  Elle  se  change 
en  une  soumission  filiale,  en  obéissance  d'amour,  à 

1  Vovez  M.  Roscnkranz,  Vie  de  Hegel,  p.  346  sq. 


mesure  que  le  perfectionnement  spirituel,  anéantissant 
l'égoïsme,  laisse  paraître  et  dominer,  au  Ueu  du  moi 
borné  de  l'individu,  le  moi  souverain  de  la  Divinité, 
la  volonté  parfaite.  De  la  sorte  la  dépendance  d'une  âme 
absolument  unie  à  Dieu  ne  diffère  plus  de  la  liberté 
supérieure,  de  la  pleine  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  théorie  qui  porte  le  nom  de 
Schleiermacher  eut  un  double  avantage.  D'abord,  elle 
fut  un  progrès,  par  comparaison  à  celle  de  Rousseau 
et  de  Jacobi  ;  puis,  une  utile  réclamation  contre  l'idéa- 
lisme prétendant  emprisonner  la  vie  religieuse  dans 
des  formules  abstraites.  Schleiermacher,  en  effet, 
n'exclut  ni  la  pensée,  ni  la  volonté  ;  ni  la  science,  ni 
l'action.  Le  sentiment,  qu'il  regarde  comme  leur  mé- 
diateur, se  sert  de  toutes  ces  puissances.  La  dialec- 
tique elle-même  n'est  qu'une  suivante  de  la  religion, 
en  faisant  voir  que  nul  mouvement  réfléchi  ou  spécu- 
latif ne  suffit  pour  nous  mettre  en  rapport  vivant  avec 
l'être  absolu.  Toutes  nos  idées  pures,  telles  que  «sub- 
stance infinie.  Absolu,  unité  suprême,  identité  du  réel 
et  de  l'idéal,  »  sont  des  types  métaphysiques,  des  no- 
tions sans  véritable  réalité  :  pour  prendre  un  sens, 
elles  ont  besoin  d'être  vivifiées  par  le  sentiment  du  Dieu 
présent  en  nous.  Les  lois  de  la  conscience  morale  ré- 
clament elles-mêmes  l'action  de  ce  sentiment ,  pour 
être  transformées  en  émanations  de  la  volonté  divine, 
comme  les  conceptions  ontologiques  sont  changées  en 
émanations  de  la  pensée  divine.  Ces  idées,  ces  lois, 
sous  l'influence  du  sentiment ,  deviennent  des  états 
personnels,  quelque  chose  de  vivant.  Séparées  du  sen- 
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timent,  elles  sont  incapables  de  nous  donner  une  no- 
tion exacte  et  complète  de  la  Divinité.  Cette  notion,  on 
ne  peut  l'avoir  qu'en  possédant,  au  fond  de  sa  con- 
science, rétre  môme  qu'elle  exprime,  l'être  dont  la 
conscience   se  sent  dépendre  immédiatement  et  per- 
sonnellement. C'est  pourquoi,  si  l'on  veut  taire  con- 
naître Dieu,   il  ne  sutlit  pas  d'enseigner  comment  il 
faut  le  concevoir,  ou  même  le  vouloir.  On  doit  commen- 
cer par  le  faire  vivre  en  soi ,  par  faire  sentir  sa  pré- 
sence toute-puissante  \  En  combattant  les  prétentions 
de  l'idéalisme  absolu,  en  n'admettant  pas  que  l'onto- 
logie puisse  arriver  jusqu'à  Dieu,  que  la  pensée  puisse 
à  elle  seule  pénétrer  et  embrasser  le  tout  ;  en  soute- 
nant que  la  Divinité,  quoique  l'idée  en  soit  présente  à 
tout  acte  de  la  pensée,  à  tout  mode  de  certitude, 
aussi  bien  que  dans  le  serment',  est  pourtant  placée 
dans  une  sphère  inaccessible  à  la  dialectique,  Schleier- 
macher  provoqua  une  opposition  des  plus  ardentes, 
mais  par  là  même  servit  grandement  l'humanité. 

Si  les  métaphysiciens  blâmaient  Schleiermacher  , 
soit  d'avoir  contesté  à  la  pensée  pure  la  puissance 
d'atteindre  complètement  Dieu  et  le  monde  ;  soit  d'a- 
voir attribué  au  sentiment  ce  qu'ils  accordaient  uni- 
quement à  la  raison  ;  soit  même  d'avoir  cherché  l'ab- 
solu, non  pas  dans  la  nature  identifiée  avec  l'histoire, 
mais  dans  une  région  transcendante,  qui  pénètre  et 
influe  en  même  temps  dans  la  nature  et  dans  l'his- 
toire; des  esprits  plus  pratiques  n'hésitaient  pas  à  le 

1  Voyez  après  la  Dialectique,  le  livre  de  la  Foi  chrétienne. 
»  Dialectique j  §  154,  21/i. 
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qualifier  de  panthéiste.  Ce  reproche,  à  la  vérité,  se 
pouvait  fonder  sur  les  traces  de  naturalisme  que  pré- 
sentent les  premiers  ouvrages  de  Schleiermacher,  ceux 
où  Dieu  ressemble  parfois  à  l'âme  de  l'univers,  à  cet 
agent  mystérieux  qui  se  révèle  datis  l'individu,  par  l'in- 
dividu ,  et  qui  peut  en  eiïet  s' assimiler  au  grand  tout .  Mais, 
])Our  peu  que  l'on  soit  juste,  on  avouera  que  Schleierma- 
cher ne  cessait  pas  de  modifier  cepoititde  vue,  de  l'épu- 
rer et  de  l'agrandir,  par  tous  ses  travaux  successifs  de 
dialectique  et  de  morale,  et  spécialement  dans   ses 
études  sur  la  foi  chrétienne.  Les  heureux  changements 
éprouvés  par  sa  doctrine  sur  l'immortalité  de  l'àme, 
sont  un  exemple  de  ce  progrès  incontestable.  Au  sur- 
plus,   Schleiermacher  proteste  qu'il  est  monothéisie. 
Il  sent,  il  croit  que   toutes  les  choses  finies  dépen- 
dent absolument  d'un  seul  être  suprême  et  infini.  Il 
se   déclare  ouvertement  contre  le  panthéisme  *.   La 
croyance  en  Dieu  lui  semble  placée  en  dehors  des  no- 
lions  qui  constituent  l'ensemble  des  sciences.  Ne  faire 
de  Dieu  que  l'idée  la  plus  haute,  ou  le  sujet  le  plus 
éminent,  c'est-à-dire  la  force  la  plus  générale,  c'est, 
dit-il,  confondre  ce  que  la  pensée  peut  concevoir  de 
plus  élevé  avec  ce  qui  ne  peut  plus  être  conçu  du  tout. 
La  notion  de  Dieu  et  la  notion  du  monde  ne  sont  ni 
identiques,  ni  opposées  ;  elles  sont  corrélatives.  Nous  ne 
pouvons,  ni  les  concevoir  séparément,  ni  les  identifier 
ensemble.   Nous  devons  donc  regarder  la  relation  qui 
les  unit  comme  une  existence  connexe,  que  nulle  intel- 


1  Dialectique^  §  183  sqq. 
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ligence  ne  saurait  définir  exactement,  nulle  parole 
exprimer  complètement. 

Ce  qui  achève  de  montrer  que  Schleiermaclier  n'est 
pas  panthéiste,  c'est  d'abord  l'effort  que  fait  toute  sa 
philosophie,  pour  conserver  partout  l'individualité  du 
moi,  pour  la  développer  au  moyen  de  l'univers  entier. 
C'eôt  en   second  lieu  le  rang  éminent,  l'espèce  de 
suprématie,  que  Schleiermacher  accorde  à  la  morale. 
A  ses  yeux,  en  métaphysique  môme,  le  principal  est 
le  bien  souverain.  Tel  idéal  de  la  vie  humaine  dans 
toutes  ses  directions,  ou  bien   tel  idéal  de  moralité 
accomplie,  d'humanité  achevée,   tel  système  général 
de  philosophie.  La  morale  devient  ainsi,  non  pas  seu- 
lement une  pierre  de  touche  pour  la  spéculation,  mais 
sa  source  secrète  et  son  réel  arbitre.  Il  n'en  pouvait 
être  autrement  chez  un  philosophe  qui  mettait  la  tâche 
capitale    de  la    science   à  cultiver  l'homme   libre  et 
intérieur,  la  personne  véritablement  spirituelle.  Le  de- 
voir des  devoirs,  notre  destination  commune,  ne  lui 
pouvait  être  que  ceci  :   afin  de  mieux  devenir   soi- 
même,  entrer  avec  ses  semblables  en  communauté 
d'existence,  bien  qu'en  restant  soi-même  ;   se  livrer 
tout  entier  à  la  société,  avec  la  seule  réserve  de  sa 
liberté,  ou  s'assimiler  toutes  choses  sans  préjudice  de 
la  liberté  d' autrui,  de  l'intérêt  universel,  de  la  loi  du 
monde  moral...  Comment  des  principes  pareils  pour- 
raient-ils s'accorder  avec  le  fatalisme,  avec  le  pan- 
théisme ? 


CHAPITRE  II. 


ESCHENMkYER.  TROXLER.  J.J.  WAGNER  ET  KRAUSE. 


«  Ma  philosophie  commence  là   où  finit 


celle  de  Schelling.  » 


ESCIIENMAYER. 


u  II  s'agit  de  déterminer  ce  qu'est  l'homme 
caché  en  Dieu,  c'est-à-dire  la  conscience  pri- 
mitive et  parfaite.  »  M.  Tkoxleu. 

«<  Wagner  —  eût  voulu  jeter  la  philosophie 
dans  le  même  moule  (jue  la  géométrie.  » 

M.  liARCIIOU  DE  PeNHOEV. 

«<  Le  système  de  Krause  est  une  synthèse 
dans  laquelle,  profondément  modifiés  ,  se 
coordonnent  les  systèmes  divers  qui  se  sont 
produits  depuis  Kant.  »       M.  Bouchitté. 


Les  philosophes  dont  nous  venons  de  rappeler  les 
doctrines  aspiraient  tous,  tantôt  à  combler  les  la- 
cunes, à  corriger  les  défauts  qu'offraient  les  systè- 
mes de  Fichte  et  de  Schelling;  tantôt  à  neutrali- 
ser ce  qu'avaient  d'exclusif  Végolhéisme  de  l'un  et  le 
panthéisme  de  l'autre  ;  d'autres  fois  à  concevoir  l'iden- 
tité du  réel  avec  l'idéal  d'une  manière  plus  spirituelle, 
plus  religieuse,  en  subordonnant  la  nature  à  l'esprit, 
ou  en  transformant  toute  théorie  sur  la  liaison  du 
monde  avec  Dieu  en  telle  ou  telle  sorte  de  mysticisme 
plus  ou  moins  chrétien. 

Cependant,  d'autres   essais  encore  furent  tentés. 
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pendant  quarante  ans,  pour  réformer,  ou  pour  conti- 
nuer avec  indépendance  la  philosophie  de  ridendlé. 
Nous  voulons  parler  de  quelques  sectateurs  de  Schel- 
ling,  devenus  infidèles,  ou  appliqués  à  dépasser  leur 
ancien  maître,  en  le  combattant  diversement,  en  don- 
nant à  ses  vues,  soit  un  autre  fondement,  soit  une  autre 
méthode,  soit  une  autre  fin.  Les  penseurs  de  cet  or- 
dre pouvaient  passer  pour  des  adversaires,  autant  que 
pour  des  partisans  du  métaphysicien  de  Munich.  Ils 
abondent  encore,  et  ce  n'est  pas  chose  facile  de  choi- 
sir parmi  eux.  Qu'il  nous  soit  permis  de  mentionner 
seulement  Eschenmayer,  Troxler,  Wagner  et  Krause. 
Si  les  deux  premiers  travaillent  à  redresser  la  spécu- 
lation au  moyen  de  la  psychologie  et  de  l'anthropolo- 
gie, les  deux  autres  tâchent  de  rapprocher  la  doctrine 
commune  des  données  du  bon  sens,  des  besoins  pra- 
tiques, des  tendances  matériellement  positives  de  no- 
tre temps.    Autant  Eschenmayer  et  Troxler  sont  ra- 
menés,  par  leur  génie   et  par  leurs  desseins,    aux 
philosophes  du  sentiment,  à  Hamann,  à  Jacobi;  autant 
Wagner  et  Krause  inclinent  aux  procédés  mécaniques, 
à  un  esprit  à  la  fois  mathématique  et  réglementaire, 
qu'ils  voudraient  transporter  de  la  science  dans  la  so- 
ciété, ou  de  la  physique  dans  la  morale. 

Charles-Auguste  Eschenmayer,  né  en  1770,  dans 
le  royaume  de  Wurtemberg,  et  depuis  1811  profes- 
seuràTubingue,  avaitde  bonne  heure  été  attiré  àSchel- 
ling.  Mais  presque  en  même  temps  il  avait  déclaré 
que  la  philosophie  de  la  nature  ne  pouvait  le  satisfaire 
en  tout  ce  qui  concerne  la  liberté  ;  et  qu'il  ne  sau- 
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rait  jamais   chercher,  «  ni  dans   la  nature,  ni  dans 
l'esprit  fini,  celui  qui  créa  la  nature  et  l'esprit  fini, 
pour  que  l'Auteur  ne  fût  pas  confondu  avec  l'ouvrage 
qu'il  a  librement  produit^  ».  Cette  sphère  de  l'esprit 
infini,   devant  laquelle  la  philosophie   doit  s'arrêter, 
Eschenmayer  la  place  au-dessus,  au  delà  des  puis- 
sances de  la  raison.  La  raison  peut  s'élever  jusqu'aux 
c(  choses  éternelles;  »  mais  arrivée  là,  elle  reconnaît 
son  impuissance,  et  fait  place  à  la  foi,  à  la  non-philoso- 
phie. Celle-ci  est  seule  capable  de  transporter  l'âme 
dans  un  monde  supérieur  aux  choses  éternelles  et  ab- 
solues, dans  ce  «  monde  bienheureux,  où  séjourne  le 
souverain  bien,  la  béatitude  S).  Il  y  a  donc  pour  la 
science  un  objet  absolu,  le  principe  auquel  aboutissent 
toutes  nos  études,  que  cherchent  les  élans  de  la  sen- 
sibilité et  que  proclament  les  lumières  de  la    raison. 
Mais  il  y  a  aussi  un  autre  absolu,  qui  est  inaccessible  à 
la  science  :  c'est  celui  que  la  foi  pressent,  que  la  piété 
entrevoit  ou  possède  par  anticipation.  Le  Dieu  que  nous 
adorons  avec  le  peuple,  n'est  pas  une  idole  de  l'enten- 
dement, un  idéal  de  la  raison,  une  production  mons- 
trueuse de  la  spéculation;  c'est  la  Divinité  qui  se  ré- 
vèle à   nous   immédiatement'.    Néanmoins   Eschen- 
mayer, malgré  cette  opposition  entre  le  monde  actuel 
ou  fini  et  le  monde  transcendant,  admet  pour  le  monde 

1  Eschenmayer,  la  philosophie  dans  son  passage  à  la  non-philosophie 

(1803). 

2  Seligkeit,  expression  mise  à  la  mode  par  Fichte,  Schelling  et  Solger, 
et  que  devaient  affectionner  les  spiritualistes,  à  cause  de  sa  parenté  avec 
le  mot  qui  signifie  âme,  avec  Seele. 

3  Voyez  La  philosophie  dans  son  passage  à  la  non-philos.,  §  95  sqq. 
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présent  une  âme  universelle,  dont  notre  raison  est  une 
copie,  et  dont  la  nature  et  l'histoire  sont  les  miroirs 
animés.  Tune  dans  l'espace  et  dans  le  repos,  l'autre 
dans  le  temps  et  dans  l'action  \  Mais  ce  qui  tourne  son 
système  en  une  sorte  de  psychologie  métaphysique  ou 
théologique,  c'est  qu'il  concentre  dans  le  wol  toutes 
les  copies,  tous  les  reflets  de  Tàme  universelle.  Le 
moi^  qui  connaît  le  vrai,  qui  sent  le  beau,  qui  veut  le 
bien,  est  l'empreinte  vivante  du  Tout.  V  individualisme  y 
voilà  le  thème  de  toutes  les  recherches  à  venir*.  C'est 
donc  du  moi  qu'il  s'agit  de  procéder,  quand  on  veut 
réduire  en  système  l'ensemble  des  choses.  De  la  sorte 
on  découvre  que  le  monde  extérieur  n'est  qu'une 
image  de  l'esprit  humain,  que  tous  les  phénomènes 
de  l'univers  reproduisent  les  modes,  les  proportions, 
les  phases  de  notre  âme.  Les  lois  de  la  pensée,  se  ré- 
fléchissant dans  les  lois  du  mouvement,  représentent 
la  manière  dont  pense  la  nature,  sa  logique.  Les  for- 
mes de  la  vie  expriment,  réalisent  matériellement  la 
beauté  de  nos  sentiments  ;  et  ce  que  la  volonté  en- 
gendre dans  la  sphère  intérieure  se  produit,  sur  la 
scène  extérieure,  comme  action,  comme  événement. 
En  vertu  d'une  harmonie  préétablie,  tout  ce  qui  est 
inné  à  notre  esprit  se  trouve  aussi,  d'une  manière  ca- 
chée, dans  les  faits  ou  existences  du  monde  sensible. 
Notre  faculté  de  connaître  le  vrai  correspond  aux  lois 
physiques,  la  puissance  de  sentir  le  beau  se  rapporte 


*  Voyez  son  Introduction  dans  la  nature  et  dans  rhistoire,  T.  I  (180C). 
*•  ïhidprn,  vers  la  fin. 
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aux  lois  de  l'organisme,  les  caractères  de  la  volonté  se 
traduisent  en  lois  de  l'histoire  \ 

Si  Eschenmayer  fonde  ou   règle  sur  la  psychologie 
toutes  les  sciences  possibles,  il  y  assied  particulière- 
ment la  morale,  c'est-à-dire  l'élude  qui  apprend,  selon 
lui,  à  soumettre  le  vrai,  le  beau,  le  bien  même,  au 
principe  libre  de  la  volonté  ;  et  qui  aboutit  naturelle- 
ment à  l'adoration  d'une  volonté  suprême,  de  Dieu. 
Les  travaux  qui  ont  pour  objet  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau,  nous  adressent  finalement  tous  à  un  être  abso- 
lument certain.  Les  preuves  de  l'existence  d'un  tel 
être,  dit  Eschenmayer,  forment  une  série  de  témoi- 
gnages respectables,  mais  dont  l'utilité  est  à  peu  près 
négative'.  Il  y  en  a  huit  :  raisonnements  logiques  et 
physiques,  esthétiques  ettéléologiques,  moraux  et  his- 
toriques, psychologiques  et  ontologiques.  Les  sept  pre- 
miers ne  garantissent  aucune  réalité  objective.  Le  der- 
nier genre  pose  l'absolu  de  la  science,  mais  non  pas 
l'absolu  de  la  foi,  qui  seul  est  Dieu.  Il  ne  reste  ainsi 
qu'une  démonstration  convaincante,  celle  qui  découle 
de  la  nature  de  la  foi,  de  la  toute-puissance  de  la  ré- 
vélation même.  Le  fait  delà  conscience,  de  la  croyance 
instinctive,  le  fait  de  cette  espérance  universelle  que 
la  vertu  sera  récompensée,   l'étabhssement  du  chris- 
tianisme, la  réalité  pneumatique  d'un  commerce  supé- 
rieur avec  les  esprits,  tous  ces  faits  attestent  que  Dieu 
se  révèle  immédiatement  dans  la  foi.  Le  ^<  rationa- 
lisme »  sert  donc  à  bannir  de  la  religion  et  de  Dieu 


1  Eschenmayer,  Psychologie  (éd.  II' ,  1822),  §  409  sqq. 
5  Philosophie  de  lareligion^l.  I  (i818). 
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les  notions  inférieures  et  purement  humaines  :  il 
épure  l'idée  de  Dieu.  Mais  en  prenant  cette  idée  pour 
la  Divinité  môme,  il  confond  le  rayon  solaire  avec  le 
soleil.  Le  complément  positif  dont  il  a  besoin,  c'est  au 
«  mysticisme  »  qu'il  le  demandera.  Si,  par  le  rationa- 
lisme qui  cherche  le  vrai,  notre  connaissance  peut  s'é- 
lever jusqu'à  la  région  des  choses  saintes  ;  cette  région 
ne  s'ouvre  que  par  le  mysticisme  au  sentiment  et  à  la 
contemplation  du  beau.  Ici,  Eschenmayer  considère 
rhomme  dans  un  double  rapport,  d'une  part  avec  ce 
qui  n'est  pas  naturel ,  avec  ce  qui  est  monstrueux  ; 
d'autre  part  avec  ce  qui  est  surnaturel'.  L'opposition 
entre  le  profane  et  le  saint ,  entre  le  démoniaque  et 
l'angélique,  n'est  qu'une  variante  de  rantithèse  entre 
la  non-nature  et  la  sur-nature.  Apparitions  des  esprits, 
phénomènes  du  magnétisme  et  de  l'électricité,  phéno- 
mènes mystérieux  de  tout  genre,  particulièrement  re- 
latifs aux  maladies  du  système  nerveux,  tout  cela  sert 
au  théosophe  de  Tubingue,  pour  distinguer  entre  un 
mysticisme  physique  qu'il  déclare  extravagant,  et  une 
mysticité  idéale,  qu'il  prise  fort  et  qu'il  autorise  des 
noms  de  Swedenborg  et  de  Jacob  Bœhme.  Cependant, 
au-dessus  du  mysticisme,  comme  du  rationalisme,  il 
place  le  supernaturalisme  ;  état  religieux  qui  correspond 
au  bien,  à  la  volonté,  à  l'histoire  régie  par  la  Provi- 
dence. C'est  une  troisième  phase  de  la  piété,  qui  a 
pour  caractère  de  se  défier  de  sa  puissance  propre  et 
d'aspirer  ardemment  à  ce  que  Dieu  lui-môme  a  révélé. 

1  Unnaiur  et  Uebernatur.  Voyez  le  tome  H  de  sa  Philosophie  de  la  reli' 
gion  (1822). 


C'est  la  forme  véritablement  chrétienne  de  la  foi,  et  qui 
se  développe  spécialement  par  l'influence  régénéra- 
trice de  l'Évangile  \ 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Eschenmayer  céda  de  plus  en 
plus  aux  rêveries,  aux  visions  d'un  mysticisme  exal- 
té, souvent  apocalyptique.  La  fameuse  prophétesse  de 
Prevorst  lui  semblait  alors  plus  capable  d'éclaircir  les 
mystères  de  la  vie  intérieure  que  toute  science,  non 
pas  seulement  réfléchie  et  pieuse,  mais  fondée  sur 
l'interprétation  orthodoxe  de  la  Bible  môme.  Mêlant 
un  respect  superstitieux  pour  les  magnétisés,  pour  les 
somnambules,  pour  les  spectres,  à  une  haine  véhé- 
mente contre  certains  théologiens  révolutionnaires , 
contre  les  Judas  modernes  %  tels  que  le  docteur  Strauss 
et  d'autres  Hégéliens,  il  eût  volontiers  fait  rendre,  en 
faveur  de  l'existence  de  Satan,  un  décret  pareil  à  ce- 
lui où  Robespierre  avait  consacré  l'existence  de  Dieu. 
En  1836  il  quitta  sa  chaire,  pour  vivre  dans  la 
retraite ,  ou  plutôt ,  dans  une  union  plus  étroite  , 
plus  assidue  avec  les  esprits.  La  mort  le  surprit  le 
17  novembre  18o2,  occupé  d'exphquer  par  V ordre  m- 
msihle  la  constitution  de  l'univers  visible. 

Le  philosophe  cité  après  lui,  le  philosophe  le  plus 
éminent  qu'ait  produit  la  Suisse  allemande,  M.  Trox- 
1er,  vit  encore.  Né  en  1780  dans  le  canton  de  Lucerne, 
d'abord  élevé  par  les  jésuites,  puis  poussé  dans  une 
voie  tout  opposée  par  l'étude  de  ses  plus  illustres  com- 
patriotes, par  Alb.  de  Haller,  Iselin,  Lavater,  Jean  de 


1  Voyez  le  tome  III  de  la  Philos,  de  la  relig.  (1824). 
*  Voyez  son  Ischariotisme  de  notre  temps  (1835). 
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Millier,  non  moins  que  par  J.-J.  Rousseau  et  Pesta- 
lozzi,  il  finit  par  suivre  à  léna  Sclielling  et  Hegel. 
L'exercice  de  la  médecine,  à  Lucerne  et  à  Vienne,  ne 
Tempeclia  pas  de  publier  d'importants  ouvrages  de  phi- 
losophie, rattachés  dans  Torigine  aune  théorie  sur  la 
vie,  à  la  hlosoph{e\  Inquiété  plusieurs  fois  pour  des 
motifs  politiques,  il  professa  dans  différentes  universi- 
tés, particulièrement  à  Bàle.  Depuis  1834,  c'est  à 
Berne  qu'il  enseigne  la  philosophie,  avec  un  talent  et 
une  autorité  que  ses  antagonistes  si  divers  ne  sauraient 
contester  sérieusement. 

Autant  Eschenmayer  s'appuyait  de  la  psychologie 
pour  maintenir  l'existence  distincte  d'un  Dieu  supérieur 
à  la  science;  autantM.  Troxler  emploie  l'anthropologie, 
Vanlhroposophie,  à  démontrer  qu'il  existe  entre  l'hu- 
manité et  la  Divinité  une  liaison  pareille  à  celle  qui 
s'est  accomplie  en  Jésus-Christ.   C'est  dans  la  con- 
science, dans  la  sensibilité*,  dans  l'instinct  accompa- 
gné d'un  sentiment  immédiat ,  qu'il  fait  résider   la 
source  une,  le  centre  invariable  de  la  connaissance  et 
de  la  certitude  humaine.  Voilà  pourquoi  il  montre 
tant  d'attachement  pour  Jacobi.  Hormis  Malebranche 
et  Jacobi,  pense-t-il,  tous  les  philosophes,  depuis  Des- 
cartes jusqu'à  Hegel,  ont  été  dualistes'.  Or,  la  véri- 
table philosophie  exige  l'unité  de   savoir.  Prouvons 
que  la  suprême  énergie  de  l'homme,  sa  force  centrale, 


1  Éléments  de  la  biosophie  (1807). 

*  Gemûth.  Voyez  ses  Vues  sur  la  nature  de  V homme  (1812);  et  Sdi  Mé- 
taphysique (1828). 
3  Voyez  SCS  Leçons  de  philosophie  (1835),  leçon  IV, 
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n'est  autre  chose  que  l'unité  primitive,  que  l'unité  di- 
vine, se  révélant  progressivement  à  la  conscience  hu- 
maine. L'àme  et  le  corps,  l'esprit  et  la  chair,  l'homme 
intérieur  et  l'homme  extérieur  ne  sont  que  des  expres- 
sions graduelles,  des  degrés  de  cette  unité.  Pour  con- 
naître l'univers   qui  entoure  l'homme,  ne  faut-il  pas 
avant  tout   approfondir   l'homme  même?  L'univers 
n'ayant  conscience  de  lui-même  qu'au  sein  de  la  na- 
ture humaine,  les  lois  de  cette  nature  ne  sauraient 
différer  des  lois  de  l'univers.  Par  la  réflexion,  nous 
nous  élevons  au-dessus  des  sens,  au-dessus  de  l'in- 
stinct antérieur  aux  sens  ' ,  et  nous  arrivons  à  saisir  le 
développement  interne  des  choses,  et  non  pas  unique- 
ment leurs  manifestations  extérieures.  Néanmoins,  la 
réflexion  n'est  qu'un  degré  intermédiaire,  pour  monter 
à  une  connaissance  supérieure,  où  l'âme  contemple  le 
monde  transcendant  et  divin,  aussi  directement  qu'elle 
pénètre,  par  l'instinct,  dans  les  régions  obscures  du 
monde  animal  et  inférieur.  Parvenu  à  cette  phase  su- 
blime de  la  conscience  immédiate,  le  moi  n'aperçoit 
plus  d'opposition  entre  l'esprit  et  le  cœur  :  aussi  pour- 
rait-on l'appeler  surnaturelhy  si  les  choses  surnatu- 
relles n'étaient  pas  naturelles  à  l'homme,  si  rien  d'hu- 
main pouvait  exister  sans  le  concours  d'un  élément  di- 
vin ^  Lorsque  notre   être  s'élance  ainsi  au  delà  des 
domaines  où  l'àme  combatte  corps,  il  touche  au  terme 
de  son  développement  véritable,  il  retourne  à  Dieu,  il 
épouse  la  religion  primitive,  la  vérité  qui  le  fait  vivre 


1  Nihil  est  in  sensu  quod  non  ante  fuerit  in  instinctu. 
«  Métaphysique j  p.  270  sqq. 
11. 
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et  penser  en  Dieu.  De  même  que  Thomme,  du  côté  de 
l'existence  physique,  sent  les  lois  de  Vdsubslaniiaiilé  et 
de  la  causalilë,  entes  et  vireSy  agir  comme  autant  de  né- 
cessités naturelles  ;  de  même  il  voit,  du  côté  de  l'exis- 
tence spirituelle,  Tordre  se  prononcer  avec  un  carac- 
tère analogue  à  ces  lois,  avec  le  caractère  de  Vidéalité 
et  de  la  finalilé.  Le  règne  de  Dieu  n'est  autre  chose  que 
cette  nature  à  la  fois  humaine  et  divine,  qui  se  fait  jour 
dansla  croyance  et  dans  la  conscience  morale,  et  qui  devient 
vue  et  sagesse  en  se  perfectionnant.  Larehgion,  ce  sacre- 
ment primitif  de  l'humanité,  est  un  mariage  conclu  de 
toute  éternité  entre  l'élément  divin  et  l'élément  humain. 
Aussi  n'y  a-t-il  qu'une  seule  religion,  dont  le  christia- 
nisme est  l'expression  la  plus  achevée  \  Toute  morale 
doit  être  empreinte  de  l'esprit  chrétien,  et  dirigée  vers 
l'accomplissement  des  fins  proposées  par  l'Évangile  \ 
Troxler  n'hésite  pas  à  combattre  les  détracteurs  du 
christianisme,  si  nombreux  même  parmi  ses  amis  po- 
htiques  ;  et  en  blâmant  Henri  Heine,  il  s'expose  à 
passer  pour  un  adorateur  mystique  du  Christ.  Aux 
«  hommes  libéraux»  il  ne  cesse  pas  de  rappeler  que  la 
liberté  politique  ne  saurait  fleurir  sous  l'empire  d'un 
système  qui  nie  la  véritable  personnalité,  l'immorta- 
lité individuelle,  et  surtout  la  possibilité  que  Dieu  s'in- 
carne dans  une  personne  humaine. 

Par  ses  doctrines  morales  et  religieuses,  Troxler  se 
rapprochait  donc  des  idées  qui  occupent  M.  de  Schel- 
ling,  depuis  qu'il  consacre  ses  plus  fortes  méditations  à 

*  Métaphysique^  p.  290  sqq. 

*  Leçons  de  philosoplàe,  leçon  XIV, 


la  nature  et  aux  effets  de  la  liberté  divine.  Suivant  un 
chemin  contraire,  Jean-Jacques  Wagner  outrait  de 
plus  en  plus  le  formalisme  panthéiste,  que  renfermait 
primitivement  la  philosophie  de  l'identité.  Cependant 
on  a  quelquefois  rangé  dans  une  même  classe  Wagner 
et  Troxler,  parce  qu'ils  assimilent  les  lois  de  l'âme  à 
celles  du  monde,  les  règles  de  la  pensée  aux  prin- 
cipes du  mouvement  physique;  et  surtout  parce 
qu'ils  font  parcourir  quatre  phases  au  développement 
de  toutes  choses.  Mais,  même  sur  ce  dernier  point,  l'ana- 
logie n'est  que  partielle  ;  et  Troxler  a  raison  de  soutenir 
que  sa  division  quadruple,  sa  tétractys,  diffère  autant 
du  quaternaire  de  Wagner  que  du  ternaire  de  Baader. 
Ces  deux  derniers  types,  dit-il* ,  sont  de  véritables 
triades,  qui  paraissent  des  tétrades  ,  parce  que  le 
terme  central  y  est  doublé.  Troxler  regarde  en  effet 
comme  condition  primitive  de  tout  rapport  possible  la 
relation,  qui  devient  successivement  formelle,  modale, 
quantitative  et  qualitative.  Se  déterminer  soi-même, 
déterminer,  être  déterminable,  être  déterminé,  sont 
quatre  moments  qui  s'unissent,  non  pas  en  se  coordon- 
nant, mais  en  se  croisant.  Dans  l'homme,  par  exem- 
ple, l'âme  et  le  corps,  l'esprit  et  la  chair,  sont  quatre 
termes  contraires,  qui  se  croisent  de  manière  que 
l'âme  et  le  corps,  en  rapport  de  réciprocité,  viennent 
se  placer  entre  l'esprit  et  la  chair,  dont  le  lien  est  un 
rapport  de  causalité.  Pour  Wagner,  la  loi  du  monde , 
ce  type  pur  des  idées  et  des  constructions  abstraites  à 

*  Métaphjsiquey  p.  284. 
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la  fois  et  naturelles,  détermine  aussi  quatre  moments, 
à  savoir  :  Tunité  primitive,  l'unité  qui  reçoit  une  autre 
unité  par  opposition  {duplicité),  et  Tunité  pleinement 
rétablie.  Ce  sont  principalement  les  problèmes  reli- 
gieux qui  séparent  ces  deux  théoriciens  ;  et  pouvait-il 
en  être  autrement?  Wagner  attache  autant  de  prix  au 
calcul,  à  la  réflexion,  à  l'élément  impersonnel  ou  ma- 
thématique, que  Troxlerenmet  à  l'élément  instinctif, 
immédiat,  individuel.  Wagner  considère  comme  nulle 
la  personnalité,  sa  liberté  et  son  immortalité  :  l'orga- 
nisme total,  l'univers,  l'État,  voilà  les  réalités  aux- 
quelles  tout  doit  être  sacrifié.  Le  Destin  est  une  de  ses 
expressions  favorites.  11  croit  que  tout  proclame  cette 
puissance,  jusque  dans  ces  mots  vulgaires  :  Comment 
vous  va,  c'est-à-dire  comment  vous  traite  le  Destin?  Le 
panthéisme  lui  paraît  la  seule  religion  universelle  et 
raisonnable,  et  les  Hindous  la  race  qui  contemple  le 
mieux  l'unité  de  Dieu.  Les  dogmes  chrétiens  lui  sont 
des  mythes,  qu'il  s'agit  d'interpréter  au  moyen  du  na- 
turalisme des  panthéistes. 

Ce  qui  donne  à  Wagner  une  physionomie  à  part, 
parmi  les  philosophes  de  son  temps,  ce  n'est  pas  son 
panthéisme  ;  c'est  Tessai  de  convertir  la  philosophie 
de  la  nature,  et  avec  elle  toute  science  humaine,  en 
une  sorte  de  mathématiques.  D'autres  avaient  appli- 
qué la  méthode  géométrique  à  la  philosophie,  Spinosa 
au  panthéisme  môme.  Mais  Wagner  ne  prétend  voir 
dans  une  connaissance  quelconque  qu'une  formule  ma- 
thématique ,  que  la  réalisation  d'une  loi  ou  d'un 
rapport   arithmétique.    C'est   cette    tendance  ,  véri- 


tablement étrange  au  XïX"  siècle,  qui  l'a  fait  sur- 
nommer le  Raymond  Lulle  de  Videnlisme  schellin- 
gien. 

Jean- Jacques  Wagner  était  né  six  jours  avant  Schel- 
ling,  le  21  janvier  1775,  dans  la  même  contrée,  à  Ulm. 
Après  avoir  étudié  ou  enseigné  à  léna,  à  Gœttingue,  à 
Nuremberg,  à  Salzbourg,  il  fut  appelé  en  1803,  sur 
la   recommandation   de  Schelling,  à  Wurtzbourg.  Il 
avait  déjà  publié  plusieurs  écrits,  mais  ne  s'était  pas 
encore  détaché  de  son  célèbre  compatriote.  Bientôt  il 
lui  reprocha  cependant  de  se  perdre  dans  le  néopla- 
tonisme, de  concentrer  avec  Platon  l'absolu  dans  le 
monde  idéal,  ou  d'exalter  l'idéal  aux  dépens  du  réel. 
Selon  Wagner,  il  faudrait  placer  l'absolu  au-dessus 
et  du  réel  et  de  l'idéal,  et  de  plus  construire  la  science 
d'après  la  loi  d'une  division  par  quatre,  et  non  par 
trois  membres.  Après  cette  première  séparation,  Wag- 
ner traita  de  «  fatras  scolastique  »  les  études  de  Schel- 
ling sur  la  liberté,  et  y  opposa  une  Théodkée,  où  le  mal 
se  présente  comme  un  dérangement  passager  des  rap- 
ports, comme   une  suite  nécessaire  de  l'obliquité  de 
l'écliptique,  et  où  n'apparaît  d'autre  liberté  que  la 
nécessité  qui  sait  se  reconnaître  elle-même  pour  né- 
cessaire. Dans  un  essai  sur  la  Mythologie  des  Anciens, 
la  religion  de  l'Inde  est  donnée  pour  la  source  du 
culte  judaïque;  Abraham,  pour  un  brahmane  chassé; 
tous  les  faits  merveilleux  ou  simplement  historiques 
de  la  vie  du  Christ,  pour  une  simple  imitation  des 
mystères  ou  des  symboles  du  paganisme,  pour  un  sys- 
tème d'analogies  avec  la  fable,  de  ces  analogies  qui 
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avaient  tant  plu  au  savant  Huet*.  Cependant,  la  con- 
ception qui  remplit  son  âge  mûr  l'occupait  aussi  dès 
lors  :  C'est  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  loi  qui 
régisse  le  monde.  Il  s'agit  de  remettre  à  l'homme  l'é- 
noncé de  cette  loi,  afin  qu'il  ait  un  type  pour  toutes  les 
sortes  de  constructions,  une  clef  pour  pénétrer  et  ex- 
pliquer la  nature  entière.  C'est  cette  phihsophie  malhé- 
matique  qu'il  exposa  à  Heidelberg,  puis  de  nouveau  à 
Wiirtzbourg.  En  1831,  il  se  retira  dans  le  voisinage 
d'un  disciple  dévoué,  à  Nouvel-Ulm,  où  il  mourut  le 
22  novembre  1811. 

Quoique  Wagner,  dès  le  début,  ne  fît  autre  chose 
qu'étendre  le  formalisme  de  construction  contenu  en 
germe  dans  la  philosophie  de  la  nature  ;  il  fut,  dès  le 
début  aussi,  en  opposition  avec  Schelling ,  en  ensei- 
gnant qu'il  est  impossible   d'avoir  une  connaissance 
absolue  de  l'absolu.  Aucun  prédicat  de  la  connaissance 
ou  de  l'existence  ne  saurait  atteindre  l'absolu.  Il  faut 
le  présupposer,  l'accepter  primitivement ,  il  faut  poser 
comme  fondement  l'idée  de  la  Divinité  ;  mais  il  faut  se 
garder  de  vouloir  construire  cette  idée   elle-même. 
Toute    science   repose  sur  pareille   admission  d'un 
être  qui  ne  peut  pas  être  connu  en  soi-même ,  bien 
qu'il  se  développe  sous  deux  formes,   la  nature  et 
l'esprit.  La  nature,  c'est  l'absolu  sous  la  forme  de  l'é- 
tendue. L'esprit,  c'est  l'absolu  sous  la  forme  de  la 
connaissance.  Les  deux  formes  se  développent  d'après 
la  même  loi,  c'est-à-dire  d'après  une  constitution  orga- 

'  Comparez  les  Çuœst.  Alnetanœ  de  Huet  avec  les  Idées  pour  une  mytho- 
logie du  monde  ancien,  de  J.-J.  Wagner  (1808). 
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nique,  qui  veut  que  les  contraires  primitifs  émanent  ou 
se  dégagent  de  l'absolu,  s'opposent  l'un  à  l'autre,  en- 
fin se  rejoignent  et  se  réconcilient.  Cette  loi,  cette  re- 
lation fondamentale,  Wagner  la  change  en  un  cadre 
ou  tableau  abstrait,  en  un  mécanisme  purement  for- 
mel, qu'il  apphque  en  détail  à  toutes  sortes  d'études 
et  d'observations.  Le  point  d'où  part  ce  type  mathé- 
matique, c'est  l'essence,  la  racine  absolument  interne, 
la  pure  possibililé,  le  sujet  qu'il  est  impossible  de  con- 
naître en  soi  :  c'est  1.  Le  terme,  c'est  le  produit  ex- 
terne, le  dernier  résidu  du  développement,  le  mo- 
ment où  le  sujet  s'éteint  sous  la  forme  de  phénomène 
passager  :  c'est  0.  Entre  ces  deux  extrêmes  s'étend  le 
développement  de  deux  facteurs,  ou  bien  la  dualité 
procédant  de  l'unité,  c'est-à-dire  2,  et  la  fusion  des 
facteurs  dans  la  vie  du  développement,  c'est-à-dire  3. 
Ainsi,   dans   la  personne  humaine,  la  monade  repré- 
sente le  sujet  intérieur,  le  moi;  zéro  exprime  le  corps, 
la  forme  qui  s'est  fixée  ;  la  diade  rend  l'opposition  entre 
le  sujet  et  l'univers,  du  côté  des  sens  ou  delà  pensée; 
la  triade^  la  réconciliation  du  sujet  avec  l'univers,  ou 
son  expansion,  du  côté  de  l'instinct  et  de  la  volonté. 
Ces  quatre  catégories,  qui  correspondent  à  la  raison, 
à  l'origine,  à  la  cause  et  à  l'etfet,  constituent  pour 
Wagner,  non-seulement  une  doctrine  des  nombres  et 
des  figures,  un  symbole  arithmétique  et  géométrique, 
mais  une  topique  divine,  une  hiéroglyphique  ou  kab- 
bale universelle ,  propre  à  comparer  toutes  choses 
entre  elles,   à  les  mesurer,  à  les  représenter  les  unes 
par  les  autres.  Les  chiffres,  les  notions,  les  sons,  les 
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couleurs,  toutes  les  sortes  de  signes  peuvent  servir  à 
traduire  ce  rapport  originel,  parce  que  Tabsolu  môme 
se  traduit  en  toutes  choses,  à  travers  les  quatre  pha- 
ses, en  s'épandant  et  en  se  contractant  tour  à  tour.  On 
comprend  qu'un  pareil  formahsme,  si  solides  que  puis- 
sent être  plusieurs  des  considérations  dont  il  est  appuyé, 
se  tourne  aisément  en  jeu  arbitraire,  en  divertisse- 
ment ingénieux  et  stérile,  surtout  lorsqu'il  est  employé 
à  exposer  indifféremment  la  physiologie  ou  l'économie 
politique ,   la   mythologie  ou   la  jurisprudence  ,    les 
langues  ou  les  sciences  exactes.  En  religion,  c'est-à- 
dire,  selon  Wagner,  dans  l'histoire  universelle,  une 
telle  conception  ne  comporte  que  le  panthéisme.  Voilà 
pourquoi  l'éducation  du  genre  humain  commença  par 
le  gouvernement  des  castes  sacerdotales,  révérant  la 
Divinité  à  titre  d'àme  du  monde.  La  théocratie  fut  la 
première  manière  d'organiser  la  vie  des  hommes  con- 
formément à  la  loi  universelle.  C'est  dans  la  théocra- 
tie qu'il  faut  aussi  chercher  le  remède  social,  quand  les 
États  se   sont  éloignés    de   cette  loi.   Mais,  entre    la 
théocratie  primitive  et  celle  qu'il  s'agit  de  reconqué- 
rir, voici  une  différence  :  la  première,  obéissant  aux 
prêtres  et  aux  traditions,  avait  à  redouter  la  tyrannie 
militaire;  l'autre  agit  avec  conscience  sous  l'empire  de 
la  civilisation  générale.   La   première  était    cléricale, 
une  hiérarchie;  la  seconde  aura  pour  souveraine  la 
science,  les  académies.  Le  peuple,  attiré  et  conduit  par 
la  culture  spirituelle ,  redeviendra  un  vrai  peuple  de 
Dieu,  ayant  pour  chefs  les  plus  sages  et  les  plus  purs, 
ceux  qui  ont  besoin  de  pratiquer,  d'appliquer  dans  le 


détail  de  la  vie  la  loi  du  monde,  scientifiquement  re- 
connue et  religieusement  vénérée.  Ici  la  théocratie  se 
confondra  avec  la  démocratie.  Un  seul  Dieu,  une  seule 
langue,  une  seule  race,  une  seule  patrie  unissent  tous 
les  citoyens,  et  constituent  une  même  nation  sous  la 
forme  d'un  État  divin  à  la  fois  et  populaire  \ 

Dans  un  écrit  spécial,  publié  en  1819%  Wagner  fit 
connaître  ses  vues  religieuses  avec  une  franchise  qui 
n'a  pas  toujours  été  imitée  par  ceux  qui  les  ont  ap- 
prouvées, ou  renouvelées  avec  quelques  modifications. 
Dieu,  y  dit-il,  se  révèle  dans  l'homme  et  dans  l'uni- 
vers. Cette  révélation,  que  la  science  tâche  de  com- 
prendre, et  l'art  de  reproduire,  dans  l'origine  ne  fai- 
sait qu'un  avec  la  religion.  L'homme  contemplait  alors 
la  vérité  directement,  et  savait  même  influer  sur  la 
nature  d'une  façon  qui  depuis    a  passé  pour  miracu- 
leuse. Lorsque,   par  la  réflexion,  il  s'éloigna  d'une 
communion  si  sainte,  il  donna  naissance  à  deux  sortes 
de  profanations,  la  science  et  l'art.  Dès  lors,  on  vit 
succéder  au  panthéisme  et  à  la   théocratie  le   poly- 
théisme et  le  gouvernement  militaire  ou  laïque  :  état 
de  corruption  que  combattirent  des  réformateurs,  tels 
que  Bouddha,  Zoroastre,  Moïse.  Ce  fut  principalement 
Moïse  qui  s'efforça  de  vaincre  le  polythéisme  par  l'a- 
doration d'un  seul  Dieu.  Le  mérite  des  prophètes  fut 
d'étendre  l'idée  de  Jéhovah  trop  restreinte  jusque-là. 
La  vue  pure  et  primitive  de  Dieu,  telle  que  la  prati- 

1  Voyez  son  livre  De  VÈtat  (1815,  éd.  nouv.  1848). 
«  De  la  religion,  de  la  sciencey  de  Fart  et  de  VÉtaty  considérés  dans 
leurs  rapports  mutuels  (Erlangen,  1819). 
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couleurs,  toules  les  sortes  de  signes  peuvent  servir  à 
traduire  ce  rapport  originel,  parce  que  l'absolu  môme 
se  traduit  en  toultîs  choses,  à  travers  les  quatre  pha- 
ses, en  s'épandant  et  en  se  contractant  tour  à  tour.  On 
comprend  qu'un  pareil  formahsme,  si  solides  que  puis- 
sent être  plusieurs  des  considérations  dont  il  est  appuyé, 
se  tourne  aisément  en  jeu  arbitraire,  en  divertisse- 
ment ingénieux  et  stérile,  surtout  lorsqu'il  est  employé 
à  exposer  indifféremment  la  physiologie  ou  l'économie 
politique ,   la   mythologie  ou   la  jurisprudence  ,    les 
langues  ou  les  sciences  exactes.  En  religion,  c'est-à- 
dire,  selon  Wagner,  dans  Thistoire  universelle,  une 
telle  conception  ne  comporte  que  le  panthéisme.  Voilà 
pourquoi  l'éducation  du  genre  humain  commença  par 
le  gouvernement  des  castes  sacerdotales,  révérant  la 
Divinité  à  titre  d'àme  du  monde.  La  théocratie  fut  la 
première  manière  d'organiser  la  vie  des  hommes  con- 
formément à  la  loi  universelle.  C'est  dans  la  théocra- 
tie qu'il  faut  aussi  chercher  le  remède  social,  quand  les 
États  se  sont  éloignés   de   cette  loi.  Mais,  entre   la 
théocratie  primitive  et  celle  qu'il  s'agit  de  reconqué- 
rir, voici  une  différence  :  la  première,  obéissant  aux 
prêtres  et  aux  traditions,  avait  à  redouter  la  tyrannie 
militaire;  l'autre  agit  avec  conscience  sous  l'empire  de 
la  civihsation  générale.   La   première  était   cléricale, 
une  hiérarchie  ;   la  seconde  aura   pour  souveraine  la 
science,  les  académies.  Le  peuple,  attiré  et  conduit  par 
la  culture  spirituelle ,  redeviendra  un  vrai  peuple  de 
Dieu,  ayant  pour  chefs  les  plus  sages  et  les  plus  purs, 
ceux  qui  ont  besoin  de  pratiquer,  d'appliquer  dans  le 


détail  de  la  vie  la  loi  du  monde,  scientifiquement  re- 
connue et  religieusement  vénérée.  Ici  la  théocratie  se 
confondra  avec  la  démocratie.  Un  seul  Dieu,  une  seule 
langue,  une  seule  race,  une  seule  patrie  unissent  tous 
les  citoyens,  et  constituent  une  même  nation  sous  la 
forme  d'un  État  divin  à  la  fois  et  populaire  \ 

Dans  un  écrit  spécial,  publié  en  1819%  Wagner  fit 
connaître  ses  vues  religieuses  avec  une  franchise  qui 
n'a  pas  toujours  été  imitée  par  ceux  qui  les  ont  ap- 
prouvées, ou  renouvelées  avec  quelques  modifications. 
Dieu,  y  dit-il,  se  révèle  dans  l'homme  et  dans  l'uni- 
vers. Cette  révélation,  que  la  science  tâche  de  com- 
prendre, et  l'art  de  reproduire,  dans  l'origine  ne  fai- 
sait qu'un  avec  la  religion.  L'homme  contemplait  alors 
la  vérité  directement,  et  savait  même  influer  sur  la 
nature  d'une  façon  qui  depuis   a  passé  pour  miracu- 
leuse. Lorsque,   par  la  réflexion,  il  s'éloigna  d'une 
communion  si  sainte,  il  donna  naissance  à  deux  sortes 
de  profanations,  la  science  et  l'art.  Dès  lors,  on  vit 
succéder  au  panthéisme  et  à  la  théocratie  le  poly- 
théisme et  le  gouvernement  militaire  ou  laïque  :  état 
de  corruption  que  combattirent  des  réformateurs,  tels 
que  Bouddha,  Zoroastre,  Moïse.  Ce  fut  principalement 
Moïse  qui  s'efforça  de  vaincre  le  polythéisme  par  l'a- 
doration d'un  seul  Dieu.  Le  mérite  des  prophètes  fut 
d'étendre  l'idée  de  Jéhovah  trop  restreinte  jusque-là. 
La  vue  pure  et  primitive  de  Dieu,  telle  que  la  prati- 

*  Voyez  son  livre  De  VÈtat  (1815,  éd.  nouv.  1848). 
«  De  la  religion,  de  la  science,  de  Vart  et  de  VÉtat,  considérés  dans 
leurs  rapports  mutuels  (Erlangen,  1819). 
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qiiaii  l'Inde,  s'était  obscurcie   et  altérée,  à  travers 
toutes  les  variétés  du  paganisme ,  jusqu'à  l'arrivée 
de  Jésus,   cet  Essénien  choisi   qui  fit  preuve,   pour 
la  dernière  fois,  de  la  puissance  de  sentir  le  tout  im- 
médiatement. Grâce  à  cette  puissance,  il  pouvait  éta- 
blir le  royaume  de  Dieu,  qu'avaient  annoncé  les  pro- 
phètes. Ramener  l'humanité  à  elle-même,  l'affranchir 
par  la  possession  de  soi,  voilà  le  travail  accompli  par 
le  Christ,  travail  accompagné  du  don  des  miracles, 
c'est-à-dire  d'un  commandement  absolu,  exercé  sur  la 
nature  entière  par  la  seule  raison  et  la  seule  liberté. 
Le  christianisme  régnera,  jusqu'à  ce  que  toutes  choses 
lui  soient  soumises  et  que  Dieu  soit  devenu  tout  en 
tous.  Le  culte  fondé  par  Zoroastre  était  uni  à  la  phi- 
losophie, la  croyance  des  Grecs  mêlée  aux  beaux-arts, 
la  religion  de  Moïse  fondue  dans  l'État.  La  religion  qui 
porte  le  nom  du  Christ,  au  contraire,  est  purement  reli- 
gieuse ;  elle  n'est  qu'âme  et  vie  :  elle  sort  de  la  source 
môme  d'où  procède  toute  culture  véritable.  Le  but  qu'il 
faut  se  proposer,  c'est  de  faire  en  sorte  que  la  science,  la 
connaissance  de  la  loi  universelle,  retourne  et  ramène 
à  l'identité  enseignée  et  pratiquée  par  la  religion  pri- 
mordiale. Alors,  reposant  sur  cette  religion,  elle  aura 
deux  parties,  deux  côtés,  toujours  maintenus  en  équi- 
libre ,  l'histoire  de  l'humanité  et  celle  de  la  nature. 
Alors  elle  soutiendra  aussi  d'autres  rapports  avec  les 
arts.  Des  combinaisons  intelligentes,  une  construction 
méthodiquement  réfléchie  remplacera  l'instinct  du  gé- 
nie et  ses  élans  trop  souvent  aventureux.  Ayant  pour 
dernier  objet  la  loi  môme  du  monde,  la  poésie  pro- 
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duira  une  cosmogonie  nouvelle,  et  exprimera  sous  des 
formes  visibles  tous  les  degrés  de  la  vie  invisible  de 
l'univers.  Ain^i\ai  philosophie  mathématique,  diipvès  avoir 
changé  la  croyance  en  vue  distincte,  transformera  la 
vie  politique  en  vie  religieuse,  et  organisera  une  théo- 
cratie supérieure,  celle  de  la  science  et  de  la  sagesse. 
Telle  était  la  foi,  d'ailleurs  très  sèchement  exposée, 
de  Jean-Jacques  Wagner.  Si  nous  l'avons  retracée 
avec  quelque  étendue,  c'est  qu'elle  a  compté  et  compte 
encore  des  partisans  nombreux.  Non-seulement  des 
disciples  avoués,  comme  Adam,  Ditraar,  Heidenreich, 
Kœlle  ,  Kretzschmann ,  Papius  ;  mais  des  écrivains  , 
quelquefois   rangés   sous    d'autres    drapeaux ,    s'en 
rapprochent  par  des  affinités  sensibles  ou  secrètes. 
Nous  citerons,  à  ce  sujet,  Ast,  Rixner,  Kapp,  Stuhr, 
Daumer,  et  à  plusieurs  égards  l'auteur  d'un  ouvrage 
profond ,  admirablement  remanié  en  France  et   par 
là  môme  devenu  européen,  l'auteur  «  De  la  Symbolique 
et  de  la  Mythologie  des  peuples  de  l'antiquité  y  »  Frédéric 
Creuzer. 


A  plus  d'un  égard  aussi,  Wagner  pouvait  être  com- 
paré à  Krause,  auquel  il  survécut  de  neuf  ans.  Tous 
les  deux  se  préoccupaient  de  l'amélioration  matérielle 
et  morale  de  la  société,  d'une  amélioration  qu'ils  vou- 
laient amener  par  le  progrès  de  l'instruction  et  de 
l'éducation,  Wagner  au  moyen  du  sacerdoce  de  la 
science,  Krause  à  l'aide  d'un  institut  semblable  d'a- 
bord à  la  franc-maçonnerie,  puis  à  certaines  associa- 
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lions  plus  récentes.  Tous  les  deux  faisaient  des  mathé- 
matiques beaucoup  plus  d'état  que  n'en  avait  fait  l'école 
pure  de  Schelling.  Ils  se  rencontraient  enfin  sur  plu- 
sieurs points  essentiels  de  morale  et  de  religion.  Néan- 
moins la  philosophie  de  Krause,  i^on  absolutisme,  ditfère 
aussi  sur  un  grand  nombre  d'articles  de  V absolutisme 
de  Wagner,  particulièrement  du  côté  de  la  terminolo- 
gie. Rien  de  plus  bizarre,  de  plus  recherché  dans  sa 
bizarrerie  môme,  que  le  dictionnaire  de  Krause.  Si 
son  exposition  manque  de  goût  en  général,  son  lexique 
est  presque  monstrueux.  Les  distinctions  subtiles,  les 
vocables  baroques  des  scolastiques  pâlissent  auprès 
d'un  idiome  où  des  radicaux  de  pure  invention  ser- 
vent à  composer  des  expressions  aussi  inintelligibles 
au  grand  nombre,  que  longs   et  complexes  en  eux- 
mêmes  '.  Cependant,  Krause  était  après  Hegel  la  tète 
la  plus  encyclopédique  à  la  fois  et  la  plus  systématique 
de  l'Allemagne  moderne  ;  peut-être  avait-il  même  sur 
Hegel  un  avantage  considérable,  celui  de  tenir  davan- 
tage compte  des  faits,  et  d'éprouver  mieux  l'ensemble 
du  système  par  les  données  de  l'observation. 

Charles-Christian-Frédéric  Krause,  fils  d'un  pasteur 
protestant,  naquit  le  6  mai  1781  à  Eisenberg,  petite 
ville  dans  le  duché  d'Altenbourg  ;  et  suivit  dès  1794 
à  léna  les  cours  de  Fichte  et  de  Schelling.  Après 
1802  il  y  fit  lui-même  des  leçons  de  philosophie.  Trois 


*  On  connaît,  par  exemple,  sa  distinction  entre  ÏUrwesen  et  l'Or- 
wesen ,  pour  séparer  en  Dieu  l'Être  transcendant  de  l'Etre  immanent. 
M.  Erdmann  a  justement  nommé  monstres  des  composés  tels  que  l/r- 
weseniniwUieistmat'lleibweaen. 
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ans  plus  tard  il  s'établit  à  Dresde,  pour  se  livrer  aux 
études  de  tout  genre  jugées  nécessaires  à  son  éduca- 
tion philosophique.  A  cette  époque,  pendant  qu'il  ana- 
lysait principalement  ce  qui  tient  aux  beaux-arts,  il 
fut  aflilié  à  la  maçonnerie,  qui  lui  semblait  une  ébauche 
de  cette  alliance  de  V humanité  \  à  laquelle   aboutis- 
saient ses  idées  de  droit  et  de  politique.  Dans  un  écrit 
sur  les  francs-maçons,  il  s'attaquait  aux  mystères  dont 
on  prétendait  en  environner  les  maximes  et  les  pra- 
tiques :  c'est  ce  qui  le  fit  exclure  de  l'ordre,  et  l'ex- 
posa peut-être  à  d'âpres  inimitiés.  N'ayant  pu  obtenir 
la  chaire  qu'il  sollicitait  à  Berlin,  après  la  mort  de 
Fichte,  il  fit  divers  voyages  en  Allemagne,  en  France 
et  en  Italie,  et  tenta  d'exposer  enfin  son  système  com- 
plet à  l'université  de  Gœttingue.  Des  méditations  ex- 
cessives, et  d'autres  occupations  des  plus  fatigantes, 
ruinèrent  peu   à  peu  sa  santé.  Des  inculpations  poli- 
tiques survenant,  il  quitta  Gœttingue  en  1831   pour 
Munich.  Ce  fut  là  qu'il  mourut  subitement  le  27  sep- 
tembre 1832.  Ses  nombreux  ouvrages  sont  en  ce  mo- 
ment rassemblés,   publiés,  commentés  par  ses  disci- 
pies,  dont  le  plus  habile,  M.  H.  Ahrens,  en  écrivant 
en  français  et  en  enseignant  longtemps  à  Bruxelles,  a 
fait  connaître  le  système  de  Krause  hors  d'Allemagne, 
jusqu'en   Italie  ef  en  Espagne'.  Le  baron  de  Leon- 
hardi,  qui  dirige  de  Prague  même  la  publication  des 
OEuvres  complètes  du  maître,  remplit  du  plus  noble 

t  Menschheitsbund. 

2  Voyez  aussi  l'article  judicieux  que  M.  Bouchitté  a  consacré  à  krause 
dans  le  Dictionnaire  des  science:  pkilosophiques. 
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zèle  MM.  Leulbecher,  Lindemann,  Mœnnich,Schrœder, 
Victor  Strauss  et  d'autres  sectateurs  non  moins  dis- 
tingués. 

Le  point  de  vue  qu'il  occupe,  Krause  lui-même  l'ap- 
pelle V absolutisme,  c'est-à-dire  un  système  qui  a  l'être 
absolu  pour  principe  et  pour  objet.   Mais  en  môme 
temps  cette  opinion,  qu'il  prétend  partager  avec  Spi- 
nosa  et  Schelling,  avec  Wagner  et  Hegel,  il  alTecte  de 
la  distinguer  d'une  part  du   panthéisme,  et  d'autre 
part  du  théisme  de  Jacobi  et  de  Bouterwek  '.  Par 
panthéisme  il  entend  la  doctrine  selon  laquelle  Dieu  est 
l'harmonie  ou  la  somme  des  choses  divines.  V absolu- 
tisme, au  contraire,  soutient  que  Dieu  est  et  a  toutes 
les  choses  finies  en  lui  et  sous  lui,  comme  par  lui  : 
voilà  pourquoi  il  conviendrait  de  le  nommer,  non  pas 
panthéisme,  mais  panenthèisme'.  Cette  manière  de  voir 
semble  à  Krause  religieuse  par  essence,  en  ce  qu'elle 
fait  dépendre  toute  certitude  de  celle  de  l'existence  de 
Dieu,  ou  plutôt  de  sa  présence.    Néanmoins  Krause 
déclare  qu'il  diffère  également  de  Schelling ,   en  ce 
qu'il  refuse  d'identifier  Dieu  avec  l'univers.    A  l'en- 
tendre, le  Dieu  de  Schelling  n'est  ^di'è  positivement  l'être 
un  et  total  ;  il  est  néyativement  la  simple  absence  de 
toute  opposition,  de  toute  diversité.  Schelhng  n'ex- 
primerait que  l'un  des  deux  termes  qu'il   s'agit  de 
concilier,  la  contemplation   de  Dieu.  Krause  se  pro- 
pose d'allier  l'analyse  psychologique  du  moi,   de  la 
raison  humaine,  au  principe  synthétique  de  la  science, 

*  Voyez  son  Absolue  philos,  de  la  relig»,  T.  I. 
2  Doctrine  du  Tout-en-Dieu,  All-in-Gott-Lehre. 
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à  cette  contemplation  d'un  Dieu  qui  est  la  raison  si- 
multanée du  monde,  de  la  nature,  de  l'esprit,  de  l'hu- 
manité,  de  tout  être  enfin ,  quel  qu'il  soit.  Mais,  en 
réalité,  n'était-ce  pas  là  développer  les  principes  mê- 
mes de  Schelling,  où  l'absolu  était  à  la  fois  la  nature 
dans  sa  totalité  et  chaque  être  dans  son  individuaUté, 
et  où  l'absolue  identité  se  trouvait  placée  dans  la  con- 
science et  la  raison?  La    totalité  et  l'individualité, 
Krause  les  transformait  en  catégories  fondamentales 
de  l'être.  L'absolu,  par  rapport  à  la  totalité,  il  l'appe- 
lait la  nature;  il  l'appelait  la  raison,  par  rapport  à  l'in- 
dividualité, à  l'unité  spontanée  ou  personnelle  ;  enfin, 
l'absolu  dans  son  universalité,  il  le  nommait  l'être , 
l'être  transcendant,  en  ce  qu'il  domine  toutes  les  oppo- 
sitions, l'être  immanent,  en  ce  qu'il  les  pénètre  toutes  ^ 
Voici  les  traits  qui  méritent  particulièrement  d'être 
signalés  en  cet  endroit.  D'abord,  le  caractère    que 
nous  venons  d'indiquer  :  à  savoir,  que  Krause  tâche 
de  maintenir  à  la  fois  la  transcendance  de  Dieu  et  son 
immanence ,  son  éternelle  supériorité  à  l'égard  des 
deux  sphères  composant  l'univers,  et  sa  présence  es- 
sentielle dans  la  nature  et  la  raison.  En  second  lieu, 
l'effort  qu'il  fait  pour  unir  la  méthode  analytique  et 
inductive  aune  exposition  synthétique,  à  une  déduc- 
tion  organique.  Troisièmement,  l'essai  de  convertir  la 
théologie  en  ontologie,  en  une  théorie  de  Vêtre,  de  ses 
qualités  ou  conditions  essentielles,  de  ses  catégories 

universelles. 

Rien  de  plus  sensé,  de  plus  légitime,  que  le  des- 

1  Urwesen  et  Orwesen. 
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sein  de  partir  de  robservation  des  objets  sensibles  et 
finis,  ainsi  que  de  rexpérience  de  la  conscience  hu- 
maine, pour  s'élever  régulièrement  au  principe  com- 
mun des  objets  et  du  sujet,  à  Tesprit  infini.  Rien  de 
plus  nécessaire  ensuite  que  de  descendre  de  l'idée  de 
Dieu ,  de  son  essence  et  de  ses  attributs ,  jusqu'aux 
êtres  finis  et  matériels  ;  ou  bien,  de  montrer  comment 
tous  les  êtres,  la  nature,  la  raison,  l'humanité,  sont 
contenus  et  comme  organisés  dans  l'enceinte  de  la 
conscience  divine.   Cette  double  marche  reproduit  les 
mêmes  données  sous  deux  points  de  vue  diCférents,  et 
permet  de  vérifier  l'une  par  l'autre.  L'analyse  du  moi 
et  de  ses  facultés  doit,  selon  Krause,  conduire  à  Dieu 
irrésistiblement.  Notre  être,    notre    essence  qui  est 
unité,  identité,   totalité;   notre  esprit  qui  est  sponta- 
néité et  liberté,  comme  notre  corps  est  totalité  et  né- 
cessité ;  tout  cela  n'a  de  fondement  réel  qu'en  un  être 
primitif,  en  qui  ces  propriétés  diverses  ont  leur  source 
unique  et  leur  type  accompli.  Notre  faculté  de  con- 
naître mène  à  Dieu,  puisque.  Dieu  n'étant  pas,  nos 
pensées  fondamentales ,  nos  connaissances  non  sensi- 
bles, n'auraient  plus  ni  raison  d'être,   ni  certitude. 
Notre  faculté  de  sentir  aboutit  à  des  sentiments  trans- 
cendants qui  ont  pour  objet  le  monde  spirituel,  la  na- 
ture, l'humanité,  l'infini  et  l'absolu,  c'est-à-dire  Dieu, 
sans  lequel  ces  sentiments  sublimes  n'auraient  plus 
de  fondement.  La  volonté,  qui  a  pour  but  final  de  réa- 
liser d'une  manière  parfaite  la  loi  suprême  du  bien, 
notre  destinée,  nous  révèle  également  Dieu  comme  la 
raison,  non-seulement  du  désir  qui  pousse  notre  vo- 
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lonlé  vers  le  bien,  mais  aussi  du  bien  lui-même.  Tou- 
tes nos  connaissances,  toutes  nos  puissances  procla- 
ment ainsi  l'absolue  cerlitude  d'une  seule  et  même 
idée,  de  l'idée  qui  a  partout  été  présupposée  tacite- 
ment, comme  la  vraie  base  de  notre  activité  tout  en- 
tière, de  ridée  de  Dieu.  Aussi  vrai  qu'est  Dieu,  voilà  la 
plus  solide  de  nos  convictions  et  de  nos  assurances. 
C'est  que  Dieu  est  l'être  même,  non  pas  seulement 
l'être  primitif,  suprême,  réel  par  excellence ,  mais 
l'être  des  êtres,  mais  Être,  sans  addition  d'article,  ni 
d'aucun  autre  déterminalif  \ 

L'analyse  fait  ici  place  à  une  synthèse,  à  une  in- 
tuition semblable  à  celle  que  Schelling  qualifie  d'tn- 
lellecluelle,  à  Vinluition  de  Vêlre^,  Une  vue  si  directe  de 
ce  qui  est  par  essence  autorise  Krause  à  définir  et  la  phi- 
losophie, et  la  théologienne  contemplation,  une  théo- 
rie de  l'être  ^;  et  à  considérer  toutes  les  idées  possibles 
comme  autant  de  parties  de  l'idée  d'être,  parties  que 
la  science  a  pour  mission  de  déduire  de  l'être,  puis  de 
coordonner  ou  de  subordonner  entre  elles.  Tel  est  le 
motif  pour  lequel  Krause  met  à  si  haut  prix  l'ontolo- 
gie, et  tous  ceux  des  travaux  d'Aristote,  de  Wolf  et 
de  Kant,  qui  regardent  les  formes  éternelles  ou  les 
qualités  universelles  de  l'être,  les  catégories. 

Dans  cette  ontologie  religieuse,  Vêtre,  ce  premier 
quelque  chose  qui  est  antérieur  et  supérieur,  non-seu- 
lement à  l'esprit,  à  la  nature  et  à  l'humanité,  mais  à 


*  Absolue  phil.  de  la  relig.,T.  I. 

*  Wesenschauung. 
5  Wesenlehre. 
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Vêtre  primitif,  esl-ce  antre  chose  que  ce  que  Schelling 
avait  nommé  le  principe  sans  principe?  N'ayant  point 
été  fait,  n'ayant  de  cause,  ni  en  soi  ni  hors  de  soi, 
étant  parce  qu'il  est,  l'Etre  est  Être,  Dieu  est  Dieu. 
C'est  de  cet  axiome  que  Krause  dérive  seulement  cet 
autre  axiome  :  Moi  est  moi.  l/avanlage  de  la  preuve 
ontologique,   dit-il,  c'est  de   montrer  qu'il  y    aurait 
contradiclion  à  douter  de  l'existence  de  Dieu.  L'idée 
de  Dieu  et  l'existence  de  Dieu  se  confondent;  il  n'y  a 
donc  nul  besoin  de  les  rapprocher  par  une  opération 
logique,  i)ar  une  argumentation  '.Comme  il  n'y  a  rien 
hors  de  Dieu,  rien  ne  saurait  être  mis  au  même  rang 
que  Dieu,  ou  présenter  les  mômes  caractères.   D'un 
autre  côté,  connue  l'analyse  du  moi  nous  a  fait  con- 
naître, d'abord  Vêtre primitif,  puis  ïétre,  nous  pouvons 
de  même  nous  élever  des  propriétés  du  moi  aux  qua- 
lités de  Vèlre.  Ces  qualités  peuvent  seules  constituer  le 
type  idéal  des  propriétés  du  moi  et  des  autres  êtres. 
Or,  les  qualités  fondamentales  de  la  Divinité  ne  sau- 
raient ditïérer  des  pensées  suprêmes,  par  lesquelles 
on  connaît  Dieu,  c'est-à-dire  des  catégories.  D'après 
Krause,  le  tableau  de  ces  essences,  ou  conditions  uni- 
verselles, transportées  à  Dieu,  est  le  suivant.  L'es- 
sence en  Dieu,  c'est  la  divinité.  L'unité  en  Dieu  se 
présente  comme  spontanéité,  ou  séité\  et  comme  toîa- 
lité  ;  et  ces  deux  modes,  en  se  réunissant,  composent 
im  être  d'Iiarmonie.  Ainsi,  dans  ses  rapports  avec  lui- 


»  Voyez  ses  Leçons  sur  la  connaissance,  p.  434  sqq.  et  son  Syst.  de  la 

philos,^  p.   15. 

'  Sflbheit,  sédé,  ot  non  pas  fnv^j/f»',  ou  indépendanrfi. 
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même.  Dieu  est  une  harmonie  parfaite,  une  identité 
de  soi-me'me  avec  le  tout,  une  unité  d'absolu  et  d'in- 
fini. Comme  l'unité  d'essence  se  compose  de  deux  élé- 
ments, la  sèitè  et  la  totalité,  de  môme  l'unité  de  forme 
résulte  de  deux  dispositions  :  la  direction,  qui  est  un 
retour  du  moi  sur  lui-même,  lui  donnant  la  conscience 
de  soi;   et  l'extension  ou  \di  contenance^  par  laquelle  le 
moi  se  saisit  comme  total.  En  Dieu,  le  rapport  de  soi 
sera  le  rapport  de  son  essence  avec  ses  attributs,  ou  sa 
personnalité.  L'Etre  est  seul  pour  soi  et  pour  soi  seul; 
il  est  infini  et  indépendant,  il  atteint  et  contient  tout 
ce  dont  il  est  la  raison  ;  il  est  donc  présent  par  son  es- 
sence dans  tous  les  êtres,  ou  tous  les  êtres  lui  sont 
l)résents.    Se   possédant  seul  lui-même    par   son  es- 
sence, ayant  une  conscience  parfaitement  heureuse  de 
lui-même,  il  embrasse  toute  son  essence  par  la  direc- 
tion sur  lui-même,  et  embrasse  tous  les  ordres  d'es- 
sences par  la  contenance  qu'il  remplit.  Dans  l'ordre  de 
la  pensée,  ces  deux  attributs  constituent  Tomniscience  ; 
dans  l'ordre  du  sentiment,  l'amour  sans  bornes.  C'est 
là  ce  que  Krause  appelle  la  personne  infinie  ;  en  ajou- 
tant toutefois  que  l'on  ferait  mieux  d'écarter  le  mot  de 
personne,  qui  entraîne  des  notions  inexactes,  indignes 
de  la  Divinité'.  Enfin  les  deux  unités,  celle  d'essence 
et  celle  de  forme,  composent  ensemble  Vexistence.  Mais 
l'existence  elle-même  revêt  trois  modes  :  la  variation, 
la  vie  et  la  liberté.  La  variation,  ou  le  temps,  ne  peut 
affecter  l'immuable  fond  de  l'être  :  Dieu  est  éternel, 


^Système  de  logique    (éd.  U'"),  p.    143  sqq.  Philosophie  du  droit, 
p.  30  sqq. 
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son  absolue  puissance  exclut  toute  limite.  La  vie  est 
Tunion  de  l'être  immuable  avec  la  formation  tempo- 
raire, c'est-à-dire  l'union  du  principe  d'essence  avec  le 
principe  de  forme.  Cette  union  suppose  une  unité  qui 
la  domine  ,  qui  la  ronde  possible  :  Dieu  est  cette 
unité.  Dieu  est  donc  plus  que  la  vie,  il  est  la  source 
inépuisable  et  la  raison  suprême  de  toute  vie.  Source 
delà  vie,  il  contient  la  vie  de  l'être  primitif,  puis  celle 
de  l'univers.  La  volonté,  la  tendance  qu'éprouve  un 
être  à  réaliser  son  essence,  à  égaler  d'autres  êtres  ou 
à  s'v  unir,  est  absolument  libre  chez  Dieu.  Eternelle- 
ment  supérieure  à  toute  condition,  toujours  capable  de 
faire  entrer  l'éternité  dans  la  réalité  de  la  vie,  Thar- 
monie  dans  la  diversité  des  choses,  et  d'atteindre 
ainsi  la  lin  absolue  de  son  essence,  le  bien  et  le  beau, 
la  liberté  divine  est  à  la  fois  bonté  [)arfaite  et  beauté 
aclievée,  la  pleine  et  pure  expression  de  son  existence 

Après  avoir  déterminé  onlologiquement  la  nature  de 
Dieu,  Krause  en  déduit  le  rapï)orl  de  Dieu  avec  les 
ditTérentes  classes  d'êtres.  Le  mot  d'univers  qui  em- 
brasse l'esprit,  la  nature,  l'humanité,  exprime  tous  les 
ordres  d'existences,  où  Dieu  répand  sa  vie  et  réfléchit 
son  image.  La  cosmologie  tient  à  la  tlièologie  directe- 
ment, ou  par  le  lien  de  Vonlologle.  Elle  se  divise  à 
son  tour  en  trois  parties  ;  la  psychologie,  la  philoso- 
phie de  la  nature,  et  l'anthropologie,  laquelle  résume 
celles-ci  harmoniquement.  Ce  qui  caractérise  égale- 
ment ces  sciences,  c'est  qu'elles  ont  pour  objet  des 
êtres  réels  et  substantiellement  distincts;   tandis  que 
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les  mathématiques,  la  logique,  l'esthétique,  la  morale 
et  le  droit  s'appliquent  aux  propriétés  et  aux  formes 
des  êtres. 

Pour  comprendre  la  relation  établie  par  Krause  en- 
tre Dieu  et  l'univers,  il  faut  se  souvenir  qu'il  met  une 
différence  entre  l'être  des  êtres,  absolument  pur  et  en 
soi,  et  l'être  primitif,  celui  dont  la  vie  pénètre  l'uni- 
vers. Probablement  cette  distinction  n'a  d'autre  but 
que  de  servir  à  concilier  l'immutabilité  de  l'être  infini 
avec  rintini  qui  meut  les  choses  tinies;  ou,  pour 
parler  avec  Spinosa,  à  faire  passer  de  la  nature  na- 
turante  à  la  nature  naturée.  Ce  n'est  pas  VEtre ,  c  est 
Vétre  primitif  qui,  par  ces  deux  attributs  essentiels,  la 
totalité  et  la  séité,esi  la  racine  ou  la  cause  commune,  et 
de  l'esprit  et  de  la  nature,  c'est-à-dire  de  deux  effets 
éternels,  de  deux  parties  internes  de  l'être,  dont  l'une 
a  aussi  pour  propriété  la  totalité,  et  l'autre  la  séité. 
Autant  la  spontanéité  et  la  réflexion  se  manifestent 
tour  à  tour  dans  l'esprit,  autant  la  continuité  et  l'en- 
chaînement se  manifestent  dans  la  nature.  Cependant 
la  nature  elle-même  montre,  en  une  moindre  mesure, 
une  certaine  spontanéité;  et  l'esprit,  tout  spontané 
qu'il  est,  aspire  de  son  côté  à  un  ensemble,  à  l'unité 
de  la  connaissance.  Dans  le  double  domaine  de  l'art 
et  de  la  science,  il  est  aisé  de  constater  ce  mélange 
inégal  de  totalité  naturelle  et  de  séité  spirituelle.  Ce  mé- 
lange, cette  fusion  n'atteste-t-elle  pas  la  présence  si- 
multanée de  Dieu  dans  l'esprit  et  dans  la  nature? 
L'une  et  l'autre  sphère  a  besoin  de  cette  présence. 
Sans  elle,  les  trois  mouvements  de  la  raison,  la  thèse, 
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Fanlithèse  et  la  synthèse,  rharnionie  de  l'infini  et  du 
fini,  sous  la  forme  une  de  ri<loal,  tout  serait  inexpli- 
cable. Le  concours  de  Dieu  est  tel  que  le  savant  et 
Tartiste  sont  plutôt  les  coopérateurs  de  Dieu.  La  ma- 
nière dont  Dieu  pénètre  la  nature,  dont  il  est  Tàme, 
dont  il  constitue  rélernelle  produclivilé,  dont  il  dirii^e 
les  procès  dynamiques,  dont  il  ori^anise  les  puissances 
et  les  degrés,  les  rèi^nes  et  les  sphères  de  tout  genre, 
les  mouvements  de  révolulion,  de  rotation,  de  circu- 
lation; cette  manière  si  multiple,  non-seulement  forme 
une  parallèle  avec  l'évolution  des  lois  de  la  raison , 
mais  ne  diffère  guère  de  la  façon  dont  Oken  et 
Blasche  justifient  leur  naturalisme  rigoureux. 

De  l'union  de  la  nature  avec  l'esprit  résulte  un 
être  d'harmonie,  l'humanité.  Celle-ci  est  la  svnthèse  la 
plus  parfaite  de  tous  les  éléments  de  l'univers.  En  elle 
s'allie  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'esprit  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  sphère  animale.  L'hu- 
manité est  une  :  elle  n'embrasse  pas  seulement  tous 
les  hommes  vivant  individuellement  sur  la  terre,  mais 
tous  ceux  qui  peuplent  les  autres  parties  du  système 
solaire,  et  même  tous  les  corps  célestes. 

Le  rapport  spécial  de  Felre  primitif  avec  l'huma- 
nité occupe  singulièiement  Krause.  Aussi  présente- 
t-il  sa  philosophie  de  la  religion  comme  le  complément 
et  le  fondement  à  la  fois  de  la  psychologie  et  de  la 
philosophie  de  la  nature,  ainsi  que  de  lanthropolo- 
gie*.  De  même  que  la  vie  de  l'être  primitif  circule 


*  Voyez  sa  Philosophie  de  rhistoire,]^.  430  sqq. 
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dans  ses  parties  internes  et  éternelles,  dans  la  raison 
et  dans  la  nature  en  général,  de  même  elle  anime  la 
vie  partielle  de  la  nature  et  de  la  raison.  Il  se  forme 
ainsi  entre  Dieu  et  l'homme  une  vie  mutuelle,  par  la- 
quelle chaque  individu  représente  l'image  de  Dieu,  et 
dans  laquelle  Dieu  contemple  l'histoire  de  sa  propre 
vie.   C'est  au  moyen  de  ce  commerce  intime  avec 
Dieu  que  l'homme  remplit  sa  destination.  La  religion 
humaine  est  l'union  de  notre  vie  avec  la  vie  de  Lieu, 
avec  une  vie  où  Dieu  constitue  la  pensée,  la  sensibilité, 
la  volonté  des  êtres  finis.  L'activité  de  l'homme  s'é- 
lève, à  proportion  que  l'activité  divine  s'y  abaisse.  Si 
l'homme  conserve  de  la  sorte  son  existence  en  Dieu, 
il  quitte  d'un  autre  côté  la  fausse  indépendance  de 
l'individuahsme.  Cette  vie  en  Dieu  apparaît  dans  nos 
facultés  et  leurs  opérations.  Toute  notre  existence  reli- 
gieuse est  une  action  en  Dieu,  une  contemplation  de 
l'être  des  êtres.  Ce  qui  convient  à  l'individu  s'applique 
aussi  à  l'association.  Toutes  les  réunions  humaines  ont 
pour  base  ou  pour  but  une  alliance  avec  Dieu,  une 
société  dont  l'église  actuelle  n'est  qu'un  faible  com- 
mencement, et  qui,  dépassant  les  limites  de  notre  sys- 
tème solaire,  unit  étroitement  tous  les  êtres  finis  entre 
eux  et  avec  Dieu.  L'union  avec  lui-même  et  avec  les 
êtres   finis  étant   pour  Dieu  comme  la  trame  de  sa 
vie,  Dieu  est  amour.  Dieu  aime  et  lui-même  et  les 
êtres  finis  d'une  dilection  essentielle  et  unique.  Mais 
Dieu  n'est  pas  seulement  amour.  Il  est  de  plus  la  Pro- 
vidence absolument  morale,  celle  dont  l'heureuse  rela- 
tion  avec  les  êtres   finis  peut  s'appeler  Grâce,  c'est- 
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à-dire,  une  des  plus  bienfaisantes  manifestations  de 
la  majesté  divine'. 

Si  telle  est  l'importance  de  la  religion  pour  F  hu- 
manité ,  riiistoire  de  celle-ci  doit  elre  un  développe- 
ment du  principe  religieux.  Krause  divise  en  trois 
âges  la  vie  de  l'humanité  terrestre*.  Vâge  des  ger- 
mes de  vie  montre  l'humanité,  née  d'une  (jènèra'ion 
équivoque,  du  mariage  du  soleil  avec  la  terre,  dans 
un  rapport  d'unité  immédiate  avec  Tétre  primitif,  avec 
la  raison,  la  nature  et  elle-même,  dans  l'état  magné- 
tique d'une  clairvoyance  instinctive,  dans  cette  si- 
tuation privilégiée  dont  les  traditions  de  l'âge  d'or 
sont  d'imparfaites  réminiscences. 

Durant  son  âge  de  croissance,  l'humanité  parcourt  sa 
carrière  de  plus  en  plus  librement,  en  se  détachant 
par  degrés  des  liens  imposés  par  les  pouvoirs  di- 
vers dont  elle  était  d'abord  soutenue  ou  dominée.  Ce 
second  âge  se  partage  lui-même  en  trois  phases.  Pre- 
mièrement, le  polythéisme  et  le  despotisme  de  caste, 
son  corrélatif,  qui  régnent  dans  l'Inde,  et  aboutissent, 
de  progrès  en  progrès,  aux  grandes  philosophies  de 
la  Grèce;  et  parmi  les  Juifs,  à  la  secte  des  Esséniens 
et  à  celui  qui  s'y  rattache,  Jésus.  Puis,  ce  que  l'on 
appelle  le  moyen  âge,  période  (jui  s'élève  à  la  pen- 
sée d'un  seul  être  primitif,  supérieur  comme  extérieur 
au  monde,  d'un  être  auquel  tout  doit  se  sacrifier  ou  se 
rapporter.   Là ,  croire  c'est  se  résigner ,  mépriser  le 


*  Voyez,  outre  les    Vérités  fondamentales  { p.  520  sqq.)»  les  Leçons  sur 
le  syst.  de  philos.^  p.  5i0  sqq. 

*  Philos,  de  Vhistoire^  passim. 
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monde,  servir  des  dogmes   impérieux  et  des  insti- 
tutions étroitement   limitées.  Enfin,  avec  la  Renais- 
sance des  lettres  et  des  sciences,  s'opère  une  réaction 
synthétique,  qui  se  prononce  d'abord,  à  la  vérité,  par 
une  opposition.  Celle-ci,  transportée  dans  la  société, 
apparaît,  d'une  part,  sous  les  traits  de  l'Ordre  Ma- 
çonnique; d'autre  part,  dans  la  constitution  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Cependant,  à  travers  ces  tendances 
contraires,  on  voit  naître  et  s'organiser  la  pure  doctrine 
de   l'être.    C'est  à  Spinosa  qu'appartient  l'honneur 
d'avoir   le    premier  fait  de    Dieu  même   le  principe 
de  la  science  ^  La  troisième  phase  de  notre  humanité, 
Vàge  mûr,  commence  donc  à  peine.  Aussi,  en  l'esquis- 
sant, Krause  donne-t-il  un  tableau  de  vœux  person- 
nels, plutôt  qu'un  corps  de  doctrines  ou  de  faits.  Notre 
mission  consistera  désormais,  dit-il,  à  perfectionner  les 
directions  naturelles,  les  entreprises  nécessaires  à  la 
société.  Développons  toujours  plus  tout  ce  qui  tient  au 
droit  et  à  la  vertu,  à  la  moralité  et  au  commerce,  à  la 
famille  et  à  l'amitié,  à  cet  immense  travail  d'art  et  de 
science,  auquel  les  deux  sexes  doivent  être  admis  sur 
le  pied  d'une  égalité  parfaite.  Les  prodiges  de  l'indus- 
trie en  particulier  serviront  à  étendre,   à  consolider 
«l'alliance  humaine  ».  Quant  à  l'individu,  s'il  veut 
concourir  eflicacement  au  triomphe  de  cette  cause  uni- 
verselle,  il  considérera  chaque  détail  par  rapport  à 
l'ensemble,  par  rapport  à  l'être  qui  est  l'ûme  de  l'en- 
semble, à  Dieu.  Entrerons-nous  en  relation  avec  d'au- 
tres humanités  que  celle  de  notre  globe  ?  Une  pareille 

1  Philosophie  de  l'histoire,  p.  370  sqq. 
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communication  pourra  s'établir,  lorsque  nous  existe- 
rons sous  une  autre  forme,  par  exemple,  comme  habi- 
tants du  soleil.  Ainsi,  c'est  à  un  genre  de  métempsy- 
chose  qu'est  destinée  la  nature  actuelle  de  Tliomme. 

A  celui  qu'étonnerait  cette  conclusion  nous  ferons 
remarquer  qu'elle  se  rattache  à  une  vue  plus  générale. 
Selon  Krause,  le  nombre  des  esprits  reste  invariable- 
ment le  même;  la  naissance  et  la  mort  sont  de  simples 
migrations  d'àmes.  Cette  vue  elle-même,  d'ailleurs, 
est  la  conséquence  d'une  opinion  plus  étendue  encore. 
Aux  yeux  de  Dieu,  ou  prises  absolument,  les  choses 
n'ont  que  de  l'être,  n'ont  point  d'histoire,  point  de  dé- 
veloppement ou  de  réalisation  successive;  et  cela, 
parce  que  Dieu  est  seulement  de  Vélre,  une  substance 
immuable,  étrangère  à  ce  qui  s'a[)pelle  changement, 
événenuînt,  manifestation  externe.  De  la  le  repioche 
adressé  à  Krause,  de  priver  son  Dieu  des  qualités  pro- 
pres à  une  personne;  reproche  fondé  en  ce  sens,  que 
Krause  accorde  un  rangsecondaire  aux  attributs  qui  dis- 
tinguent la  personnalité,  tels  que  l'amour.  La  véritable 
spiritualité,  la  puissance  librement  créatrice,  on  ne  les 
aperçoit  guère  dans  cette  Divinité.  D'autres  défauts 
s'expliquent  aussi  par  cette  lacune  si  considérable. 
Krause  ne  sait  pas  comprendre  l'élément  mystique  de 
la  piété  et  du  culte ,  il  méconnaît  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  la  révélation  chrétienne,  dans  la  personne 
du  Christ;  et  il  exalte  quelquefois  les  religions  anti- 
ques, celles  de  TOrienl  surtout,  pour  lesquelles  Dieu 
s'absorbe  et  se  perd  au  sein  de  la  nature.  Aussi 
Krause   dédaigne-l-il    les    théories  qui  admettent   le 
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mal  moral,  une  volonté  perverse  chez  les  hommes.  La 
méchanceté  ne  lui  est  qu'un  mal  apparent,  qu'entraîne 
a[)rèselle  la  condition  du  monde,  et  qui  coïncide  avec 
le  mal  physique,  avec  le  malheur  même:  une  science 
plus  complète  sulïït  pour  corriger  et  guérir  toutes  les 
imperfections.  Par  ce  côté,  Krause  recule  jusqu'à  l'en- 
droit occupé  par  Oken,  Blasche  et  Wagner. 

C'est  de  Hegel,  toutefois,  qu'il  se  rapproche  le  plus 
parce  qui  caractérise  spécialement  son  système,  c'est- 
à-dire,  par  le  dessein  de  peindre  scientifiquement  et  en 
détail  cette  essence  infinie  et  éternelle,  antérieure  à 
la  nature  et  à  l'esprit,  dont  les  déterminations  abso- 
lues deviennent,  en  se  modifiant,  des  déterminations 
relatives,  celles  de  la  nature  et  celles  de  l'esprit. 
Krause  veut  aussi  que  la  métaphysique  pose  le  fonde- 
ment de  ces  dispositions  souveraines,  de  cette  législa- 
tion suprême,  indispensable  au  double  domaine  du 
monde  et  de  l'àme.  Code  des  attributs  de  l'être  absohi, 
la  métaphysique  doit  être  le  règlement  de  toutes  les 
conditions  possibles,  des  formes  réelles  tracées  pour  tout 
ce  qui  existe,  comme  des  moles  intellectuels  imposés  à 
tout  ce  qui  peut  se  concevoir.  Ebaucher  le  système  de 
l'univers,  en  combinant  un  système  de  catégories  uni- 
verselles, tel  fut  le  vœu  commun  à  Krause  et  à  Hegel. 
Le  désir  de  concilier  les  opposés,  les  extrêmes  en  tout, 
et  princij)alcment  en  religion  le  supranaturaUsme  et  le 
rationalisme,  par  une  doctrine  supérieure,  par  cette 
habUaiion  de  Dieu  dans  l'homme,  qui  leur  semble  con- 
stituer la  racine  de  la  philosophie  comme  de  la  théologie  ; 
ce  noble  désir  fut  également  éprouvé  par  les  deux  mé- 
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taphysiciens.  Krause  combattait  Hegel,  à  la  vérité; 
mais  il  s'attaquait  plus  vivement  encore,  avec  Hegel, 
aux  Jacobi  et  aux  Schleiermacher  ;  et  avec  Hegel  aussi 
il  s'obstinait  à  n'attendre  le  salut  et  la  perfection  que 
de  Taccroissement  régulier  de  la  connaissance  imper- 
sonnelle. 


LIVRE    XII. 


HEGEL. 


CHAPITRE  PREMIER. 


t  Ce  qui  disiinguail  parliculièremeni  notre 
ami,  c'était  une  énergie  de  fer.  » 

Ed.  Gans. 

«  La  doctrine  de  Hegel  est  un  exposé,  com- 
plet  et    parfaitement    méthodique,  de  cette 
philosophie  tout  objective  que  Spinosa  avait 
ébauchée,  dont  Schelling  navait  guère  pré 
sente  qu'une  moitié.  »        M.  J.-H.  Fichte. 


Enpassant  à  la  théodicée  de  Hegel,  nous  abordons  le 
développement  le  plus  vigoureux,  le  plus  expressif  de 
ce  vaste  mouvement ,  imprimé  lour  à  tour  par  Spinosa 
et  par  Hume,  par  Kant  et  par  Schelling.  La  méthode  et 
lesvstèmedeHegelensontle  résumé  complet  et  sévère. 
Cette  méthode  est  l'essai  le  plus  hardi  d'envisager  ou 
d'oruaniser  le  savoir  moderne,  du  faîte  d'un  principe 
unique,  posé  à  yrion.  Ce  système  est  la  tentative  la 
plus  patiente  de  parcourir  savamment  le  cercle  des  no- 
tions humaines,  en  le  présentant  comme  un  déploiement 
naturel  de  la  seule  notion  de  Dieu,  comme  une  ap- 
parition régulièrement  variée,  comme  une  manifesta- 
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lion  graduelle  de  la  notion  qu'implique  toute  notion, 
comme  une  transformation  circulaire  de  la  notion 
d'un  élre  infini.  L'idée  des  klées,  Vidée  hégélienne,  doit 
consommer  et  concilier  la  substance  spinosiste  et  le 
phénomène  de  Iluino,  Vidéal  de  Kant  et  Vabsolu  de 
Schelling. 

Aussi  Vidée  a-t-elle  pris  un  incroyable  ascendant. 
Nulle  école  allemande,  depuis  Leibniz,  n'a  peut-être 
exercé  autant  d'iniluence,  hors  d'Allemagne  même. 
En  France,  le  charme  singtdier  de  l'unité,  d'une  sorte 
de  cohésion  et  de  centralisation,  devait  attirer  bien  des 
esprits  à  la  plus  inflexible  des  théories.  La  souveraineté, 
la  divinité  de  Vidée,  est  devenue  une  croyance  presque 
populaire.  «  Le  siècle  a  son  idée,  »  s'est  écrié  un  poète 
(liera  la  nation.  Un  autre  poêle,  non  moins  cher,  ter- 
mine ainsi  un  long  et  trop  brillant  tableau  d'histoire 
révolutionnaire  :  «  L'action  est  grande,  et  Vidée  plane 
au-dessus  de  ses  instruments,  comme  la  cause  toujours 
pure  sur  les  horreurs  du  champ  de  bataille...  »  Est- 
elle grande,  la  distance  qui  sépare  ce  genre  de  culte  de 
l'apostolat  de  Hegel? 

Georges  -  Guillaume  -  Frédéric  Hegel  appartient , 
comme  Schelling,  à  cette  contrée  féconde  de  l'Allemagne 
qui  a  produit  Wieland  et  Schiller,  Lhland  et  Schwab, 
et  tant  d'autres  esprits  éminents.  11  vint  au  monde  le 
î27  août  1770  à  Stuttgart,  capitale  du  Wurtemberg, 
dans  une  famille  originaire  de  la  Carinthie,  qui  avait 
émigré  au  XYP  siècle  pour  cause  de  religion.  Schiller 
avait  été  baptisé  par  un  pasteur  qui  s'appelait  Hegel. 
Celui  qui  devait  illustrer  ce  nom  avait  pour  père  un 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


239 


employé  des  finances,  et  pour  mère  une  femme  instruite 
et  cultivée,  toujours  chère  à  sa  mémoire.  Tout  enfant, 
il  se  distingua  au  collège  de  Stuttgart,  par  une  con- 
stante ferveur  de  travail,  par  un  goût  précoce  pour  la 
réflexion.  Les  Anciens,  les  Grecs  surtout,  furent  et  res- 
tèrent toujours  son  étude  favorite.  L'habitude,  con- 
tractée aussi  sur  les  bancs  du  collège,  d'extraire  cha- 
que livre  qui  l'intéressait,  Hegel,  ce  lecteur  universel, 
ne  la  quitta  jamais.  A  une  curiosité  immense,  à  une 
attention  sévèrement  réglée,  à  u:i  rare  esprit  de  suite 
et  de  patience,  se  mêlait  de  bonne  neure  aussi  quel- 
f[ue  fonds  de  sécheresse  et  de  pédanterie.  En  parcou- 
rant le  journal  que  rédigeait  cet  adolescent  laborieux 
et  exact,  on  s'aperçoit  que  nul  genre  de  combat  n'agi- 
tait son  àme,  et  que  le  progrès  intellectuel  était  son 
unique  souci.  Tout  y  respire  l'amour  du  savoir  et  des 
lumières,  d'une  connai^^sance  non-seulement  approfon- 
die, mais  peut-être  hostile  aux  mouvements  gracieux 
de  la  jeunesse  et  de  l'imagination.  Alors  déjà,  dit  son 
meilleur  biographe,  c'était  une  nature  d'automne\  ar- 
dente à  récolter  et  à  se  rassasier. 

Après  avoir  fini  son  cours  d'études  classiques  dans 
cette  même  ville  où  avait  été  élevé  Georges  Cuvier, 
He^el  alla  étudier  la  théologie  à  l'université  dans  la- 
quelle  les  Flatt  et  les  Siorr  maintenaient  une  orthodoxie 
sans  tache.  Au  séminaire  de  Tubingue,  il  se  lia  étroite- 
ment avec  Schelling,  Hoelderlin  et  d'autres  étudiants, 
tous  également  épris  des  principes  proclamés  par  l'As- 
semblée Constituante.  Au  bout  de  cinq  années  sagement 

*  M.  Rosenkranz,  Vie  de  Hegel  (en  allemand),  p.  24. 
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employées,  il  fut  décoré  du  double  litre  de  docteur  en 
philosophie  et  de  ministre  de  l'Evangile.  Les  sept  an- 
nées suivantes  il  remplit,  selon  l'habitude  de  son  pays, 
les  modestes  fonctions  de  précepteur  à  Berne,  puis  à 
Francforl-sur-Mein.  Durant  cet  intervalle  il  entreprit 
une  foule  de  recherches  historiques  et  Ihéologiques, 
mais  ne  songea  pas  à  combiner  un  système  de  philo- 
sophie. Dans  la  patrie  de  Gœlhe,  toutefois,  dans  le 
commerce  journalier  de  Hoelderlin,  de  Sinclair,  de 
Muhrbeck,  il  commence  à  se  préoccuper  des  problè- 
mes métaphysiques,  et  forme  le  vœu  d'enseigner  la 
philosophie.  Le  désir  de  profiter  des  entreliens  élo- 
quenls  et  des  fortes  leçons  de  son  ancien  condisciple,  de 
son  premier  guide,  l'attire  auprès  de  Schelling  à  léna. 
C'est  en  1801  qu'il  s'y  établit,  en  soutenant  une  thèse 
sur  les  orbites  des  planètes,  opuscule  qui  préconise  Kepler 
aux  dépens  de  Platon,  de  Newton  et  deBode.  Pendant 
cinq  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  où  la  célèbre 
bataille  disperse  la  population  lettrée  d'Iéna,  Hegel  se 
contente  d'exposer  les  doctrines  de  Schelling. 

Son  enseignement  eut  d'abord  peu  de  succès;  à 
peine  parvenait-il  à  retenir  quelques  auditeurs  intré- 
pides. Sa  parole  laconique,  sans  feu  comme  sans 
grâce,  manquait  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  captiver  la 
jeunesse.  Aussi  se  tourna-l-il  dès  lors  vers  la  carrière 
d'auteur.  Tandis  qu'il  publiait,  avec  Schelhng,  un 
Journal  critique  de  philosophie,  il  prépara  son  premier 
ouvrage  distingué,  celui  qu'il  appelait  son  voyage  de 
découvertes,  et  dont  le  titre  était  emprunté  à  Lambert, 
la  Phénoménologie  de  V esprit.  Il  allait  livrer  à  son  éditeur 
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les  dernières  feuilles  manuscrites  de  ce  livre,  le  plus 
intéressant  et  le  plus  beau  qu'il  ait  composé,  au  mo- 
ment où  l'armée  française  se  répandait  victorieuse 
dans  les  rues  d'Iéna  :  elle  arrêta  le  philosophe,  qui 
ignorait  encore  l'issue  du  combat.  La  fermeture  de 
l'académie  força  Hegel  d'aller  rédiger  un  journal  poli- 
tique à  Bamberg,  puis  de^liriger  le  lycée  de  Nurem- 
berg. Dans  cette  vieille  cité,  si  riche  en  souvenirs  du 
moyen  âge  germanique,  Hegel  passa  huit  années.  11 
y  épousa  une  jeune  patricienne,  qui  lui  donna  deux 
fils  ;  et  il  travailla  silencieusement  à  un  système  ori- 
ginal, différent  de  la  théorie  de  Schelling,  dont  il  s'é- 
tait déjà  séparé  dans  plusieurs  parties  de  la  Phénomé- 
nologie. Ce  système,  exposé  en  trois  volumes,  fut 
publié  de  1812  à  1816,  sous  le  titre  de  Science  de  la 
logique.  II  constitue  son  ouvrage  le  plus  important, 
l'écrit  qui  fonda  sa  réputation,  et  qui  le  fit  appeler 
en  1816  dans  cette  retraite  enchantée  des  Muses,  où 
Spinoza  avait  craint  de  n'être  pas  assez  libre,  à  Hei- 
delberg.  Des  disciples  aussi  dociles  que  nombreux 
s'enflammèrent  bientôt  pour  ses  conceptions,  pour  son 
langage  même.  Parmi  eux  on  rencontrait  plusieurs  de 
ses  collègues,  tels  que  le  subtil  et  mystique  Daub. 
Un  livre  des  plus  substantiels,  le  précis  de  son  prin- 
cipal cours ,  lui  procura  de  zélés  sectateurs  dans  les 
divers  foyers  de  la  science  allemande.  A  peine  ÏEn- 
cyclopédie  des  sciences  philosophiques  a-t-elle  paru  , 
qu'un  habile  ministre  de  l'instruction  publique  en 
Prusse,  M.  d'Altenstein,  l'invite  à  venir  occuper  la 
chaire  qu'avait  inaugurée  Fichte.  Berlin  devient  le 
II.  16 
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théâtre  de  sa  principale  activité,  et  comme  Tartère  de 
la  spéculalion  germanique.  Pendant  treize  ans  il  y  est 
entouré  d'un  cercle  d'auditeurs  enthousiastes,  d'une 
école  aussi  brillante  que  dévouée  *.  Sa  diction,  quoi- 
que rude  encore,  incorrecte,  presque  barbare,  toujours 
riche  en  périodes  ditlonnes,  (pii  ne    se  composaient 
guère  que  de  substantifs  ,   était  devenue  singulière- 
ment vigoureuse  et  puissante  ;  et  cela,  moins  par  un 
long  exercice,  (jue  par  un  accent  de  conviction  naïve, 
mêlée  d'une  sorte  d'/iumour.  C'était  un  monologue  à 
haute   voix  ,  plein   du  plus  solide  savoir ,  empreint 
d'une  originalité  à  la  l'ois  abru[)tc,  énergique  et  souvent 
piquante.  Ce  qui  ajoutait   d'ailleurs  à  cette  rare  in- 
thience,  c'était  une  lutte  vive,  inépuisable,  engagée 
avec  l'éloquent  Schleiermacher  ;  une  lutte  éclatante, 
qui,  partageant  toute  la  jeunesse,  l'excitait  au  plus 
heureux  mouvement  d'études  et  d'idées.  Peu  d'évé- 
nements extérieurs  s  gnalèrent  pour  Hegel  cette  belle 
période.  A  côté  de  la  fondation  d'un  journal  philoso- 
phique, les  Annales  de  Berlin,  rap[)elons  la  publication 
de  quelques  ouvrages  éclos  dans  ses  cours,  particu- 
lièrement la  PhilosQphie  du  Droit.  Citons  aussi  quel- 
ques excursions  de  vacances:  en  1822,  un  voyage  dans 
les  Pays-Bas  qui  avaient  désiré  le  [)Osséder;  en  1824, 
un  séjour  à  Vienne  ;  en  1827,  une  visite  faite  à  Wei- 
mar  et  à  Paris,  à  Gœthe  et  à  M.  Cousin.   Lorsque  le 
choléra  parut   pour  la  première  fois,  Hegel  jouissait 

»  Nommons  seulement  MM.  Erdmann,  Gabier,  Ed.  Gans,  Gœschel,  de 
Uenning,  Hinrichs,  Hotho,  Marheineke,  C.-L.  Muhdet,  Mussmann,  Rœt- 
scher,  Hcsenkranz,  Siet/c. 


de  la  plénitude  de  ses  forces  et  de  ses  espérances.  Il 
devait  être  une  des  premières  victimes  du  fléau,  une 
de  celles  dont  le  souvenir  demeure  attaché  à  cette 
cruelle  invasion,  comme  la  mort  de  Fichte  rappelle  le 
typhus  de  1814.  11  expira  le  14  novembre  1831,  cent 
quinze  ans  après  Leibniz,  à  la  veille  d'achever  la  com- 
position de  ses  excellentes  leçons  sur  les  Preuves  de 
r existence  de  Dieu.  Selon  un  vœu  plusieurs  fois  énoncé, 
sa  dépouille  fut  ensevelie  entre  la  tombe  de  Fichte  et 
celle  de  Solger.  L'homme  fut  regretté   dans  Berhn 
presque  autant  que  le  penseur  et  le  docteur   S'il  faut 
en  croire  ses  plus  intimes  confidents,  les  Gans  et  les 
Rosenkranz^,  l'homme  était  simple,  franc,  désintéressé, 
libre  et  gai,  comme  le  penseur  était  singuUer,  grave,  • 
profond  ;  comme  le  docteur  était  ardent  et  pénétrant, 
intrépide  et  inflexible.  L'attrait  de  son  commerce  privé 
paraît  avoir  égalé  l'étrange  prestige  de  son  enseigne- 
ment. Ce  double  ascendant  fait  comprendre  comment, 
dans  l'excès  de  leur  douleur  soudaine,  ses  admira- 
teurs croyaient  honorer  Alexandre  ou  Jésus-Christ,  en 
comparant  avec  eux  leur  maître,  leur  idole. 

Ses  historiens  divisent  sa  carrière  avec  exactitude 
en  trois  parties.  Dans  la  première,  à  la  fois  disciple  et 
associé  de  Schelling,  à  léna,  Hegel  tâche  d'imprimer 
au\  opinions  de  son  ami  un  caractère  plus  systémati- 
que, une  marche  plus  méthodique,  ou  plutôt,  d'en  dé- 
gager une  doctrine  qui  lui  appartînt  en  propre.  Plus 
tard,  à  Nuremberg,  à  Heidelberg,  il  cherche  à  faire 

*  Voyez  Gans,  Mélanges.  T.  II;  et  M.  Rosenkranz,  Vie  de  Hegel  (1844), 
passim. 
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goûter  Fespèce  nouvelle  lie  Logique  (|ui  porte  son  nom 
et  Fempreinle  de  son  i^énie.  Enfin,  à  Berlin,  il  s'atta- 
ohe  à  développer  sa  théorie  en  tous  sens,  à  l'appliquer 
en  détail,  avec  opiniâtreté,  à  toutes  les  branches  de  la 
philosophie,  de  la  science  absolue  et  universelle:  phase 
des  |)lus  fertiles,  qui  produisit  une  série  variée  de 
cours,  rédigés  par  Hegel  niénie,  ou  recueillis  après  sa 
mort  par  ses  sectateurs*.  Mais,  si  distinctes  que  soient 
ees  trois  pcrioiies,  quant  au.\ou\  rages  qu'elles  virent 
naître,  elles  ne  dilVèrenl  guère  en  ce  tpii  concerne  les 
fondements,  les  éléments  de  la  doctrine.  Les  monu- 
ments divers  où  celte  doctrine  se  développe,  s'enrichit 
ou  s'allermit,  sont-ils  autre  chose  (jue  des  degrés,  des 
formes  d'une  même  conception,  d'une  même  intention  ? 
Tous  démontrent  en  même  temps  que  leur  auteur  était 
la  réflexion,  le  travail,  l'industrie  même,  un  système 
en  personne,  une  méthode  faite  chair ,  le  raisormement 
enfin  le  plus  obstiné,  asseivissant  l'univers  entier- au 
joug  d'un  procède  non  moins  fatal  qu'uniforme. 

Il  est  pourtant  nécessaire  de  sorrmeltie  ces  monu- 
mehts  à  une  analyse  rapide,  si  l'on  veut,  noa-seule- 
ment  avoir  une  connaissance  exacte  du  svstème,  mais 
se  convaincre  combien  en  eiïet  il  s'est  peu  ir-ansformé. 

La  Phénoménologie  de  Pesprit,  ce  vestibirle  de  tout 
l'édiiice,  n'e.^t  pa>  une  simple  intr'OiUrclion  à  l'élude  de 
la  philosophie.  Elle  est  pour  Hegel  ce  qu'est  la  partie 


»  Les  Œuvres  complètes  de  Hegel,  publiées  entre  1832  et  1S45,  forment 
dix-sept  volumes  in-8",  et  eurent  pour  éditeurs  MM.  Bouraann,F.  Fœr- 
ster,  Ed.  Gans,  Hennin^\  Hollio,  Marheinecke,  Ch.  Michelet,  Rosenkranic 
et  .!■  an  Schnlze. 


DE   LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


245 


analytique  dans  l'école  de  Krause.  Elle  doit  servir  à 
montrer  comment  l'esprit,  et  dans  l'individir  et  dans 
l'humanité,  s'élève  de  la  conscience  vulgaire,  du 
sens  commun,  à  la  hauteur  de  la  science  absolue. 
Entre  ces  deux  extrémités  viennent  se  placer  qua- 
tre phases  de  plus  en  plus  pur-es  :  la  conscience  de 
soi,  la  raison,  la  moralité,  la  r'eligion.  Ces  phases,  qui 
pi'ouventque  la  science  absolue  est,  non  pas  le  fruit 
d'une  intuition  immédiate,  comme  l'avait  pensé  Schel- 
ling,  mais  le  résultat  d'un  travail  médiat  ou  réflé- 
chi ,  ayant  pour  organe  la  pensée  et  pour  forme 
la  notion  ;  ces  métamorphoses  inévitables,  qui  consti- 
tuent une  succession  forcée  ou  dialectique,  sont  ce  que 
Hegel  appelle  les  phénomènes  spirituels.  l\  faut  donc  se 
garder  de  les  confondre  avec  ce  que  les  psychologues 
nomment  d'ordinaire  phénomènes  de  la  conscience.  C'est 
l'échelle  qire  parcourt  l'intelligence,  après  avoir  fran- 
chi le  sentiment  de  l'existence  individuelle,  et  avant 
de  par  venir  à  la  pleine  possession  de  la  science  univer- 
selle, c'est-à-dire  de  cette  science  qui  démontre  à  l'in- 
telligence individuelle  qu'elle  est  identique  avec  l'es- 
prit universel  et  absolu,  avec  l'esprit  qui  anime  le 
monde*.  L'homme  ne  sait  réellement  qu'autant  qu'il  a 
conscience  de  cette  identité.  Tant  qu'il  n'en  est  pas  ar- 
rivé là,  il  a  une  àme,  mais  il  ne  possède  pas  encore 
l'esprit  ;  étant  divisé  par  l'opposition  de  l'être  et  de  la 
pensée,  il  distingue  encore  entre  son  être  et  son  avoir, 
entre  son  moi  et  sa  connaissance  ;  il  n'a  pas  encore  re- 
connu qu'il  fait  un  avec  la  science  pure;  en  un  mot,  il 

*  Wettgeist. 
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m  sait  pas  encore.  «  Uespril  qui,  en  se  développant, 
apprend  à  savoir  quil  est  esprit,  est  la  science  m (^me ; 
la  science  est  sa  vie;  c'est  la  réalité  qu'il  crée,  qu'il 
tire  de  sa  propre  substance*.  « 

La  science  du  savoir,  la  science  absolue  ou  spécula- 
tive, ne  commence  donc  qu'après  cette  suite  d'évolu- 
tions. Elle  constitue  la  sphère  où  rèiiue  sans  partage 
l'idée  pure,  c'est-à-dire  Tensemble  des  lois  qui  régis- 
sent tout  ce  qui  peut  exister  ou  se  concevoir,  l'ensem- 
ble des  catégories,  des  conditions  que  remplit  la  rai- 
son en   accomplissant  avec  ordre  la  fin  qui    lui  est 
inhérente,  en  atteignant  l'état  de  raison  parfaite.  La 
conclusion  dernière  de  la  Phénoménologie  (\e\\en{  ainsi  le 
point  d'où  la  Logique  partira.  Celle-ci,  prenant  l'activité 
intellectuelle  là  où  l'avait  portée  graduellement  l'autre 
genre  de  recherches,  la  considère  en  elle-même,  dans 
son  mouvement  propre  et  exclusif,  conune  le  principe 
abstrait,  mais  positif  et  souverain,  de  toutes  les  choses 
réelles  et  possibles.  De  même  que  la  Phénoménologie  de 
V esprit  n'était  ni  psychologie,  ni  pneumatologie,   de 
même  la  Logique  est  loin  de  ré[)ondre  à  ce  que  signi- 
fiaitce  terme  depuis  Aristote.  C'est  une  nouvelle  espèce 
de  philosophie  première  et  fondamentale,  une  sorte  de 
métaphysique  ou  d'ontologie.  Si  l'ancienne  logique  se 
bornait  à  rechercher  les  lois  de  la  raison,  à  les  classer 
et  à  les  appliquer,  à  n'étudier  enfin  que  les  formes  de 
la  pensée;  la  logique  de  Hegel,  établissant  pour  prin- 
cipe l'identité  de  cette  forme,  d'abord  avec  le  fond  de 
la  pensée,  puis  avec  le  fond  des  choses,  se  présente 

i  Phénoménologie,  préface;  el  T.  U,  p.  20  sqq.  [Œuvr.  compl.) 
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comme  la  science  de  la  vérité  en  soi,  comme  une  théo- 
rie du  développement  irrésistible,  immanent,  de  la  réa- 
lité éternelle  et  infinie.  Partant  de  l'endroit  où  s'était 
arrêté  Spinosa,  de  la  conception  abstraite  de  l'être  pur, 
de  la  notion  vide  du  néant  intellectuel,  mais  appli- 
quant à  cette  notion  sa  dialectique  immanente,  la  logi- 
que hégélienne  se  termine  à  une  idée  concrète,  égale- 
ment absolue,  dont  la  manifestation  etTective  n'est  rien 
moins  que  l'univers.  De  là  ses  trois  parties  :  être,  es- 
sence, notion  ou  idée'.   Cette  logique  prétend  donc 
remplacer  l'ancienne  métaphysique  %   laquelle   avait 
considéré,  après  l'être  en  général,  trois  classes  d'êtres 
particuliers,  l'esprit  humain,  le  monde  et  Dieu.  Elle 
prétend  surtout  se  substituer  à  la  théologie  naturelle, 
que  Hegel  proscrit  tout  aussi  bien  que  la  métaphysique 
de  ses  devanciers'.  Vidée,  dont  cette  logique  forme  ou 
retracelesdéveloppementsinévitables,  n'est  autrechose 
que  Dieu  même.  Dieu  antérieur  à  la  création  du  monde. 
Dieu  envisagé  dans  son  universalité  et  son  éternité  abs- 
traites,  Dieu  parcourant,  en  vertu  d'une  impulsion 
qui  lui  est  propre,  les  oppositions,  les  catégories,  non 
moins  abstraites,  du  général  et  du  particulier,  de  l'in- 
fini et  du  fini,  de  l'interne  et  de  l'externe,  de  l'idéal  et 
du  réel.  Cette  identification  de  l'idée  avec  Dieu,  des 
déterminations  de  l'idée  avec  les  attributs  de  Dieu, 
des  transformations  de  l'idée  avec  les  transmutations 
ou  manifestations  de  Dieu,  est  tellement  complète  que, 
si  la  philosophie  spéculative  se  réduit  exclusivement  à 


*  Scf/n,   Wesen,  Begriff. 
«  Œuvres,  t.  lll,  p.  3  sqq. 


'  Ibidem,  préface. 
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cette  loi^iqiie  nouvelle,  cette  logique  à  son  tour  revient 
à  une  nouvelle  espèce  de  théoloiçie. 

Le  témoignage  le  plus  authentique  de  cette  identifi- 
cation, c'est  un  livre  publié  deux  ans  après  la  Logique^ 
et  dont  celle-ci  est  en  quelque  sorte  un  sommaire  am- 
plifié, ï Encyclopédie  des  sciences  pJiHosopliiqiies.  (]ette 
encyclopédie  doit  être  le  tableau,  synoptique  et  synthé- 
tique, d'un  ensemble  systématiquement  disposé,  mé- 
thodiquement organisé,  où  le  principe  à  la  fois  central 
et  culminant  se  ramifie  à  l'infini,  mais  en  règle,  par 
ordre  de  gradation,  et  se  reproduit  sans  cesse,  sous 
mille  formes  variées,  à  travers  de  longues  séries  de 
connaissances  subordonnées  les  unes  aux  autres,  et 
pourtant  identiques  avec  leur  fonds  commun.  Aussi 
est-ce  là  qu'il  faut  chercher  l'expression  complète  de 
Vidéalisme  absolu.  C'est,  en  elVet,  là  que  l'on  peut  sui- 
vre, dans  toute  sa  force  de  cohésion,  comme  dans  toute 
son  obscurité  de  langage,  le  cercle  que  l'idée  décrit  en 
parcourant  ses  trois  grandes  périodes,  au  milieu  de  la 
triple  transformation  de  chacune  de  ces  périodes,  et 
selon  les  déterminations  progressives  de  toutes  ces 
transformations;  drame  à  trois  actes,  où  chaque  acte 
se  compose  de  trois  scènes,  chaque  scène  de  trois  ac- 
teurs, chaque  acteur  de  trois  éléments  de  vie. 

Voici  comment,  dans  ce  «  livre  tout  hérissé  de  for- 
mules d'une  apparence  assez  scolastique  et  écrit  dans 
une  langue  très  peu  lucide*,  »  la  totalité  des  choses  et 
des  conceptions  se  groupe  autour  du  même  principe, 
ridée  des  idées.  Premièrement,  ce  principe  unique  se 

^  M.  V.  Cousin,  Fragments  philosophiques,  pn^f.  delà  2' édition. 
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développe,  sous  la  forme  pure  de  la  logique,  comme  idée 
en  soi,  comme  idée  abstraite  ;  et,  sous  cet  aspect,  il  est 
successivement  être,  essence  etnotion.  En  tantqu'être, 
il  se  montre  tour  à  tour  qualité ,  quantité ,  mesure  ; 
en  tant  qu'essence,  tour  à  tour  substance,  phénomène, 
réalité;  entant  que  notion  ,  notion  subjective  ou  sujet, 
notion  objective  ou  objet,  et  enfin  idée.  Au  second  rang 
se  présente,  sous  forme  de  nature,  l'idée  ;)OMr  soi,  c'est- 
à-dire,  devenue  extérieure  à  elle-même,  comme  une 
autre  chose  pour  elle-même,  et  cela  en  sortant  d'elle- 
même,  en  se  rendant  elTective,  en  se  réalisant  dans 
l'univers.  Trois  époques  marquent  pareillement  cette 
nouvelle  évolution  :  monde  mécanique,  monde  physi- 
que et  monde  organique.  La  nature,  en  tant  que  mé- 
canique, constitue  l'espace  et  le  temps,  la  matière  et  le 
mouvement,  puis  ce  mécanisme  absolu  qui  est  la  gra- 
vitation universelle.  En  tant  que  physique,  elle  se 
compose  d'individualités  générales  ,  d'individualités 
particulières  et  d'individualités  totales.  En  tant  qu'or- 
ganisme, elle  est  tantôt  géologique,  tantôt  végétale, 
tantôt  animale ,  ou  organique  proprement  dite.  La 
troisième  phase,  celle  de  l'idée  en  et  pour  soi,  de  l'idée 
revenue  à  elle-même  avec  une  pleine  conscience  de  ce 
qu'elle  est  en  soi,  forme  le  domaine  spécial  de  ïesprit. 
L'esprit,  alternativement  subjectif,  objectif  et  absolu, 
parcourt  aussi  trois  sphères,  dont  chacune  a  trois  zo- 
nes. Subjectif,  l'esprit  crée  l'anthropologie,  la  phéno- 
ménologie, la  psychologie;  objectif,  il  se  fait  jour  dans 
le  droit,  dans  la  moralité,  dans  la  sociabilité;  absolu, 
il  donne  naissance  aux  beaux-arts,  à  la  religion  rêvé- 
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lée,  à  la  philosophie.  La  philosophie ,  le  savoir  du 
savoir,  la  connaissance  absolue  de  Têlre  absolu,  voilà 
le  couronnement,  le  terme  suprême  de  toutes  les  évo- 
lutions de  ridée. 

Telle  est  la  généalogie  de  l'idée,  son  histoire  en 
abrégé.  On  le  voit,  ce  n'est  pas  seulement  le  portrait 
d'un  personnage  imaginaire,  c'est  un  essai  de  classer, 
de  concentrer  dans  une  liste  de  divisions  ou  de  catégo- 
ries inflexibles,  les  notions  générales,  les  connaissances 
fondamentales  du  Xl.V  siècle.  C'est  un  ellbrt  cpii  rap- 
pelle à  la  fois  le  travail  de  Bacon  et  celui  de  Kant, 
mais  c'est  surtout  une  tentative  de  présenter  les  résul- 
tats de  l'expérience,  d'abord  comme  autant  de  consé- 
quences inévitables  d'une  vue  spéculative,  d'une  don- 
née à  priori  ;  puis  comme  autant  d'anneaux  qui  s'en- 
chaînent si  étroitement  qu'ils  ne  sont  en  quelque  sorte 
que  les  suites  directes  d'une  même  méthode,  d'une 
méthode  également  À/)r/on,  d'une  méthode  inhérente  et 
même  identique  à  la  conception  princi[)ale.  Les  repro- 
ches que  l'on  peut  faire  à  cette  manière  de  voir  sont 
divers,  nombreux;  et  nous  en  articulerons  plus  tard 
les  plus  importants. 

Les  critiques,  les  plus  graves  peut-être,  devaient  être 
énoncées  par  les  défenseurs  de  la  vie  active.  Hegel 
semble  l'avoir  compris,  puisque,  son  Encyclopédie  pu- 
bliée, il  porta  son  attention  de  préférence  sur  les  élé- 
ments de  la  société  civile  et  religieuse.  Pour  établir 
combien  sa  doctrine  était  proi)re  à  fonder  le  véritable 
droit,  il  fit  paraître  en  1821  *  des  Eléments  du  droit  na- 

*  T.  Vni  des  Œuvres  complètes. 
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lurel  et  politique.  L'Etat,  dans  ce  remarquable  ouvrage, 
est  considéré  comme  un  raccourci  de  l'univers  civilisé, 
de  V univers  social.  Mais  l'Etat  n'y  apparaît  aussi  qu'à  la 
fin  d'un  drame  en  trois  actes.  De  même  que  Vêtre  abs- 
trait précède  la  nature  et  Vesprit,  de  même  le  droit  abs- 
trait marche  avant  la  moralité eiVà  sociabilité^  Le  droit 
abstrait,  dans  cette  physiologie  de  l'existence  civile, 
donne  naissance  à  trois  ordres  d'institutions  :  la  pro- 
priété, la  transaction  et  la  pénalité.  La  moralité  s'at- 
teste par  trois  faits  :  l'intention  de  l'agent  libre,  le  bien 
individuel,  le  bien  général  et  absolu.  La  sociabilité  em- 
brasse, outre  la  famille  et  la  société  civile  proprement 
dite,  l'organisation  interne  et  les  rapports  extérieurs  de 
l'Etat,  et  surtout  sa  fonction  particulière  dans  l'histoire 
universelle.  Ainsi  la  notion  de  droit,  et  son  corrélatif, 
le  devoir,  après  avoir  débuté  par  les  phénomènes  de  la 
volonté  et  de  la  liberté,  s'incorporent  les  diverses  puis- 
sances de  l'économie  nationale,  le  travail,  ses  usages  et 
ses  fruits,  et  aboutissent  au  point  où  l'Etat  en  grand  se 
confond  avec  la  civilisation  tout  entière,  avec  l'histoire 
universelle.  Celle-ci  n'est  plus  que  l'association  de  tous 
les  Etats,  que  l'ensemble  organique  de  toutes  les  na- 
tions policées,  composant  une  époque  déterminée. 

Mais  toutes  ces  applications  de  l'idée  du  droit,  Hegel 
les  rattache  à  un  axiome',  vivement  controversé 
d'abord,  quoique  ce  soit  le  corollaire  naturel  de  toute 
philosophie  d'identité.  «  Ce  qui  est  rationnel  est  réel,  et 

1  Quelle  étrange  distinction  que  celle  de  Moralitaet  et  de  Sittlichkeit 
(moralité)  ! 
«  Préface  de  la  1"  édition. 
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ce  qui  est  réel  est  rationnel.  >»  On  a  prétendu  voir,  dans 
cette  maxime  paradoxale,  non-seulement  une  théorie 
d'optimisme  politique,  mais  je  ne  sais  quelle  tendance 
révoltante  à  justifier  tout  acte  de  pouvoir  absolu,  tout 
fait  de  despotisme,  si  contraire  qu'il  fut  à  la  justice  in- 
née, tous  les  genres  d'iniquités,  de  violences  ou  de  ru- 
ses, en  un  mol,  un  machiavélisme  déi^uisé.  Contre 
pareille  interprétation  plusieurs  disciples  ont  noblement 
protesté.  Le  savant  et  ingénieux  Gans*  n'hésita  point  à 
soutenir  que  cette  Philosophie  du  droit,  a  digne  d'être 
comparée  aux  plus  belles  cathédrales  du  moyen  âge, 
était  bàlie  intégralement  et  uniquement  du  pur  métal 
de  la  liberté.  »  D'autres  partisans  tentèrent  toutefois 
de  couvrir  de  la  sentence  de  Hegel  des  plans  de  gou- 
vernement, non  pas  républicains,  mais  révolutionnaires 
et  anarchiques.  Que  prouvent  ces  déductions,  ces  com- 
mentaires si  opposés,  sinon  que  l'axiome  du  maître  est 
vague,  ambigu,  une  sorte  d'hyperbole;  que  le  mot  de 
réel  Y  d  deux  sens,  ou  qu'on  y  a  sous-entendu  deux  fois 
plus  ou  moins;  qu'enfin  il  a  donc  grand  besoin  de  res- 
triction et  d'explication?  Ils  prouvent  autre  chose  en- 
core :  d'abord,  l'aversion  connue,  excessive,  que 
Hegel  éprouvait,  en  matière  de  législation  et  de  gou- 
vernement, contre  les  théories  idéales,  contre  les  ro- 
mans et  les  utopies, ou  seulement  contre  les  nouveautés 
brusquement  introduites.  Puis,  ils  attestent  le  désir  très 
légitime  qu'avait  ce  philosophe  de  résumer  ses  doctri- 
nes politiques  en  une  formule  unique,  ([ui  IVit  elle-même 
une  simple  variante  de  la  formule  la  plus  élevée  do 

*  En  tête  de  la  seconde  édition ,  p.  VT. 
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tout  panthéisme  rigoureux  et  sincère.  Plusieurs  écri- 
vains de  son  temps,  des  romantiques  surtout,  n'a- 
vaient-ils pas  énoncé  la  même  conviction,  par  des 
équalions  semblables?  Tout  ce  qui  est  naturel  est  saint 
ou  divin,  comme  tout  ce  qui  est  divin  est  naturel.  Tout  ce 
qui  est  nécessaire  ou  seulement  possible  est  juste  et  Icgitime, 
de  même  que  tout  ce  qui  est  légitime  est  possible  ou  néces- 
saire. Que  si  l'on  veut  en  conclure  que  la  politique  du 
|)anthéiste  incline  forcément  au  fatalisme,  et  ne  saurait 
comporter  une  constitution  libérale,  nous  sommes  loin 
d'en  disconvenir  :  un  panthéiste  conséquent  doit  nier 
l'individualité  dans  l'Etat  aussi  bien  que  devant  Dieu. 
Ses  vues  sur  Dieu,  ou  plutôt  sur  la  société  reli- 
gieuse, Hegel  les  exposa  dans  ses  hardies  Leçons  sur 
la  Philosophie  de  la  religion,  que  le  docteur  Marheinecke 
lit  paraître  aprèL^  la  mort  de  son  maître.  Par  suite  de 
l'inlime  liaison  que  celui-ci  mettait  entre  la  religion,  la 
philosophie  et  l'histoire,  c'est-à-dire  entre  le  dévelop- 
[)ement  général  de  l'idée  qui  est  l'histoire,  et  le  déve- 
loppement spécial  des  deux  déterminations  les  plus 
éminentcs  de  l'idée,  qui  sont  la  religion  et  la  philoso- 
phie, il  arrive  que  les  Leçons  ne  peuvent  être  détachées 
de  deux  autres  cours  également  posthumes,  de  [/lis- 
toire  de  la  philosophie  et  de  la  Philosophie  de  l'histoire. 
Peut-être  ces  dernières  publications  sont-elles  les  sour- 
ces où  il  im[)orte  principalement  d'étudier  la  théodicée 
hégélienne,  cette  théodicée  immense  que  l'auteur 
décrivait  ainsi  :  «  Le  développement  du  principe  de 
«  l'esprit  est  la  véritable  Théodicée;  car  qu'est  celle-ci, 
«  sinon  la  connaissance  que  l'esprit  ne  peut  s'affranchir 
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«  que  dans  Télément  do  l'esprit,  et  que  ce  qui  s'est 
«  passé,  et  se  passe  tous  les  jours,  non-seulement  vient 
«  de  Dieu,  mais  est  Touvrage  de  Dieu  même  *  » 
L'histoire, dit  Hegel, n'est autrechosequeTexpansion 

successive  de  l'esprit,  l'apparition  graduelle  des  élé- 
ments que  l'esprit  recèle  en  lui.  Chacune  de  ces  appa- 
ritions, de  ces  époques,  i^evik  manifester  l'humanité,  où 
res[)rit  se  révèle  particulièrement  ;  chacune  se  produit 
forcément,  parce  que  l'esprit  ne  peut  pas  ne  pas  se  ré- 
véler. Chacun  des  peuples  appelés  à  représenter  tel 
élément  de  l'esprit  humain,  exprime  pleinement  une 
forme  donnée,  un  des  facteurs  du  développement  uni- 
versel et  continu  de  l'esprit.  Toutes  ces  manifestations, 
toutes  ces  périodes  s'engendrent  les  unes  les  autres  en 
se  succédant,  et  constituent  un  drame  rapide  et  serré, 
uni  d'ailleurs  aux  révolutions  de  la  nature,  aux  desti- 
nées du  globe  terrestre,  aux  vicissitudes  de  l'espace  et 
du  temï)s.  Jusqu'à  présent,  continue  Hegel,  dérogeant 
cette  fois  à  la  loi  de  tout  diviser  en  trois  parties,  ce 
vaste  spectacle  se  compose  de  quatre  actes,  de  quatre 
Ages,  qui  représentent  quatre  principes  distincts,  bien 
qu'étroitementliés  entre  eux  :  l'Orient,  la  Grèce,  Rome, 
la  Germanie.  L'antique  Orient,  ce  berceau  de  notre  es- 
pèce, est  le  théâtre  de  la  notion  de  l'inlini,  encore  abso- 
kie  et  indéterminée,  d'un  inlini  substantiel,  immobile  et 
comme  enveloppé  en  lui-même.  Aussi  le  rôle  de  l'indi- 
vidu y  est-il  nul,  et  la  puissance  théocratique  y  fond  le 
pouvoir  politique  avec  le  pouvoir  religieux,  dans  une 
unité   indissoluble ,   compacte    autant  qu'accablante. 

'  Leçons  sur  la  philos,  de  l'histoire,  V.  fin. 


Parmi  les  Grecs  on  voit  la  notion  du  fini  se  former  et 
s'appliquer  en  tous  sens.  L'activité  libre  et  variée  du 
plus  completdesêtresfinis,de  l'homme,  s'y  dégage  avec 
éclat  de  la  confusion  orientale,  secoue  l'apathie  asiati- 
que, et  enfante  des  merveilles  de  sentiment  et  d'indé- 
pendance, tout  en  maintenant  son  rapport  avec  l'infini, 
et  en  le  considérant  comme  un  rapport  de  dépendance 
qu'elle  exprime  sous  forme  de  symbole  et  de  mythe.  A 
Uouie,  au  contraire,  longue  et  vive  répugnance  pour  le 
culte  de  l'infini,  règne  exclu^f  de  la  notion  du  fini, 
règne  brillant  d'une  personnalité  jalouse,  en  face  d'une 
abstraction  vide,  d'un  vague  élément  d'universalité, 
que  cette  personnalité  ne  cesse  pas  de  combattre  et  de 
subjuguer.  Dans  le  monde  germanique  enfin,  sur  les 
ruines  de  cet  empire  égoïste,  l'unité  divine  mieux 
comprise  et  la  nature  humaine  entièrement  affranchie 
se  rapprochent ,  se  réconcilient ,  dans  le  sein  d'une 
identité  harmonieuse;  et  c'est  de  leur  alliance  désor- 
mais iualtérable  que  jaillissent  et  jailliront  de  plus  en 
plus  la  vérité,  la  liberté,  la  moraUté,  toutes  les  qualités 
propres  à  l'esprit  moderne. 

Tel  est  le  fond  commun  sur  lequel,  à  en  croire  Hegel, 
se  détachent  trois  créations  spéciales,  les  beaux-arts, 
les  religions  et  la  philosophie.  Ces  trois  manifestations, 
il  est  vrai,  sont  nettement  distinctes;  mais,  dans  un  sys- 
tème où  toute  chose  se  présente  comme  une  révélation 
de  Dieu,  comme  une  expression  du  divin  mouvement  de 
ridée,  ne  doivent-elles  pas  constituer  un  seul  et  même 
ordre  de  puissances?  Hegel  les  en  visage,  tantôt  comme  les 
meilleures  productions  de  l'esprit  absolu,  tantôt  comme 
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les  zones  de  la  sphère  religieuse  en  général.  L'art,  pour 
ce  philosophe,  c'est  TetTort  par  lequel  l'esprit  tâche  de 
réaliser  l'idée,  en  l'enfermant  dans  une  forme  exté- 
rieure, ou  d'eftectuer  cet  accord  parfait  de  la  forme 
avec  la  conception  qui  constitue  Vidéal.  L'intermédiaire 
entre  l'art  et  la  [)hilosophie  sera  la  religion  même,  la  re- 
ligion devenue  sensible  et  palpable,  wam/es^c  et  rcrc7e'e, 
la  religion  soutenue  des  beaux-arts  et  d'un  enthou- 
siasme romantique,  qui  porte  les  arts  à  un  point  de  per- 
fection où  la  forme  leur  est  indifférente,  où  ils  se  nient 
en  quelque  sorte  eux-mêmes*.  C'est  en  se  niant  tout  à 
fait  soi-même ,  c'est  en  se  résolvant  dans  la  pensée 
pure,  que  l'art  se  transforme  en  philosophie;  et  la  re- 
ligion, plus  que  tout  autre  moyen,  a  le  mérite  d'aider 
à  cette  transformation.  D'où  l'on  peut  induire  par  avance 
que  la  religion  n'est  elle-même,  aux  yeux  de  Hegel, 
qu'un  acheminement,  une  phase  qui  précède  et  prépare 
la  philosophie.  Voici  comment  il  conçoit  le  lieu  qui  unit 
ces  deux  puissances. 

La  religion  et  la  philosophie,  dit-il,  tendent  au 
même  but  et  s'occupent  des  mêmes  objets,  de  Dieu  et 
des  choses  divines,  de  Dieu,  du  monde  et  de  leurs 
rapports.  Mais  si  elles  ont  même  substance,  même  con- 
/mu,  elles  n'ont  ni  mêmes  allures,  ni  même  langage. 
Elles  s'adressent  à  des  facultés  différentes,  Tune  à  la 
foi,  l'autre  au  raisonnement.  La  première  s'offre  connue 
une  révélation  immédiate  de  l'esprit  divin,  comme  une 
intuition  ou  représentation  expérimentale  des  choses 

»  Voyez  les  Leçons  de  Hegel  sur  VEstfiétique^   rédigées  par  M.    Holho 
(T.  X),  et  traduites  en  français  par  M.  Bénard. 
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spirituelles.  La  seconde  se  présente  comme  une  consi-- 
dération  réfléchie,  indirecte,  pensante;  comme  une  no- 
tion et  une  démonstration  de  Dieu.  La  religion  demande 
à  être  comprise ,  expliquée  ;  la  philosophie  est  seule 
capable  de  la  comprendre  et  de  l'expliquer,  c'est-à- 
dire,  de  dégager  l'esprit  caché  sous  le  symbole.  La 
religion  et  la  philosophie  se  produisent  toutes  les  deux 
dans  les  conditions  du  temps  et  de  l'espace,  avec  des 
modes  variés  et  successifs,  et  suivent  ainsi  une  évolu- 
tion parallèle.  Enfin,  cette  évolution,  quoique  double, 
n'a  qu'un  terme.  Elle  fait  voir  comment  Dieu  se  déclare, 
ou  devient,  au  fond  de  la  conscience  numaine,  tantôt  in- 
tuitive ,  tantôt  réfléchie  ;  comment  il  remplit  ce  théâtre 
de  son  activité,  et  (juels  degrés  il  y  parcourt,  avant 
d'arriver  à  cette  vue  suj)rême,  à  cette  connaissance 
parfaite ,  qui  est  l'absolue  identité  de  Dieu  avec 
l'homme,  ou  de  l'esprit  avec  l'esprit. 

Cependant ,  après  avoir  fixé  en  grand  l'idée  abs- 
traite soit  de  la  religion,  soit  de  la  philosophie,  et 
avant  que  de  revenir  à  cette  idée,  dès  lors  épurée  et 
comme  transfigurée  ,  Hegel  s'attache  à  dénombrer,  à 
graduer  les  formes  historiques  de  la  religion  et  de  la 
philosophie,  et  encore  davantage,  à  les  représenter 
comme  aulant  de  moments,  successifs  et  correspondants, 
du  développement  total  de  la  conscience  religieuse  et 
philosophique,  de  la  conscience  de  l'esprit  absolu. 

Conformément  à  sa  méthode  ,  il   range  tous   les 

cultes  connus  en  trois  séries,  qui  se  subdivisent,  trois 

par  trois,  en  groupes  divers  ;  i''  religion  de  la  nature; 

2**  religion  de  l'individualité  spirituelle  ;  S**  religion  ab- 

lu  17 
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solinaent  i  oligieiise.  La  reli.Liion  do  la  nature  comprend 
la  religion  de  niaj2;ie ,  la  religion  d'imagination  et  la 
religion  de  lumière,  l.a  religion  de  magie  se  ramifie 
en  fétichisme,  cliamanismo,  culte  propre  au\  Mon- 
gols, culte  particulier  aux  (Chinois,  lamisme  et  boud- 
dhisme.   La  religion   d'imagination  a   pour  type    la 
croyance  des  lndous,le  biahmanisme.  La  religion  de 
himiore,  la  religion  du  symbole,  est  exprimée  le  mieux 
par  les  institutions  des  Parses  et  par  celles  des  Egyp- 
tiens. Ce  que  Hegel  appelle  la  religion  de  Tindividua- 
lité  spirituelle  subit  également  trois  divisions.  La  reli- 
gion du  sublime  est  représentée  par  le  judaïsme.  La 
religion  de  la  beauté ,  la  riche  et  gracieuse  mythologie 
des  Grecs,  est  un  culte  tour  à  tour  épique,  lyrique  et 
dramatique;  ses  hymnes  et  ses  oracles,  ses  mystères 
et  ses  fôtes,  et  jusqu'à  sa  foi  au  Destin,  annoncent 
un  peuple  d'artistes*.  La  religion  de  l'entendement  se 
confond  avec  la  mythologie  utile  et  pratique  des  Ro- 
mains. Enfin,  la  religion. absolument  religieuse  s'est 
réalisée  dans  le  christianisme ,  lequel  en  dégénérant 
se  change  en  mahométisme  ,  mais  en  s'épurant  se 
tourne  en  philosophie  de  l'esprit  pur,  en  philosophie 
de  l'idée  absolue.  De  môme  que  cette  sorte  de  philo- 
sophie ,  le  christianisme  enseigne  une  révélation  per- 
manente de  la  Divinité,  sa  transmutation  perpétuelle, 
sa  transsubstantiation  universelle  :  l'incarnation,  la  tri- 
nité,  l'ubiquité  ,  ne  ^ont-elles  pas  les  objets  essentiels 
de  la  foi  qu'inspire  l'Evangile  ? 

Hegel,  ou  le  devine,  en  conclut  qu'il  y  a  parfaite 

»  Phénoménologie ^  p.  537  sqq. 
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harmonie  entre  sa  doctrine  et  la  religion  chrétienne. 
Mais  on  voit  aussi  qu'il  assigne  pour  dernier  terme  à 
la  carrière  de  l'esprit,  non  pas  la  religion,  mais  la 
philosophie.  La  philosophie  lui  est  la  pensée  se  déve- 
loppant dans  son  milieu  propre,  se  nourrissant  de  son 
élément  spécial ,  exclusif  :  c'est  l'histoire  interne  de 
la  pensée.  De  là  cette  conséquence  à  la  fois  neuve  et 
féconde,  qui  mérite  d'être  fortement  recommandée  : 
on  ne  saurait  trouver  dans  un  système  de  philosophie 
que  ce  qui  remplit  l'histoire  de  la  philosophie,  et  ce 
qui  remplit  cette  histoire  doit  se  retrouver  infailhble- 
mentdans  un  système  philosophique.  De  là,  pour  cha- 
que penseur,  nécessité  d'approfondir  les  théories  du 
passé,  les  opinions  antérieures  à  son  époque.  Cepen- 
dant, c'est  une  nécessité  aussi  pour  le  philosophe  d'in- 
terpréter les  faits  qui  composent  les  annales  de  la  pen- 
sée, parce  que  ces  faits  y  paraissent  avec  un  carac- 
tère déterminé  et  relatif,  qui  constitue  une  opposition 
de  principes.  Il  importe  de  les  considérer  comme  au- 
tant d'anneaux,  de  membres  indispensables  à  l'orga- 
nisme total  de  la  pensée,  comme  des  branches  qu'ali- 
mente la  même  sève,  que  portent  le  même  tronc  et 
la  même  racine.  La  doctrine  la  dernière  venue  est 
donc  toujours  le  résumé,  le  résultat  de  toutes  les  doc- 
trines, ses  devancières.  En  contenant  tous  les  éléments 
essentiels,  comme  le  fruit  contient  toute  la  substance 
de  l'arbre,  et  en  y  ajoutant  ea  même  temps  un  élé- 
ment nouveau,  un  nouveau  progrès,  elle  est,  pour  les 
contemporains,  la  doctrine  la  plus  mûre  et  la  plus  so- 
lidCj  la  pensée  la  plus  coMcrè^e.  Il  y  a  plus  :  envisagés 


260 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


ainsi,  tous  les  systèmes  en  se  succédant  constituent 
un  système  unique  et  continu,  un  même  travail,  et 
supposent  un  ijième  auteur,  qui  est  l'architecte  même 
des  siècles  et  des  idées,  Tesprit  divin.  La  preuve  que 
là  se  trouve  leur  source  commune  et  leur  commun 
soutien,  c'est  qu'ils  suivent  une  progression  constante. 
Or,  la  marque  dislinctive  de  l'esprit  divin,  c'est  pré- 
cisément qu'il  se  révèle  de  plus  en  plus  et  qu'il  reste 
néanmoins  toujours  au-dessus  des  expressions  qui  le 
révèlenl,c'esl-à-dire,  au-dessus  des  conceptions  et  des 
spéculations.  Ce  rapport  intime  entre  l'esprit  divin  et 
la  chaîne  ininterrompue  des  écoles  philosophiques  est 
cause  aussi  de  l'étroite  correspondance  que  l'on  re- 
marque entre  chaque  école  et  l'àgo  où  elle  fleurit.  Une 
école,  c'est  la  conscience  ou  rinlelligence  du   siècle 
même,  c'est  la  clef  qui  seule  en  ouvre  les  profondeurs 
les  plus  secrètes.  Ce  qui  caractérise  une  école,  c'est  sa 
méthode.  Qu'est-ce  qu'une  méthode,  en  etlet,  sinon  la 
manière  dont  une  école  comprend  et  applique  son  rap- 
port avec  la  vérité,  avec  les  choses,  avec  l'esprit  divin 
et  ses  manifestations  physiques  ou  morales?  Jusqu'ici 
l'esprit,  cet  objet  immuable  des  investigations  spécula- 
tives, paraît  avoir  eu  trois  sortes  de  relations  avec  la 
philosophie;  en  d'auires  termes,  la  philosophie  semble 
avoir  employé  trois  sortes  de  méthodes,  en  recher- 
chant le  fond  et  les  formes  de  l'idée  éternelle.  Autant  de 
périodes,  en  quelque  sorte  organiques,  pour  la  suite  de 
la  religion,  autant  d'époques  distinctes  pour  celle  de  la 
philosophie.  D'abord  purement  interne  et  subjective,  dit 
Hegel,  la  philosophie  prétend  ï^aisir  l'essence  des  choses 
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dans  la  raison  même  ;  c'est  l'époque  du  dogmatisme 
primitif,  de  la  métapliysi([ue  et  de  la  logique  anciennes. 
Tout  à  fait  objective  et  externe  ensuite,  elle  ne  cherche 
la  vérité  qu'au  moyen  de  l'expérience  matérielle,  dans 
le  témoignage  des  sens  ;  c'e>t  le  règne  du  sensualisme, 
de  l'empirisme  grossier.  Cette  phase  aboutit,  d'une 
part,  à  la  doctrine  deKant,  espèce  de  critûjue  qui  s'ap- 
puie encore  sur  l'observation  extérieure,  mais  qui  la 
transforme  déjà,  en  considérant  les  impressions  phy- 
siques comme  des  phénomènes,  comme  des  apparences 
sensibles.  D'autre  part,  elle  conduit  à  l'école  de  Ja- 
cobi,  à  cette  philosophie  du  sentiment,  qui  s'élance  par 
la  foi  vers  la  région  des  choses  divines  et  éternelles. 
La  troisième  période  enfin  aura  pour  mission  d'allier, 
de  concilier  deux  points  de  vue  qui  s'engendrent  et 
s'excluent  tour  à  tour.  Absolue,  elle  fondra  les  deux 
méthodes  dans  une  unité  suprême,  dans  cette  identité 
primordiale  et  finale  du  subjectif  avec  l'objectif,  qui 
est  la  pensée  même,  l'absolu  même,  mais  l'absolu  en 
mouvenient  et  en  acte.  Elle  montrera  que  cet  absolu, 
non-seulement  se  manifeste  aussi  bien  dans  le  ratio- 
nalisme que  dans  l'empirisme,  dans  le  dogmatisme  que 
dans  le  criticisme  ;  mais  que  seul  il  les  explique  et  les 
accorde  sans  elTort,  en  les  subordonnant  l'un  à  l'autre, 
en  les  regardant  comme  les  stations  également  néces- 
saires du  progrès,  à  la  fois  créateur  et  destructif,  de 
l'esprit  universel.  La  philosophie  absolue,  l'idéalisme 
dialectique,  le   système  de  Hegel,  en  un  mot,  voilà 
l'expression  suprême,  la  conclusion  finale  de  la  pen- 
sée philosophique ,  et,  par  conséquent,  de  la  pensée 


2G2     DOCTRINES  RELIGIEUSES  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 

divine  et  infinie  ;  lout  ensemble  l'abrégé  des  notions 
qu'ont  eues  les  siècles  passés,  et  la  substance  des  idées 
qu'auront  les  temps  futurs.  Comme  elle  se  donne  pour 
rinlerprèle  infaillible  des  cultes,  elle  s'établit  le  fon- 
dement et  le  faîte  des  sysicmes,  des  méthodes  philo- 
sophiques. Rétléchissant  l'unité,  l'identité  de  toutes 
choses,  celle  de  Dieu,  celle  du  monde,  celle  de  leurs 
rapports,  celle  de  tous  les  contraires,  de  tous  les  ex- 
trêmes, elle  se  présente  comme  Texplication  et  la  con- 
ciliation universelles,  comme  la  lumière  de  l'esprit  hu- 
main, comme  la  première  lettre  de  la  création  et  le 
dernier  mot  de  la  civilisation. 


CHAPITRE  II 


(1  Hegel  conçut  le  vaste  projet  de  réunir  tou- 
tes les  directions  éparses  de  la  philosophie  et 
de  les  centraliser  dans  un  système  qui  les  com- 
prît toutes...  La  Logique  et  l'Ontologie  ne  sont 
donc  qu'une  seule  et  même  chose.  C'est  là, 
peut-être,  l'idée  la  plus  hardie  et  la  plus  avau- 
cée  que  la  philosophie  ait  atteinte  jusqu'à  ce 
jour,  n  M.  Barthélémy  Saint-Hilàirb. 


Nous  avons  dû  suivre  jusqu'au  bout  un  système  où 
tout  s'enchaîne,  où  la  théologie  en  particulier  se  mêle 
intimement  à  chaque  article  essentiel.  Quand  Vidée  est 
aussi  bien  Dieu  que  Vêlre,  la  théologie  doit  tenir  autant 
de  place  que  la  logique,  ou  que  l'ontologie. 

Mais  puisque  là,  à  plusieurs  égards,  tout  est  doctrine 
religieuse;  puisque,  de  plus,  chacune  de  ces  doctrines 
participe  ou  conduit  au  plus  absolu  des  panthéismes, 
ne  (aut-il  pas  examiner  avec  soin  le  système  tout  en- 
tier ?  N'en  faut-il  pas  peser  les  principes  et  la  méthode, 
encore  plus  que  les  résultats?  C'est  ce  que  nous  allons 
entreprendre,  aussi  brièvement  et  aussi  nettement  que 
l'obscurité  du  sujet  et  le  défaut  d'espace  pourront  nous 

le  permettre. 

A  en  croire  Hegel  et  la  plupart  de  ses  disciples,  rien 
n'égale  en  importance  làmélliode,  la  manière  dont  nous 
vovous  les  choses,  ou  plutôt,  la  manière  dont  les  choses 
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se  manifeslenl  à  nous,  nous  révélant  l'esprit  qui  est  au 
fond  d'elles,  conune  au  fond  de  nous-mêmes.  Posséder 
la  véritable  méthode  serait  avoir  le  secret,  non-seule- 
ment de  la  science  humaine,  mais  de  la  i^énération  et 
de  la  constitution  du  monde,  à  la  fois  la  gnose  de  Dieu 
et  la  genèse  de  l'univers;  car  ce  serait  savoir  comment 
ridée  une  et  commune  se  développe  ou  s'oriJ!;anise 
partout,  conunent  elle  opcre  dans  l'esprit  qui  réflé- 
chit et  coimaît,  et  comment  elle  agit  dans  les  choses 
faites  pour  élre  conçues  et  pénétrées;  comment  enfm 
ridée  souveraine  pense  toutes  les  sortes  d'élres  pen- 
sables, 

11  y  avait  une  double  raison  pour  laquelle  Hegel 
tenait  en  si  haute  eslime  sa  méthode.  D'abord,  c'é- 
tait elle  qui  devait  servir  à  le  distinguer  de  M.  de  Schel- 
ling,  son  rival.  En  second  lieu,  il  sentait  mieux  que 
personne  qu'une  philosophie  où  le  système  de  la  science 
était  identifié  avec  l'ensemble  des  êtres,  ne  pouvait 
qu'égaler  la  méthode  au  système,  que  la  proclamer  uni- 
verselle et  infailhble,  que  l'établir  le  centre  ,  le  nerf  et 
comme  le  symbole  de  la  science  absolue  tout  entière. 

Dans  l'ouvrage  où  il  commence  à  montrer  quelque 
indépendance,  dans  la  Phénoménologie  de  l esprit,  He- 
gel se  plaint  déjà  de  l'absence  de  rigueur  et  de  préci- 
sion, qui  régnait  dans  l'école  à  laquelle  il  entendaiten- 
core  demeurer  fidèle.  «  Allures  poétiques  et  rev^euses, 
mouvements  mystiques  et  romantiques,  inspirations 
dithyrambiques  ou  rhapsodies,  contemplations  capri- 
cieuses, ambitieuses,  brillants  désordres  de  plus  d'un 
genre,  »  voilà  ce  que  le  sévère  logicien  trouvait  chez 
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les  sectateurs  de  Schelling,ses  condisciples.  Rappelait 
cela  des  intuitions   nonchalantes  y  des  spéculations  soit 
ivres,  soii  paresseuses .  A  ces  jeux  d'imagination  ,  à  cet 
enthousiasme  stérile  ou  intempestif,  disait-il,  substi- 
tuons sans  tarder  un  travail  studieux  et  réfléchi,  des 
procédés  patients  et  sobres,  les  laborieuses  conquêtes 
de  l'examen  scientifique ,  une  rédaction  nette  et  inva- 
riable, le  joug  salutaire  d'une  inflexible  méthode.  Non 
pas  qu'il  faille  abandonner  les  principales  conceptions 
de  Schelling,  non  :  il  suffira  d'exposer  avec  ordre  tout 
ce  qu'elles  renferment  sous  une  forme  confuse,  indé- 
cise, presque  turbulente.  Construisons  logiquement, 
déduisons  et  organisons  d'une  manière  systématique 
le  système  absolu  de  l'absolue  identité...  Le  parti  que 
prit  Hegel  était  alors  une  résolution  utile,  nécessaire 
même  ;  mais  il  fut  aussi  refl*et  d'une  réaction  impé- 
tueuse. Comme  tel,   il  devait  amener  des  écarts  en 
sens  contraire.  Qui  peut  méconnaître  le  traitqui  le  carac- 
térise ?  Une  incroyable  avidité  de  démonstration  et  de 
classification ,   la  passion  des  généralités ,  un  cuite 
presque  superstitieux  pour  les  notions  purement  logi- 
ques ,  pour  Tappareil  de  la  dialectique ,  pour  un  ra- 
tionalisme roide  et  hautain,  qui  dédaigne  ce  qu'il  ne 
réussit  pas  à  faire  entrer  dans  ses  cadres  immobiles, 
et  qui  ne  craint  ni  d'affirmer  ni  de  nier  contre  l'évi- 
dence des  faits ,  chaque  fois  que  l'honneur  de  sa  mé- 
thode exige  soit  une  affirmation,  soit  une  négation. 
Après  avoir  signalé  avec  une  légitime  habileté   les 
usurpations  de  la  fantaisie,  Hegel  s'est  permis  à  son 
tour  des  fictions,  mais  des  fictions  abstraites,  des  hy- 
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pothèses  (le  dialecticien.  A  Tidolàtrie  de  Vinluition 
intellecuielh  il  a  iail  succéder  celle  de  la  déduction 
méthodique,  celle  que  Ton  a  fort  bien  appelée  meUo- 
dolâlrie. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  méthode?...  Ici  encore  il 
faut  rapprocher  Hegel  de  l'un  de  ses  prédécesseurs  im- 
médiats. Comme  il  empruntait  à  Schelling  le  fond  de  sa 
théorie,  il  tenait  de  Fie  hte  la  forme,  la  méthode.  Fichte 
n'avait-il  pas  réduit  à  trois  les  mouvements  de  l'être 
qu'il  regardait  comme  seul  réel ,  du  moi?  Tout,  à  ses 
yeux ,  se  passait  en  trois  moments ,  parcourait  trois 
degrés,  se  composait  de  trois  membres.  Le  moi  se 
pose  ,  puis,  en  face  de  soi,  il  pose  une  limite,  le  monde 
extérieur  ou  la  nature;  enfin,  revenant  à  soi-même , 
il  se  recompose,  ou  compose  un  moi  supérieur,  le  moi 
pur  et  absolu,  l'ordre  moral  et  divin,  la  Divinité.  Thèse, 
antithèse  et  synthèse ,  voilà  les  trois  modes  du  déve- 
loppement de  la  conscience  et  de  l'existence.  Or,  ce 
que  Fichte  avait  affirmé  du  moi ,  Hegel  voulut  l'appli- 
quer à  l'être  en  général;  en  même  temps  qu'il  s'ellbr- 
ça  de  donner  cet  être  tout  abstrait  pour  type ,  pour 
fondement  invisible  à  la  nature,  comme  à  l'esprit,  à 
l'univers  réel  sous   toutes   ses  faces.    L'évolution  à 
trois  phases,  que  l'idéalisme  subjectif  de  Fichte  avait  ré- 
servée au  domaine  du  sujet ,  à  la  sphère  de  l'intelli- 
gence humaine,  Hegel  l'étendit  au  domaine  des  objets, 
la  transporta  au  sein  de  ce  qui  soutient  ou  régit  les 
objets  et  le  sujet  à  la  fois  ,  au  sein  de  Vabsolu. 

Cette  tripliciîé ,  cette  Irichotomie  de  l'être  universel 
lui  devint  la  loi  des  l^W,  la  loi  absolue,  la  nécessité 
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par  excellence.  Elle  n'exprime  plus  seulement  un  be- 
soin de  l'âme,  quoiqu'elle  s'accorde  avec  un  procédé 
psychologique  ;  plus  seulement  une  exigence  de  la 
raison,  bien  qu'elle  énonce  une  règle  de  logique  ;  mais 
elle  répond  au  cours  réel  et  irrésistible ,  au  cours  ob- 
jectif elinlevue  de  toutes  choses,  au  fonds  immanent,  à 
l'esprit  même  de  la  nature ,  inhérent  à  chaque  être 
particulier. 

Comment  Hegel  tàche-t-il  de  rendre  admissible  celte 
assertion  capitale  ?  Le  principe  d'action  et  de  mouve- 
ment, dit-il^  l'essence  qui  anime  et  gouverne  chaque 
chose ,  puisqu'elle  la  constitue  ,  ne  saurait  différer  de 
l'essence  qui  nous  anime  et  nous  gouverne,  du  prin- 
cipe qui  sait  et  réfléchit  en  nous,  qui  nous  fait  savoir 
et  réfléchir,  c'est-à-dire,  de  la  pensée.  Quand  on  con- 
naît l'ordre  qui  préside  à  la  manifestation  de  la  pensée, 
on  possède  donc  la  loi  propre  à  l'organisation  de  l'uni- 
vers. L'identité  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre  réel 
n'est-elle  pas  inévitable?  Le  quelque  chose  auquel  Tor- 
dre logique  aboutit  en  s'élevant,  n'est  plus  discernable 
du  quelque  chose  qui  forme  le  dernier  fondement  de 
l'ordre  réel;  l'un  et  l'autre  ordre  se  termine  à  cette 
l)roposition  identique  :  Vêlre  est  ce  qui  est.  Ce  qui  se 
passe  dans  l'acte  de  réflexion  devient  ainsi  la  mesure, 
le  modèle  de  ce  qui  arrive  dans  tout  autre  acte,  en  tout 
fait,  quel  qu'il  soit.  Si  notre  conscience,  notre  intelli- 
gence, notre  savoir  ont  de  la  vérité,  ils  sont  aussi  «  la 
science  de  la  vérité  ,  »  de  toute  vérité ,  de  toutes 
choses  ,  la  science  universelle  et  absolue.  La  marche 
de  l'entendement  humain  représente   la  marche  de 
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l'univers;  marche  circulaire ,  qui  se  compose  de  trois 
stations.  Une  notion  donnée  se  pose  ets'allirme  ;  puis, 
se  scindant  et  se  décomposant,  elle  se  tourne  en  notion 
négative,  en  opposition,  contre-position,  contradiction; 
celle-ci  enfin,  se  niant  elle-même,  donne  naissance  à 
une  troisième  notion  qui  concilie  les  deux  premières , 
qui  constitue  une  notion  plus  large,  en  même  temps 
qu'elle  reproduit,  à  une  plus  haute  puissance,  la  pro- 
position primitive ,  et  qu'à  son  tour  elle  engendre  une 
nouvelle  série  de  mouvements  semblables.  Identité , 
distinction  ou  séparation,  enfin  retour  à  l'identité.  C'est 
d'un  gland  que  part  le  chêne  et  c'est  à  un  gland  qu'il 
aboutit.  Ce  qui  est  d'abord  en  soi  tend  à  se  constituer 
pour  soi ,  et  finit  par  être  tout  ensemble  en  soi  et  pour 
soi'.  Ce  qui  n'existe  dans  l'origine  qu'abstraitement 
et  intellectuellement  passe  à  l'état  de  nature ,  d'exis- 
tence particulière  et  individuelle ,  et  retourne  à  l'état 
intellectuel ,  à  l'état  supérieur  d'esprit.  C'est  toujours 
un  élément  logique  qui  fournit  le  premier  membre  ,  la 
raison  d'être.  Le  second  membre  ,  c'est  l'abstrait  de- 
venu particulier^  après  avoir  nié  sa  généralité.  Le 
troisième,  c'est  une  idée  concrète,  c'est-à-dire  une 
idée  où  la  thèse  et  l'antithèse,  l'élément  positif  et  l'élé- 
ment négatif,  se  trouvent  conciliés  dans  une  généralité 
plus  haute  et  tout  à  fait  développée.  Si  le  premier 
membre  correspond ,  en  logique  ,  à  l'acte  d'entende- 
ment qui  pose  la  notion  ,  le  second  répond  au  juge- 


»  Voici  comment  un  des  disciples  de  Hegel  exprime  cela  en  latin  : 
«  Aliquid  jmmum  in  se  est.deinde  in  rébus  externis  hœretypostremo  sibi 
se  conciliât.  »  Voyez  M.  Mussmann,  De  idealismo. 
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ment  qui  divise  et  sépare ,  qui  particularise  ;  et  le 
troisième  au  raisonnement  qui  conclut  et  résume  ,  qui 
pose  une  notion  plus  élevée ,  plus  ample.  Dans  le 
monde  physique,  même  succession  :  la  nature  est  d'a- 
bord mécanique,  ensuite  chimique,  finalement  orga- 
ni([uc.  En  morale  ,  ou  plutôt  dans  la  sphère  de  l'esprit 
revenu  à  lui  même,  l'art  exprime  le  premier  pas,  la 
religion  le  deuxième,  la  philosophie  le  dernier...  Telle 
est  donc,  continue  Hegel,  la  marche  inhérente  à  la 
nature  de  la  chose ,  l'irrésistible  force  des  choses.  Elle 
doit  être  telle,  parce  qu'elle  est  la  marche  de  l'esprit, 
celle  de  l'idée,  mère  de  toutes  choses;  parce  qu'elle 
est  le  mouvement  immanent  de  cette  dialectique  réelle , 
et  en  quelque  sorte  matérielle,  qui  organise  les  choses, 
qui  les  produit  et  les  détruit,  les  adirme  et  les  nie,  les 
conçoit  et  les  explique.  On  peut  l'appeler  le  rhythme 
naturel  de  chaque  chose ,  son  mouvement  propre.  On 
pourrait  la  nommer  la  marche  même  de  Dieu  à  travers 
l'univers,  la  voie  et  le  voyage  de  Dieu,  -h  toD  Geou 
piÔoSo;  ^ ,  son  procédé  et  son  épar.ouissement ,  son 
pied  et  sa  main ,  c'est-à-dire,  son  habitation  et  sa  pré- 
sence en  tout  ce  qui  existe  et  apparaît.  Il  faut  enfin  la 
considérer  comme  l'unique  loi  du  progrès,  du  procès, 
processus  ;  comme  cette  loi  que  la  raison  ou  la  puis- 
sance cachée  des  choses ,  l'idée  ,  suit  et  applique  par- 
tout, au  milieu  des  sphères  les  plus  dissemblables... 

L'objection  qui  devait  s'offrir  la  première  contre 
une  déduction  si  spécieuse,  c'est  que  la  nature  des 

*  Voyoz  Fr.  Rictiter,  Doctrine  des  choses  dernières  (en  allemand) »  I, 
p.  Î4. 
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Tunivers;  marche  circulaire,  qui  se  compose  de  trois 
stations.  Une  notion  donnée  se  pose  ets'afïirme  ;  puis, 
se  scindant  et  se  décomposant,  elle  se  tourne  en  notion 
négative,  en  opposition,  contre-position,  contradiction; 
celle-ci  enfin,  se  niant  elle-même,  donne  naissance  à 
une  troisième  notion  qui  concilie  les  deux  premières, 
qui  constitue  une  notion  plus  large ,  en  même  temps 
qu'elle  reproduit,  à  une  plus  haute  puissance,  la  pro- 
position primitive  ,  et  qu'à  son  tour  elle  engendre  une 
nouvelle  série  de  mouvements  semblables.  Identité , 
distinction  ou  séparation,  enfin  retour  à  l'identité.  C'est 
d'un  gland  que  part  le  chêne  et  c'est  à  un  gland  qu'il 
aboutit.  Ce  qui  est  d'abord  en  soi  tend  à  se  constituer 
pour  soi ,  et  finit  par  être  tout  ensemble  en  soi  et  pour 
soi'.  Ce  qui  n'existe  dans  l'origine  qu'abstraitement 
et  intellectuellement  passe  à  l'état  de  nature ,  d'exis- 
tence particulière  et  individuelle ,  et  retourne  à  l'état 
intellectuel ,  à  l'état  supérieur  d'esprit.  C'est  toujours 
un  élément  logique  qui  fournit  le  premier  membre  ,  la 
raison  d'être.  Le  second  membre  ,  c'est  l'abstrait  de- 
venu particulier^  après  avoir  nié  sa  généralité.  Le 
troisième,  c'est  une  idée  concrète,  c'est-à-dire  une 
idée  où  la  thèse  et  l'antithèse,  l'élément  positif  et  l'élé- 
ment négatif,  se  trouvent  conciliés  dans  une  généralité 
plus  haute  et  tout  à  fait  développée.  Si  le  premier 
membre  correspond,  en  logique,  à  l'acte  d'entende- 
ment qui  pose  la  notion  ,  le  second  répond  au  juge- 

»  Voici  comment  un  des  disciples  de  Hegel  exprime  cela  en  latin  : 
«  Aliquid  primum  in  se  est,  deinde  in  relus  externis  hœret^postremo  sibi 
se  conciliât.  »  Voyez  M.  Mussmann,  De  idealismo. 
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ment  qui  divise  et  sépare ,  qui  particularise  ;  et  le 
troisième  au  raisonnement  qui  conclut  et  résume  ,  qui 
pose  une  notion  plus  élevée ,  plus  ample.  Dans  le 
monde  physique,  même  succession  :  la  nature  est  d'a- 
bord mécanique,  ensuite  chimique,  finalement  orga- 
nicpie.  En  morale  ,  ou  plutôt  dans  la  sphère  de  l'esprit 
revenu  à  lui  même,  l'art  exprime  le  premier  pas,  la 
religion  le  deuxième,  la  philosophie  le  dernier...  Telle 
est  donc,  continue  Hegel,  la  marche  inhérente  à  la 
nature  de  la  chose ,  l'irrésistible  force  des  choses.  Elle 
doit  être  telle,  parce  qu'elle  est  la  marche  de  l'esprit, 
celle  de  l'idée,  mère  de  toutes  choses;  parce  qu'elle 
est  le  mouvement  immanent  de  cette  dialectique  réelle , 
et  en  quelque  sorte  matérielle,  qui  organise  les  choses, 
qui  les  produit  et  les  détruit,  les  afiirme  et  les  nie,  les 
conçoit  et  les  explique.  On  peut  l'appeler  le  rhythme 
naturel  de  chaque  chose ,  son  mouvement  propre.  On 
pourrait  la  nommer  la  marche  même  de  Dieu  à  travers 
l'univers,  la  voie  et  le  voyage  de  Dieu,  'h  toG  Ôeoij 
piOoSo;  ',  son  procédé  et  son  épanouissement,  son 
pied  et  sa  main ,  c'est-à-dire,  son  habitation  et  sa  pré- 
sence en  tout  ce  qui  existe  et  apparaît.  Il  faut  enfin  la 
considérer  comme  l'unique  loi  du  progrès,  du  procès, 
processus  ;  comme  cette  loi  que  la  raison  on  la  puis- 
sance cachée  des  choses ,  l'idée  ,  suit  et  applique  par- 
tout, au  milieu  des  sphères  les  plus  dissemblables... 

L'objection  qui  devait  s'offrir  la  première  contre 
une  déduction  si  spécieuse ,  c'est  que  la  nature  des 

»  Voyez  Fr.  Richter,  Doctrine  des  choses  dernières  (en  allemand),  I, 
p.  14. 
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choses  ne  débute  jamais  par  une  abstraclion.  Cette 
objection,  Hegel  croyait  pouvoir  l'écarter  ainsi.  J'at- 
tache au  mot  (Vabstrait ,  disait-il ,  un  sens  à  pari  ;  j'en- 
tends désigner  par  là  tout  ce  qui  est  confus  encore  et 
non  développé,  implicite  et  indistinct,  encore  en  germe. 
L'opération  négative ,  qui  constitue  la  seconde  partie 
du  travail  interne  des  choses,  consiste  précisément  à 
développer  et  à  mettre  au  jour,  à  déclarer  ce  que  le 
germe  contient  obscurément.  L'opération  linale  repro- 
duit sous  forme  d'uniféces  développements  divers,  et 
en  fait  comprendre  mieux  l'identité  jusque-là  voilée. 
L'intelligence  qui  dirige  invisiblement  les  moindres 
mouvements  de  chaque  être,  comme  elle  régit  la  per- 
sonne humaine ,  ne  peut  jamais  procéder  autrement. 
Partout,  elle  part  d'une   puissance   générale  encore 
latente  ;  elle  pousse  cette  puissance  dans  toutes  les 
directions  possibles,  elle  l'épanouit  en  la  réalisant; 
et  elle  montre  enfin  que  tous  ces  effets  si  divers,  si 
contraires  ,  sont  le  résultat  de  la  morne  force,  aspirent 
au  môme  but  ou  doivent  efTectuer  la  même  essence,  au 
service  de  la  môme  idée...  Qu'est-ce  à  dire^  sinon  que 
Hegel ,  par  une  arrière-vue  formée  au  profit  de  son 
système ,  fait  signifier  au   terme   (ïabstraclion  deux 
choses  très  différentes  ,  dont  l'une  peut  être  acceptée , 
dont  l'autre  doit  être  repoussée  ?  Nous  pouvons  lui  ac- 
corder, en  effet,  que  la  lumière  sort  de  l'obscurité,  ou 
le  végétal  de  la  semence  ,  que  Vnctuel  sort  du  virtuel  : 
mais  s'ensuit-il  que  le  virtuel ,  la  semence  et  l'obscu- 
rité, i^oient  des  choses  abstraites ,  ce  mot  pris  dans 
l'acception  universelle?  S'ensuit-il  que  toute  origine 
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soit  toujours  une  notion  générale  ?  De  ce  que  le  com- 
mencement d'une  existence  est  confus  et  obscur  pour 
nous,  il  ne  résulte  point  qu'il  le  soit  en  lui-n?eme,  ni 
surtout  qu'il  soit  comparable  avec  une  idée  abstraite. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  môme  argumentation  tombe 
devant  une  objection  bien  autrement  vaste  et  sérieuse. 
Elle  présuppose  ce  qui  est  précisément  en  question , 
c'est-à-dire  que  la  philosophie  absolue  est  trouvée ,  toute 
faite,  et  qu'elle  n'est  môme  autre  que  la  philosophie  de 
l'identité.  Sans  doute,  si  ce  genre  de  philosophie  était  le 
vrai,  la  méthode  de   Hegel  serait  l'unique  méthode 
durable.  Mais  cette  vérité  de  Videntisme,  il  s'agirait 
d'abord  de  la  démontrer,  et  c'est  à  quoi  on  n'a  pas  en- 
core réussi.  Quant  à  la  philosophie  absolue,  philosophie 
plus  qu'humaine,  elle  n'est  pour  l'humanité  qu'un  vœu 
ardent  et  une  aspiration ,  un  but  idéal ,  un  but  que  la 
science  réelle  s'efforce  d'atteindre,  et  dont  elle  appro- 
che, d'âge  en  âge,  déplus  en  plus.  Quoique  infiniment 
perfectible,  la  science  humaine  mérite-t-elle  le  titre 
de  science   parfaite   et  infinie  ?  Pour  que  la  philoso- 
phie le  pût  mériter,  il  faudrait  qu'il  n'y  eut  aucune  dif- 
férence entre  son  instrument,  la  raison,  et  la  réalité; 
qu'il  y  eût  eflectivement  identité  entre  la  logique  d'une 
part,  l'univers  et  l'histoire  d'autre  par  t.  Cependant,  rien 
n'est  plus  manifeste  que  la  distancequi sépare  ces  deux 
ordres  de  choses  \  La  raison  prétend  sans  cesse  réfor- 
mer la  réalité  sur  ses  conceptions  et  ses  plans  propres; 
elle  propose  des  fins  qui  contredisent  nettement  les  opi 
nions  régnantes,  les  institutions  établies  ;  elle  cherche 

ï  Le  poëte  Kûckert  s'est  moqué  ingénieusement  de  cet  essai  d'identifier 
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à  rendre  elleclif,  à  constituer  au  dehors  un  monde  tout 
intérieur; et, chose  curieuse,  Uirecherche  d'une  science 
pure  et  accomphe  fait  elle-même  partie  de  ce  monde 
intérieur.  Tout  ce  travail,  qui  est  Toeuvre  successive  de 
la  civilisation,  dément  l'axiome  hégélien,  suivant  lequel 
ce  qui  est  réel  est  raisonnable  el  ce  qui  est  raisonnable  est  réel 
Tout  cet  elTorl  défend  de  regarder  la  méthode  hégé- 
lienne comme  l'exacte  copie  du  cours  authentique  des 
choses,  de  donner  la  logique  immanente  pour  la  législa- 
trice de  la  physique  et  de  l'éthique,  de  la  création  et 
de  la  société.  L'illusion  était  facile  autrefois, peut-être; 
mais  elle  serait  blâmable  aujourd'hui.  Oserait-on  sou- 
tenir que  la  réalité  ne  saurait  diflcrer  de  la  marche  de 
Vidée,  ne  saurait  s'expliquer  que  par  la  méthode  dia- 
leclique,  après  avoir  vu  l'inventeur  de  cette  méthode 
et  les  adeptes  de  cette  idée  rejeter  comme  insignifiants 
tant  de  détails  qui  les  embarrassaient,  tous  les  problè- 
mes qui  ne  pouvaient  être  résolus  à  'prioriy  ou  qui  re- 
fusaient d'entrer  dans  les  catégories   de  la  Logique 

la  pensée  avec  la  réalité,  dans  des  ver?  ditïicilcs  à  traduire,  à  cause  de 

leur  finesse  et  de  leur  concision  {Sagesse  du  brahmane)  : 

«  nu  denkst,  was  du  denkst,  das  niiisso  druni  so  sein  ; 
Doch  dcuke  :  dcnkcst  du  dcuu  auf  dcr  Welt  allein? 
Viel  André  denkiMi  aiich,  viol  Aiidris  dcnkcii  sic, 
Doch  anders  wird  das  Sein  durch  aiiders  denken  nie. 
Es  laesst  sicli  so  uud  so  voii  unserm  Dt'nkfu  fasscn, 
Bleibt  was  es  ist  uud  sieht  dcm  Spiele  zu  golasseu.  » 

«  Tu  l'imagines  que  ce  que  tu  penses  doive  cire  tel  que  tu  le  penses. 
Songes-y  cependant:  es-tu  donc  au  monde  Tunique  être  pensant?  Bien 
d'autres  pensent  aussi,  et  conçoivent  bien  des  choies  iniiniment  différentes. 
Toutefois,  les  conceptions  ont  beau  vaiier  à  l'infini,  elles  ne  changent  pas 
l'être  même.  Cet  être  se  laisse  saisira  notre  pensée  d'une  manière,  puis 
d'une  autre  et  d'une  antre  encore;  mais  il  reste  ce  qu'il  est,  et  assiste  à 
ce  jeu  d'idées  en  tranquille  >pfclateur.  » 
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nouvelle  ;  après  avoir  vu  surtout  les  disciples  de  Vidéa- 
liste  absolu   appliquer   en  sens  contraires  cette   mé- 
thode commune,  et  s'en  servir  pour  se  combattre  entre 
eux? En  1850,  ils  classent,  ils  enchaînent,  ils  déduisent 
les  notions  et  les  êtres  tout  autrement  qu'en  1830.  Tout 
n'était  donc  pas  découvert  en  1830.  Le  système  du 
maître  ne  contenait  donc  pas  alors  la  vérité  infinie  et 
totale,  sa  méthode  ne  possédait  pas  le  secret  du  déve- 
loppement de  toutes  choses.  On  peut,  on  doit  admirer 
Taudace,  la  fécondité,  la  patience,  le  savoir,  l'infatiga- 
ble habileté,  mis  en  jeu  par  ce  maître  pour  justifier, 
en  l'appliquant,  cette  méthode  universelle.  Mais  celle- 
ci  n'en  reste  pas  moins  une  hypothèse ,  une  sorte  de 
gageure  ;  ou  si  on  l'aime  mieux,  un  essai  d'interpréta- 
tion, et  non  une  image,  de  la  marche  positive  de  l'uni- 
vers. A  l'exemple  de  Schelling  et  de  Spinosa,  Hegel 
supprime  le  supposé  que,  qu'il  avait  dû  prononcer  en  lui- 
même  au  début  de  son  entreprise.  Supposé  qu'il  y  ait 
identité  absolue  entre  ce  que  je  pense  et  ce  qui  est,  entre 
la  pensée  humaine  et  la  pensée  qui  circule  dans  l'uni- 
vers ;  supposé  que  l'être  réel  contienne  exactement  ce 
qui  est  compris  dans  mon  intelligence,  lorsque  j'énonce 
le  mot  d'être  ;  supposé  que  je  conçoive  les  choses  de  la 
manière  dont  les  conçoit,  les  a  conçues  l'esprit  qui  lésa 
faites  et  les  maintient  ;  supposé  qu'il  en  soit  ainsi...  Mais 
à  ce  supposé  se  substitue  bientôt  un  II  faut  ;  et,  après 
avoir  modestement  admis  que  cette  unité  est  possible, 
l'auteur  se  persuade,  ou  veut  nous  persuader  qu'elle  est 
nécessaire.  Ce  n'est  plusla  probabilité,  c'est  l'inrcûllibilité 
do  sa  méthode  qu'il  en  vient  à  soutenir. 

i8 
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Il  est  facile  de  montrer  combien  ce  prétendu  privilège 
estcliimériqiie.  Ce  qui  est  moins  facile,  c'est  d'indiquer 
en  détail  toutes  les  fictions  gratuites,  toutes  les  pétitions 
de  principe,  toutes  les  abstractions  téméraires,  tous  les 
oublis  adroitement  déguisés,  toutes  les  interprétations 
arbitraires  ou  violentes,  qu'il  fallait  entasser,  avant  de 
pouvoir  proclamer  une  autorité  si  illimitée.  Forcé  de 
choisir,  bornons-nous  aux  hypothèses  et  aux  omissions 
les  plus  saillantes,  particulièrement  à  celles  qui  intéres- 
sent la  philosophie  religieuse. 

Nous  l'avons  dit,  c'est  de  Tétre,  ^TÏsinahslracto,  c'est 
de  l'abstraction  de  l'être  que  part  la  méthode  hégélienne. 
La  notion  de  quelque  chose  étant ,  comme  l'avait  déjà 
pensé  l'ancienne  ontologie,  la  notion  la  plus  vaste,  la 
plus  vide,  la  plus  dépourvue  de  caractères  et  d'attri- 
buts, la  notion  qui  s'applique  ainsi  au  plus  grand  nom- 
bre d'êtres  pourvus  d'attributs  fait  le  fondement  ration- 
nel des  êtres  particuliers,  suivant  Hegel  aussi,  et  doit 
fournir  la  base  d'une  théorie  qui  tache  d'expliquer  la 
formation  de  tous  les  êtres.  La  notion  la  plus  générale 
étant  la  plus  abstraite,  la  première  en  dignité,  sur  l'é- 
chelle des  notions,  n'est-elle  pas  aussi  la  première  en 
date,  dans  révolution  et  la  génération  des  choses?... 
Soit  :  mais  comment  ce  vide  absolu  produira-t-il  l'infi- 
nie variété  d'existences  revêtues  de  qualités,  de  puis- 
sances déterminées  ?  Comment  fabstraction  aveugle  et 
inféconde,  comment  le  néant  logique  peut-il  devenir 
l'inépuisable'  source  de  la  réalité  vivante  et  concrète, 
inteUigente  même  et  moralement  active? 

\oici  ce  qui  a  été  lépondu :  L'être  abstrait  est  une 
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notion,  par  conséquent  quelque  chose  d'intellectuel, 
un  objet  intelligible,  une  réahté  spirituelle...  D'accord; 
mais  dès  lors  l'être  abstrait  n'est  plus  le  premier  être  , 
primum  et  summum,  et  n'a  plus  droit  à  la  première  place 
dans  le  mouvement  dialectique  des  choses.  Par  cela  seul 
qu'il  est  abstrait,  il  est  un  elTet,  un  fait  mental;  il  est 
l'ouvrage  d'un  autre  être,  qui  l'a  formé,  conçu  ;  il  sup- 
pose une  cause,  il  exige  un  sujet  intelligent,  un  esprit 
qui  l'engendre,  qu'il  occupe,  auquel  il  serve  de  matière 
ou  de  but.  S'il  pouvait  être  un  fait  primitif,  jamais  il 
ne  serait  l'être  primitif;  au  contraire,  il  impliquerait 
toujours  l'existence  préalable  d'un  être  pareil.  Une 
intelligence  primordiale  et  créatrice  se  serait  plu,  peut- 
être,  à  faire  sortir  de  la  notion  absolument  indétermi- 
née de  l'être  abstrait  la  longue  série  des  êtres  déter- 
minés et  concrets  ;  mais  comment  cette  série  pourrait- 
elle  procéder  uniquement  de  l'être  abstrait,  sans  le 
concours  antérieur  d'une  intelligence  toute-puissante? 
Au  reste,  si  l'on  consulte  l'expérience,  nulle  part  l'abs- 
traction ne  produit  rien  à  elle  seule ,  nulle  part  elle 
n'est  capable  d'aucune  initiative.  Elle  agit  sur  l'esprit 
et  par  l'esprit;  mais,  à  bien  voir,  c'est  l'espritqui  agit 
eifectivement,  chaque  fois  que  l'abstraction  semble  agir. 
C'est  donc  par  l'esprit,  par  l'être  spirituel,  et  non  par 
l'être  abstrait,  qu'il  fallait  commencer. 

De  quel  droit  Hegel  accorde-t>il  ensuite  à  cet  être 
abstrait  les  attributs  d'universahté  et  d'infinité  ?  Com- 
ment !  cet  être  est  infini,  universel,  parce  qu'il  est  gé- 
néral ?  Mais  ne  fallait-il  pas  démontrer  d'abord  que  ce 
qui  peut  s'affirmer  du  genre  le  plus  élevé  des  choses 
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à  nous  connues  doit  aussi  s'appliquer  à  tout  l'univers, 
à  Tordre  même  des  choses  possibles  ?  Ne  fallait-il  pas, 
avant  tout,  faire  voir  que  la  pensée  est  capable  de 
concevoir  un  monde  à  la  fois  abstrait  et  vivant,  et  que 
la  nature  des  choses  a  paru,  dans  un  moment  donné, 
à  l'état  de  pure  abstraction  ?  Nous-  étonnerons  peut- 
être  le  lecteur,  mais  nous  ne  dirons  toutefois  que  la 
vérité,  en  rappelant  que  Hegel  ne  s'est  tiré  de  cette 
difficulté  qu'à  force  d'équivoques,  et  surtout  grâce  à 
un  mot  allemand,  qui  signifie  tout  ensemble  universel, 
général  et  commun  \   Quant  à  l'identité  de  V indéfini 
avec  Vinfini,   le  dictionnaire  de  sa  nation  ne  lui  per- 
mettait pas  de  l'établir  à  la  dérobée  ;  il  Ta  donc  formel- 
lement énoncée.  L'être  logiquement  pur,  l'être   abs- 
trait, manque  totalement  de  caractères  et  d'attributs; 
il  est  essentiellement  indéterminé,  indéfini  :  s'ensuit-il 
qu'il  soit  infini,  l'infini  logique  et  spirituel,  l'infini  vé- 
ritable? Non,  il  s'ensuit  seulement  qu'au  fond  il  est 
inconcevable  ;  et  la  preuve  qu'il  l'est,  c'est  que  Hegel 
lui-même  pense  que  cet  être  aspire  continuellement  à  se 
comprendre  soi-même,  et  pour  cela  ne  cesse  pas  de  se 
développer,  de  se  chercher  soi-même,  posant  et  ôtant, 
créant  et  détruisant  toutes  sortes  de  notions  et  d'exis- 
tences, sans  jamais  parvenir  à  se  concevoir.  S'il  mérite 
d'être   qualifié  d'intmi,    c'est  en  ce  sens  seulement 
qu'il  n'a  point  de  caractères  limitatifs,  de  fines;  c'est 
dans  une  acception  toute  négative.  Mais,  considéré 
sous  cet  aspect,  peut-il  ensuite  se  représenter  comme 
la  source  spontanée  de  tous  les  êtres  finis,  distincts  et 

*  AUgemein, 
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revêtus  de  propriétés?  Evidemment  Hegel  le  regarde 
comme  une  espèce  d'élhcr  pur  (expression  qu'il  affec- 
tionne trop),  comme  une  quintessence  infiniment  sub- 
tile, qui  circule  au  fond  de  toute  existence,  pour  en 
constituer  le  fluide  substantiel  et  vivifiant.  Il  le  trans- 
forme en  une  chose  vivante,  il  le  réalise,  il  le  sub- 
stantialise,  que  dis-je  ?  il  le  divinise,  en  le  décorant  des 
épithèthes  d'infini,  d'omniprésent,  d'universel  \ 

Nous  touchons  à  l'une  de  ses  erreurs  radicales  : 
l'idée  abstraite  d'être,  ce  premier  mode  de  Vidée,  est 
changée  en  substance  réelle,  en  puissance  créatrice  de 
l'univers,  en  principe  seul  causal,  seul  réel.  Ce  prin- 
cipe, quoique  totalement  pur  et  nu,  totalement  indi- 
gent, Hegel  le  doue  d'une  énergie  spontanée,  d'une 
activité  propre  et  immanente,  d'une  initiative  de  mou- 
vement et  de  réflexion,  semblable  aux  pouvoirs  de 
cette   InteUigence  formatrice  des  platoniciens,  de  ce 
Verbe  créateur,  de  ce  Logos  tout-puissant,  où  tant  de 
théologiens  ont  fait  résider  la  raison  de  Dieu  même. 
Oui,  ce  principe  lui  paraît  Dieu  même,  dans  son  essence 
éternelle,  tel  qu'il  fut  avant  la  création  du  monde,  à 
l'état  d'esprit  abstrait  î  Aussi  lui  est-il,  après  tout,  l'u- 
nique substance  et  l'unique  cause  véritable.  Mais,  en 
convertissant  ainsi  l'abstraction  en  réalité,  ce  système 
attribue  tacitement  à  l'être  abstrait  des  vertus,   des 
qualités  qui  ne  conviennent  qu'à  un  être  concret  et  in- 
dividuel, c'est-à-dire  à  un  être  seul  capable  d'action 
spontanée  et  réfléchie,  d'intelligence  et  de  volonté.  Il 
lui  accorde  tout  cela,  dans  le  temps  même  qu'il  le  re- 

»  Uegol,  CEuires  comjtl.jT.  IV,  p.  219  sq. 
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présente,  et  avec  raison,  comme  un  être  impersonnel. 
Cet  être  abstrait  produit  des  êtres  concrets,  cet  être 
impersonnel  produit  des  personnes  :  il  produit  les  uns 
et  les  autres,  parce  qu'ainsi  Tordonnc  le  système!.. 

Mais  voici  une  fiction  bien  autrement  contradictoire 
encore  :  cet  être,  source  de  toute  existence,  produit 

aussi  le  contraire  de  l'existence,  le  néant* On  sait 

comment  Hegel  tentait  d'adoucir  ce  paradoxe  si  juste- 
ment attaqué.  L'être  est  égal  au  néant,  l'être  se  tourne 
en  rien,  en  ce  que  la  puissance  purement  virtuelle 
n'est  rien  encore  en  réalité  ;  mais,  pour  être  quelque 
chose  d'actuel,  a  besoin  de  devenir,  de  se  réaliser... 
A  merveille,  sauf  deux  restrictions  qui  détruisent  une 
théorie  si  voisine  du  sophisme.  Premièrement,  vous 
avouez  ainsi  que  l'être  absolument  abstrait  est  absolu- 
ment vide,  négatif  et  nul  ;  qu'il  équivaut  à  zéro  ;  et 
qu'est-ce  qui  vous  autorise,  dès  lors,  à  l'établir  pour 
fondement  de  la  méthode,  pour  centre  de  la  vie  et  de 
la  science?  A  un  être  qui  n'est  rien,  rien  ne  saurait 
convenir  ou  a[)partenir,  ressortir  ou  remonter.  Si,  au 
contraire,  niant  d'avoir  laissé  échapper  un  pareil  aveu, 
vous  vous  obstinez  à  proclamer  parfaitement  réelle 
une  abstraction  des  plus  vides,  alors  commencez  par 
démontrer  la  nécessité  de  confondre  l'être  avec  le  non- 
être,  la  nécessité  de  l'impossible;  commencez  par  jus- 
tifier le  comble  de  l'absurde,  l'absurdité  par  excel- 
lence, je  veux  dire  la  contradiction  dans  les  termes^  ou 
l'identité  de  ce  que  la  raison  doit  afhrmer  avec  ce 
qu'elle  ne  peut  pas  aflirmor.  Quant  à  prétendre  as- 

t  Voyez  Logique,  particulièrement  §  88 
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signer  au  non-être  le  rôle  de  phénomène  ou  d'appa- 
rence, vous  n'y  réussirez  pas  davantage  :  les  phéno- 
mènes sont  la  manifestation  successive  d'une  substance, 
l'apparence  est  le  mode  d'apparition  même  d'un  être. 
Il  ne  s'agit  donc  pas  de  l'opposé  de  l'être,  du  néant. 
L'autre  objection,  c'est  la  question  de  savoir  à  quel 
titre  Hegel  doîe  son  abstraction  primitive  de  la  faculté 
de  se  développer  et  de  se  réaliser,  de  devenir  quel- 
(pie  chose  d'actuel.  Quoi!  une  puissance,  d'abord  to- 
talement privée  de  propriétés,  peut-elle,  aussitôt  que 
le  réclame  votre  doctrine,  se  trouver  en  état  de  deve- 
nir l'univers,  de  produire  l'immense  ensemble  d'êtres 
finis  et  divers  qui  constitue  le  monde  réel?  N'est-ce 
pas  conférer  à  celte  doctrine  une  vertu  surnaturelle, 
les  secrets  de  la  magie  la  plus  mirifique?  En  tout  cas, 
ce  serait  admettre  comme  accordé  ce  qui  est  seule- 
ment supposé,  ce  qui  reste  encore  à  démontrer. 

Demandons  aussi  de  quelle  manière  quelque  chose 
peut  se  tourner  en  autre  chose,  si,  selon  Hegel,  quelque 
chose  est  identique  ^  avec  autre  chose,  avec  son  coëlé- 
ment,  comme  on  a  dit  d'après  Aristote  ?  Pour  qu'un  ob- 
jet soit  en  position  de  se  transformer  en  un  autre 
objet,  ne  faut-il  pas  que  les  deux  diffèrent  réellement? 
Il  y  a  plus.  Quand  un  objet  se  change  ou  passe  en  un 
autre  %  est-on  fondé  à  dire  que  l'objet  s'unit  à  lui- 
même  '  ?  Est-on  reçu  à  qualifier  (ïinfinie  cette  méta- 
morphose seulement? Non,  car  le  quelque  chose,  l'être 
abstrait,  était  déjà  infini.  Est-on  autorisé  enfin  à  regar- 

»  Ganz  dasselbc.  *  Uebergchen. 

3  Mit  sic?i  selhst  zusammenjehen. 
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der  d'emblée  Vautre  chose  comme  un  élément  négatif  ou 
fini;  puis,  à  convertir  ce  caractère  particulier  de  fmî 
en  négation  du  fini  en  général,  c'est-à-dire  en  infini? 
Jamais  chose  finie  ne  peut  cesser  d'être  finie  ;  si  elle 
le  pouvait,  elle  ne  serait  pas  finie.  Allier  ou  réconcilier 
le  négatif  avec  le  négatif  n'est  pas  détruire  le  né- 
gatif, n'est  pas  nier  la  négation  ;  c'est  doubler,  c'est 
multiplier  l'opposé  de  l'affirmation ,  l'opposé  de  la 
réalité.  De  même  que  —  A  ajouté  à  —  A  ne  donne 
pas  -f-  A,  de  même  le  fini  ajouté  au  fini  ne  donne  pas 
l'infini. 

Qu'est-ce  qui  vous  permet  d'ailleurs  de  considérer 
toute  différence ,  toute  distinction  ,  tout  changement , 
toute  particularité ,  comme  une  opposition  négative , 
comme  une  contradiction  ?  Cette  manière  de  voii",  il 
est  vrai,  sert  admirablement  votre  méthode.  Elle  vous 
aide,  non-seulement  à  borner  à  trois  moments  le  déve- 
loppement de  chaque  notion ,  de  chaque  existence  ; 
mais  à  représenter  des  conceptions  inconcevables ,  des 
contradictions  absolues,  comme  autant  de  notions  légi- 
times ou  d'éléments  logiquement  possibles.  En  effet, 
si  la  contradiction  avait  le  pouvoir  de  se  nier  elle- 
même  et  de  se  tourner,  avec  son  antithèse  ,  en  unité, 
en  identité,  en  synthèse  nouvelle  et  homogène,  elle 
ne  serait  qu'une  allirmation  retournée,  qu'une  contre- 
affirmalion.  Par  malheur,  le  spectacle  du  monde  et 
physique  et  moral ,  loin  de  confirmer  pareille  hypo- 
thèse ,  témoigne  qu'elle  est  un  simple  jeu  de  formules 
dialectiques,  formularum  ludibrium\ 


1  AI.  Daumgarten-Grusius,  Opmcula  theolnrjica,  p,  40. 
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Ce  qui  prouve  excellemment  qu'elle  est  un  exercice 
arbitraire ,  c'est  que  la  pensée  y  porte  un  caractère,  y 
remplit  des  fonctions,  qu'on  ne  saurait  constater  dans 
la  réalité.  Le  propre  de  la  pensée  vivante  n'est-ce  pas 
d'être    toujours   accompagnée  de  conscience ,  d'une 
distinction  indubitable  entre  l'être  qui  pense,  le  moij 
et  l'objet  qui  occupe  le  moi^  la  conception  ?  Chez  Hegel, 
la  pensée  est  une  pure  décomposition ,  une  division  ou 
(Uremiion  en  catégories  logiques,  une  décomposition 
à  laquelle  succède  forcément  ce  retour  à  l'unité  qui 
constitue  Vidée  définitive.    A  en  croire    l'expérience 
universelle,  l'être  pensant,  avant  de  penser,  avant  de 
se  discerner  soi-même  de  ses  opérations  intellectuelles, 
possède  une  activité  innée ,  une  énergie  spontanée  et 
individuelle.  Chez  Hegel,  ce  qui  pense  dans  tout  être 
intelligent,  c'est  un  formulaire  mental,  un  mécanisme 
dialectique,  un  dynamisme  logique,  poussant  l'être  à 
passer  de  l'état  abstrait  à  l'état  concret ,  à  travers 
l'état  négatif. 

C'est  qu'il  existe,  pour  Hegel,  en  dehors  de  la  na- 
ture visible  et  de  l'esprit  vivant,  une  sorte  d'entende- 
ment impersonnel ,  de  procès  ou  de  rouage,  intellectuel 
à  la  fois  et  universel ,  et  à  ce  titre,  dernier  ressort, 
artère  unique  des  mouvements,  soit  naturels,  soit  spiri- 
tuels. Nouvelle  fiction  !  Où  donc  apercevez-vous  une 
raison  pareille ,  une  sphère  intermédiaire  entre  la  na- 
ture et  l'esprit,  un  ordre  qui  ne  se  compose  ni  de  choses, 
ni  de  personnes  ?  Il  faut  choisir  :  ou  la  raison  est  un 
élément  de  l'esprit,  et  par  conséquent  n'est  pas  dé- 
pourvue de  conscience^  ou  elle  fait  partie  de  la  na- 
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tiire ,  et  alors  elle  n'est  plus  une  puissance  véritable- 
ment intelligente.  On  remarque  dans  les  êtres  privés 
de  conscience  des  reflets  de  géométrie  et  d'arithmé- 
tique, (les  échos  de  logique  et  de  musique.  Le  monde 
physique  présente  des  linéaments,  des  dispositions  qui 
impliquent    mesure  ,    nombre  ,    ordre ,     harmonie. 
Mais  qui  ose  en  conclure  que  le    monde    physique 
pense   et  raisonne?  Ne  faut-il   pas  en  induire,    au 
contraire,  qu'il  a  été  con^u  par  un  entendement  très 
diflercnt  du  monde  physique ,  qu'il  a  été  imaginé  et 
formé  par  un  être  d'une  pensée  souverainement  ha- 
bile, d'une  raison  qui  a  su  mettre  au  fond  de  la  ma- 
tière des  empreintes  d'intelligence,  des  règles  et  des 
proportions,  si  nettement  arrêtées  qu'elles  ne  cessent 
de  s'y  reproduire  de  génération  en  génération  avec 
une  tidélité  accomplie  1  Une  horloge ,  une  statue  pen- 
se-t-elle  ?  Et  elle  abonde  pourtant  en  marques  d'intel- 
lio-ence.  La  nature  a  été  conçue  ou  l'est  encore,  mais 
elle  ne  pense  pas.  Ce  qui  mérite  seul  le  titre  d'être 
pensant ,  parce  que  seul  il  sait  ce  qu'il  pense ,  c'est 
l'esprit.  Un  troisième  règne,  une  sphère  purement 
abstraite,  est  une  terre  fantastique,  une  aride  Utopie. 
Et  néanmoins  ce  domaine  étrange  est  celui  qui  tient 
le  premier  rang  dans  l'école  de  Hegel  :  tout  le  reste 
V  e4  subordonné,  sinon  sacritié.  Parti  de  ce  qu'il  pou- 
vait  concevoir  de  plus  abstraitement  général ,  Hegel 
ne  recherche  partout  que  les  genres,  que  l'élément 
générique.  Hegel  n'a  de  repos  qu'après  avoir  fait  tout 
disparaître   dans  la   science  du  genre  généralissime, 
dans  ridée  du  genre  des  genres ,  dans  Yidèe  philoso- 
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phique,  telle  qu'il  la  définit.  Entre  ses  mains,  toutes 
les  séries  d'êtres ,  tous  les  degrés  d'existence  ,  toutes 
les  branches  de  la  connaissance  et  de  l'art ,  ne  sont 
qu'autant  de  moyens  pour  atteindre  la  fin  avouée  de 
sa  méthode,  la  démonstration  subtile  de  cette  assertion 
insoutenable  :  toute  chose  ,  réelle  ou  possible  ,  est 
Touvrage  d'une  raison  entièrement  impersonnelle,  est 
un  mode ,  une  forme ,  une  apparition  de  cette  raison 
elle-même  ^ 

Or,  une  méthode ,  à  ce  point  en  désaccord  avec  la 
réalité,  peut-elle  servir  à  la  représenter,  à  la  repro- 
duire dans  son  essence  intime ,  à  la  construire  même 
à  priori?  A  force  de  la  violenter,  elle  finit  par  la 
détruire.  Que  d'exemples  nous  pourrions  citer,  s'il 
s'agissait  de  montrer  combien  sont  arbitraires  ses  gra- 
duations  et  ses  assimilations,  ses  divisions  et  ses  oppo- 
sitions ;  et  combien  est  faux  le  jour  où  elle  met  l'in- 
contestable présence  de  la  raison  dans  l'univers  !  En 
logique,  quel  rapport  effectif  unit  la  notion ,  le  juge- 
ment, le  raisonnement  au  mécanisme,  au  chimisme,  à 
la  téléologie  ?  Comment  y  peut-on  traiter,  tantôt  de  la 
mesure  y  condition  de  la  nature  physique  ;  tantôt  de  la 
volonté,  faculté  de  l'esprit?  Comment  y  peut-on  iden- 
difier  la  volonté  et  le  bien,  l'entendement  et  la  vérité  ? 
En  physique ,  où  Hegel  tantôt  dédaigne  l'observation 
positive,  tantôt  l'accuse  de  se  p*erdre  dans  une  frivole 
recherche  de  détails ,  est-on  admis  à  subordonner  au 
soleil  les  forces  générales,  les  forces  cosmiques  ;  à  faire 
dépendre  le  soleil  de  la  terre,  et  la  terre  de  l'homme  ; 

*  Comparez  Hegel,  Leçons  sut^  li  philos,  de  l'hisf.^  v.  fin. 
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à  ne  reconnaître  enfin  de  vie  et  d'intelligence  qu'aux 
habitants  de  notre  globe  ?  Est-il  sensé  de  faire  jouer  à 
la  nature  tour  à  tour  le  rôle  d'une  abstraction,  d'une 
catégorie  logique  et  celui  d'une  puissance  créatrice, 
d'une  vertu  en  quelque  sorte  théologale?  Que   si- 
gnifie cette  assertion  :  le  nombre  des  étoiles  fixes  n'a 
pas  plus  d'importance  que  le    nombre   de   pustules 
qu'olïre  une  éruption  de  la  peau  ?  ou  cette  autre  sail- 
lie :  l'homme  ne  diffère  pas  réellement  du  singe  ,  tous 
les  deux  avantdes mains?  Après  avoir  parlé  d'une  vie 
générale,  celle  de  l'air  et  de  la  lumière;  puis,  d'une 
xïa particulière  ,  celle  des  plantes  et  der  animaux,  cor- 
respondante aux  phénomènes  de  l'eau  et  du  feu  ;  Hegel 
ne  fait  aucune  mention  spéciale  d'une  vie  individuelle, 
c'est-à-dire  de  la  vie  proprement  humaine.  Le  mouve- 
ment triplicite  de  la  méthode  ne  concerne  donc  ni  la 
physiologie,  ni  l'anthropologie  ?  Dans  la  sphère  de  V esprit 
enfin,  quelle  abondance  de  développements  simultanés, 
que  Hegel  donne  sans  hésiter  pour  successifs  !  Quelle 
foule  d'éléments,  en  compensation,  qu'il  fait  sortir  et 
émaner  les  uns  des  autres,  tandis  qu'ils  apparaissent 
évidemment  ensemble ,  se  supposent  et  se  secondent 
mutuellement  !    A   l'entendre  ,   l'activité   physique  , 
source  des  biens  matériels,  n'entre  plus  pour  rien  dans 
le  domaine  de  l'activité  morale  ,  où  ces  mêmes  biens 
sont  pourtant  employés  comme  moyens.  On  voit  de 
même  Hegel  exclure  de  l'existence  pratique  et  civile , 
comme  infmimenl  supérieures  à  cette  existence ,  la  cul- 
ture des  beaux-arts  ,  la  religion  et  la  philosophie.  Ces 
trois  exercices  de  l'esprit  humain  sont  cependant  les 
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mobiles ,  les  liens  les  plus  puissants  de  la  vie  so- 
ciale ;  ils  y  répandent ,  sous  mille  formes  souvient  in- 
saisissables ,  leurs  racines  et  leurs  influences.  Au  lieu 
de  décrire  ce  qui  arrive  effectivement,  au  lieu  de 
rendre  fidèlement  l'action  réciproque  des  divers  élé- 
ments de  l'esprit,  le  classificateur  inventif,  le  vi- 
goureux stratège  de  Vidée  ne  s'inquiète  que  d'éiager 
les  fonctions  et  les  productions  intellectuelles.  Le 
souci  qui  seul  le  préoccupe ,  qui  le  fait  ressembler 
tour  à  tour  à  un  administrateur  et  à  un  diplomate,  le 
souci  qu'il  porte  de  cercle  en  cercle  ,  d'ascension  en 
ascension ,  c'est  de  faire  absorber  ces  évolutions  de 
plus  en  plus  réfléchies  dans  l'art  môme  de  réfléchir, 
dans  la  philosophie  ;  comme  si  le  talent  philosophique 
impliquait  à  la  fois  l'originalité  de  Tartiste,  la  ferveur 
des  âmes  pieuses,  toutes  les  autres  distinctions  du 
génie  ou  du  caractère.  La  division  en  trois  membres 
prévaut  ainsi  de  tous  côtés  :  à  quel  prix  ?  A  condition 
de  contredire  le  témoignage  de  Texpérience,  c'est-à- 
dire  de  la  révélation  progressive  des  forces  réelles  de 
la  création.  Encore,  dans  le  système  de  Hegel  même, 
ne  réussit-elle  pas  à  s'imposer  à  tous  les  ordres  de 
faits.  Dans  la  philosophie  de  l'histoire ,  par  exemple  , 
après  avoir  à  son  gré  plié  et  coloré  les  événements , 
groupé  et  poussé  les  peuples,  méconnu  tant  d'impor- 
tantes diversités  de  langage ,  de  mœurs,  de  lois,  Hegel 
est  néanmoins  obligé  d'admettre  quatre  séries  de  na- 
tions et  de  civilisations. 

Cette  méthode  est  donc  une  magicienne  adroite,  un 
instrument  prodigieux  pour  transformer  les  abstrac- 
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lions  en  essences,  en  réalités  apparentes,  pour  enchaî- 
ner et  subordonner  les  notions  aux:  notions ,  pour  les 
faire  concourir  toutes,  clans  un  ordre  sévèrement  hié- 
rarchi(iuc ,  à  l'apothéose  d'une  notion  suprême ,  de 
ridée  des  idées ,  de  la  pensée  de  la  pensée ,  vorlai; 
voriGEco;.  Cependant,  il  est  un  miracle  qu'elle  ne  sait 
pas  opérer:  c'est  de  retracer  avec  exactitude,  avec 
plénitude,  la  double  réalité  de  l'esprit  et  de  la  nature. 
Ce  dont  elle  tache  de  rendre  compte,  c'est  tout  un 
monde,  salis  doute,  c'est  une  manière  d'univers;  mais 
évidemment  ce  n'est  pas  le  monde  dont  nous  faisons 
partie,  ni  la  façon  que  Dieu  a  choisie,  comme  disait 
Descartes ,  pour  ordonner  les  choses  ' .  Le  mérite  qu'on 
ne  saurait  lui  contester,  c'est  d'avoir  voulu  montrer 
que  l'ensemble  des  choses ,  étant  simple  et  un ,  ne 
peut  suivre  qir  un  seid  cours,  n'obéit  qu'à  une  seule  loi, 
à  une  seule  force.  Mais  est-ce  un  mé.ite  aussi,  d'avoir 
soutenu  que ,  cette  force  étant  une  chose  invisible  et 
intellectuelle,  la  loi^ique  ,  législatrice  de  l'intelligence, 
est  seule  capable  de  rédiger  la  formule  du  développe- 
ment universel?  N'était-ce  poinl  oublier  qu'il  y  a  une 
distinction  à  faire  entre  la  vie  sérieusement  morale  et 
le   travail  purement   logique,  et  que  les  existences 
réelles  ont  des  variétés  sans  nombre  qu'une  .logique 
abstraite  néglige  ou  supprime  nécessairemcnl  ?  Que 
dire ,  en  outre  ,  de   celte  assertion  capitale  que  la 
logiqu3  humaine  est  tout  à  fait  impersonnelle  ?  Etant 
faUe  par  des  honunes,  elle  subira  toujours  en  quelque 
chose  l'action  de  la  volonté,  celle  môme  des  faits  exté- 

1  Principes  de  la  philosophie^  p.  211,  éd.  V.  Cousin. 
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rieurs  ;  elle  se  modifiera  selon  les  siècles  et  les  pen- 
seurs. Les  catégories,  dans  l'école  de  Hegel,  n'ont  pas 
entre  elles  les  rapports  qu'elles  avaient  eus  chez  Kant 
ou  chez  Arislote.  La  qualité  n'est-elle  pas  venue,  à 
Berlin ,  se  mettre  avant  la  quantité  du  philosophe  de 
Kœnigsberg,  et  Yessence  n'a-t-elle  pas  remplacé  la 
relation  et  la  modalité?  Si  la  logique  avarié,  n'est-ce 
pas  parce  qu'elle  est  elle-même  sujette  à  d'autres  in- 
fluences que  celle  delà  pensée  abstraite  ?Elle  n'embrasse 
donc  pas  tout,  elle  ne  régit  pas  tout.  Ne  réglant  que 
la  forme  et  le  lien  des  conceptions  humaines ,  elle  n'en 
peut  donner  la  matière,  et  elle  ne  peut  donc  être  pré- 
sentée comme  la  science  de  la  matière  de  toutes  nos 
connaissances,  comme  la  science  universelle.  Prétendre 
que  la  logique  est  en  droit  de  déterminer  toutes  choses 
à  priori,  d'organiser  à  priori  l'avenir  comme  le  passé, 
la  nature  comme  la  société,  serait  oublier  que  Va  priori, 
en  logique  môme ,  est  toujours  en  raison  directe  de 
l'a  posteriori,  c'est-à-dire  des  résultats  de  l'expérience, 
des  conquêtes  physiques  et  morales  de  la  civilisation 
tout  entière.  Autant  la  logique  est  autorisée  à  régner 
dans  le  domaine  du  raisonnement ,  autant  elle  est  te- 
nue de  respecter  les  lois  que  révèlent  la  physique  et  la 
morale  ,  lois  qui  doivent  être  en  harmonie  a\  ce  les 
principes  de  la  logique,  puisqu'elles  remontent  au 
même  auteur,  au  même  esprit  créateur,  mais  qui  ne 
sauraient  être  identifiées  avec  elles,  du  moins  dans 
Tétat  présent  du  savoir  humain. 

Que  semble  donc  au  juge  impartial  de  cette  souve- 
raineté de  Vidée,  qui  se  fonde  sur  l'infaillibilité  de  la 
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méthode,  sur  la  diclature  de  la  logique?  C'est  l'admi- 
rabie  effort  d'une  hypothèse  hardie  et  puissante,  mais 
d^une  hypothèse   contredite  par  l'expérience  même 
dont  elle  devait  rendre  compte,  par  rcxpérience  com- 
binée du  monde  intérieur  et  extérieur.  Sous  son  em- 
pire on  voit  arriver,  dans  toutes  les  parties  de  la  science, 
en  religion  surtout ,  ce  qui  s'est  pas.c  pour  l'astrono- 
mie. L'année  mémo  où  Hegel ,  à  léna,  venait  de  prou- 
ver à  priori  qu'il  était  impossible  de  rien  placer  entre 
Mars  et  Jupiter,  un  astronome  de  Païenne  s'aperçut 
qu'une  planète  tournait  précisément  dans  cet  espace 
intermédiaire  :  Piazzi  découvrit  Cérès.  Peu  d'années 
après  la  mort  do  Hegel ,  des  théologiens  sortis  de  son 
école  démontrèrent  de  môme  à  priori,  les  uns,  que  la 
naissance  de  Jésus  était  un  fait  miraculeux  ;  les  autres, 
que  la  vie  du  Christ  n'offrait ,  à  aucun  moment ,  rien 
de  merveilleux ,  rien  de  divin.  La  conscience  et  l'his- 
toire n'en  continuèrent  pas  moins,  comme  Piazzi,  à 
préférer  le  témoignage  de  l'expérience  aux  argumen- 
tations contradictoires  des  Bruno  Bauer  et  des  Strauss. 
La  philosophie  suivra  le  double  exemple  de  la  foi  et 
de  la  science. 


CHAPITRE  IIL 


..  Hegel  clôt  une  époque  de  la  philosophie. 
Il  nous  a  appris  à  reconnaître  l'action  de  Dieu 
dans  rhistoire,  aussi  bien  que  dans  la  nature; 
et  à  considérer  la  marche  des  choses  comme  le 
développement  nécessaire  de  la  liberté  et  de 
rhumanité.  En  religion,  il  a  terrassé  cette  opi- 
nion, chère  aux  lumières  superficielles,  que  la 
foi  des  hommes  est  l'ouvrage  de  l'imposture 
cléricale  ou  de  la  tutelle  politique  ;  il  a  montré 
que  l'esprit  ne  peut  se  passer  de   croyances, 
«•t  comment  les  phases  principales  de  la   reli- 
gion aboutissent   au   christianisme,  leur  cou- 
ronnement et  leur  perfection.  » 

M.  M.  Caruièrk. 

..  Il  n'aura  servi  qu'à  prouver  de  nouveau 
qu'il  est  impossible  de  s'approcher  de  la  réalité 
au  moyen  do  notions  et  de  procédés  purement 
rationnels  et  abstraits.  »       M.  de  Schkluno. 


Après  avoir  retracé  l'ensemble  du  système,  après 
avoir  fixé  le  caractère  et  les  effets  de  la  méthode,  il 
convient  d'examiner  ce  que  Hegel  pensait  plus  particu- 
lièrement de  la  religion  et  de  Dieu.  A  cet  égard,  quatre 
points  méritent  de  nous  occuper  fortement. 

1*^  En  quoi  Hegel  fait-il  consister  Tessence  de  la  re- 
ligion en  général  ? 

T  Comment  classe-t-il ,  comment  juge-t-il  les  reli- 
gions qui  ont  marqué  dans  l'histoire  ? 

3'  Quel  cas  fait-il  des  preuves  de  l'existence  de 

Dieu  ? 

4^  De  quels  éléments  compose-l-il  la  nature  divine  ? 
Au  sujet  du  fond  môme  de  la  religion,  les  ouvrages 


II. 
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de  Hei^el  offrent  plus  (riine  variation.  T/incertiUide 
s'accroît  encore  pour  ceux  qui  comparent  ensemble  les 
deux  rédactions,  souvent  si  ditlerentes,  que  nous  pos- 
sédons des  Leçons  sur  la  philosophie  de  la  religion  \  Le 
maître  semble,  en  dépit  des  procédés  d'une  méthode 
infaillible,  avoir  flotté  surtout  dans  ses  méditations  sur 
le  lien  qui  unit  la  religion  aux  deux  autres  manifesta- 
tions de  la  vie  spirituelle.  Au  début  il  assimile,  il 
incorpore  la  religion  à  Tart  :  c'est  le  culte  du  beau 
raéme,  c'est  une  forme  de  culte'.  Au  milieu  de  sa 
carrière',  il  étend  tellement  le  sens  du  mot  reUifion, 
qu'on  y  rencontre  l'art  et  la  philosophie  à  côté  de  la 
religion.  Entin,  la  religion  se  trouve  opposée  à  l'art  et  à 
la  philosophie  tour  à  tour  :  elle  sort  de  l'art  et  se  perd 
dans  la  philosophie  ;  elle  n'est  plus  l'un,  et  n'est  pas  en- 
core l'autre'.  C'est  cette  dernière  vue  qui  paraît  s'être 
ollerte  le  plus  souvent  à  l'esprit  de  notre  métaphysi- 
cien, et  c'est  elle  que  l'on  peut  regarder  comme  son 
opinion  dominante. 

Il  y  a  cependant  deux  articles  que  Hegel  maintint 
constamment.  Le  premier,  c'est  que  la  religion  est  une 
ébauche  de  philosophie,  une  science  inférieure,  incom- 
plète, qui  appelle  la  science  parfaite,  la  philosophie  ab- 
solue; c'est  qu'elle  a  la  môme  source  que  la  philoso- 

»  La  première  a  été  publiée  par  le  D'  Marheinecke,  la  seconde  est  due  à 
M.  Bruno  Biiuer. 

2  Phénoménologie^  p.  527  sqq. 

3  Voyez  la  troisième  édition  de  son  Encj/clopédie,  et  le  Cours  d'esthé- 
tique, où,  toutelois  (T.  I,  p.  134,  lAS),  l'art  se  présente  aussi  comme  Tan- 
técédent,  comme  le  côté  externe  de  la  religion,  qui  vient  y  joindre  le 
côté  interne,  le  recueillement. 

*  Lerons  sur  la  philos,  de  lu  religion. 
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phie,  le  besoin  de  penser  et  de  comprendre.  La  raison 
spéculative ,  naturellement  portée  à  rechercher,  à  re- 
connaître l'identité  de  l'esprit  individuel  avec  l'esprit 
universel,  telle  serait  l'unique  origine  de  la  religion. 
Le  second  article,  c'est  que  la  religion  parcourt  les 
mômes  phases  que  la  conscience  générale  :  comme 
celle-ci,  elle  passe  nécessairement  d'une  forme  instinc- 
tive et  confuse ,  du  sentiment,  d'abord  au  degré  supé- 
rieur d'une  conscience  réfléchie,  à  la  représentation; 
puis  à  la  hauteur  de  la  pensée  spéculative  et  du  savoir 
absolu,  à  la  notion^  à  Vidée.  La  conscience  est  une  dua- 
lité, une  antithèse,  dit  Hegel  :  la  religion  sera  de  môme 
une  opposition  entre  l'esprit  qui  connaît  et  l'objet  qui 
est  connu,  entre  l'homme  et  Dieu.  La  religion  commence 
par  une  distinction  entre  l 'esprit  fini  et  la  Divinité,  par 
un  rapport  de  dilférence  qui  certifie  à  l'esprit  Uni  la  réa- 
lité de  la  Divinité.  Mais  à  mesure  que  cette  certitude 
s'élève  et  s'alfermit,  le  rapport  de  différence  fait  place 
à  un  rapport  d'identité.  A  l'état  de  sentiment,  la  religion 
ne  soupçonne  pas  l'identité  secrète  du  croyant  avec 
l'objet  de  la  foi  ;  à  peine  l'entrevoit-elle  dans  la  sphère 
de  la  représentation.  Ce  n'est  que  sous  l'empire  de  la 
dialectique,  dans  le  milieu  de  la  spéculation,  que  l'esprit 
découvre  l'essence  véritable  de  la  religion,  en  compre- 
nant qu'elle  est  la  conscience  de  Dieu  môme,  la  con- 
science que  Dieu  a  de  lui-môme  au  sein  de  l'esprit  fini, 
l'apparition ,  le  spectacle  que  Dieu  se  donne  de  Dieu , 
à  lui-môme  autant  qu'à  l'homme.  La  religion  est  donc 
moins  une  aiïaire  de  l'homme  qu'une  aflaire  de  Dieu  ; 
moins  un  besoin  du  sujet ,  une  nécessité  interne  de  la 
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personne,  qu'une  manifestation  impersonnelle  de  cette 
puissance  universelle,  qui  est  tour  à  tour  notion  logi- 
que, substance  physique,  idée  morale,  qui  est  enfin  la 
pensée  présente  dans  tous  les  rapports  possibles^ 

L'esprit  propre  de  la  religion  est  donc  pour  Hegel,  à 
travers  tous  les  genres  de  culte,  un  élément  de  réllexion 
et  de  dialectique  ;  et  cela  devait  être,  puisque  la  source 
de  la  religion  avait  été  placée  dans  la  raison  spécula- 
tive. Cependant  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer 
une  légère  contradiction  entre  la  manière  dont  Hegel 
tente  d'expliquer  l'origine  de  la  religion  et  la  manière 
dont  il  conçoit  les  modes  successifs  de  la  vie  religieuse. 
Ces  modes,  en  eflet,  ne  viennent  guère  de  la  raison 
spéculative  ;  il  y  entre  plus  de  sensibilité,  lVûHui lion  i{UG 
de  spéculation.  N'en  faut-il  pas  conclure  dès  à  présent 
que  la  nature  de  la  religion  n'a  pas  été  bien  saisie,  bien 
exprimée  par  le  dialecticien  berlinois ,  et  qu'elle  ne  con- 
siste pas  essentiellement  à  savoir? 

Mais  il  importe  de  montrer  auparavant  comment 
Hegel  dessine  et  juge  les  trois  formes  que  revêt  la  no- 
tion de  religion,  dans  son  développement  successif,  de- 
puis le  moment  où  elle  se  dégage  de  l'art  jusqu'à  l'in- 
stant où  elle  se  confond  avec  la  philosophie. 

La  phase  la  plus  humble,  le  sentiment  religieux,  lui 
paraît  une  forme  presque  animale,  un  composé  acci- 
dentel, fortuit,  où  le  pire  se  mêle  au  meilleur.  Si  Dieu, 
c'est-à-dire  le  vrai  et  le  bien,  se  fait  aussi  sentir  à  ce 
degré  de  l'existence  spirituelle ,  ce  n'est  pas  grâce  au 
sentiment,  c'est  maigre  le   sentiment.  Par  lui-même 

»  philos,  de  la  religion,  l,  p.  34. 
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le  sentiment  n'est  qu'une  chose  vaine,  égoïste;  c'est 
une  manière  de  se  complaire  en  soi-même,  de  satis- 
faire ces  penchants  qui  portent  l'individu  partout  à 
se  préférer,  à  se  goûter  lui-môme,  lui  seul.  On  croit 
aimer  Dieu,  on  n'aime  que  soi.  On  croit  connaître  Dieu, 
on  ne  se  connaît  pas  soi-même.  L'esprit  véritable  est 
plus  désintéressé,  plus  mâle;  il  demande  à  pénétrer,  à 
posséder  les  choses,  à  y  vivre  avec  un  entier  oubli  de 
soi,  à  se  confondre  avec  elles  en  y  sacrifiant  la  sensibi- 
lité et  l'individualité. 

Par  cette  Généreuse  recherche  de  la  réalité  imper- 
sonnelle,  l'àme  religieuse  entre  dans  la  sphère  de  la 
représentation,  sphère  occupée  par  ceux  qui  observent 
et  méditent  sérieusement,  sans  pouvoir  s'arracher 
tout  à  fait  à  l'empire  de  l'imagination  et  des  sens. 
La  substance  delà  foi,  l'unité,  quoique  vivement  pres- 
sentie, est  encore  voilée  ici.  On  distingue  encore  le 
fini  et  l'infini,  l'homme  et  Dieu,  l'univers  et  son  prin- 
cipe, le  monde  présent  et  le  monde  à  venir.  C'est  Té- 
tât où  se  trouvent  la  plupart  des  cultes  connus,  qu'ils 
appartiennent  à  la  mythologie,  à  la  poésie,  ou  qu'ils 
•  aient  une  histoire  réelle.  C'est  aussi  la  phase  où  s'ar- 
rêtent le  déisme  et  le  théisme. 

Cependant  la  vertu  dialectique  inhérente  à  la  repré- 
sentation même  force  l'esprit  religieux  de  s'élever  au 
plus  haut  point  de  certitude,  là  où  le  croyant  se  sait 
identique  avec  Dieu,  et  constate  que  «  la  véritable  con- 
naissance de  Dieu,  c  est  que  Dieu  arrive  à  se  connaUre  lui- 
même  en  nous  '.  »  Dans  la  région  de  la  pensée  spéculative, 

»  Dus  wahrhutlc  Erkmnm  Guiles  iddus  Erkenrœn  Guttes  in  u?ii. 
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rindividu  se  considère  comme  une  expression  de  l'être 
universel,  il  se  nie  lui-même  en  tant  qu'individu,  afin 
de  retrouver  son  véritable  moi  dans  rétre  universel. 
Mieux  :  l'individu  reconnaît  que  la  conscience  qu'il  a  de 
la  présence  de  Dieu  en  lui  ne  difVère  point  de  la  con- 
science que  Dieu  a  de  son  existence  propre  dans  l'en- 
ceinte et  au  moyen  de  l'individu.  La  religion  spéculative 
n'est  donc  plus  un  rapport  de  l'esprit  fini  avec  l'esprit 
infini,  c'est  l'idée  même  de  l'esprit  infini,  de  l'esprit  en 
général,  et  si  l'on  veut,  en  rapport  avec  soi-même.  Sous 
cette  forme  d'idée  suprême,  elle  est  la  plus  haute  dé- 
termination de  l'idée  absolue  même*.  La  religion  cesse 
ainsi  d'être  la  connaissance  d'un  objet  appelé  Dieu,  pour 
devenir  l'identité  de  la  notion,  nommée  Dieu,  avec  le 
sujet  qui  conçoit  cette  notion.  L'objet,  loin  d'être  quel- 
que chose  de  distinct,  déplus  haut  ou  de  plus  éloigné,  est 
simplement  la  conscience  de  l'idée;  et  ce  qu'on  appelle 
révélation  divine  n'est  autre  chose  que  la  manière  dont 
Dieu  se  manifeste  à  lui-même.  Lorsqu'une  àme  pieuse 
s'abuue  dans  ses  méditations,  ne  fait-elle  pas  disparaî- 
tre tout  ce  qui  la  pourrait  distinguer  de  l'être  qu'elle 
contemple,  qu'elle  adore'"? 

En  quoi  cette  expression  définitive  de  la  vie  reli- 
gieuse diffère-t-elle  de  la  philosophie  ?  Selon  Hegel,  elle 
garde  le  caractère  d'une  raison  naïve  et  libre  %  encore 
portée  à  regarder  Dieu  comme  un  objet  distinct  ;  tan- 
dis que  la  philosophie  prend  les  allures  d'une  pensée 


^  Philos,  de  la  rdig.  1,  p.  59  sqq. 

*  Philos,  de  la  relly.  lî,  |t   153  sqq. 

»  Unbef'aîKjen.  Cou\\''drGz\'d  Phénoménal  or/ ie^  vers.  fia. 
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pure,  sévèrement  méthodique,  etconvaincue  que  la  con- 
science crée  de  même  l'esprit  absolu.  En  répondant 
ainsi,  Hegel  ne  se  donne-t-il  pas  le  change?  Oui,  la 
conviction  dominante  de  sa  religion  spéculative  est  aussi 
celle  de  sa  philosophie,  c'est-à-dire  la  certitude  que 
l'esprit  fini  se  confond  avec  l'esprit  infini,  que  le  sujet 
pensant  est  identique  avec  l'objet  pense".  De  plus,  le  but 
assigné  par  lui  à  la  philosophie  est  aussi  la  fin  réelle, 
quoique  souvent  cachée ,  de  la  religion  hégélienne  : 
le  savoir,  le  savoir  dialectique  et  spéculatif*. 

Toutefois,  Hegel  ne  pouvait  réussir  à  donner  le  change 
à  quiconque  veut  observer  impartialement  les  phéno- 
mènes de  la  vie  religieuse.  Ses  définitions,  ses  divisions 
tiennent-elles  compte  exact  de  ces  phénomènes?  EUes 
les  mutilent  et  les  altèrent,  quand  elles  ne  les  étouffent 
pas.  D'abord,  point  de  sphère  qui  appartienne  en  pro- 
pre à  la  religion.  Les  misérables  commencements  qu'on 
daisne  lui  accorder,  sous  le  litre  de  sentiments,  montrent 
qu'on  n'y  voit  qu'une  transition,  qu'une  phase  intermé- 
diaire, qui  prépare  à  la  spéculation,  et  qui  n'a  quelque 
valeur  qu'autant  qu'elle  renferme  déjà  une  dose  de  phi- 
losophie. Le  progrès  religieux,  en  effet,  consisterait  à 
dépasser  toute  sensibilité,  à  dépouiller  toutes  ces  dis- 
tinctions méticuleuses  de  la  piété  ordinaire  ;  à  les 
consumer,  en  les  livrant  au  feu  de  l'épuration  dialecti- 
que ;  à  s'élancer  enfin ,  sur  les  ailes  d' une  verve  abstraite , 

au  sein  de  l'idée,  de  l'identité  absolue.  Le  propre  de  la 

1  (Jùivres.  T.  HT,  p.  33.  Cfr.  Aristote,  De  anima,  lil,  4.  «  Tô  aOro  hn 
«  (Muvtes.  T.  XV,  p,  690. 
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piété,  ce  serait  une  sorte  d'enthousiame  logique,  cl' en- 
chantement métaphysique,  qui  transformerait  notre 
croyance  dans  l'essence  môme  de  l'absolu,  qui  persua- 
derait à  notre  esprit  qu'il  est  l'esprit  infini  même.  Quel- 
quefois, à  la  vérité ,  Hegel  se  plait  à  représenter  cette 
ascension  toute  spéculative  comme  un  élan  de  mysticité, 
comme  une  aspiration  platonique  à  l'idée  parfaite  , 
comme  le  noble  sacrifice  du pariiculier  àruniverseL  Mais, 
au  fond ,  la  raison  spéculative  lui  en  semble  seule  ca- 
pable. Le  métaphysicien  a  seul  le  privilège  de  pénétrer 
jusqu'au  mystère  de  la  révélation;  et  quiconque  ne  sait 
pas  manier  la  méthode  dialectique  ne  saurait  vérita- 
blement connaître  Dieu  ! 

Combien  d'erreurs,  combien  de  paradoxes  cette  opi- 
nion a  répandus  sur  la  nature  et  les  caractères  de  la 
religion!  Elle  occupait  une  extrémité  exclusive,  extra- 
vagante, où  elle  fut  fortifiée  encore  par  sa  vive  opposition 
contre  l'école  de  Jacobi  et  de  Schleiermacher.  Autant 
celle-ci  s'était  appliquée  à  convertir  la  vie  religieuse  en 
condition  spéciale,  en  existence  sui  generis^  en  une  si- 
tuation très  distincte  et  de  la  science  et  de  la  moralité, 
essentiellement  propre  à  Tàme  pieuse ,  individuelle  et 
subjective  enfin;  autant  la  doctrine  de  Hegel  tendait  à 
dépouiller  la  religion  de  tout  ce  qui  constitue  un  déve- 
loppement personnel.  De  là,  premièrement,  ses  asser- 
tions sur  le  sentiment  religieux,  que  notre  philosophe 
identifie  avec  l'égoïsme.  Sans  doute,  la  mysticité  comme 
le  fanatisme,  la  sentimentalité  comme  la  tyrannie  inqui- 
sitoriale,  tant  d'autres  écarts  déplorables  ou  ridicules, 
naissent  de  la  tendresse  ou  de  la  déférence  que  le 
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croyant  a  pour  lui-même,  et  qu'il  s'imagine  avoir  pour 
Dieu  ;  mais  s'ensuit-il  qu'aimer  Dieu,  comme  on  aimerait 
le  meilleur  des  pères,  des  bienfaiteurs,  des  amis,  soit 
obéir  à  des  goûts  frivoles  et  sans  objet  durable?  L'atta- 
chement à  une  foi  sérieuse,  respectueuse,  impose  pré- 
cisément le  sacrifice  des  penchants  qu'exprime  ce  mot 
de  vanité.  Le  dévouement,  la  vraie  dévotion,  dites- 
vous,  ne  pense  qu'à  la  chose,  et  cherche  à  s'y  absorber. 
Il  est  vrai,  mais  par  cela  seul  qu'elle  est  le  besoin  ou 
l'ouvrage  d'une  personne,  elle  veut  aussi  voir  une  per- 
sonne par  derrière  la  chose  ;  elle  veut  adorer,  non  pas 
seulement  une  idée,  mais  le  principe  vivant ,  la  cause 
intelligente  de  cette  idée,  un  esprit.  Voilà  pourquoi  elle 
forme  un  rapport  personnel;  et  voilà  pourquoi  aussi, 
lorsqu'elle  ne  forme  pas  un  rapport  de  ce  genre,  la  re- 
ligion n'est  pas  une  chose  eil'ective  et  vivifiante,  et  ne 
mérite  pas  le  titre  de  religion. 

Le  fond  de  la  religion,  dit  Hegel,  est  raison;  et  la 
raison,  non-seulement  est  impersonnelle,  objective, 
mais  exige  partout  que  l'opposition,  ou  même  la  dis- 
tinction entre  l'homme  et  Dieu  disparaisse...  Sans 
doute,  rien  n'est  plus  raisonnable  que  le  lien  de  l'être 
imparfaitement  intelligent  avec  l'intelligence  parfaite; 
rien  n'est  plus  sensé,  plus  sage,  plus  conforme  aux 
notions  de  dignilé  spirituelle  et  de  grandeur  morale, 
que  cet  attrait  qui  nous  dispose  conslamment  à  con- 
templer, à  aimer,  à  imiter  le  vivant  modèle  du  vrai, 
du  beau,  du  bien.  Si  quelque  chose  peut  s'appeler 
éminemment  raisonnable,  c'est  la  vie  religieuse  ainsi 
entendue.  Mais  qui  dit  raisonnable^  ne  dit  pas  pour 
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cela  dialectique  et  abstrait,  impersonnel  et  exclusive- 
ment objectif.  Le  raisonnement  spéculatif,   quoiqu'il 
s'exerce  sur  des  matières  qui  sont  l'élémenlde  la  piété, 
n'est  pas  l'organe  d'une  àme  pieuse.  Celle-ci  a  besoin 
de  connaître  ses  objets,  de  les  [)Osséder  scientifique- 
ment; mais  elle  a  besoin  aussi  de  les  posséder  all'ec- 
tueusement,  de  les  adorer,  tantôt  avec  crainte,  tantôt 
avec  joie.  Elle  ne  se  contente  pas  dehmjières  univer- 
selles et  indirectes,  il  lui  faut  des  émotions  individuelles, 
des  communications  directes.  Une  foi  absolument  dm- 
lectique,   semblable   à    la   confiance    qu'inspirent    les 
mathématiques,  est  plus  incomplète  encore  que  cette 
croyance  purement  morale^  qui  fut  si  chère  à  Kant. 
Toute  raisonnable  qu'elle  est,  la  religion  l'est  sub- 
jectivement et  personnellement.  Or,  Hegel  supprime 
ce  côté  essentiel,  et  chez  l'homme,  et  en  Dieu.  C'est 
qu'il  bannit  en  silence  la  volonté  du  domaine  de  l'es- 
prit. A  sesyeux,  c'est  d'une  unité  logique,  d'une  iden- 
tité métaphysique,  et  non  d'une  union  volontaire,  li- 
brement décidée,  qu'il  s'agit  en   religion.  Concevoir 
Dieu  comme  le  principe  de  notre  esprit,  comme  sa 
substance j   comme  son  sujet  immanent,   c'est,  suivant 
Hegel,  à  la  fois  connaître  et  aimer  Dieu,  le  voir  et  le 
vouloir  tout  ensemble.  Hélas ,  telle  n'est  pas  l'opinion 
de  Pascal,  c'est-à-dire  l'opinion  de  l'expérience  la  plus 
incontestable.  «  Qu'il  y  a  loin  de  la  connaissance  de 
Dieu  à  l'aimer!  »  La  présence  de  l'idée  de  Dieu  en 
nous  ne  suffit  pas  pour  que  nous  soyons  religieux. 
Cette  présence  se  remarque,  à  plusieurs  égards,  chez 
ceux-là  môme  qui  sont  assez  insensés  pour  maudire 


Dieu,  pour  songer  à  le  combattre,  pour  oser  le  rail- 
ler. Outre  la  connaissance,  la  piété  suppose  l'amour 
et  la  soumission,  l'adoration.  A  côté  de  cette  présence 
de  l'idée,  la  volonté  de  servir  Dieu  doit  être  plus 
présente  encore,  et  plus  agissante.  L'idée  imperson- 
nelle de  Dieu,  sa  connaissance,  son  immanence  même, 
n'est  donc  que  l'une  des  parties  de  la  religion,  et  non 
toute  la  religion  :  supposé  môme  que  Dieu  demeure 
dans  l'homme,  il  ne  le  constitue  pas.  L'autre  partie, 
celle  qu'exprime  le  Je  veux  Dieu,  qui  donne  naissance 
à  un  long  et  constant  elïbrt  pour  faire  la  volonté  de 
Dieu,  et  qui  ne  nous  permet  de  dire,  ni  Je  suis  Dieu,  ni 
Nous  sommes  Dieu,  voilà  la  part,  voilà  l'œuvre  de 
l'homme  ;  et  cette  part  nous  oblige  de  considérer  le 
rapport  religieux  comme  une  dualité,  et  non  comme 
une  identité.  Quiconque,  niant  ce  fait  évident,  refuse 
de  distinguer  Dieu  d'avec  le  croyant,  sera  forcé  de 
regarder  la  religion  comme  un  jeu  que  Dieu  joue  avec 
lui-même,  au  sein  de  la  prétendue  personnalité  de 
l'homme.  Incapable  de  vouloir  autrement  que  Dieu, 
incapable  môme  de  vouloir,  l'homme  ne  peut  pas 
avoir,  pour  Hegel,  une  organisation  naturellement  et 
primitivement  religieuse  :  c'est  l'être  universel  qui  se 
plaît  à  s'étudier  lui-môme,  avec  une  intelligence  crois- 
sante, à  travers  trois  degrés  de  connaissance,  dans 
unôtre  particulier,  appelé  homme.  Dès  que  Ton  part 
d'une  donnée  pareille,  il  est  clair  que  le  rapport  reli- 
gieux ne  peut  plus  être  un  rapport  de  dépendance  ; 
ne  peut  plus  être  qu'un  rapport  d'identité.  Mais  que 
gagne-t-on  à  transformer  en  identité  la  parenté,  l'afti- 
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nité  ;  à  défigurer  la  réalité  ?  Réussit-on  à  mieux  éta- 
blir la  philosophie  de  V identité,  à  laquelle  cette  unifica- 
tion religieuse  de  l'homme  avec  Dieu  devait  servir  do 
précédent  et  de  justification  anticipée?  Non,  car  alors 
môme  que  le  philosophe  est  parvenu  à  tout  ramener  à 
une  seule  idée,  il  ne  peut ,  si  son  système  doit  ré- 
pondre à  un  ensemble  vivant,  s'empêcher  de  rappor- 
ter cette  idée  a  un  être,  à  une  personne;  et,  par  con- 
séquent, de  revenir,  à  son  insu  peut-être,  à  cette 
inévitable  distinction  entre  l'être  adoré  et  l'être  ado- 
rateur. Aussi  Kant  avait-il  traité  Dieu  d'idéal,  et  non 

tVidée  *. 

Ce  qui  achève  de  nous  convaincre,  c'est  que  Vidée, 
cette  forme  pure  de  la  pensée  absolue,  si  fièrement  op- 
posée au  sentiment  et  à  la  représentation,  c'est-à-dire  au 
théisme  et  au  déisme,  n'est  en  définitive  qu'une  notion 
appuyée  sur  des  images,  sur  des  représentations  et  des 
sentiments,  sur  des  intuitions,  comme  celle  du  gland  et 
du  chêne.  Ce  n'est  qu'au  moyen  de  figures,  de  tour- 
nures impropres  ou  métaphoriques,  de  changements 
de  points  de  vue,  que  le  dialecticien  parvient  à  rendre 
spécieuse  V habitation,  {'immanence  identique  de  Vidée, 
Vunité  de  son  contenu  et  de  sa  forme,  dans  Véther  de  la 
pensée  \  Serait-il  besoin  de  tant  de  transpositions  et 
de  versions  subtiles,  de  tant  de  paraphrases  pédan- 
tesques,  de  tant  d'ingénieux  détours,  de  tant  de  jeux 
et  d'artifices  divers,  si  la  conscience  de  notre  identité 
avec  Dieu  constituait  eftectivement  l'essence  de  la  re- 


1  Voyez  ci-dessus,  T.  I,  p.  323. 

-i  Voyez  les  Ikcherc/œs  luyûjues  de  M.  Treiidelenburg,  \).  23  b(i(|. 
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ligion  ?  Il  ne  faudrait  pas  même  tâcher  ensuite  d'a- 
doucir cette  opinion  inflexible,  ni  soutenir  avec  quel- 
que probabilité  que,  si  la  religion  et  la  philosophie  ont 
la  même  substance,  elles  n'ont  pas  la  même  forme  ;  et 
que  traduire  le  dogme,  en  lui  donnant  une  expression 
spéculative,  n'est  pas  en  changer  le  fond,  mais  est 
seulement  le  bien  comprendre. 

Grâce  à  cette  préoccupation  systématique,  représen- 
tant la  religion  comme  une  dégradation  de  la  philoso- 
phie, ou  la  philosophie  comme  une  religion  seule  digne 
de  la  grandeur  de  Tespril  absolu  \  on  ne  pouvait 
aboutir  qu'à  une  conclusion  presque  risible.  Du  côté 
de  Dieu,  on  devait  admettre  deux  sortes  de  révéla- 
tions, et  autant  d'hommages  corre^^pondants.  Pour  em- 
ployer les  termes  de  la  théologie  catholique,  un  culte 
de  dulie  ou  iVhyperduUe,  tel  que  l'honneur  dû  aux 
saints  et  à  la  Vierge,  serait  accordé  au  Dieu  du  senti- 
ment et  de  la  représentation,  au  Dieu  imparfait  et  ina- 
déquat. Un  culte  de  latrie,  d'adoration  complète,  serait 
réservé  au  Dieu  de  l' idée,  au  Dieu  parfait  et  adéquat. 
Du  côté  des  hommes,  deux  classes  aussi  :  ceux  qui 
sont  capables  de  s'élever  jusqu'au  Dieu-Idée,  les  élus, 
les  initiés,  les  régénérés  ;  puis  ceux  qu'une  intelU- 
gence  faible  prosterne  devant  le  Dieu-Intuition^  les 
profanes,  les  appelés,  ou  plutôt  les  réprouvés.  Entre 
le  petit  nombre  d'adorateurs  privilégiés  et  l'immense 
multitude  des  adorateurs  vulgaires,  il  fallait  établir 
une  distance  pareille  à  celle  qui  sépare  le  brahmane 
du  membre  d'une  autre  caste,  l'homme  libre  du  vil  es- 

1  Philos   de  la  relig.  1, 117.  —  Hist.  de  la  philos,  I,  70  sqq. 
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clave  ;  ou  bien,  l'Athénien  du  Béotien.  Cet  abîme  fut 
en  elVet  creusé,  ou  du  moins  signalé  comme  inévi- 
table, au  milieu  d'ardentes  discussions  sur  l'immortalité 
de  l'àme,  où  Ton  n'hésitait  pas  à  réserver  la  vie  éter- 
nelle, ainsi  que  la  véritable  connaissance  de  Dieu,  aux 
seuls  adhérents  de  la  religion  spéculative*.  Une  imper- 
ceptible minorité  comprend  Dieu,    est  divine    elle- 
même,  parce  (pi'elle  participe  de  Vesprlt,  du  vou;.  Tout 
le  reste  peut  soupçonner  Dieu,  mais  n'a  qu'une  âme, 
la  ^j/Ti;  n'est  donc  ni  inmiortel,  ni  vraiment  reUgieux. 
La  moitié,  plus  particulièrement  sensible,  de  l'espèce 
humaine  est  donc  aussi  la  moins  religieuse  ;  tandis  que 
l'élite  du  sexe  masculin,  cette  phalange  pleinement  vi- 
rile qui  professe  le  panlhéi^me  logique,  ne  se  compose 
immanquablement  que   de  saints  hommes.   Ceux-ci, 
non-seulement  analysent  et  comprennent  le  mieux  les 
éléments  de  la  vie  religieuse,  mais  les  possèdent  et  les 
réalisent  à  un  degré  émuient,  dans  l'esprit  qui  seul  est 
véritablement  religieux,  c'est-à-dire  dans  l'esprit  spé- 
culatif... Rien,  ce  nous  semble,  n'atteste  plus  claire- 
ment qu'un  tel  résultat,  combien  était  profonde  l'er- 
reur de  Hegel  sur  la  nature  delà  rehgion. 

Cette  erreur  devait  se  retrouver  dans  le  tableau  où 
Ueiicl  classe  les  religions  les  plus  connues ,  do  telle 
manière  qu'elles  servent  à  conlirmer  ses  vues  et  ses 
définitions.  A  l'en  croire,  la  notion  abstraite  de  religion, 
c'est-à-dire  d'identité  de  notre  esprit  avec  l'esprit  di- 
vin, se  réfléchit  et  se  réalise  dans  les  faits  moraux,  dans 

»  Voyez,  p.  ex.,  B.  \\c\ss^, Doctrine  secrète  delà  philosophie  sur  Vim- 
mortalitéde  l'individu  humain  (en  allemand),  1H34. 
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la  succession  des  cultes.  Les  reUglom  finies^  établies 
dans  l'espace  et  remplissant  une  série  de  siècles,  lui 
sont  des  essais  progressifs,  qui  approchent  de  plus 
en  plus  d'une  religion  m  finies  de  ce  christianisme  où 
se  manifeste  pleinement  Tesprit  absolu  même,  l'esprit 
inhérent  à  la  philosophie  absolue,  à  celle  de  Hegel. 
Mais  on  se  tromperait,  si  l'on  supposait  que  celte  suite 
de  religions  est  avanl  tout  une  œuvre  humaine ,  reiîet 
d'un  besoin  inné  qui  cherche  à  se  satisfaire  en  conce- 
vant, en  adorant  toujours  mieux  l'être  qui  seul  peut 
y  répondre  dignement. 

Ce  travail  de  moins  en  moins  imparfait,  cette  éléva- 
tion successive,  c'est  Dieu  lui-même  qui  l'accomplit. 
Dieu  ,  la  substance  et  l'esprit  de  l'univers ,  arrive  à  la 
conscience  de  lui-même  dans  l'humanité,  en  s'y  déve- 
loppant, en  s'y  réalisant  par  degrés.  L'enchahiement 
des  formes  religieuses ,  des  dilïerentes  sortes  de  cultes , 
n'est  autre  chose  que  la  suite  des  degrés,  des  âges  que 
Dieu  parcourt ,  pour  atteindre  une  entière  conscience 
de  soi.  C'est  moins  l'humanité  aspirant  à  connaître 
Dieu  et  à  l'aimer,  que  Dieu  se  contemplant  lui-même 
et  apprenant  à  se  connaître  de  mieux  en  mieux.  Ces 
époques,  ces  périodes  de  la  vie  religieuse  des  peuples 
plus  ou  moins  civilisés,  composent  le  cours  même  de 
la  vie  divine,  sa  carrière  continue  et  ascendante*. 
L'histoire  des  religions  devient  ainsi  l'histoire  même 
de  l'être  éternel,  et  comme  sa  biographie. 

Au  lieu  de  relever  de  nouveau  ce  qu'il  y  a  d'insuf- 
fisant ou  d'exclusif  dans  un  point  de  vue  si  visiblement 

1  Der  I^benslauf  Gottes.  Cfr.  M.  Bosenkranz,  Vie  de  Hegel,  p,  192  sq. 
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incompatible  avec  les  éléments  essentiels  de  la  piété , 
indiquons  rapidement  les  conclusions  heureuses ,  les 
conséquences  saines  et  fécondes,  qui  se  pouvaient  tirer 
du  principe  dont  cette  histoire  philosophique  des  reli- 
gions est  une  sorte  d'application  trop  méthodique. 

Si  les  diverses  religions  se  tiennent  étroitement ,  si 
elles  s'engendrent  presque  nécessairement,  si  elles 
forment  une  chaîne  de  progrès,  l'esprit  religieux,  leur 
source,  n'est  pas  une  chose  fortuite,  un  vain  caprice. 
Cet  esprit  paraît  dès  lors  une  des  parties  principales , 
sinon  la  première ,  de  la  natt^re  humaine  ,  et  exprime 
avec  éclat  le  besoin  ou  le  rapport  le  plus  puissant  de 
cette  nature.  Rien  donc  de  plus  absurde  que  de  donner 
le  culte  pour  une  invention ,  intéressée  et  avilissante  , 
des  castes  sacerdotales  ou  du  despotisme  politique. 
Les  prêtres,  les  législateurs,  les  princes  ont  pu  se  ser- 
vir de  la  religion  pour  gouverner  les  nations,  pour  les 
abaisser  môme  et  les  énerver  ;  ils  ont  pu  la  défigurer, 
la  déshonorer  par  des  usages  pervers  ;  mais  ils  étaient 
et  ils  seront  toujours  incapables  d'en  créer  l'essence 
intime.  Si  l'humanité  n'avait  pas  naturellement  l'in- 
vincible conviction  de  l'existence  de  Dieu,  elle  n'ac- 
cepterait aucune  révélation  positive,  c'est-à-dire  aucune 
manière  de  reconnaître  et  d'honorer  la  présence  divine. 
C'est  ce  qu'ont  tristement  oublié  tant  d'écrivains  ha- 
biles du  dernier  siècle,  qui  plaidèrent  la  cause  des  lu- 
mières avec  succès,  mais  confondirent  l'esprit  éternel 
des  cultes  avec  l'alliage  périssable  des  formules  et  des 
cérémonies,  avec  l'impur  mélange  des  superstitions  et 
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du  fonatisme.  La  vérité  religieuse  n'est  l'ennemie  d'au^ 

cune  autre  vérité. 

La  religion  est  si  peu  contraire  au  véritable  affran- 
chissement des  peuples,  quelle  marche  toujours  de 
pair  avec  la  civilisation.  Entre  elle  et  la  civilisation, 
inlluence  mutuelle .  Tantôt  elle  se  proportionne ,  quant  au 
degré  de  perfection,  directement  à  l'état  de  la  civilisa- 
tion ;  tantôt  elle  agit  sur  les  autres  branches  de  la  cul- 
ture'humaine  de  manière  à  leur  faire  porter  des  fruits 
extraordinaires  :  tour  à  tour  elle  se  sert  de  la  civilisa- 
tion et  la  sert  avec  ardeur.  La  cause  de  cette  solidarité, 
c'est  que  la  religion  est  inséparable  de  tous  les  déve- 
loppements sains  et  réguliers.  Partout  où  l'esprit  se 
développe ,  la  religion  ne  peut  manquer  d'apparaître 
comme  la  plus  noble  expression  de  l'esprit  même.  Telle 
forme  de  la  conscience,  de  la  vie  humaine,  suppose  ou 
entraîne  inévitablement  une  phase  déterminée  du  génie 

religieux. 

Puisque  Dieu  se  fait  connaître  parlicuUèrement  du 
côté  par  où  l'humanité  s'efforce  le  plus  de  connaître 
Dieu;  puisque  l'histoire  religieuse  de  l'humanité  montre 
spécialement  de  quelle  façon  le  rapport  de  Dieu  avec 
l'homme  a  été  conçu  et  appliqué,  ou  se  peut  concevoir 
et  appliquer,  le  philosophe ,  loin  de  dédaigner  les  reli- 
gions ,  ou  même  l'esprit  religieux ,  est  tenu  de  les  em- 
brasser, de  les  pénétrer  en  tous  sens.  C'est  là  qu'il 
saisira ,  en  plus  grand  nombre ,  les  effets  et  les  témoi- 
gnages de  la  toute-présence  de  Dieu.  Dieu  pourrait-il 
être  absent  des  âmes,  auxquelles  il  est  diversement, 
mais  absolument  nécessaire?  Ne  manifeste-t-il  pas  sa 

II.  -^ 
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réalité,  sa  puissance,  dans  des  institutions  qui  ne  si- 
gnifient rien,  si  ce  n'est  que  les  hommes  ne  peuvent  se 
passer  de  Dieu?  Les  manières  si  variées  dont  l'idée  de 
Dieu  s'énonce  et  se  réalise  dans  les  religions ,  ne  ga- 
rantissent-elles pas  hautement  l'existence  de  Télre  qui 
est  à  la  ibis  le  modèle  et  la  cause  de  cette  idée  ?  Ce 
«>rand  côté  de  l'histoire ,  l'établissement  matériel  des 
cultes ,  est  une  admirable  confirmation  du  fait  mlerne 
de  la  foi,  une  démonstration  palpable  du  règne  invi- 
sible de  Dieu. 

Cependant,  la  position  assignée  par  Hegel  au  chris- 
tianisme est  plus  remarquable  encore.  Non-seulement 
toutes  les  autres  religions  concourent  à  préparer  la  re- 
li«>ion  chrétienne  ,   à  en  taire  éclater  la  supériorité  ; 
mais  le  degré  de  perfection  propre  à  chaque  sorte  de 
religion  se   mesure   toujours  par   la  distance  qui   la 
sépare  du  christianisme.  Cullc  purement  spirituel  du 
Dieu  de  vérité ,  du  Dieu-Esprit ,  le  christianisme  est 
type  souverain,  unique  terme  de  comparaison,  lorsqu'il 
s'agit  d'apprécier  un  culte  quelconque.  Plus  une  doc- 
trine rehgieuse  ressemble  à  la  doctrine  chrétienne, 
plus  elle  est  vraiment  religieuse.  Moins  une  religion 
approche  de  celle  du  Christ,  moins  elle  approche  de  la 
perfection.  Qui  dit  religion  chrélienne,  dit  religion  abso- 
lument religieuse,  absolument  parfaite,  religion  absolue. 
Qui  dit  christianisme,  dit  spiritualisme,  idéahsmc;  dit 
spiritualité  pure,  infinie,  l'idée  réalisée  de  l'esprit  infini 
même.  Or,  comme  l'esprit  n'est  nulle  part  entièrement 
absent,  il  n'y  a  point  de  religion  qui   n'ait  quelque 
rapport,  plus  ou  moins  éloigné ,  avec  la  foi   chré- 
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tienne  ;  et  c'est  au  philosophe  à  déterminer  ce  rap- 
port, à  marquer  le  rang  qui  en  résulte ,  en  graduant 
toutes  les  religions  relativement  au  christianisme,  leur 
faîte  et  leur  centre.  La  manière  dont  Hegel  envisage 
la  relation  des  doctrines  religieuses  avec  le  christia- 
nisme devient  ainsi  une  justification ,  une  glorification 
de  l'Evangile  et  de  l'Eglise.  Le  dogme  chrétien  devient 
le  dernier  mot ,  la  révélation  suprême  du  génie  reli- 
gieux, de  l'Esprit.  Chaque  manifestation  de  Dieu, 
chaque  religion  vient  à  son  tour,  bien  qu'indirecte- 
ment ,  témoigner  de  son  infériorité  à  l'égard  de  la  ré- 
vélation chrétienne  ;  toutes  ensemble  viennent  succes- 
sivement proclamer  la  victoire  du  christianisme  ,   et 
pour  ainsi  dire  annoncer  la  venue  du  triomphateur, 

leur  maître. 

Maintenant,  cette  distribution  hiérarchique,  toujours 
relative  au  christianisme,  est-elle  complète?  Aucun 
culte  important  n'a-t-il  été  oublié  ?  aucun  n'a-t-il  été 
écarté  de  propos  délibéré  ?  Chacun  a-t-il  été  rapporté 
fidèlement  à  la  notion  philosophique  à  laquelle  il  corres- 
pond? Les  lacunes  étaient  difficiles  à  éviter;  et  parmi 
les  plus  graves  se  trouvent  le  culte  des  astres ,  le  sa- 
béisme ,  et  cette  mythologie  du  Nord ,  ces  légendes 
Scandinaves  dont  Odin  est  le  héros.  Peut-être  ces  pré- 
téritions  tiennent-elles  à  ce  que  le  commentateur  avait 
peine  à  faire  plier  à  ses  divisions  inflexibles  certaines 
traditions,  certaines  institutions.  L'inexactitude,  l'ar- 
bitraire, la  violence  ou  la  subtilité,  en  matière  d'inter- 
prétation et  de  classification,  ne  coûtaient  guère  à  Hegel. 
Ln  seul  exemple  peut  suftire  ici  :  c'est  le  rôle  qu'il  fait 
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jouer  an  mosaïsme.  D'abord,  le  culte  de  Jéhovah,  le 
monothéisme  hébreu ,  lui  semble  inférieur  au  poly- 
théisme grec ,  en  ce  sens  qu'il  le  trouve  moins  large, 
trop  borné  aux  intérêts  d'une  famille,  trop  éloigné  des 
dimensions  d'une  divinité  nationale;  puis,  il  le  met  au 
même  rang  que  le  culte  des  Grecs  et  des  Romains,  parce 
qu'il  le  considère  comme  un  des  antécédents  directs  de 
la  religion  chrétienne,  c'est-à-dire  de  la  religion  qui 
proclame  un  Dieu  universel.  IMais,  si  Jéhovah  est  telle- 
ment voisin  de  la  Divinité  du  monde,  n'est-il  pas  plus 
que  le  Dieu  d'une  famille,  plus  même  que  le  Dieu  d'une 
nation  ?  Bien  d'autres  oscillations,  ou  d'autres  décisions 
capricieuses,  ont  été  signalées  dans  ce  vaste  tableau, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  manière  dont 
Hegel  explique  les  dogmes  de  l'Eglise,  manière  des 
plus  libres,  ou  plutôt  des  plus  servilement  assorties  à 
un  parti  pris  d'exégèse  dialectique,  qu'il  sera  facile 
de  démasquer  plus  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  conscience  de  Dieu  parcourt 
trois  phases  principales,  et  donne  ainsi  naissance  à  trois 
groupes  de  religions  :  celles  de  la  nalurcy  celles  de  Vin- 
dïmdualiié  spirituelle,  celle  enfin  de  Vcsprit  absolu.  La 
première  forme  devait  être  l'état  où  la  conscience  re- 
ligieuse se  développe  encore  sous  l'empire  prédomi- 
nant de  la  création  visible.  Néanmoins,  continue  Hegel, 
puisque  la  conscience  qui  subit  cet  empire  est  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  spirituelle,  la  pure  nature  ne  sau- 
rait y  régner  exclusivement  :  l'esprit  s'y  présente  seu- 
lement sous  une  forme  naturelle,  il  constitue  la  religion 
de  riiumme  naturel.  Telle  est  d'abord  la  magie.  Esclave 
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de  ses  désirs,  de  ses  passions,  l'homme  se  croit  alors 
une  puissance  souveraine,  et  ne  conçoit  encore  ni  Dieu 
ui  une  vie  future.  Le  cu\U^  que  professent  les  Chinois 
tient  de  la  magie  et  d'une  Forle  de  panthéisme  physique 
à  la  fois  :  la  conscience  s'y  regarde  comme  impuis- 
sante, en  présence  de  l'ascendant  du  monde  matérieP. 
Ce  culte  prélude  à  celui  des  Hindous.  Là,  l'imagination 
dispose  à  son  gré  de  la  nature  sensible  et  finie,  et  pro- 
clame de  mille  manières  le  néant  de  l'individu,  qu'il 
immole  même  en  réalité.  En  passant  par  la  Perse  et  par 
l'Egypte,  l'adoration  de  la  nature  se  transforme  en  un 
culte  plus  libre,  dans  l'adoration  delà  lumière.  En 
transportant  l'élément  négatif  et  fini  dans  la  notion 
même  de  Dieu ,  dans  la  substance  lumineuse,  on  an- 
nonce lemoment  où  Dieu  paraîtra  comme  suj'eL  Quoique 
l'intelligence  en  Egypte  tende  à  se  considérer  comme 
une  personne,  elle  s'embarrasse  encore  du  sens  d'une 
énigme,  dont  l'esprit  grec  trouvera  d'abord  le  mot,  puis- 
qu'il  montrera  que  le  Sphinx  est  l'homme  même. 

La  seconde  phase  du  développement  religieux,  Hegel 
la  nomme  celle  de  Vindividualilé  spirituelle.ip^rce  que  la 
conscience,  dit-il,  s'y  élève  au-dessus  de  la  nature,  se 
propose  comme  siennes  propres  des  fins  générales  et 
raisonnables,  et  envisage  pour  cela  même  l'infini  comme 
une  nature  spirituelle,  et  les  choses  matérielles  comme 
autant  de  manifestations  et  de  moyens  de  l'esprii.  A  ce 
degré,  la  notion  de  substance  fait  place  à  celle  de  sujet, 

1  C'est  ainsi  que  ron  peut  concilier  les  deux  manières  différentes, 
dont  Hegel  définit  la  religion  chinoise,  dans  les  deux  éditions  de  sa  Philo- 
sophie de  la  religion. 
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d'un  sujet  doué  des  caractères  de  runilé,  de  la  néces- 
sité, de  la  convenance.  Suivant  que  l'un  de  ces  trois 
caractères  prévaut,  trois  cultes  dillerents  se  produisent  : 
le  premier,  sublime;  le  second,  beau;  le  troisième,  utile. 
Le  culte  de  la  sublimité,  c'est  le  judaïsme.  Dieu,  chez 
les  Hébreux ,  a  cessé  d'être  une  substance  neutre  ;  il 
forme  un  être  personnel,  un  sujet  qui  est  en  même 
temps  l'infini.  Devantlui,  la  nature  n'a  point  de  consis- 
tance, point  d'existence  vraiment  substantielle;  n'é- 
tant pas  sortie  de  lui,  n'ayant  pas  été  engendrée  par  lui, 
elle  a  été  créée,  absolument  créée.  Le  néant  de  la 
nature  est  même  ce  qui  atteste  le  plus  la  puissance  et 
la  justice  de  Dieu.  Tout  doit  manifester  la  gloire  di- 
vine. La  nation  juive,  pour  laquelle  on  oublie  l'huma- 
nité, se  compose  d'hommes  qui  servent  l'Eternel  avec 
crainte,  ou  d'hommes  qui  lui  désobéissent,  de  justes 
ou  d'injustes.  Quant  à  l'individu ,  il  ignore  sa  liberté 
et  son  immortalité;  il  expie  ses  transgressions  par  des 
sacrifices.  Le  peuple  seul  est  bienheureux,  et  sa  félicité 
consiste  dans  la  possession  de  la  terre  promise.  La  re- 
ligion juive  est  donc  encore  une  sorte  de  servitude,  à 
laquelle  succède  la  foi  de  fhomme  libre,  la  religion  des 
Grecs,  celle  de  la  beauté. 

En  Grèce,  plus  de  puissance  une  et  universelle,  con- 
fuse et  indécise;  mais  des  puissances  particulières,  dé- 
terminées ,  qui  tout  ensemble  constituent  des  forces 
morales,  comme  le  courage  ou  la  sagesse,  et  des  êtres 
revêtus  de  formes  sensibles  et  souverainement  belles. 
La  raison  grecque  regarde  les  qualités  physiques  comme 
devant  servir  au  triomphe  des  qualités  de  l'esprit.  Au- 
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dessus  de  la  multitude  des  divinités  règne  l'absolue 
nécessité,  qu'il  s'agit,  non  de  combattre  inutilement, 
mais  de  reconnaître  pour  irrésistible.  En  prêtant  aux 
forces  morales  les  dehors  les  plus  attrayants,  la  poésie 
hellénique  convertit  la  religion  en  un  art,  en  un  culte 
éminemment  humain.  La  sérénité,  qui  distingue  le  po- 
lythéisme, vient  de  ce  que  ses  partisans  savent  que  les 
puissances  adorées  par  eux  sont  des  facultés  humaines, 
et  qu'elles  sont  adorées  précisément  parce  qu'elles  met- 
tent en  relief  les  parties  les  plus  nobles  de  notre  nature. 
Toutes  les  fois  que  le  Grec  offre  un  sacrifice,  il  éprouve 
une  jouissance.  S'il  sent  le  besoin  de  se  purifier,  c'est 
uniquement  comme  initié  aux  mystères  ;  mais  alors 
il  risque  aussi  de  retomber  dans  les  pratiques  dégra- 
dantes des  religions  purement  naturelles. 

Si  Hegel  qualifie  la  religion  des  Romains  de  souverai- 
nement utile  et  entendue,  c'est  que  tout  y  sert  à  la  fois 
le  bien  général  et  le  bien  particulier.  Le  but,  religieux 
comme  politique ,  poursuivi  par  ces  graves  et  fermes 
dominateurs  du  monde,  c'est  que  chaque  chose  se  sou- 
mette et  se  consacre  à  Rome,  à  l'Etat,  à  fEmpereur, 
qui  est  Dieu  parce  qu'il  représente  l'Etat.  La  notion  d'un 
Empire  universel,  cette  lin  commune  de  tous  les  efforts 
individuels,  imprime  à  tout  un  caractère  de  majesté, 
de  grandeur  divine,  qui  ajoute  à  la  sublimité  juive  et  à 
la  beauté  grecque  une  convenance  supérieure,  la  no- 
tion du  salut  général.  Le  culte  romain  manque  de  ce 
calme  riant  et  gracieux  qui  distingue  le  polythéisme 
erec  ;  mais  il  a  une  solennité  extraordinaire,  une  di- 
gnité  qui  préparait  le  monde  à  fapparition  d'une  splen- 
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(leur  plus  austère,  do  celle  dont  le  christianisme  est 
entoure. 

Comment  le  christianisme  se  lie-t-il  à  la  civilisation 
romaine?  Celle-ci,  répond  HegelS  éprouvait  le  besoin 
de  concilier  les  fms  particulières  et  la  puissance  uni- 
verselle, les  individus  et  une  Providence  divine;  mais 
elle  était  trop  grossière  pour  opérer  elle-même  une  pa- 
reille conciliation.  Elle  ne  voyait  en  Dieu  qu'un  des- 
pote; et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  élevé  parmi  ses  philo- 
sophies,  le  stoïcisme,  aboutissait  à  la  douleur,  à  Taveu 
d'une  misère  profonde.  Celte  douleur,  ce  vif  désir  d'un 
secours  surhumain ,  se  faisait  aussi  jour  chez  les  Hé- 
breux, et  d'une  manière  plus  pure  même  et  plus  tou- 
chante. Aussi  la  religion  qui  devait  apaiser  cette  vaste 
peine,  et  en  môme  temps  satisfaire  au  besoin  de  la  con- 
ciliation, la  religion  chrétienne,  est-elle  sortie  du  peu- 
ple juif.  En  annonçant  aux  Romains  que  Dieu  s'est  fait 
homme  en  réalité,  dans  le  temps,  dans  l'élément  des 
choses  individuelles  et  finies,  les  Israélites  leur  annon- 
çaient Talliance  tant  désirée  des  individus  avec  la  Pro- 
vidence. 

La  manière  dont  Hegel  représente  la  religion  chré- 
tienne est  aussi  téméraire  qu'ingénieuse.  En  apparence, 
rien  de  plus  orthodoxe;  mais,  en  elVet,  il  n'y  a  d'or- 
thodoxe que  le  langage.  Le  fond,  c'est  la  logique  même 
de  Hegel,  la  triple  e'volulhn  de  Vidée.  Une  suite  d'in- 
terprétations, d'assimilations,  et  souvent  de  confusions 
adroites,  fait  retrouver  cette  théorie  dans  les  replis  du 
dogme  chrétien.  Que  ce  dogme  se  trouve  ainsi  sacrifié 
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à  la  doctrine  du  philosophe,  qu'il  serve  seulement  à 
envelopper  cette  doctrine  d'un  vêtement  antique  et 
consacré,  on  le  conçoit.  Entre  les  deux  enseignements 
ainsi  identifiés,  la  dilîérence ,  ou  plutôt  l'opposition,  de- 
vait  frapper  de  bonne  heure.  Elle  a  pourtant  échappé 
à  bon  nombre  d'excellents  esprits,  empressés  à  vanter 
la  version  de  Hegel  comme  une  connaissance  supé- 
rieure, comme  une  gnose  interne,  comme  le  c/insf/a- 
nisme  spéculatif.  Pendant  quelque  temps  l'illusion  pa- 
raissait pouvoir  durer.  IMais  à  mesure  que  la  spéculation 
prévalut  sur  la  révélation,  et  que  l'une,  sous  prétexte 
de  l'expliquer ,  faisait  disparaître  l'autre,  on  comprit 
que  cette  prétendue  alliance  était  une  coalition  men- 
songère. L'adjectif  .specw/an/,  disait-on  alors,  ne  dévo- 
re-t-il  pas  son  substantif,  le  c/ir/sfmnisme?  L'expression 
adéquate,  la  forme  philosophique,  au  niveau  de  laquelle 
le  contenu  doit  être  élevé,  ne  contredit-elle  pas  absolu- 
ment ce  contenu,  le  dogme  révélé  ?  Ce  qui  apprit  le  di- 
vorce à  tout  le  monde,  c'est  qu'en  etfet  le  christianisme 
de  Hegel  conduisit  peu  de  ses  disciples  à  une  conviction 
franchement  orthodoxe;  un  grand  nombre,  au  con- 
traire, à  des  croyances  diversement  hétérodoxes;  quel- 
ques-vms  même  à  un  antichristianisme  athée. 

Cependant,  l'infiuence  que  cette  théologie  bizarre, 
aussi  habile  que  bâtarde,  exerça  et  peut-être  exerce 
encore,  nous  oblige  d'en  retracer  ici  les  caractères  les 

plus  saillants. 

Son  vice  principal,  le  goCitderéquivoque,  l'habitude 
d'une  sorte  d'allégorisation  dialectique,  apparaît  dès 
l'abord,  dans  les  différentes  acceptions  du  mot  révéla- 
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tlon.  Le  christianisme  est  religion  révélée  pour  Hegel, 
d'abord  parce  qu'il  coulient  manifeslemenl  l'essence 
de  la  religion  véritable,  c'est-à-dire,  celte  connaissance 
que  Dieu  se  sait  lui-même  dans  la  conscience  humaine  ; 
en  second  lieu,  parce  que  sa  substance  s'expose  d'a- 
bord à  l'esprit  d'une  façon  extérieure  et  positive.  Le 
christianisme  est  religion  révélée,  en  ce  qu'il  révêle  com- 
plètement la  Divinité,  en  ce  qu'il  fait  voir  avec  évi- 
dence que  Dieu,  loin  d'être  un  objcct  distinct  du 
croyant ,  est  l'esprit  vivant  répandu  dans  la  commu- 
nauté des  croyants,  le  mouvement  même  qui  anime 
tous  les  chrétiens,  et  qui  en  fait  une  unité  spirituelle, 
image  de  l'unité  do  la  nature  divine  et  de  la  nature 
humaine.  Le  christianisme  est  encore  révélé,  en  tant 
qu'il  atteste  avec  une  autorité  visible  la  profonde  raison 
d'une  religion  qui  considère  l'esprit  comme  une  action, 
comme  un  mouvement,  comme  une  idée  dont  le  propre 
est  de  concilier  et  de  réconcilier  les  êtres  finis  avec  leur 
substance  infinie.  Le  christianisme  enfin  est  révélé, 
parce  que  la  vérité  et  la  liberté  y  excluent  toute  dis- 
tinction entre  leur  essence  et  l'être  qu'elles  remplis- 
sent. Pour  donner  à  la  révélation  ces  significations  si 
variées,  il  fallait  une  expression  à  plusieurs  sens.  Hegel 
l'avait  trouvée  dans  un  mot  allemand,  qui  peut  dire 
successivement  ma/u'/es^c,  évident  et  révélée  Mais  quel 
abus  il  en  faisait  ! 

La  religion  révélée  parcourt  trois  phases,  qui  con- 
stituent le  triple  régne  de  l'idée  divine.  La  première, 
c'est  Dieu  considéré  dans  sa  notion  éternelle,  mani- 
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festé  en  lui-même,  c'est  le  règne  du  Père.  La  seconde, 
c'est  Dieu  sous  la  forme  de  conscience  et  de  représen- 
tation; c'est  le  règne  du  Fils.  La  dernière  période, 
c'est  Dieu  apparaissant  dans  la  communauté  refigieuse  ; 
c'est  le  règne  de  l'Esprit. 

Quand  la  conscience  religieuse  possède-t-elle,  ré- 
vèle-t-elle  l'élément  abstrait,  celui  qui  constitue  l'idée 
éternelle,  prise  en  elle-même  et  pour  elle-même?  Lors- 
qu'elle s'élève  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  fini;  lors- 
que, supprimant  toute  séparation,  toute  distinction, 
elle  se  recueille  et  se  repose  dans  la  méditation,  se 
plonge  et  se  perd  dans  la  substance  même  de  l'idée 

suprême. 

Cette  substance  se  présente  alors  comme  un  mouve- 
ment, comme  un  développement,  et  non  comme  un 
être  déterminé  :  c'est  ce  qu'on  appelle  Y  amour,  ou 
bien  aussi  la  sainte  Trinilé,  l'unité  sous  trois  formes 
d'être.  Hya  là,  dit  Hegel,  en  apparence,  mystère  et 
contradiction  ;  mais,  en  réafité,  il  y  a  cette  vérité  fon- 
damentale que  l'esprit  se  rend  objectif  et  se  connaît  lui- 
même.  Le  christianisme  va  jusqu'à  distinguer  en  trois 
personnes  cette  vie  commune  de  l'amour.  Cependant 
il  considère  aussi  la  personnalité  comme  un  mo- 
ment, comme  une  transition,  car  il  fait  disparaître  ou 
passer  une  personne  dans  une  autre,  par  l'elfet  même 
de  l'amour.  Il  est  permis  à  la  piété  simple  et  enfantine 
de  prendre  dans  un  sens  littéral  le  dogme  de  l'union 
du  Père,  du  Fils  et  de  l'Esprit.  La  science  est  tenue 
d'en  rechercher  la  raison.  Depuis  les  gnostiques  jus- 
qu'à Jacob  Bœhme,  eUe  a  fait  effort  pour  reconnaître,  par 
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Tobservation  et  par  la  (livinalion ,  que  la  Trinité  est 
moins  un  ordre  existant  au  delà  de  ce  monde,  qu'une 
disposition  ou  idée  universelle,  un  élément  qu'il  im- 
porte de  savoir  saisir  et  retrouver  de  toutes  parts. 
Ponrquoi  Hegel  ne  Tapercevrail-il  pas  dans  la  triplicité, 
dans  la  trichotomie  de  sa  méthode? 

Si  l'unité  domine,  sous  le  titre  d'amonr,  dans  la  ré- 
gion abstraite  de  la  Divinité,  ce  sont  la  nudtiplicité, 
la  séparation  et  la  division  qui  prévalent  durant  la  se- 
conde phase  de  l'existence  divine,  dans  le  royaume 
spécial  du  Fils.  Vaulrc  cJwse,  qui  était  primitivement 
le  Fils,  devient  en  effet  autre,  et  se  réalise  hors  de 
Dieu  et  sans  Dieu,  ou  prend  librement  une  existence 
propre.  Qu'est-ce  que  cette  transformation,  si  ce  n'est 
le  monde  {Ini,  où  tout  ce  qui  en  Dieu  ne  fait  qu'un, 
se  partage  en  nature  et  en  esprit  fini?  Etant  fini,  le 
monde  n'existe  pas  réellement,  il  n'est  donc  pas  le 
Fils  éternel  de  Dieu  même  :  c'est  un  moment  passa- 
ger, pareil  à  l'apparition  d'un  éclair.  La  création  est 
un  immen<>Q  phénomène  y  une  chose  vaine  en  elle-même, 
un  être  privé  d'existence  substantielle.   Elle   ne  se 
conserverait  donc  pas,  si  elle  n'était  sans  cesse  créée 
et  recréée.  C'est  l'homme  qui  la  met  en  rapport  avec 
Dieu,  en  ce  sens  qu'elle  lui  révèle  Dieu,  et  qu'elle 
l'aide  à  s'élever  au-dessus  de  la  nature,  jusqu'à  l'Es- 
prit infmi.  Vaincre  la  partie  naturelle  de  sa  constitu- 
tion, telle  est  la  destination  de  l'homme.  L'égoïsme 
consiste  à  s'enfermer,  à  persévérer  dans  l-dnaturaUlé^; 
et  c'est  l'égoïsme  qui  forme  seul  le  mal  et  la  méchan- 
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celé.  Le  lien  de  la  méchanceté  avec  la  connaissance 
est  visible.  S'il  ne  se  connaissait  pas,  l'homme  ne  con- 
naîtrait pas  le  mal.  Toutefois,  là  se  trouve  aussi  sa 
guérison.  En  renonçant  à  son  mdividualité,  l'homme 
recouvre  la  santé.  Le  tentateur  conseilla  au  premier 
homme  de  goûter  le  fruit,  et  Dieu  reconnut  alors  qu'A- 
dam lui  était  devenu  semblable.  Mais  c'est  le  second 
Adam,  le  Christ,  qu'il  faut  apercevoir  sous  cette  ex- 
pression sortie  de  la  bouche  divine.  Il  y  a  plus  :  ce  que 
l'Ecriture  raconte  d'un  seul  honmie,  d'un  individu  à 
part,  il  faut  l'appliquer  à  l'homme  en  général,  à  l'es- 
pèce humaine,  qui  est  un  être  successif  et  homogène. 
Par  le  privilège  de  la  connaissance,  l'homme  participe 
à  l'immortalité,  laquelle  n'est  point  à  venir,  mais  existe 
dès  à  présent.  La  division,  la  désunion,   qui  se  re- 
marque dans  la  création  et  dans  l'humanité,  forme  une 
double  opposition,  une  douleur  infinie  et  un  malheur 
immense.  Contraires  à  Dieu,  nous  sommes  en  proie  à 
la  douleur;  en  désaccord  avec  le  monde,  nous  sommes 
malheureux.  La  douleur  conduit  à  une  contrition  né- 
gative, à  une  humiliation  abstraite.  Le  malheur  pro- 
duit une  concentration  stoïque,  une  dignité  sceptique, 
qui  est  aussi  une  satisfaction  abstraite  et  négative. 
L'élément  positit\  ici,  c'est  le  sentiment  de  la  réconci- 
liation, cette  conscience  à  la  fois  humble  et  fière,  qui 
commence  par  olre  une  hypothèse,  qui  finit  par  être  un 
fait,  c'est-à-dire,  l'objet  d'une  intuition  sensible  et  ex- 
terne, accessible  à  tous  les  esprits.  Sous  cette  forme, 
l'idée  s'incarne  dans  un  individu  unique,  à  la  fois  fils 
de  Dieu  et  fils  de  l'homme,  dans  le  Dieu-Homme.  C'est 
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une  prérogative  incomparable,  qui  n'a  été  accordée 
qu'au  Christ.  L'avantage  qui  en  résulte  pour  le  chris- 
tianisme, c'est  que  l'humanité  individuelle,  l'individu 
vivant,  y  atteint  le  plus  haut  degré  de  perfection  '.  A 
l'inverse  de  la  religion  des  Grecs,  où  les  dieux  sont  des 
hommes  idéalisés,  le  christianisme  nous  présente  pour 
Dieu  un  homme  réel,  qui  est  mort  comme  il  a  vécu. 
Distinguons,  néanmoins,  avec  précision,  dans  la  car- 
rière du  Christ,  le  côté  humain  d'avec  le  côté  divin. 
Le  côté  humain,  c'est  tout  ce  qu'il  souffrit  à  cause  de 
sa  doctrine;  c'est  sa  doctrine  elle-même,  qui,  pour  cela, 
fut  si  souvent  moditiée,  quelquefois  même  écartée  par 
l'Eglise.  Le  côté  divin,  l'élément  capital  de  sa  destinée 
extraordinaire,  c'est  qu'elle  représente  l'idée  divine. 
C'est  principalement  la  mort  du  Christ,  centre  de  la 
conscience  universelle,  qu'il  importe  de  comprendre 
avec  profondeur.  Ce  ne  fut  pas  le  trépas  d'un  individu, 
ce  fut  une  péripétie  dans  l'histoire  même  de  Dieu.  Tous 
les  hommes  ont  expiré  dans  la  mort  subie  par  Dieu, 
car  tous  y  ont  été  réconciliés  avec  Dieu,  Plus  :  grâce  à 
cette  mort,  fin  de  l'existence  sensible,  nous  apprenons 
à  concevoir  l'histoire  spirituellement,  à  croire  ce  que 
les  yeux  du  corps  ne  peuvent  voir,  comme  la  résur- 
rection, l'ascension,  la  communication  du  Saint-Esprit. 
Cette  communication  est  le  fait  qui  atteste  le  mieux 
l'unité  de  Dieu  et  de  l'homme,  la  présence  univer.  elle 
môme  de  cette  unité  radicale.  Après  que  la  réconci- 
liation fut  devenue  interne,  après  le  départ  du  Messie 
et  la  venue  du  Consolateur,  rame  individuelle  put  être 

1  philosophie  de  la  religion. 'ï.  II,  p.  285. 


DE  LA.  PHILOSOPHIE  MODEREE, 


319 


citoyenne  du  royaume  de  Dieu.  Mais  l'est-elle  dans 
l'état  présent  du  monde?  Non.  Cet  état  ne  répondant 
pas  à  une  telle  destination,  il  nous  faut  une  vie  future. 
L'immortalité  est  une  doctrine  enseignée  par  le  chris- 
tianisme. Cet  avenir  commence,  néanmoins,  au  sein 
de  la  communauté  chrétienne.   Il  y  a  communauté, 
dès  que  les  traits  propres  à  l'existence  historique  du 
Christ  prennent   un  caractère  moral ,    transforment 
l'homme  en  Dieu-homme,  et  par  conséquent  remplacent 
les  choses  sensibles  par  une  essence  spirituelle.  La  pré- 
pondérance de  l'esprit  sur  la  nature,  le  don  même  des 
miracles,  n'est  qu'un  motif  extérieur  de  crédibilité.  Le 
motif  capital,  c'est  le  témoignage  de  l'esprit  pur,  c'est- 
à-dire,  la  croyance  que  l'esprit  qui  vit  dans  les  indivi- 
dus s'en  retire  aussi  et  les  délaisse  incessamment.  Ce 
n'est  que  dans  l'ensemble,  dans  le  lien  de  la  commu- 
nauté, qu'agit  pleinement  l'esprit  de  Dieu,  l'esprit  qui 
sonde  les  profondeurs  de  la  Divinité  ' .  Le  dogme  con- 
struit par  la  science,  voilà  ce  qui  constitue  la  commu- 
nauté et  caractérise  l'Eglise.  La  mission  de  l'Eglise  est 
de  recevoir  l'homme  dès  sa  naissance,  de  lui  offrir, 
par  le  baptême,  les  bienfaits  de  la  réconciliation.  Le  sa- 
crifice, l'Eucharistie,  principal  fondement  de  la  vie  ec- 
clésiastique, contribue  particulièrement  à  unir  l'indi- 
vidu à  la  Divinité,  en  lui  faisant  goûter  immédiatement 
la  substance  absolue.  Cette  substance,  qui  n'est  pas  un 
objet  des  sens,  ni  une  simple  représentation,  un  pur 
souvenir,  est  réellement  présente;  mais  elle  ne  peut 
l'être  que  pour  la  foi  et  la  manducation.  Grâce  aux 

1  Philosophie  de  la  religion  T.  II,  p.  Uj. 
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sacrcrnenls,   autant  qu^\  renseignement,  l'Eglise  pé- 
nètre et  spii  ilualise  tous  les  rapports  de  la  vie  réelle  ; 
elle  vivifie,  elle  élève  toutes  les  formes  de  Taclivité 
morale;  elle  prête  un  sens  divin  à  la  société  tout  en- 
tière.' Elle  modifie  cniin  la  science  et  la  pensée.  Là,  tant 
qu'elle  n'intlue  que  négativement,  elle  n'engendre 
que  les  lumières  incomplètes  du  déisme,  et  même  ce 
mahométisme,  plus  incomplet  encore,  qui  place  à  coté 
de  Dieu,  non  pas  un  Sauveur,  mais  un  Prophète.  L'op- 
posé du  déisme,  le  piétisme,  a  le  tort  de  redouter  la 
réflexion,  de  se  réfugier  dans  la  sensibilité,  de  déser- 
ter la  doctrine  commune,  et  de  laisser  ainsi  tomber  en 
ruine  toute  l'Eglise.  A  l'une  et  à  l'autre  tendance  ré- 
siste la  philosophie,  montrant  que  la  religion  est  es- 
sentiellement conforme  à  la  raison,  et  que  le  penseur 
doit  se  mettre  au-dessus  des  formes  de  la  foi,  puis- 
qu'il en  possède  la  substance,  c'est-à-dire,  la  réconci- 
liation de  Dieu,  ou  de  l'Esprit,  avec  lui-même  et  avec 

la  nature 

On  se  proposerait  une  tâche  plus  longue  encore  que 
dilHcile,  si  l'on  voulait  toujours  séparer  le  vrai  du  faux 
dans  le  christianisme  hégélien.  Il  ne  messicd  donc 
pas  de  se  borner  aux  points  culminants. 

Louons  d'abord  Hegel  d'avoir  considéré  le  chris- 
tianisme comme  le  fait  le  plus  considérable  de  l'histoire 
morale,  d'avoir  tenu  compte  du  dogme  et  de  l'Eglise, 
de  les  avoir  mis  dans  un  rang  si  élevé,  et  dans  une  si 
étroite  correspondance  avec  la  philosophie  mémo. 

Félicitons-le  d'avoir  proclamé  le  christianisme  la  re- 
ligion la  plus  vivante,  la  seule  vérital)lcment  vivante, 
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la  seule  reUgion  véritable.  Sachons  lui  gré  aussi  d'a- 
voir essayé  de  comprendre,  en  partie  du  moins,  l'in- 
dividualité du  Christ,   cette  plénitude  du  génie  reli- 
gieux, manifestée  dans  une  personne,  dans  un  homme 
qui  n'était  si  éminemment  humain,  que   parce  qu'il 
était  l'être  divin  môme.  C'était  encore  rendre  un  ser- 
vice signalé,  que  d'établir  au  centre  de  la  sphère  reli- 
gieuse la  nécessité,  puis  la  réalité  de  la  réconciliation. 
C'était  enfin  donner  un  exemple  des  plus  utiles,  de 
vouloir  montrer  à  la  raison  que  le  christianisme  est 
essentiellement  raisonnable,  et  que  ses  articles  dog- 
matiques, comme  les  exercices  de  son  culte,  cachent 
l'intelligence  la  plus  profonde  et  la  plus  belle. 

Mais,  pour  prouver  tout  cela,  était-il  permis  de 
tourner  les  doctrines  et  les  faits  d'une  manière  si  arbi- 
traire, si  inconstante,  et  parfois  si  confuse  ?  Ce  n'est 
pas  sa  dialectique  seulement,  ce  sont  toutes  les  mé- 
thodes d'exégèse  connues  ,  celles  même  des  auteurs 
gnostiques  et  mystiques,  que  le  philosophe  de  Berlin 
emploie  tour  à  tour,  lorsqu'il  veut  obtenir  une  appa- 
rente harmonie  entre  son  système  et  le  christianisme 
réel.  Tous  les  moyens,  pourvu  qu'ils  mènent  à  ce  but, 
sont  accueillis.  Aussi  faut-il  faire  plus  d'une  réserve, 
aux  endroits  même  que  nous  venons  de  rappeler  avec 

éloge. 

La  Trinité,  dit  Hegel,  empêche  le  monothéisme  de 
rester  une  chose  abstraite  et  inféconde.  Mais  la  Trinité, 
telle  qu'il  l'entend,  est-ce  celle  du  christianisme?  Ou 
n'est-ce  pas  plutôt  cette  idée  à  tro-  phases,  à  trois 
mouvements,   unique  réalité  de  la  dialectique  imma- 

21 
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nente?  On  ne  saurait  en  douter,  lorsqu'on  voit  le  Père, 
le  Fils  et  l'Esprit  s'identifier  graduellement  avec  la 
pensée,  l'humanité  et  l'Eglise;  le  Verbe  créateur  et  le 
Verbe  créé,  le  Christ  et  le  monde  ne  faire  qu'un,  et 
chaque  chrétien  se    confondre  avec  le  Saint-Esprit. 
Après  avoir,  pour  la  religion  en  général,  répudié  toute 
distinction  réelle  entre   Dieu    et  l  homme,  Hegel  ne 
pouvait  qu'effacer  aussi  toute  ditlerence  personnelle 
entre  le  chrétien  et  le  Christ,  entre  le  croyant  et  le  Con- 
solateur. Quel  vague,  cependant,  au  sujet  de  la  nature 
et  de  la  mission  du  Christ!  En  apparence,  c'est  un  per- 
sonnage historique,  un  individu  déterminé,  en  qui  le 
Dieu-Humanité  s'est  pleinement  réalisé,  par  lequel  seul 
le  genre  humain  peut  parvenir  à  participer  de  la  Divi- 
nité, qui  est  enfin  l'IIommc-Dieu,  lui  seul,  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres  hommes.   En  réalité,  c'est  un 
être  symbolique,  représentant  une  notion  générale  ou 
collective  ;  un  mythe  qui  personnifie  l'idée  abstraite  de 
la  divinité  du  genre  humain,  à  peu  près  comme  Her- 
cule personnifie  l'idée  de  la  vigueur  de  l'espèce  hu- 
maine. C'est  qu'en  définitive  le   Christ  de  Hegel  ne 
saurait  être  qu'un  type  où  se  concentre  momentané- 
ment ,    où  s'incarne  spécialement  cette    divinité  du 
genre  humain,  laquelle  se  réalise  aussi  partiellement, 
et  moins  parfaitement,  à  travers  ce  nombre  infini  d'in- 
dividus qui  composent  le  genre,   et  dont  l'ensemble 
manifeste  et  applique  successivement  l'essence  imper- 
sonnelle de  l'élément  divin,  l'évolution  nécessaire  de 
l'idée.  La  preuve  que  le  Messie  n'est  ici  qu'une  con- 
ception générique,  collective  ou  typique,  c'est  que  le 
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plus  conséquent  des  hégéliens  l'a  converti  sans  détour 
en  moins  qu'un  symbole,  en  une  fiction.  Aux  yeux  de 
Strauss,  Jésus  de  Nazareth  ne  pouvait  être  l'homme 
idéal,  l'Homme-Dieu,  parce  que  l'idéal  se  révèle,  non 
pas  dans  un  exemplaire  à  part,  mais  dans  tous  les 
exemplaires  ensemble  ;  parce  que  Dieu  ne  s'incarne 
que  dans  l'espèce  entière,  laquelle  seule  est  parfaite, 

ou  divine. 

La  réconciliation  ne  pouvait  pas  être  davantage, 
chez  Hegel,  tout  ce  qu'elle  est  dans  la  religion  chré- 
tienne. Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  réconciliation  entre 
des  êtres  qui  ne  sont  séparés  qu'en  apparence,  et  dont 
l'un  ne  peut  avoir  une  volonté  différente  de  la  volonté 
de  l'autre,  puisqu'au  fond  il  ne  peut  rien  vouloir  ?  Nous 
touchons  ainsi  à  l'une  des  différences  qui  séparent  le 
plus  ce  système  et  la  doctrine  chrétienne.  Selon  Hegel, 
l'homme  fait  un  avec  Dieu,  par  identité  de  substance, 
parce  que  le  fini  tient  fatalement  à  l'infini.  Selon  l'E- 
vangile, l'homme  est  fait,  dit  Bossuet,  «  pour  être 
avec  Dieu  un  même  esprit^  »  par  union  de  volonté,  en 
désirant  uniquement  tout  ce  que  Dieu  désire.  La 
pensée,  la  connaissance,  l'inflexible  loi  de  l'intelh- 
gence,  voilà  ce  qui  unit  le  croyant  à  Dieu,  suivant  He- 
gel. Le  croyant,  ou  plutôt  le  pensant,  ne  peut  donc 
vouloir  autrement  que  Dieu;  il  ne  peut,  ni  lui  céder, 
ni  lui  résister;  car  il  ne  saurait  penser  ni  contre  lui,  ni 

sans  lui . 

Si  la  volonté  n'est  qu'un  accessoire  dans  le  christia- 
nisme de  Hegel,  l'homme  y  jouera-t-il  un  plus  grand 
rôle?  Il  y  est  la  perfection  et  l'abrégé  de  la  nature;  la 
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nature  élevée  à  la  piiissancn  où  clic  ariiuici  t  conscience 
d'elle-ménic.  L'honiinc  n'y  sera  donc,  comme  la  nature, 
qu'un  être  sans  substance,  sans  persistance  réelle.  Or, 
est-il  tel  dans  le  christianisme  véritable  :>  Dans  TEvan- 
gile  la  création  a  une  existence  substantielle.  La  Parole, 
la  Raison,  rendue  sensible  et  matérielle  par  la  création, 
iVest  point  un  phénomène,  un  faulome  ;  Hegel  lui- 
même  le  reconnaît,  en  disanl  que  le  monde  manifeste 
la  gloire  divine,  et  aide  l'homme  à  s'élever  jusqu'à 
Dieu.  Et  toutetbis  Hegel  est  loin  d'accorder  à  la  matière 
et  au  corps  l'importance  qu'y  attache  le  christianisme; 
il  les  regarde  avec  un  mépris  singulier.  Pour  la  nature, 
pour  la  vie  physique,  il  refuse  d'y  distinguer  la  con- 
servation d'avec  la  création.  La  conservation  lui  est 
une  action  immédiate  et  continue  du  principe  créateur, 
c'est-à-ilirc,  de  l'idée  sortie  d'elle-même.  D'après  les 
saintes  Ecritures,  au  contraire,  le  Créateur  laisse  aux 
êtres  vivants  la  faculté  d(î  subsister,  de  se  développer; 
et  c'est  en  la  leur  laissant  qu'il  les  conserve.  L'homme 
en  particulier  est  une  créature  de  Dieu,  et  point  une 
œuvre,  une  partie,  de  la  seule  nature.  H  est  de  plus 
un  être  distinct,  destiné  à  durer,  appelé  à  épurer  et 
h  sanctifier  la  portion  spécialement  matérielle  de  sa 
constitution.  L'homme  enfin,  i)Our  les  auteurs  sacrés, 
est  avant  tout  une  personnalité,  une  volonté  propre. 
S'il  n'était  pas  cela,  conmient  pécherait-il?  Comment 
comprendrait-il  le  salut  et  la  rédemption?  A  cet  égard, 
on  l'a  vu ,  Hegel  lait  eiïort  pour  se  rapprocher  de  la 
doctrine  chrétienne  :  il  admet  l'égoïsme  humain.  Mais 
pouvait-il  en  tenir  compte  sérieusement ,  après  avoir 
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méconnu   l'indispensable  condition  de  Tégoïsme,    la 
personnalité?  Il  a  besoin  de  recourir  à  Tégoïsme  pour 
expliquer  le  mal,  qu'il  ne  veut  pas  nier,  ni  même  con- 
sidérer comme  une  simple  imperfection,  mais  qu'il  re- 
présente comme  l'opposé  du  bien.  Cette  opposition, 
dit-il,  se  détruit  elle-même,  et  en  se  détruisant  sert  au 
bien  ;  point  de  bien  sans  le  mal  qui  nous  tente,  et  sans 
l'effort  que  nous  faisons  pour  résister  au  mal.  Néan- 
moins, l'exercice  de  la  volonté  ne  tarde  pas  à  dispa- 
raître, dans  sa  théorie,  devant  la  connaissance;  comme 
si  vouloir  et  connaître  n'étaient  pas  deux  choses  dis- 
tinctes ,  et  comme  si  préférer  le  bien  au  mal  n'exigeait 
une  force  que  ne  procure  pas  la  pensée  à  elle  seule. 
De  là  .vient  que  la  chute  originelle ,  enseignée  par 
l'Eulise,  ne  semble  autre  chose  à  Hegel  que  le  moment 
où  l'homme  se  confondait  entièrement  avec  cette  puis- 
sance apparente,  ou  négative,  qui  constitue  la  nature 
extérieure.  Il  était  diihcile,  impossible  même,  que  He- 
^e\  dotât  l'homme  primitif  de  la  faculté  de  mal  faire, 
des  germes  du  péché;  puisqu'il  lui  refusait  la  faculté 
de   vouloir  librement ,  de  désobéir  autant  que  d'o- 
béir. 

Ce  n'est  pas  tout.  A(him,  l'homme  terrestre,  n'étant, 
comme  la  terre,  comme  la  nature  entière,  qu'un  demi- 
êlre,  qu'une  apparition,  le  second  Adam,  le  Christ, 
pouvait-il  posséder  une  vie  véritablement  substantielle? 
Ou  plutôt,  n'était-ce  encore  qu'un  simulacre,  une  appa- 
rence bien  autrement  illusoire  que  celle  dont  les  Docètes 
inventèrent  le  fantôme  ?  Coinment  comprendre  dès  lors 
l'incarnation,  la  transsubstantiation,  ou  la  consubstan- 
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tiation?  Que  deviennent  enfin  la  résurrection  et  l'im- 

raorlalilé? 

V Eschatologie  a  été  justement  considérée  comme  la 
pierre  de  louche,  et  de  V Anthropologie,  et  de  la  Christo- 
logie.  Demandons  donc  quel  avenir  Hegel  et  ses  disci- 
ples réservent  à  l'homme ,  à  l'àme  humaine  ;  et  pour 
cela  consultons  particulièrement  les  théologiens  de 
cette  école,  ceux  qui  prétendent  reproduire  la  foi  chré- 
tienne avec  autant  de  fidélité  que  de  profondeur. 

Dans  les  œuvres  purement  philosophiques  de  Hegel, 
on  rencontre  très  peu  de  passages  qui  puissent  être 
rapportés  à  l'indestructibilité  de  la  personne'.  C'est 
manquer  d'esprit  et  de  lumières,  selon  lui,  que  de  se 
représenter  l'àme  comme  un  être,  et  de  s'enquérir  de 
sa  persistance  infinie;  l'homme  n'est  immortel,  qu'en 
tant  qu'il  connaît  l'universel,  qu'il  conçoit  la  pensée  et 
la  liberté,  qu'il  s'élève  en  idée  à  l'éternel,  à  l'infini. 
Philosophe,  Hegel  ressemble  à  Pomponace,  déclarant, 
d'après  Aristote',  que  l'homme  est  immortel  impropre- 
ment, et  movlei  proprement,  c'est-à-dire,  que  l'espèce 
jouit  seule  d'une  durée  illimitée,  que  le  genre,  Vindi- 
vidu  général',  est  seul  capable  de  persister  dans  le 
temps  et  l'espace.  Interprète  du  christianisme,  Hegel 
mentionne  plus  d'une  fois  la  vie  future  ;  mais  ['espé- 
rance est-elle  compatible  avec  ses  libres  commentaires  ? 
H  est  facile  de  s'apercevoir  que  là  même  il  n'accorde 

1  ï.  XIV,  p.  207-21/1.  XII,  p.  220.  XI,  p.  204  sq.  Cf.  Baumgarten  — 
Cruàius,  Opusc.  theol.,  p.  24. 

*  De  anima.  III,  5. 

*  Phénoménologie,  préf,,  p.  XXXUet  p.  760.  CL  M.  E.  Keiiihold,  Ex- 
posé de  la  métaphysique,  I,  p.  'A\), 
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l'attribut  iïimrnortel  qu'à  l'esprit  de  la  communauté,  à 
cet  esprit  impersonnel,  qui  tour  à  tour  soutient  et  dé- 
laisse les  croyants.  «  Si  nous  vivons  éternellement,  dit 
«  un  de  ses  sectateurs*,  c'est  que  l'esprit  individuel 
c(  est  en  même   temps  l'esprit  de  la  communauté.  » 
]Marheinecke,  Rosenkranz,  Usteri,  Billroth  s'énoncent 
plus  clairement  encore  que  Conradi.  ^c  Ce  qui  est  éter- 
«  nel\  c'est  Vesprit.  L'àme,  c'est-à-dire  le  lien  qui  unit 
«  l'esprit  au  corps,  n'est  qu'immortel,  par  conséquent 
«  se  dissout  à  la  mort.  La  résurrection  et  le  jugement 
«  dernier  sont  des  représentations,  qu'il  s'agit  d'inter- 
«  prêter ,  pour  en  faire  des  notions ,  pour  en  saisir  la 
«  vérité.  La  résurrection  est  une  représentation,  quand 
«  on  la  regarde  comme  une  chose  passée,  telle  que  la 
«  résurrection  du  Christ,  ou  comme  une  chose  à  venir, 
c(  telle  que  la  résurrection  universelle  des  morts.  On 
(c  l'élève  à  l'état  de  notion,  lorsqu^on  y  découvre  ce 
«  qui  est  absolument  présent ,  la  résurrection  de  l'es- 
«  prit,  l'absorption  de  la  raison  humaine  dans  la  raison 
«  divine,  ou  sa  participation  aux  choses  divines,  à  la 
«  vérité  et  à  l'amour.  L'Ecriture ,  lorsqu'elle  oppose 
«  la  résurrection  à  la  mort ,  veut  seulement  indiquer 
ce  Télément  qui  survit  à  chaque  destruction,  l'élément 
((  incorruptible  de  la  nature  humaine ,  ce  que  l'huma- 
((  nité  possède  de  divin...  »  Longtemps  aussi  M.  Ro- 
senkranz', ne  voyant  qu'une  «  illusion  malheureuse  » 


*  M.  Conradi,  Immortalité  et  vie  éternelle  (1837),  p.  156. 
«  Marheinecke,  Théologie  dogmatique,  chapitre  :  De  la  vie  dans  l'Eglise 
après  la  mort,  p.  381  sqq.  (1827.) 

3  Voyez  Annales  de  crit.  scient,  de  Berlin^  1830,  p,  949.  —  1832, 
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dans  cette  croyance  universeile,  déclarait  l'immortalité 
personnelle  une  absurdité,  la  persistance  de  Tespccc  la 
seule  durée  infinie,  la  vie  spirituelle  sur  cette  terre, 
l'unique  vie  future.  En  expliquant  les  doctrines  de  saint 
Paul,  Usleri  et  Billroth  n'hésitent  pas  davantage  à  re- 
garder le  dogme  chrétien  comme  un  tissu  d'allégories 
et  de  symboles ,  et  à  prendre  la  résurrection  figurément, 
comme  le  réveil  des  âmes  moralement  mortes.  «  Les 
a  individus  mortels,  dit  le  premier',  constituent  l'immor- 
«  telle  espèce.  »  «  L'éternité  qui  manifeste  l'essence  di- 
«  vine,  dit  le  second*,  est  présente  et  actuelle.  Quicon- 
«  que  croit  en  moi,  s'écrie  le  Christ ,  a  la  vie  éternelle.  La 
«  résurrection  n'est  autre  chose  que  Tidcntilé  du  fini 
«  avec  l'infini  dans  la  vie  de  l'homme;  et  comme  telle, 
«  elle  se  compose  de  deux  phases:  la  transformation  de 
K  l'infini  en  fini  et  celle  du  fini  en  infini  »  Combien  ce 
nouveau  christianisme  métaphysique  nous  éloigne  de 
l'ancien,  de  celui  que  Fénelon  résume  en  ces  termes  : 
«L'âme  du  christianisme,  si  on  peut  parler  ainsi,  est 
«  le  mépris  de  cette  vie  et  l'amour  de  l'autre!  » 

Toutefois,  Hegel  et  son  école  se  flattaient  d'avoir 
servi  le  christianisme,  en  le  rapprochant  des  résultats 
généraux  de  la  science  moderne.  Ce  service,  ils 
croyaient  l'avoir  rendu  principalement  sur  deux  ar- 
ticles :  d'abord,  en  étendant  l'idée  de  la  toute-pré- 
sence divine  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  notion 

p.  897,  900.  Encyclopédie  des  sciences  théologiques  (1831),  p.  55  sq.,  6i- 
65.  Religion  de  la  nature  (1831),  p.  31,  36,  141,  278. 

<  Développement  du  dogme  de  saint  Paul  (1832),  p.  3G3. 

«  Commentaire  de  VEpitrel  aux  Corinthiens  (chap.  XV),  p.  21i,  218, 
130,  233  sqq. 
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t\eV immanence,  de  l'identité  du  divin  avec  l'humain  ; 
puis,  en  substituant  à  l'incarnation  du  Christ  la  pen- 
sée d'une  transformation  universelle  de  l'Esprit.  Mais 
quelle  ditférence  entre  la  présence  du  Dieu  chrétien  et 
l'immanence  hégélienne  ! 

Vimmanence  n'admet  point  de  restrictions  ;  elle  est 
universelle,   absolue,   irrésistible.   La    toute-présence 
chrétienne,  au  contraire,  se  dessine  sous  trois  formes 
bien  distinctes.  Si  elle  est  commune  aux  hommes  et  à 
tout  ce  qui  vit  et  respire  \  elle  est  aussi  particulière  à 
la  créature  faite  à  l'image  de  Dieu  \   «  Dieu  entre 
dans  le  fond  de  l'homme,  dit  Bossuet,  d'où  il  possède 
le  reste;  il  en  fait  son  sanctuaire.  »  Enfin,  plus  spé- 
cialement encore,   Dieu  n'est  présent  qu'en  ceux  qui 
l'aiment,  qui  fuient  le  mal,  qui  ne  s'attachent  qu'à  leur 
principe  et  a  leur  fin,  au  bien  souverain  \  Sous  cet 
aspect  tout  moral,  la  présence  divine  exige  une  condi- 
tion indispensable,  l'absence  d'une  volonté  perverse, 
d'une  volonté  contraire  à  cette  «  nature  bienfaisante  et 
béatifiante,  »  qui  est  le  propre  de  l'Esprit  divin.  Cette 
condilion-là,  l'Evangile  de  Hegel  ne  la  connaît  pas, 
parce  que  sa  philosophie  ignore  la  véritable  différence 
de  la  bonne  à  la  mauvaise  volonté. 

Dès  son  début  S  Hegel  avait  cru  comprendre  le  chris- 
tianisme mieux  que  ses  contemporains,  grâce  à  la  dia- 
lectique immanente.  Comme  celle-ci  aboutit  tout  en- 
tière au  mot  devenir' ,  le  christianisme  est  résumé  par  le 


1  Actes,  XVII,  27,  28.  *  Genèse.l,  26. 

s  Saint  Jean,  Evang.,  XIV,  17,  et  1-  Epitre,  IV,  13.-1  Cor.,  XV,  28. 

*  œuvres,  I,  p.  302  siiq.,  317  sqq.  ''  Werden. 
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devenir  homme  \  par  rincarnation.  Le  christianisme 
serait  dès  lors  une  représentation  historique,  une  ex- 
position mystique  ou  symbolique,  de  l'absolue  unité 
de  l'iniini  et  du  fini,  de  VElernd  et  du  moi.  Le  germe 
(kl  christianisme  serait  donc  le  sentiment  de  la  désu- 
nion qui  sépare  le  monde  d'avec  Dieu  ;  comme  son  ef- 
fort, son  but  serait  de  réconcilier  le  fini  avec  l'infini, 
en  changeant  l'infini  même  en  humanité.  Ce  qui  dis- 
tinguerait le  christianisme  du   paganisme,  ou  la  plus 
haute  mysticité  du  naturalisme,  c'est  que  l'un  trans- 
porte riniini  dans  le  fini,  imaginant  ou  contemplant  * 
le  divin  au  sein  du  naturel  ;  tandis  que  l'autre  pose 
directement,  comme  divinité,  la  nature  môme  et  les 
choses  finies.  A  travers  la  nature,  comme  à  travers  le 
corps  de  Dieu,  le  christianisme  aperçoit  l'Esprit  divin. 
Il  reste  au  ciiristianisme  à  s'achever,  en  faisant  dispa- 
raître toute  antithèse  entre  le  fini  et  l'infini.   Il  faut 
qu'il    acquière   la    belle    sérénité    de  la    mythologie 
grecque,  qu'il  considère  la  nature  comme  le  symbole 
de  l'unité  infinie,  qu'il  laisse  tomber  et  périr  les  formes 
extérieures  et  temporelles,  qu'il  pénètre  et  régénère  la 
nature  elle-même  par  la  lumière  de  l'éternelle  identité. 
C'est  la  philosophie  qni  le  secondera  dans  ce  progrès 
suprême  \  Quand  l'union  mystique,  représentée  par 
l'Eucharistie,  sera  suivie  d'une  union  spéculative  entre 
l'esprit  individuel  et  l'être  absolu  ;  quand  la  conscience 
religieuse  se  perdra  dans  la  conscience   dialectique, 
une  nouvelle  foi,  une  nouvelle  vie  se  répandra  au  tra- 


*  Menschiverdung . 

8  (JEuvres,  T.  1,  p.  311  sqq. 
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vers  de  la  chrétienté.  La  philosophie  aura  la  tâche  et 
l'honneur,  non  plus  seulement  de  faire  opposition  au 
christianisme,  mais  de  le  consommer,  de  le  couronner. 
Une  incarnation  pareifie,  est-ce  encore  celle  de  Dieu 
en  Christ?  Nullement  :  c'est  l'éternelle  transfusion  de 
Dieu  dans  la  nature  et  dans  l'humanité  ;  c'est-à-dire, 
c'est  l'àme  du  système  de  Hegel,  et  non  le  fondement 
de  la  foi  chrétienne. 


CHAPITRE   IV. 


«  Le  travail  de  riiitelligence  pour  démoiitrcf 
Dieu,  c'est  la  recherche  de  la  vérité;  rien  d« 
moins.  »  M.  A.  Ghathy. 

«  Vide'f  de  He<;el  e;;l  une  loi,  la  loi  des  lois. 
Sou  Dieu  est  la  logique  universelle,  la  logique 
des  choses.  »  M.  Cu.  Skcrktax. 


11  faut  ravoiier,  Hogelse  montra  plus  ulilo  en  rappe- 
lant ratlenîion  sur  les  preuves  de  Texistence  de  Dieu. 
Non-seulciiicnl  il  les  vengea,  en  quelque  sorle,  du  mé- 
pris injuste  où  elles  étaient  tombées  depuis  Kant; 
mais  il  eut  l'ingénieuse  idée  de  les  mettre  en  rapport 
direct  avec  les  religions  dont  nous  venons  d'examiner 
le  tableau. 

Comme  il  admet  trois  familles  de  religions,  trois  ma- 
nières de  concevoir  l'unité  du  divin  et  de  Thumain; 
ainsi  il  réduit  à  trois  les  raisonnements  destinés  à  éta- 
blir Texistence  divine'.  La  preuve  cosmolo(jlque,  ilit-il, 
est  la  base  de  toutes  les  religionsoù  l'on  adore  la  nature, 
où  Ton  envisage  Dieu  sous  la  forme  linie  de  la  puis- 
sance, de  la  nécessité*.  La  preuve  lélèologiqae  corres- 

^  Pfiilosoph  e  de  iareiigion^T.  H,  p.  290-483. 
«  ûBw<ve5,  T.  XU,  V-  3G7  sqq. 
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pond  aux  cultes  qui  considèrent  Dieu  comme  l'auteur 
des  rapports  de  convenance,  de  dessein,  de  eagesse, 
rapports  que  les  Juifs,  les  Grecs,  les  Romains  saisissent 
tour  à  (our  dans  la  nature  extérieure  et  dans  leurs  pro- 
pres destinées.  La  preuve  oniologique,  enfin,  est  le  vé- 
ritable fondement  d'une  religion  où  Dieu  sert  à  lui- 
même  de  principe  et  de  but,  où  Tidée  atteste  d'elle- 
même  sa  réalité,  son  identité  avec  elle-même,  en 
un  mot,  de  la  religion  chrétienne.  Le  chrétien  n'est-il 
pas  le  seul  croyant  qui  forme  l'esprit  infini,  son  Dieu, 
avec  la  matière  de  la  pensée,  avec  la  pure  substance 

de  l'esprit? 

Autant  les  contemporains,  en  Allemagne  du  moins, 
étaient  préparés  à  accueillir  une  assimiliation  pareille 
entre  les  raisonnements  abslrails  et  les  cultes  histori- 
ques; autant  ils  répugnaient  à  suivre  Hegel,  lorsqu'il 
entreprenait  de   défendre  ces   raisonnements   contre 
Kant.  Hegel  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  la  ditficulté 
de  son  beau  dessein.  «Ces  preuves,  dit-iP,  sont  tom- 
bées dans  un  véritable  discrédit.  Elles  nous  semblent 
surannées,  ruinées  pour  jamais,  avec  l'ancienne  mé- 
taphysique dont  elles  faisaient   partie.  Prétendre  les 
rajemiir,  en  réparer  les  brèches,  en  combler  les  la- 
cunes, ne  servirait  de  rien.  La  sagacité  la  plus  mer- 
veilleuse ne  réussirait  pas  à  leur  procurer  la  plus  légère 
faveur.  Ce  n'est  pas  telle  preuve,  c'est  le  droit  même 
de  démontrer  la  vérité  religieuse,   qui  a  perdu  sou 
autoriié,   et  qu'il  faut  revendiquer.  On  croit  géné- 
ralement qu'il  est,  non  pas  seulement  impossible  de 

l  PhUosoiihic  de  l't  n-'ifr-rn,  T.  lî    202  -q. 
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prouver  la  vérité  religieuse,  mais  irréligieux  même  de 
chercher  dans  la  raison  les  moyens  de  connaître  la  na- 
ture de  Dieu ,  ou  de  se  convaincre  de  son  existence. 
Ces  argumentations  ne  sont  plus  que  des  souvenirs;  et 
il  est  permis  aux  théologiens  de  les  ignorer  !  » 

Ce  discrédit,  Hegel  veut  en  faire  justice,  en  montrant 
que  les  preuves  sont  autant  de  formes  ou  de  degrés 
d'un  mouvement  naturel  à  l'esprit  humain,  de  cet  élan 
qui  porte  l'àme  spontanément  vers  l'infini.  Notre  elre, 
dit-il,  s'y  élève  de  lui-même,  par  une  impulsion  instinc- 
tive. Mais  nous  avons  besoin  d'y  monter  aussi  avec  con- 
science et  rétlexion,  analytiquementet  rationnellement. 
Les  preuves  ne  sont  que  les  expressions,  les  satisfac- 
tions de  ce  besoin.  Elles  exposent  et  éclaircissent,  elles 
expliquent  ce  qui  est  impliqué  confusément  dans  l'essor 
immédiat  de  notre  esprit.  Elles  décomposent  régulière- 
ment, elles  traduisent  méthodiquement  une  aspiration 
primitive,  une  révélation  interne  et  irrésistible. 

Que  ces  raisonnements  offrent  des  défauts  de  forme 
et  de  détail,  Hegel  en  convient  tout  d'abord;  mais  il 
n'en  soutient  pas  moins  avec  succès  la  légitimité  du 
principe,  la  solidité  du  fond  qui  est  l'origine  et  l'âme 
de  ces  mêmes  raisonnements.  Vélévaiion'iiDïcn  semble 
inattaquable,  lorsqu'elle  est  spontanée  et  synthétique: 
cesserait-elle  de  l'être,  quand  elle  est  réfléchie  et  ana- 
lytique? La  conclusion  de  nos  arguments,  continue 
Hei<el ,  sera  toujours  le  point  d'où  part  le  mouvement 
dont  il  faut  rendre  compte,  et  dont  les  arguments  sont 
une  manifestation  raisonnée;  ce  sera  toujours  l'idée  de 
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la  nécessité  de  l'être  absolument  nécessaire,  d'un  être 
qui  est  substance  et  cause  de  toutes  choses,  qui  est 
l'identité  de  la  substance  et  des  phénomènes ,  l'unité 
des  causes  et  des  effets,  l'unité  de  la  pensée  et  de  la 
nature,  l'unité  de  l'être  et  de  lout\ 

11  est  vrai,  en  considérant  les  preuves  de  l'existence 
divine  sous  un  point  de  vue  pareil,  Hegel  semble  trop 
préoccupé  du  triomphe  de  sa  doctrine,  trop  épris  de  la 
valeur  de  sa  méthode.  La  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu  est  fort  aisée  dans  un  système  qui  ne  distingue 
pas  entre  penser  et  être.  Là,  c'est  posséder  Dieu  que 
de  le  concevoir.  La  présence  de  la  conception  y  garan- 
tit, y  exprime  la  réalité  de  l'être  auquel  la  conception 
correspond.  La  notion,  étant  logiquement  nécessaire, 
y  est  considérée  comme  objectivement  vraie.  «  La  lo- 
gique, à  cet  égard,  est  la  théologie  même;  elle  con- 
temple le  développement  de  l'idée  de  Dieu  dans  l'éther 
de  la  pensée  pure  ;  elle  assiste  comme  spectatrice  à  ce 
développement  qui,  en  lui-même,  est  entièrement  in- 
dépendant". »  Démontrer,  ce  serait  ainsi  avoir  con- 
science de  l'enchaînement  interne,  de  la  constitution 
immanente  de  l'objet  à  prouver  ;  ce  serait  reproduire 
en  ordre,  avec  fidéhté,  le  cours  que  suit  logiquement 
l'idée  de  l'objet.   11  y  a  plus  :  d'après  la  théorie  de 
Hegel,  l'esprit  divin  étant  le  fond  commun  de  toute  pen- 
sée, comme  de  toute  vie,  chaque  être  fini,  chaque  no- 
tion particulière  doit  mener  à  Dieu  qu'elle  présuppose, 
et  le  peut  démontrer,  parce  qu'elle  l'implique.  Impres- 
sions et  émotions  religieuses,  imaginations,  sentiments, 

ï  Vldlos.  (le  la  rel.,  T.  II,  p.  435  sqq.  ^  lUdem,  p.  36G. 
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intuitions  (le  la  piété,  quels  que  soient  les  phénomènes 
de  la  conscience  de  Dieu,  toujours  la  pensée  s'y  cache 
comme  racine  et  substance  ;  et  puisque  la  pensée  est 
l'infini,  pris  en  son  essence,  tous  les  possibles  condui- 
sent à  rinfini  môme.  L'esprit  que  les  preuves  respirent 
et  énoncent  n'est  autre  chose  que  cette  impulsion.  Les 
preuves  en  montrent  la  nécessité,  en  exposent  l'ascen- 
dant souverain. 

On  voit  combien  ici  Hegel  dépasse  Descartes,  qui 
s'était  contenté  de  dire  :  «  Je  sens  que  je  suis  un  être 
borné,  qui  tend  et  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  grand  que  je  ne  suis.  » 
Mais  cette  aspiralmiy  cette  tendance  invincible  de  Tàme 
finie  vers  son  principe  infini,  Hegel  la  proclame  avec 
autorité  et  la  tait  mieux  connaître  dans  les  preuves. 
H  eut  aussi  le  mérite  de  convaincre   plu.^eurs  disci- 
ples de  Jacobietde  Schleiermacher,  en  établissant  que 
le  fait  i\n  sentiment  de  Dieu,  de  la  fol  {ntellectuelle,  ne 
garantissait  pas  suflisamment  la  réalité  de  l'être  infini. 
'((C'est  une  expérience  intérieure;  à  ce  tilie,  elle  est 
très  respectable,  mais  accompagnée  aussi  d'un  élément 
variable,  accidentel ,  souvent  arbitraire.  Elle  appelle  des 
essais  de  démonstration,  un  travail  analytique  et  rigou- 
reusement déductif,  qui  lui  procure  la  pureté  et  l'évi- 
dence de  la  pensée  invariable  et  absolue.  »  Il  y  a  une 
infinité  de  points,  dont  on  peut  partir  pour  s'élever  à 
Dieu;  une  infinité  de  rapports,  d'expériences  et  de  dé- 
tails, qui  tous  mènent  à  l'esprit  infini.  Pour  la  science 
cependant,  il  n'y  a  qu'une  loi,  qu'une  pensée,  une  cl 
identique,  cmbrassani  tous  cc^.^  cl!br;s  relatifs  et  isolés. 
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Cette  pensée,  apparaissant  sous  trois  faces  différentes, 
en  Irois  moments  successifs,  donne  naissance  à  trois 
ordres  de  démonstration.  Le  point  de  départ  est  tri- 
ple, bien  que  la  conclusion  ne  \  arie  jamais.  On  peut 
partir  du  fini,  de  la  contingence  des  choses  visibles  et 
naturelles  :  preuves  cosmologiques.  On  peut  prendre 
pour  base  les  rapports  de  moyen  et  de  fin,  d'utilité  et 
de  sagesse,  rapports  que  les  choses  soutiennent  entre 
elles  :  preuves  téléologiques.  La  prémisse  peut  enfin  être 
un  fait  intellectuel,  l'idée  même  de  Dieu  :  preuve  onto- 
logique. Quoique  la  conclusion  soit  toujours  la  même,  à 
savoir  l'existence  de  Dieu  S  elle  implique  et  expose 
pourtant  différentes  déterminations  de  cette  existence; 
elle  présente  celle-ci  sous  plusieurs  aspects,  par  rapport 
à  tel  attribut  particulier  de  la  Divinité,  La  première 
des  trois  preuves  révèle  et  justifie  la  croyance  en  un 
être  existant  par  lui-même,  indépendant  et  absolument 
nécessaire  ;  la  seconde,  la  foi  dans  un  être  souveraine- 
ment sage;  la  dernière,  celle  à  un  être  absolument 

spirituel. 

Cependant ,  Hegel  ne  se  contente  pas  d'établir  en 
général  la  légitimité  des  preuves.  Il  s'applique  à  réfu- 
ter avec  étendue  les  moindres  objections  de  Kant,  répu- 
tées alors  pour  la  plupart  insurmontables.  Les  remar- 
ques qui  composent  cette  réfutation  si  vaste  et  si  péné- 
trante méritent  d'être  en  partie  rappelées  ici. 

Vous  repoussez  la  preuve  cosmologique ,  dit  Hegel 
à  Kant,  parce  que  vous  pensez  qu'elle  mène  seulement  à 
un  être  nécessaire.  Quand  même  il  en  serait  ainsi,  cette 


»  Philos,  delà  rel.,  T.  Il,  p.  342  sq(i. 
II. 
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preuve  n'en  aurait  pas  moins  de  poids  pour  ceux  qui 
ne  voient  encore  en  Dieu  que  Tclre   nécessaire.  Pa- 
reille preuve,  en  effet,  n'épuise  pas  toute  l'idée  de  Dieu  ; 
mais  elle  n'est  ni  erronée  ni  iudigno  de  la  grandeur 
divine.  Si  elle  contient  d'ailleurs  des  éléments  qui  puis- 
sent conduire  Tesprit  plus  loin ,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
qu'elle  soit  adoptée.  Que  les  prémisses  soient  emprun- 
tées à  l'expérience ,  et  que  la  raison  s'en  serve  pour 
affirmer  l'existence  d'un  être  supérieur  à  l'expérience, 
on  ne  saurait  en  blâmer  noire  esprit.  En  procédant 
ainsi,  en  appliquant  la  catégorie  du  contingent  et  du 
nécessaire,  il  obéit  à  une  loi  impérieuse  de  sa  nature. 
Le  fond  même  des  choses  contingentes  n'est-il  donc  pas 
aussi  quelque  chose  d'intellectuel ,  ne  tient-il  pas  à  la 
pensée?  La  raison  est  de  même  autorisée  par  sa  nature  à 
rattacher  la  série  illimitée  des  causes  conditionnelles  à 
une  cause  inconditionnelle;  et,  puisqu'une  telle  cause 
ne  saurait  se  trouver  dans  le  monde  sensible ,  la  rai- 
son peut  la  chercher  dans  la  sphère  intelligible.  La 
preuve  cosmologique  doit  seulement  garantir  un  être 
absolument  nécessaire  ;  pourquoi  exigez-vous  qu'elle 
établisse  un  être  absolument  réel  ?  Cette  exigence  ne 
regarderait  plus  l'existence,  mais  l'essence  de  la  Divi- 
nité, Quant  à  la  question  que  l'être  nécessaire,  selon 
votre  supposition,  pourrait  faire  à  lui-même  :  D'où  viens- 
je  donc,  mm?  l'être  nécessaire  ne  saurait  se  l'adresser. 
Ce  qui  est  absolument  infuù  ne  s'enquerra  point  do 
quelque  chose  qui  soit  au  delà  ou  hors  de  lui.  Le  véri- 
table nœud  du  problème,  c'est  de  comprendre  que  ce 
qui  est  nécessiùic  en  soi  doit  avoir  en  soi-même  son 
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commencement,  que  Tinfini  part  d'autre  chose  aussi 
bien  que  de  lui-même,  que  le  fini  suppose  et  implique 
partout  l'infini,  que  l'existence  du  fini  est  donc  aussi 
celle  de  Tinfini.  La  preuve  cosmologique  ne  va  pas  jus- 
qu'à présenter  le  fini  comme  la  manifestation  ou  le 
vêtement  de  l'infini.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  un 
pressentiment  de  ce  principe  supérieur,  d'après  lequel 
l'infini  se  produit  sous  la  forme  du  fini. 

La  manière  dont  Hegel  repousse  les  reproches  adres- 
sés par  Kant  à  la  preuve  téléologique,  n'est  pas  moins 
remarquable.  En  disant  qu'elle  ne  mène  qu'à  un  au- 
teur de  rapports  mutuels ,  à  une  cause  formatrice,  et 
non  au  créateur  de  la  matière ,  Kant  oublie  que  Dieu 
n'a  pas,  comme  nous,  besoin  de  distinguer  entre  la  ma- 
tière et  la  forme.  C'est  nous  qui  recevons  la  matière, 
pour  ne  donner  que  la  forme.  C'est,  de  plus,  un  pro- 
cédé purement  abstrait,  sans  application  réelle,  que 
d'admettre  une  matière  privée  de  forme.  En  soutenant 
que  les  traces  d'intelligence  éparses  dans  le  monde  an- 
noncent une  très  grande  sagesse,  mais  non  une  sagesse 
absolue,  Kant  s'abuse  encore.  Il  suffit  que  la  raison 
soit  forcée  de  rapporter  ces  indices  de  sagesse  à  une 
action,  à  un  agent  constamment  et  éminemment  sage. 
C'est  que  Kant,  n'ayant  pas  bien  compris  la  nature  des 
buts  ou  des  desseins  dont  la  création  abonde,  n'a  pas 
vu  que  l'univers  tout  entier  est  une  vaste  organisation, 
où  le  moyen  se  confond  avec  le  but ,  comme  la  forme 
avec  la  matière ,  et  où  cette  identité  même  représente 
partout  rinfini.  C'est  cette  action  hannonieuse  et  mani- 
feinte,  cette  disposition  finale,  qu'il  faut  poser  pour  fon- 
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(Icniciil  (le  la  prouve  lél(H)iogiqiic.   l/élioilc  lelaliou 
entre  le  rèi;ne  organique  et  le  règne  inorganique,  la 
(iépentlance  permanente  on  celui-ci  se  trouve  à  l'égard 
de  celni-là ,  ce  rapport  si  invariable ,  si  nécessaire  à 
l'ordre  et  à  la  durée  de  l'univers,  et  en  parliculier  si 
indispensable  à  l'élre  auquel  aboutissent  le  inonde  or- 
ganique e!  l'inorganique,  à  Thomnie;  nn  pareil  rapport 
ne  supposc-t-il  pas  quelque  chose  qui  l'ait  établi,  un 
troisième  ordre,  qui  ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  qui 
les  ail  fondés  tous  les  deux?  Oui,  ce  troisième  élément, 
lien  des  deux  antres,  peut  seul  être  l'origine  de  la 
convenance   universelle.    Les    Anciens  considéraient 
cette  vilalilè,  cette  animation  si  régulière,  comme  l'àmo 
du  monde,  ou  comme  l'ouvrage  de  cette  àme.  Les  mo- 
dernes sont  allés  plus  loin,  en  admettant  des  fins  mo- 
rales, des  buts  spirituels.  En  présentant  le  bien  comme 
l'exigence  suprême,  comme  le  dessein  auquel  tout  doit 
conspirer  et  se  subordonner,  comme  le  devoir  auquel 
le  mal  même  doit  servir,  la  preuve  téléologique  est 
devenue  infiniment  persuasive.   Elle  est  pleinement 
entrée  dans  les  secretset  les  lois  de  l'esprit,  et  par  con- 
séquent de  l'absolue  liberté.  Mais,  pour  qu'elle  se  main- 
tienne à  cette  hauteur,  il  faut  rempécher  de  se  perdre 
dans  des  détails  minutieux,  et  la  fixer  au  point  de  vue 
sous  lequel  tout  s'offre  comme  un  organe  nécessaire, 
comme  un  membre  vivant  de  l'intelligence  universelle, 
de  cet  esprit  qui  est  rorganisalionmcme  de  l'ensemble. 
C'est  dans  le  milieu  de  l'esprit  que  se  meut  tout 
particulièrement  la  preuve  ontologique,  beaucoup  plus 
profonde  ([ue  les  deux  autres  raisonnements.  «  C'est 
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l'argument  véritable  et  complet^,  puisqu'il  identifie  la 
notion  de  Dieu  avec  son  existence.»  Concevoir  l'infini, 
c'est  le  contempler,  le  pov>éder;  c'est  en  participer, 
c'est  à  la  fois  l'être  et  l'avoir.  La  présence  du  divin 
dans  notre  esprit,  sous  forme  d'idée,  garantit  l'identité 
de  notre  esprit  avec  le  divin.  Honneur  à  ce  grand  doc- 
teur de  l'Ecole*,  ajoute  Hegel,  à  ce  penseur  profond, 
qui  a  su  se  plonger  dans  les  derniers  abîmes  de  l'esprit! 
Rien  n'est  plus  vrai  que  la  conception  de  saint  Anselme. 
Elle  souffre  d'un  vice  de  forme,  à  la  vérité,  en  suppo- 
sant seulement  que  la  notion  de  Dieu  implique  aussi 
l'existence  divine.  Mais  était-il  donc  si  dillicile  de  trans- 
former la  supposition  en  une  énonciation  catégorique, 
dans  l'afiirmation  la  plus  aifirmative  possible?  Et  voilà 
pourquoi  Hegel  se  regarde  tout  à  la  fois  comme  le  con- 
tinuateur d'Anselme  et  comme  l'adversaire  de  Kant. 

La  question  qui  nous  reste  à  résoudre  maintenant, 
ne  se  trouve-t-elle  pas  décidée  par  les  pages  qui  pré- 
cèdent? Qu'est-ce  que  le  Dieu  de  Hegel?  Qu'est-ce 
qu'il  n'est  pas?  Est-il  une  personne,  ou  une  chose? 
Est-il  l'une  et  l'autre  à  la  fois,  ou  tour  à  tour  ?  Est-il  un 
esprit,  ou  une  idée? 

On  comprend  que  Hegel  et  plusieurs  de  ses  disciples 
aient  tenté  de  faire  passer  leur  Dieu  pour  un  être  per- 
sonnel, pour  un  sujet  élenicl.  Mais  on  devine  aussi  ([ue 
tous  leurs  efforts  devaicni  échouer".  De  ce  que  Dieu 


1  P/iil.  delà  ni.,  U,  477  sq.].  ^  P.  471  sq. 

■^  Voyez  le  travail  de  H.'Ljel  môme,  snr  £ev  preuves  de  Vexldence  de 
Dieu.  Comp.  M.  Gœschel,  Monhinc  de  la  pensée;  —  M.  Schallei,,  Philo- 
sophie de  notre  temps  ;  —  M.tîabler,  De  verœ  philosophiœ  erga  religio- 
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est  une  activité  qui  rapporte  tout  à  elle-même,  qui  de- 
meure toujours  en  elle-même,  une  à'jTo>civYi<7t;,  comme 
le  pense  Hegel ,  il  ne  résulte  pas  qu'il  soit  une  per- 
sonne. De  ce  que  Dieu  est  seul  doué  de  personnalité, 
comme  l'aflirment  plusieurs  hégéliens,  c'est-à-dire,  de 
ce  que  la  personnalité  de  Dieu  est  dispersée  dans  tous  les 
individus  et  compose  le  total  de  toutes  les  personnes, 
une  sorte  de  personne  universelle,  il  ne  suit  pas  qu'il  con- 
stitue un  moi.  Dans  ce  système,  Dieu  est  l'élément  per- 
sonnel, sans  être  une  personne;  comme  il  est  l'élément 
intellectuel,  sans  former  une  intelligence  propre  ;  comme 
il  est  l'élément  universel,  l'élément  infini  et  absolu, 
sans  avoir  une  existence  indépendante.  C'est  que  Dieu 
y  est  du  divin ,  mais  aussi  quelque  chose  de  neutre  et 
d'indifférent  ;  une  qualité,  plutôt  qu'un  être.  Caditper- 
soîu:^  manct  res.  Voilà  pourquoi  ce  Dieu  est  une  idée,  et 
non  pas  un  esprit.  Il  est,  si  l'on  veut,  l'élément  spiri- 
tuel inhérent  à  tous  les  esprits;  mais  il  n'est  pas  un  es- 
prit même,  puisqu'il  n'a  pas  le  caiaclère  distinctif d'un 
esprit,  la  conscience  de  soi.  C'est  une  essence  intellec- 
tuelle, c'est  la  puissance  intelligible  qui  raisonne,  qui 
l)ense  en  moi,  comme  en  toute  chose,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  personnelle.  De  même  que  le  Dieu  de  Fichte 
était  l'ordre  moral,  de  même  celui  de  Hegel  est  l'ordre 
logique.  A  la  vérité,  cet  ordre  tout  abstrait  se  transforme 
successivement  en  ordre  physique  et  en  ordre  moral  ; 
mais  c'est  pour  redevenir  ordre  logique,  et  sans  échapper 
jamais  à  cette  nécessité  dialectique,  qui  est  le  principe, 

nem  christianain  pîetatc.  p.  41;  —  M.  Micholet,   Histoire  de  la  philos, 
alleiu.^  U,  p.  64«î  ;  —  M.  Koseiikiauz,  Vie  de  Ilegei,  p.  402. 
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en  même  temps  que  la  loi,  de  ses  transmutations  et  évo- 
lutions. Dieu,  c'est  cette  nécessité  souveraine,  non 
moins  que  le  mouvement  sans  fin  qu'elle  ne  cesse  d'en- 
gendrer. C'est  pourquoi  le  divin  est  présenté  tour  à 
tour  comme  la  condition  ou  la  catégorie  suprême  et 
éternelle ,  comme  un  développement  ou  devenir  con- 
tinu, comme  une  sorte  tVimpéralif  calégorique  des  pen- 
sées et  des  existences.  Sous  tous  ces  aspects.  Dieu  n'est 
pas  même  un  qualificatif,  un  attribut,  il  est  une  espèce 
de  verbe,  le  penser,  le  êlre^.  Pour  le  définir,  on  pour- 
rait recourir  à  un  verbe  impersonnel  :  //  pense,  Il  se 
meut,  comme  on  dit  :  Il  tonney  II  pleut.  Puisque  Dieu 
est  la  pensée  la  plus  étendue ,  la  plus  générale ,  l'élé- 
ment générique  de  tout  ce  qui  est  intelligible,  le  genre 
des  genres,  est  divin  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait 
dans  tous  les  êtres.  Puisque  Dieu  est  le  moi  collectif 
de  l'humanité,  puisqu'il  n'arrive  à  la  conscience  de  soi 
que  dans  les  hommes,  est  divin  tout  ce  qui  constitue 
l'humanité.  L'espèce  humaine,  voilà  finalement  la  Di- 
vinité ;  mais  l'espèce  seule,  et  non  pas  tel  homme,  pris 
isolément... 

Peut-être  est-il  encore  plus  aisé  d'entrevoir  ce  qui 
manque  au  Dieu  de  Hegel,  ce  qu'il  n'est  pas.  En  effet, 
à  cet  égard,  ne  suffit-il  pas  de  le  rapprocher  des  be- 
soins les  plus  légitimes  de  cette  humanité  même,  avec 
laquelle  on  prétend  l'identifier?  H  est  un  être,  mais 
point  un  être  personnel  ;  ni  aimant,  ni  aimable;  ni  ca- 
pable d'inspirer  de  la  gratitude,  ni  susceptible  d'é- 
prouver de  la  tendresse.  C'est  une  force,  mais  non  une 

*  Le  f^trcy  Ta  elvott,  et  non  pas  rétre^  rà  ^v. 
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force  morale.  Elle  explique  tout,  sans  pouvoir  s'expli- 
quer elle-méine;  elle  est  clone  intelligente  à  la  fois  et 
aveugle.  La  nécessité,  et  non  le  bien,  ni  l'amour,  doit 
rendre  compte  de  ses  mouvements,  de  ses  œuvres.  La 
justice,  la  sainteté,  la  Providence  y  font  place  à  des  at- 
tributions dialectiques,  à  des  dispositions  fatales.  Aussi 
peut-on   connaître  pareil  Dieu  sans  l'aimer.   Les  no- 
tions dont  le  bien  souverain  force  de  revêtir  un  Dieu- 
Volonté,  restent  étrangères  au  Dieu-^louvement.  Il  est 
le  principe  subslantiel  et  causal  de  toutes  choses,  et 
pourtant  il  n'est  ni  créateur,  ni  père.  Le  monde  n'est 
pas  un  de  ses  actes,  encore  moins  une  de  ses  actions, 
c'est  le  développement  de  sa  propre  essence  :  le  monde 
est  de  Dieu,  point  par  Dieu.  Comme  Dieu  n'est  ni  au- 
teur ni  générateur,  puisqu'il  est  l'ouvrage  et  la  pro- 
duction même,  ainsi  il  n'est  pas  législateur;  il  est  la 
loi  môme.  C'est  l'idée  qui  est  législatrice,  qui  est  sou- 
veraine ;  c'est  elle  qui  commande  à  Dieu  même  ,   et 
qui  préside  à  toutes  ses  évolutions.  Dieu  pense  forcé- 
ment, comme  il  crée  forcément  :  il  n'est  indépendant, 
ni  à  l'égard  de  la  loi  logique,  ni  à  l'égard  des  êtres  fi- 
nis, qu'il  produit  sous  l'empire  de  cette  loi  ;  ni  enfin  à 
l'égard  de  l'homme,  où  seulement  il  arrive  à  la  con- 
science de  soi.  En  Dieu,  nulle  liberté  infinie,  nulle  cau- 
sahté  absolue.  Point  de  fin  qu'il  se  proposai;  point  de 
bon  vouloir,  point  d'amour.  Tantôt  Ahasvérus,  tan- 
tôt ce  Chronos  omnivore,  qui  change  l'histoire  en  un 
vaste  cimetière,  en  «un  ossuaire  de  Morat,  où,  vers  le 
crépuscule,  apparaissent  les  ombres  des  trépassés,  et 
où  le  prophète  de  la  mort,  la  chouette,   répand  se» 
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cris  sinistres  et  lamentables  \  »  Partout  pwfjs  éternel 
du  temps  contre  lui-même  "  ;  parlout  règne  despotique 
de  la  fatalité,  semblable  à  ce  spectre  assis  sur  un  tom- 
beau, dont  parle  Lucain.  Nécessitas  necessitatum,  et 
omnia  nécessitas L.,  ^Mais  qui  a  fait  cette  nécessité,  qui 
la  veut?  La  logique. 

Regrettons  que  la  logique  ait  empêché  Hegel  de  re- 
marquer les  contradictions  éclatantes  qui  terminent, 
celte  idolâtrie  de  la  pensée  abstraite.  N'en  citons  que 
deux.  Ce  qu'il  y  a  d'immuable  ou  de  divin,  dit-il,  c'est 
l'éternel  mouvement.  Mais  comment  concilier  dans  le 
même  être  le  mouvement  et  l'immutabilité,  un  chan- 
genient  et  un  repos  également  absolus?  L'absolu,  dit- 
il  encore,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  c'est  l'élé- 
ment commun  à  tout  l'univers;  mais  en  même  temps 
cet  absolu  serait  aussi  un  relatif  fort  limité,  l'espèce 
humaine  !  Contradictions  étranges,  que  Hegel  n'a  pas 
songé  à  lever.  Elles  condamnent  cependant  tout  son 
système,  et  particulièrement  sa  religion  du  devenir. 
Mouvementéternel,  formation  infinie, procès  nécessaire, 
ce  sont  des  alliances  de  mots  presque  poétiques,  mais 
où  l'un  des  termes  exclut  l'autre  logiquement.  Que 
sert-il  de  peser  tour  à  tour,  selon  le  besoin  du  moment, 
sur  le  substantif,  ou  sur  l'adjectif?  En  appuyant  sur  le 
premier,  on  risque  de  nier  Dieu  ;  en  insistant  sur  le 
second,  denier  le  monde.  Aussi  Hegel  fut-il  accusé, 
tantôt  d'athéisme,  tantôt  d'acosmisme. 


1  M.  Bachmann,  Du  système  de  Hegel,  etc.,  p.  192. 

»  M.  de  Lamartine,  Jocehjn,  W  <^poqiie.  —  Xpôvw  rà  Tràvra  yi/viToci 
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Confiner  Dieu  spécialement  dans  la  sphère  humaine, 
l'identifier  avec  l'humanité,  c'est  s'exposer  au  re- 
proche de  changer  une  abstraction  en  réalité  ;  c'est 
substantialiser  une  notion  générale.  Mais  c'est  surtout 
accorder  au  genre  humain  un  attribut  que  ne  mani- 
feste aucun  homme.  Or,  est-il  permis  de  doter  une 
collection  d'exemplaires  d'un  trait  que  ne  présente  au- 
cun exemplaire?  Nul  individu,  dans  l'état  de  veille  ou 
de  raison,  n'osant  dire  :  Je  suis  Dieu;  nul  n'avant  la 
conscience  d'être  l'expression  de  Dieu,  sa  révélation 
et  sa  nature,  l'espèce  entière  peut-elle  avoir  pareille 
conviction?  Assemblez  les  nations  et  les  générations, 
les  races  éteintes  et  les  races  futures,  et  demandez-leur 
si  elles  sont  prêtes  à  souscrire  à  ce  mot  :  Nous  sommes 
Dieu?..,  Non  ;  cette  humanité,  que  vous  croyez  hono- 
rer en  l'identitiant  avec  Dieu,  ne  cesse  pas  de  réclamer 
contre  son  apothéose.  Ce  qu'elle  veut  adorer,  c'est  un 
être  divin,  doué  d'une  existence  distincte,  propre  et 
primordiale,  d'une  existence  qui  n'exclue  pas  plus  son 
union  avec  l'univers,  qu'elle  n'implique  sa  séparation 
d'avec  l'humanité.  Comme  elle  traite  d'illusion  orgueil- 
leuse la  prétention  de  confondre  notre  connaissance  de 
Dieu  avec  la  connaissance  que  Dieu  a  de  lui-même, 
ainsi  l'humanité  juge  insullisante ,  sinon  trompeuse, 
l'opinion  d'après  laquelle  Dieu  n'est  que  l'agent 
interne  du  développement  universel,  un  agent  qui 
n'arrive  à  se  savoir,  qu'en  s'élevant  de  la  nature  à 
Tesprithumain,  qu'en  atteignantla conscience  humaine. 
Que  si  la  dialectique  essaye  d'imposer  à  l'humanité  une 
telle  conclusion,  en  prouvant  qu'elle  découle  irrésisti- 
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blement  des  plus  impérieuses  déductions  de  la  logique, 
l'humanité  lui  oppose  l'énergique  protestation  de  la 
vie  morale,  de  la  volonté  réfléchie.  Au  Parce  que  de  la 
logique,  elle  répond  par  le  Parce  que  de  la  morale;  à 
la  nécessité  dialectique,  par  la  hberté  spirituelle;  à 
VAnankê,  par  VAgapê;  à  l'impersonnel  II  faut,  par  le 
personnel  Je  dois,  Je  veux.  Elle  y  est  d'autant  mieux  au- 
torisée, que  cette  logique  même,  après  avoir  tenté  de 
tout  expliquer  par  une  conception  universelle  et  abso- 
lue, finit  par  subordonner  celle-ci  à  un  point  de  vue 
très  relatif,  à  la  sphère  humaine.  Pouvait-on  s'attendre 
à  voir  une  logique  si  superbe  devenir  la  servante  de 
l'humble  anthropologie  ?  C  était  le  parti,  toutefois,  par 
où  devait  finir  la  véritable  folle  du  logis,  la  logique  ^ 

La  théologie  de  Hegel  peut  donc,  à  quelques  égards, 
se  considérer  comme  un  panlogisme^  ou  même  comme 
un  logolhéisme.  Elle  peut  s'appeler,  tantôt  le  mono- 
logue, tantôt  la  biographie  de  Vidée,  le  plus  souvent  la 
morphologie  de  la  pensée.  Elle  peut  se  donner  pour 
une  peinture  des  phases  que  traverse  Vesprit  universel, 
pour  une  histoire  idéale  du  mélousiasme  de  la  raison  im- 
personnelle, de  ses  métamorphoses  méthodiques,  de  son 
logophénoménisme  dialectique.  Quel  que  soit  le  terme 
préféré  par  ses  défenseurs,  toujours  est-il  que  sa  divi- 
nité manque  d'une  existence  distincte  et  indépendante  ; 
qu'elle  est  esclave  de  la  nécessité,  et  qu'enfin  elle  se 
confond  d'une  manière  inexplicable,  autant  qu'inadmis- 
sible, avec  une  notion  abstraite,  celle  de  l'espèce  hu- 
maine. En  d'autres  termes,  c'est  une  nouvelle  sorte 

»  Mot  emprunté  à  M.  de  Sacy  {Journal  des  Débats). 
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(le  panthéisme  :  qucilification  qui  déplaisait  à  Hegel, 
et  qu'il  rc\jelait  loin  de  lui. 

Aucun  philosophe,  demandait-il,  s'est-il  jamais  avisé 
de  prendre  pour  Dieu  ce  monde  et  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme? La  philosophie,  au  contraire,  n'a-t-elle  pas 
toujours  proclamé  le  néant  des  choses  visibles  et  par- 
ticulières?... 

Hegel  soutenait  qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec 
le  spinosisme,  parce  qu'il  concevait  Dieu,  non  pas 
comme  une  substance,  mais  comme  un  sujet  \  Le  tort 
de  Spinosa  serait  d'avoir  considéré  la  Divinité  comme 
une  essence  immuable,  toujours  identique  et  égale  a 
elle-même.  Le  mérite  de  Hegel  consisterait  à  avoir 
compris  comment  l'essence  infinie  se  manifeste,  entre 
en  mouvement,  anime  et  traverse  toutes  les  existences 
Unies,  et  se  révèle  ainsi  de  tous  côtés  en  esprit  qui  as- 
pire à  la  conscience  do  soi.  Par  le  sujet,  répète-t-on, 
Hegel  avait  su  concilier  Spinosa  et  Hume,  la  substance 
éminemment  inerte  et  le  phénomène  sans  cesse  chan- 
geant \  Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est  que  la  substance 
de  Spinosa  cherche,  sous  le  titre  de  sujets  à  devenir 
coulante  et  mobile,  le  mouvement  même,  le  principe 
môme  de  la  fusion  universelle?  Mais  le  cristal  de  la 
substance  spinosiste  n'en  est  pas  moins  à  cette  matière 
élhérée,  ce  que  la  chair  et  les  os  sont  au  sang. 
L'élément  dont  est  ])rivé  le  Dieu  de  Hegel  fait  aussi 
défaut  au  Dieu  de  Spinosa.  Que  celui-ci  n'ait  d'autres 
attributs  que  la  pensée  et  Vélendue'^  que  l'autre  se  ma- 


nifeste à  travers  la  triple  sphère  do  Vabstraclion,  de  la 
nature  et  de  Vesprit,  il  n'importe,  au  fond  :  tous  les 
deux  manquent  de  celte  vie  véritablement  vivante  et 
vivifiante,  que  ne  sauraient  tolérer  la  géométrie  et  la 
logique,  érigées  en  maîtresses  absolues  du  savoir  hu- 
main. Voilà  pourquoi  l'on  avait  quelque  droit  de  re- 
garder le  panthéisme  de  Hegel,  plus  encore  que  celui 
de  Schelling,  comme  un  descendant  du  panthéisme 
de  Spinosa.  El  veleris  serval  vesligia  formœ. 


i   M 


^  Phé/tomtnologiey\i\U'(ji].,  p.  XX. 

*  M.  Uûsenkranz,  iiist.  de  la  phiL  de  Kant^  p.  10. 


LIVRE    XIII. 


DISCIPLES  ET  ADVERSAIRES  DE  HEGEL. 


«  Les  disciples  de  Hegel,  occupés  d'appli- 
quer sa  méthode  à  tous  les  genres  d'études, 
suivirent  jusqu'aux  limites  extrènres  tous  le» 
mouvements  de  l'époque.  »     M.  Rosknkram. 


CHAPITRE  PREMIER. 


DISCIPLES  SPIRITUALISTES. 


t  ...  Son  trait  distinctif  est  de  chercher  en 
toutes  choses  une  loi  nécessaire  et  absolue,  de 
sorte  que  confondre  la  théorie  hégélienne  ave« 
le  sensualisme,  c'est  une  criante  injustice.  » 

M.  E.  Saisset. 
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Quelques  historiens  se  sont  plu  à  comparer,  pour 
l'influence  et  le  succès,  la  philosophie  de  Hegel  à  celle 
de  Kant.  L'une  fut  accueillie,  à  la  vérité,  avec  autant 
d'enthousiasme  que  l'autre.  Pendant  vingt  ans,  Hegel 
parut  aussi  l'effort  suprême  de  la  nature j  le  chef-d'œu- 
vre de  Ves]prit  :  Vidée  elle-même ,  disait-on ,  semblait 
étonnée  d'une  pareille  manifestation,  et  se  reposait  après 
une  telle  évolution. 
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Le  nouveau  système  se  répandit  avec  un  rapide  éclat 
du  fond  do  Borliu  sur  toute  l'Allemagne,  à  l'aide  d'une 
foule  d'organes  et  d'interprètes  supérieurs.  Après  avoir 
triomphé  dans  l'université  de  la  capitale,  dans  ses  sa- 
lons, à  la  (our  même,  soit  par  la  parole,  soit  par  la 
plume  de  MM.  Gans,  :Marheinecke,  Gabier,  Hennings, 
Hotlio,  Charles  Michelet,  E.  H.  Schulze ,  Yatke ,  Rœt- 
scher,  Bruno  Bauer,  Werder,  Althaus,  il  rayonna  aisé- 
ment sur  les  académies  de  province,  sur  Halle  et  sur 
Breslau,  sur  Bonn  comme  sur  Kœnigsberg.  M.  Rosen- 
kranz  rinlroduisit  brillamment  dans  la  chaire  où  l'auteur 
delà  Critique  de  la  raison  pure  3i\aii  exposé  des  doctrines 
si  diflérentes.  MM.  J.  H.  Fichte  et  Rothe  le  transportè- 
rent, avec  non  moins  d'habileté,  sur  les  bords  du  Rhin, 
à  Bonn.  A  Halle  surtout  il  vit  se  former  un  concours  de 
partisans  distingués  :  MM.  Mussmann,  Hinrichs,  Erd- 
mann,  Echtermeier,  Ulrici,  Schaller  et  Ruge  l'y  repré- 
S(intèrent  avec  divers  genres  de  mérites.  Grâce   à 
MM.  Braniss  et  Pohl,  il  domina  bie^itôt  à  Breslau.  En 
dehors  de  la  Prusse,  il  n'eut  guère  moins  de  sectateurs. 
En  Saxe,  à  Leipzig,  il  fut  enseigné,  avec  une  sorte  de 
charme,  par  ralleclueux  Gœschel;  avec  une  rare  vi- 
gueur de  déduction,  par  M,  Weisse.  En  Bavière,  à  Er- 
langen,  il  eut  pour  défenseurs  MM.  Rust  etFeuerbach. 
A  Gœttingue  même  il  sut  gagner,  outre  M.  Bootz,  l'in- 
génieux continuateur  de  Tennemann,  Wendt.  Dans  les 
vénérables  écoles  de  la  Hesse ,  à  Giessen  et  à  Mar- 
bourg,ildut  sa  prépondérance  à  MM.  Carrière  et  Noack, 
Matthias  et  BavrhoiTer.  Avec  !MM.  Berger  et  Chalv- 
baeus,  il  pénétra  dans  l'université  allcinande  du  Danc- 
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mark,  à  Kiel.  Mais  ce  fut  principalement  dans  la  patrie 
de  Hegel,  jadis  si  sincèrement  orthodoxe,  à  Tubingue, 
qu'il  sut  se  construire  une  citadelle  redoutable,  par  les 
mains  adroites  ou  diligentes  de  MM.  Baur ,  C.  Ph.  Fi- 
scher, Reiff,  Strauss,  Schwegler,  Vischer,  Wirlh  et 
Zeller.  Rarement  la  pensée  d'un  seul  homme  avait,  en 
si  peu  d'années,  éveillé  ou  fécondé  une  semblable 
abondance  d'esprits  choisis  ;  avait  fait  naître  tant  d'es- 
sais et  de  mouvements ,  tant  de  cours  et  d'ouvrages. 
A  cet  égard,  l'impulsion  qu'avait  donnée  Hegel  surpassa 
peut-être  l'excitation  produite  par  Kant. 

Une  ditîérence  qui  sépare  davantage  les  deux  écoles, 
c'est  que  celle  de  Hegel  ne  tarda  pas  à  se  diviser  vio- 
lemment. L'accord  primitif,  si  durable  en  apparence, 
fit  place  à  une  discorde  tumultueuse,  et  montra  qu'en 
réalité  il  n'avait  été  qu'une  uniformité  douteuse,  main- 
tenue par  le  froid  ascendant  d'un  maître  adoré.  Pen- 
dant quelque  temps  les  dehors  de  l'union  furent  gardés 
avec  atfectation  ;  du  moins  prétendait-on  se  rencontrer 
fraternellement  dans  l'atmosphère  d'une  même  mé- 
thode, d'un  même  langage.  Deux  images  ambitieuses 
servaient  alors  à  faire  comprendre  les  rapports  mutuels 
des  disciples  affranchis.  Tantôt  l'école  se  comparait  à 
une  assemblée  poUtique,  tantôt  à  une  égUse,  à  un 
concile.  Le  dogme  de  Vidée  devenait  un  texte  sacré, 
que  les  uns  commentaient  avec  fidélité,  les  autres  avec 
plusieurs  nuances  d'hétérodoxie,  mais  que  tous  recon- 
naissaient pour  l'unique  fondement  de  la  foi  commune, 
pour  l'expression  parfaite  de  la  vérité  éternelle.  Ailleurs 

la  Logique  se  transformait  en  charte,  en  une  constilu- 
u.  ^3 
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tion  que  les  partis  interprétaient  et  appliquaient  en  sens 
contraires,  sans  cesser  un  moment  d'y  souscrire  tous 
avec  patriotisme.  Il  y  eut  un  centre,  un  côté  droit,  un 
côté  gauche.  Suivant  un  historien  érudit  et  précis', 
l'extrême  droite  était  occupée  par  des  soldats  prêts  à 
déserter,  par  des  philosophes  enclins  à  se  persuader 
que  Dieu  est  un  être  transcendant,  existant  à  la  fois 
hors  de  l'homme  et  dans  l'homme.  A  MM.  Fichte  et 
Weisse  touchait  la  droite  modérée ,  qui  aimait  mieux 
afiirmer  et  déduire  que  croire  et  observer,  et  qui  était 
dirigée  par  31M.  Erdmann,  Gabier,  Gœschel,  Rosen- 
kranz  et  Schaller.  L^extrême  gauche,  le  parti  radical, 
était  composée  d'écrivains  exclusifs,  considérant  Dieu, 
non  plus  comme  l'esprit  de  l'univers,  comme  le  sujet 
immanent,  mais  comme  la  substance  immanente,  ou 
comme  le  principe  impersonnel  et  l'élément  unique  de 
la  nature.  Ces  hardis  écrivains  avaient  deux  chefs,  se- 
lon M.  Michelet.  L'un,  M.  David  Strauss,  se  coniiait  au 
raisonnement  sévère  et  à  la  pensée  purement  dialecti- 
que ;  l'autre,  M.  Louis Feuerbach,  en  appelait  aux  sens, 
à  l'expérience  physique,  et  n'hésitait  pas  à  convertir 
l'idéalisme  en  matérialisme.  Le  centre  enfin,  le  milieu 
qu'aurait  habité  Hegel  lui-même,  celte  opinion  qui  \  oit 
dans  la  Divinité  uno  chose  douée  de  conscience,  mais 
no  pouvant  acquérir  cette  conscience  qu'au  sein  de 
chaque  individu  pensant  ;  le  centre  était  conduit  par 
MxM.  Marheinecke  et  Michelet,  Snellmann  et  Valke. 
Il  était  donc  diflicile  de   soutenir   plus  longtemps 

i  M.  Ch.  Michelet,  Hist.  de  la  philos,  allem.  (en  allemand),  T.  Il, 
p.  312  fqq. 


qu'une  profonde  harmonie  se  cachait  dans  les  combats 
que  se  livraient  journellement  plusieurs  recueils,  rédi- 
gés par  les  continuateurs  de  Hegel.  La  presse  pério- 
dique exprime  mieux  que  les  livres  la  situation  réelle 
des  esprits,  leurs  sentiments  intimes,  leurs  passions  do- 
minantes. Durant  les  années  qui  précédèrent  la  mort 
du  maître ,  et  celles  qui  la  suivirent  immédiatement, 
une  Revue,  fondée  à  Berlin  en  1827,  les  Annales  de 
critique  scientifique,  réunit  aisément  tous  les  sectateurs. 
D'abord  aussi  partiale  que  hautaine,  cette  feuille  de- 
vint insensiblement  tolérante  et  modeste,  parce  qu'elle 
pressentit  une  séparation,  qu'elle  avait  grand  intérêt 
à  prévenir.  La  rupture  ne   s'en  fit  pas  moins  après 
1836.  L'extrême  gauche  publia  dès  lors  à  Halle  des 
Annales  de  théologie  spéculative,  qu'elle  poursuivit  plus 
tard  sous  le  titre  inofl'ensif  de  Gazette  du  Rhin  :  Annales 
où  théologie  signifiait,  comme  par  antiphrase,  négation 
d'une  Divinité  véritable,  et  spéculation,  retour  à  l'em- 
pirisme sensualiste.  De  là,  sans  tarder,  une  protesta- 
tion puissante  et  respectable,  partie  du  côté  droit;  une 
feuille  conservatrice,   dévouée  au   maintien   du  spi- 
ritualisme et  du   théisme.   Le  Journal  de  'philosophie 
et  de  théologie  spéculative,  rédigé  principalement  par 
MM.  J.-H.  Fichte,  Weisse,  Ulrici  et  Wirth,  mais  qui 
rallia  l'élite  des  penseurs  en  Allemagne,  fleurit  depuis 
plus  de  quinze  ans;  et,  après  avoir  subi  une  courte 
interruption,  il  répand,  avec  une  vigueur  nouvelle,  de 
nouveaux  éléments  de  sagesse  et  de  savoir  '.  On  con- 

1  Cette  Revue  excellente,  trop  large  i)eut-ètre,  compte  en  ce  moment 
vingt-quatre  volumes. 
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çoit  qu'au  milieu  de  ces  luttes  ardentes,  une  antipathie 
réciproque  dut  écarter  du  centre  priniilif  de  l'école  les 
deux  groupes  les  plus  extiénies.  Ni  mi.  Feuerbach 
et  Max  Stirner,  ni  MM.  Fichte  et  Weisse,  ne  pouvaient 
plus  s'envisager  comme  la  postérité  légitime  de  Hegel. 
Il  faudrait  vouloir  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  pour 
persister  à  donner  ce  titre  aux  uns  ou  aux  autres. 
JMais,  par  l'inévitable  effet  de  celte  double  scission, 
ceux  qui  avaient  longtemps  formé  la  gauche,  les  Mi- 
chelet,  les  Rosenkranz,  les  Vatke,  se  virent  transpo- 
sés au  centre,  et  constituent  seuls  désormais  les  or- 
ganes accrédités  du  pur  hégélianisme. 

Dans  le  domaine  religieux,  ces  changements  durent 
se  faire  sentir  plus  vivement  qu'ailleurs.  Dans  l'origine 
tous  les  disciples  furent  unanimes  à  combattre  le 
théisme,  ou  du  moins  la  doctrine  d'un  Dieu  iranscen' 
dant,  à  v  substituer  celle  d'un  Dieu  immanent,  le  pan- 
théisme.  Vers  1840,  le  parti  qui  s'était  éloigné  le  pre- 
mier arbora  l'athéisme.  A  cette  vue,  le  parti  contraire 
s'attacha  plus  fermement  encore  à  allier  la  spécula- 
lion  moderne  avec  plusieurs  ordres  de  théisme,  tantôt 
avec  les  crovances  de  Jacobi,  de  Kant  et  de  Fichte, 
tantôt  avec  les  plus  récentes  théories  de  ScheUing, 
souvent  môme  avec  la  doctrine  de  Herbart,  le  princi- 
pal antagoniste  de  Hegel.  Trois  directions  opposées 
partagèrent  ainsi  l'ancien  auditoire  de  Berlin  :  le  pan- 
théisme au  milieu,  le  théisme  à  droite,  l'athéisme  à 
gauche.  Les  partisans  qui  étaient  restés  fidèles  acqui- 
rent le  droit  de  repousser,  sous  le  titre  de  pseudo-hégé- 
licm,  les  nouveaux  théistes,  et  sous  le  titre  de  néo-lié- 
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gélienSy  les  athées  nouveaux.  Les  excommuniés,  de 
leur  côté,  étaient  fondés  à  soutenir  qu'ils  n'avaient 
fait  que  sortir  d'une  situation  douteuse,  que  découvrir 
les  incohérences  internes  et  les  secrètes  ambiguïtés  du 
système.   Les  uns  et  les  autres  pouvaient  s'autoriser 
de  certains  articles  de  ce  même  système.  Une  doctrine 
qui  flottait,  sur  tous  les  points  capitaux,  entre  l'être  et 
le  néant,  entre  l'immuable  et  le  mouvement;  une  doc- 
trine qui  prétendait  accorder  les  contraires,  en  mettant 
le  principe  de   toutes  choses  dans  un  développement 
spontané  en  même  temps  qu'éternel,  et  en  considérant 
ce  développement  comme  toute  la  vie  de  Dieu,  comme 
Dieu  même  :  la  doctrine  du  procèsinfni  ne  renfermait-, 
elle  pas,  dans  les  flancs  d'une  contradiction  artislement 
déguisée,  les  germes  de  plusieurs  théories  ouverte- 
ment hostiles?  Le  sectateur  qui  faisait  prévaloir  l'im- 
muable sur  le  mouvement,  qui  posait  l'un  avant  l'au- 
tre, comme  primum  et  comme  prius  à  la  fois,  devait 
combattre  celui  qui  n'admettait  rien  de  primitif. et  qui 
bornait  tout  au  mouvement.  Le  défenseur  du  seul  pro- 
cès, du  changement  et  du  néant,  ne  pouvait  qu'atta- 
quer l'apologiste  de  l'infini  invariable,  de  l'éternel,  de 
l'être.  Il   fidlait  donc  que   les   années  dégageassent 
promptement  d'un  tel   panthéisme  les  opinions  qu'il 
crovait   avoir    fondues   ensemble   pour   toujours ,    le 
théisme  comme  l'athéisme,  le  spiritualisme  comme  le 
matérialisme. 

Le  voile  qui  couvrit  cette  identité,  si  indécise  et  pour- 
tant si  féconde  en  conséquences  exclusives,  fut  déchiré 
entre  1830  et  1840.  Le  docteur  Frédéric  Richter,  de 
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Magdeboiirg;  puis  M.  David  Strauss,  rautciir  trop  cé- 
lèbre d'une  prétendue  Vie  de  Jésus;  enfin  U.  Louis 
Feuerbach,  sont  les  écrivains  qui  contribuèrent  le  plus 
à  un  éclaircissement  aussi  pénible  auxboritiers  directs 
de  Hegel,  que  désirable  pour  les  amis  de  la  netteté  et 
de  la  franchise.  Trois  discussions  solennelles  forcèrent 
les  divers  membres  de  l'école  à  \  enir  s'expliquer  de- 
vant le  public.  Dès  1833  fut  agité  le  problème  de  l'im- 
mortalité des  âmes  humaines.  En  1835  fut  soulevée 
la  question  de  la  nature  du  Christ,  et  avec  elle,  laques- 
lion  des  rapports  du  christianisme  et  de  la  philosophie 
hégélienne.  Vers  1839  fut  abordé  de  plus  près  le  point 
culminant,  déjà  touché  dans  les  débats  précédents,  la 
personnalité  de  Dieu. 

Cette  triple  controverse  roulait  sur  les  fondements 
mêmes  du   système.   Qu'est-ce,  en  effet,   que  cette 
loi  logique,  cette  force  dialectique,  celte   puissance 
rationnelle   et    autonome,    qui    produit  tout  et   fait 
tout  comprendre  ?  Qu'est-ce  que  cette  idée   générique 
et  génératrice  tout  ensemble,  ce  genre  suprême,  qui 
aboutit  finalement  à  l'espèce  humaine?  Quelle  relation 
l'existence  personnelle  soutient-elle  avec  un  élément 
si  impersonnel?  Cet  élément,  qui  constitue  les  choses 
comme  matière,  qui  les  régit  comme  loi,  qui  est  le  di- 
vmmeme,  peut-il  cire  un  individu?  Ne  doit-il  pas  se 
confondre  avec  les  objets  qu'il  engendre?  Les  indivi- 
dus humains,  étant  personnels  et  finis,  peuvent-ils  par- 
ticiper à  cet  élément  indestructible,  à  Téternité?  INe 
doivent-ils  pas  disparaître,  comme  s'ils  étaient  de  sim- 
ples modifications  éprouvées  par  le  genre  auquel  ils 
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appartiennent?  Le  Christ  pouvait-il  former  autre  chose 
qu'une  modification  pareille,  qu'une  expression  tour  à 
tour  individuelle  et  symbolique  de  l'espèce  humaine  ? 
Devait-il,  au  contraire,  manifester  une  puissance  surhu- 
maine, surnaturelle?  Est-il  possible  qu'il  y  ait  une 
puissance  semblable,  et  que  celle-ci  compose  un  être 
distinct  de  la  nature  et  de  l'humanité,  distinct  de  l'é- 
nergie inhérente  à  l'ensemble  des  choses?  Peut-il  y 
avoir  un  tÈtre  transcendant  et  primitif,  un  Dieu-Per- 
sonne, un  Dieu-Créateur? 

Le  vague  qui  enveloppait  la  notion  (Vélernel  se  re^ 
trouvait  ainsi  dans  tous  les  domaines.  En  psychologie, 
qu'est-ce  qui  e:=t  substantiel  et  invariable  ?  La  con- 
science et  rintelligence,  ou  bien  l'organisme  et  l'in- 
stinct? Appuyé  sur  sa  théorie  d'identité,  Hegel  voit 
l'élément  divin,  tantôt  dans  la  vie  physiologique,  tan- 
tôt dans  la  vie  spirituelle...  Mais,  répondent  quelques 
disciples  pressés  de  conclure   avec  rigueur,  la  con- 
science peut  élre  suspendue ,  anéantie,  par  le  som- 
meil, par  telle  infiuence  exercée  sur  le  cerveau  ;  tandis 
que  le  mouvement  physiologique  persiste  sans  inter- 
ruption. C'est  donc  le  principe  de  ce  mouvement  qui 
est  seul  substantiel  et  durable ,  et  la  conscience  n'est 
quun  accident;  la  pensée,  qu'un  phénomène  de  l'or- 
ganisme, qu'une  forme  de  l'instinct  :  le  monde  phy- 
sique, voilà  la  réalité  impérissable  ;  le  matériel,  voilà 
VimmanetiL  Que  parie-t-on  encore  d'immortalité  pour 
l'esprit  individuel?  H  n'en  est  pas  même  pour  le  corps 
individuel,  quoique  celui-ci  soit  le  soutien,  le  sujet  de 
tout  phénomène,  même  intellectuel...  Contre  cette  pro- 
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fession  de  sensualisme,  d'autres  disciples  réclamenl 
en  ces  termes.  Le  monde  fini  et  pliysique  n'est  qu'une 
manifestation  du  monde  infini  et  spirituel.  C'est  Tesprit 
qui  crée  et  organise  la  matière,  il  en  est  la  substance 
et  la  cause  ;  il  est  donc  première  et  dernière  réalité. 
Le  phénomène  visible  peut  s'évanouir,  sans  que  le 
principe  invisible  cesse  d'exister.  Ce  principe,  trans- 
cendant dans  l'origine,  n'est  aucunement  forcé  de  par- 
tager les  destinées  de  la  masse  cosmique,  ou  de  l'in- 
stinct animal.  Le  véritable  éternel,  le  spirituel,  est 
transcendant.,. 

Mêmes  résultats  en  théologie.  L'élément  divin,  ce 
moteur,  cet  esprit  de  la  loi  universelle,  est-il  person- 
nel, ou  impersonnel  ?  sujet,  ou  substance?  substance 
immanente  aux  choses  finies,  ou  substance  distincte  de 
toutes  choses?  Selon  Hegel,  il  est  l'un  et  l'autre,  en  ce 
sens  que  s'il  est  personnel,  il  l'est  uniquement  dans 
l'homme,  et  que  s'il  produit  le  monde,  c'est  sans  li- 
berté et  sans  conscience  :  Dieu  est  personnel,  autant 
que  peut  l'être  la  somme  de  toutes  les  consciences  hu- 
maines, le  total  successif  de  toutes  les  personnes  finies. 
Dieu  a  la  qualité  d'être  en  soi,  la  personnalité,  en  ce 
qu'il  cherche  éternellement  à  se  développer  hors  de 
soi  ;  et  il  forme  un  être  substantiel,  entant  qu'il  consti- 
tue la  loi  de  tous  les  êtres...  '  C'est  là,  répliquent  avec 
raison  quelques  sectateurs,  un  état  purement  imper- 
sonnel, l'état  d'une  substance  qui  va  s'étendant  et  se 

1  L'ingénieux  M.  Valke  a  lâché  de  rendre  admissible  cette  solution,  en 
disant  que  Dieu  est  \)\[is  que  \iersonne\,  supra  personnel,  ueherpersopnlich. 
Et  Dieu  Test,  en  associant  les  personnes  en  un  vaste  organisme,  dont  il 
^st  la  léleet  l'âme...  (La  liberté  humaine,  p.  ^.1,  80, 1i5, 156.) 


dispersant  i\  l'infini.  Si  c'est  un  état  personnel,  la  con- 
science humaine  peut-elle  encore  prétendre  au  titre 
d'individualité?  Toutes  les  consciences  ont  alors  col- 
lectivement la  spiritualité  permanente,  mais  aucune 
d'elles  ne  la  possède  en  particulier.  En  tout  cas,  per- 
sonnelle ou  impersonnelle,  la  conscience  divine  n'est 
inhérente  qu'à  l'ensemble  des  consciences  humaines, 
et  ne  saurait  franchir  le  cercle  de  l'humanité.  Il  y  a 
plus  :  comme  la  vie  de  la  nature  fait  partie  de  l'absolu, 
non  moins  que  celle  de  l'humanité,  a-t-on  le  droit  de 
refuser  à  la  nature  les  attributs  de  la  divinité  ?  Non  : 
la  nature  aussi  est  Dieu,  et  à  plus  juste  titre  que  l'hu- 
manité, puisque  le  caractère  distinctif  de  l'humanité,  la 
consciemce,  n'est  qu'un  accident,  un  accessoire,  et  que 
la  nature  est  l'essentiel,  dans  l'homme  même.  Dieu  est 
donc  doublement  impersonnel.  Loin  d'être  transcen- 
dant, il  s'épuise  dans  la  nature,  il  est  la  force  et  la  loi 
purement  physique...  Voilà  comment  la  déification  de 
l'humanité  conduisit  à  l'idolâtrie  de  la  nature,  au  com- 
plet et  conséquent  naturalisme,  qui  cependant  s'inti- 
tule de  préférence  humanisme.  Que  pareil  naturalisme 
regarde  toute  religion  comme  une  fille  de  l'imagina- 
tion, comme  une  vaine  fantaisie  ;  qu'il  accuse  les  hom- 
mes de  changer  en  mythes  et  d'adorer  leurs  vœux, 
leurs  tendances  égoïstes;  qu'il  rabaisse  ou  ramène 
toute  théologie  à  la  seule  anthropologie  :  tout  ceci  n'est- 
ce  pas  une  suite,  excessive  mais  directe,  de  cette  opi- 
nion accréditée  par  Hegel,  que  les  dogmes  et  les  cultes 
sont  pures  déterminations  de  la  conscience,  simples 
formes  et  applications  de  la  pensée  humaine  ? 
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Toutefois,  au  milieu  de  la  polémique  suscitée  par 
cette  grave  question',  la  conscience  transcendante   de 
Dieu  trouva  des  avocats  puissants.  Ceux-ci  avouèrent 
que  Hegel  avait  mal  couru  l'élément  éternel  et  divin, 
en  le  confondant  avec  un  dé\  eloppemenl   sans  ori- 
gine et  sans  but,  avec  une  agonie  sans  Un.   Qui  parle 
de  substance  divine,  disaient-ils,  doit  entendre  un  prin- 
cipe absolument  antérieur,  et  morne  supérieur,  au  dé- 
veloppement auquel  préside  ce  principe,  à  la  nature 
et  à  l'humanité.  La  conscience  humaine,  celle  de  Tes- 
péce  entière,  tout  en  participant  à  la  permanence,  à 
l'identité  qui  est  la  marque  distinctive  de  la  substance, 
est  loin  d'égaler  en  étendue  et  en  profondeur  la  notion 
de  substaulialité  éternelle.  Une  telle  substantialité  im- 
plique une  durée  absolument  persistante.  Or,  ni  la  na- 
ture ni  l'humanité  ne  peuvent  porter  un  attribut  si  im- 
portant. La  raison  exige  néanmoins  que  cet  attribut 
soit  accordé  au  principe   primitif,  à  un  moi  infini  et 
achevé,  à  un  être  parfait  et  universel.  Comment  ose- 
rait-on identifier  la  vie  de  notre  globe  et  de  notre  race 
avec  la  vie  absolue,  avec  une  vie  infiniment  accom- 
plie, avec  l'existence  d'un  être  souverainement  par- 
fait? Ni  l'existence,  ni  la  conscience  de  la  substance 
divine  ne  sont  circonscrites  par  la  nature  et  rhumanité  : 
celle  substance  est  donc  distincte  de  sa  double  mani- 
festation, de  sa  double  création.  La  création  est  donc 
moins  une  émanation,  que  l'ouvrage  d'un  agent  trans- 
cendant. 

*  Entre  MM.  FeMiorbach,  Ch.  Michelet,  Noack,  Planck,  Reifl',  Schaller, 
Snellmann,  Schvvarz  et  d'autres  disciples  de  Hegel. 


Une  sorte  de  supranaturalisme  vint  ainsi  s'établir  en 
face  du  naturalisme  des  néo-hégéliens.  L'ancienne  doc- 
trine, répétons-le,  donna  naissance  ou  fit  place  à  trois 
opinions  qui  toutes  en  appelèrent  à  Hegel  :  panthéisme, 
athéisme  et  théisme.  Les  panthéistes  et  les  athées  se 
ressemblent  par  deux  traits  :  ils  professent  d'un  com- 
mun accord  V immanence  de  Dieu,  ou  son  identité,  soit 
avec  l'espèce  humaine,  soit  avec  la  nature  en  général  ; 
de  plus,  ils  témoignent  un  égal  dédain  aux  adorateurs 
d'une  Divinité  transcendante.  Le  théisme,  à  leurs  yeux, 
n  est  qu'une  tradition  surannée,  une  légende  philoso- 
phique, incompatible  avec  les  lumières  modernes,  et 
qu'il  importe  de  remplacer,  dans  l'enseignement  po- 
pulaire même,  par  les  spéculations  nouvelles,  par  la 
théorie  de  l'unité  absolue.  Cependant,  les  deux  partis 
sont  loin  de  s'entendre  sur  tout  le  reste.  Les  pan- 
théistes, et  leur  dernier  chef  surtout,  ont  un  défaut  des 
plus  choquants,  si  l'on  en  croit  les  athées  :  ils  s'obsti- 
nent à  distinguer  encore  entre  la  loi  universelle  et  les 
faits  particuliers,  entre  la  logique  et  la  physique,  en- 
tre l'intelligence  et  la  matière;  ils  veulent  rester  idéa- 
listes, c'est-à-dire  esclaves  d'un  genre  d'illusion  ou  de 
superstition  métaphysique.  Leur  tort  principal,  c'est 
d'être  penseurs.  Qu'ils  fassent  un  pas  de  plus,  et  ils 
reconnaîtront  que  la  pensée  est  un  mode  passager  de 
la  matière,  de  la  nature  ;  et,  par  ce  dernier  progrès, 
ils  s'élèveront  à  la  hauteur  des  vrais  amis  de  la  science, 
des  sachants  \  Aussi  les  athées,  naturalistes  sans  ré- 
serve ni  pitié,  combattent-ils  souvent  les  philosophes 

■  *  Die  Wissenden, 
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pensants  avec  non  moins  d'animosité  que  les  croyants 
et  les  voyants,  les  spirilualistes  et  les  mystiques. 

Ces  opinions  si  contraires  devaient  se  trouver  aux 
prises,  surtout  devant  la  troisième  ambiguïté  de  Té- 
cole  hégélienne.  Quelle  attitude  la  philosophie  pren- 
dra-t-elle  à  l'égard  du  christianisme? 

A  cette  demande  le  maître  avait  répondu  par  une 
distinction  légitime,  mais  dont  il  abusait  étrangement, 
celle  entre  for.d  et  forme.  Le  christianisme  et  la  philo- 
sophie, disait-il,  ont  le  même  contenu,  et  ne  diffèrent 
que  par  la  manière  dont  ils  s'expriment  :  ils  peuvent 
donc  marcher  côte  à  côte,  vivre  en  paix,  se  prêter 
même  un  mutuel  appui.  Autant  cette  réponse  était  ad- 
missible en  elle-même,  autant  Tétait  peu  l'assertion 
contradictoire  qui  l'accompagnait,  à  savoir,  cpie  les  deux 
formes,  le  dogme  révélé  et  le  système  spéculatif,  sont 
également  nécessaires,  et  en  même  temps  inégales  en 
valeur  et  en  dignité.  La  forme  religieuse,  disait-on, 
est  inférieure,  inadéquate  au  fond  commun;  la  forme 
philosophique  seule  y  est  entièrement  adéquate.  Ne 
suffisait-il  pas  d'analyser  cette  théorie,  pour  prévoir 
que  l'union  qu'elle  devait  fonder  ne  durerait  guère 
plus  que  ce  6aiscr  Lamouvette,  auquel  ou  l'a  comparée 

quelquefois  ? 

Si  le  christianisme  n'exprime  la  vérité  qu'imparfaite- 
ment, si  la  philosophie  seule  l'exprime  parfaitement,  le 
christianisme  n'est-il  pas  au-dessous  de  la  philosophie? 
Mieux  :  qu'est-ce  en  réalité  que  la  forme,  si  ce  n'est 
le  fond  même,  envisagé  dans  ses  développements  exté- 
rieurs? Une  forme  supérieure  ne  suppose-t-elle  pas  un 
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fond  supérieur  ?  La  substance  de  la  philosophie  peut- 
elle  être  la  même  que  celle  du  christianisme,  lorsque  la 
forme  philosophique  est  parfaite,  et  que  la  forme  du 
christianisme  est  imparfaite?  Il  y  a,  continuent  les 
membres  de  l'extrême  c;auche,  autant  de  diiîérence 
sur  le  fond,  qu'il  y  en  a  dans  la  forme  ;  il  faut  choisir 
entre  deux  choses  qui,  non-seulement  sont  distinctes, 
mais  s'excluent  l'une  l'autre,  puisque  l'une  est  néces- 
saire et  que  l'autre  ne  l'est  point.  C'est  prétendre 
tromper  le  monde  que  de  lui  dire  :  la  reUgion  chré- 
tienne Q'èXwwQ représentation  inférieure,  mais  suffisante, 
une  opinion  assortie  à  l'état  intellectuel  du  grand  nom- 
bre,  et  que  le  grand  nombre  ne  sera  jamais  capable 
de  dépasser...  Cette  dernière  solution,  dont  le  docteur 
Strauss  s'était  contenté,  l'adversaire  du  christianisme, 
M.  Feuerbach,  la  repoussa  comme  une  marque  de 
compassion  hautaine,  injurieuse  pour  ceux  que  l'Evan- 
gile appelle  les  petits,  les  pauvres  en  esprit. 

On  comprend  qu'à  la  suite  de  pareilles  objections, 
une  division  éclatante  fut  le  fruit  de  l'alliance  conclue 
par  Hegel.  Les  uns,  il  est  vrai,  ceux  que  l'on  peut  nom- 
mer la  majorité,  continuèrent  à  vouloir  se  rapprocher 
du  christianisme.  Mais  les  autres  déclarèrent  à  l'Evan- 
gile, comme  à  l'Eglise,  une  guerre  à  outrance.  Parmi 
les  amis  mêmes  du  christianisme,  plus  d'une  diversité 
mériterait  d'être  mise  en  relief.  Quelques-uns,  tels  que 
Gœschel  et  Hinrichs,  n'hésitèrent  pas  à  représenter  la 
substance  de  la  Révélation  comme  infiniment  plus  riche, 
plus  pure  que  celle  de  la  raison  ;  et  ils  invitèrent  les 
[thilosophcs,  soit  à  tourner  en  doctrines  spéculatives 
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les  éléments  de  la  Parole  biblique ,  soit  à  mettre  les 
résultats  de  la  science  en  harmonie  avec  les  données 
de  la  foi.  La  plupart,  au  contraire,  se  souvenant  que 
le  maître  avait  désapprouvé  une  inclination  si  complai- 
sante S  établirent  le  contrat  sur  cet  article  capilal  du 
système  :  c'est  qu'il  y  a  entre  la  croyance  et  le  raison- 
nement une  simple  ditlérence  de  degré,  la  différence 
qui  sépare  Vintuilîon  d'avec  la  notion.  Selon  eux,  la 
tâche  du  penseur  consiste  à  saisir  la  pure  substance 
de  la  spéculation  au   fond  même  du  christianisme. 
Chose  curieuse  !  Ceux-là  même  qui  confondent  Vinfui' 
lion  avec  le  mythe,  qui  abaissent  le  christianisme  au  ni- 
veau du  paganisme,  qui  le  déguisent  en  légende, 
en  telle  copie  dégradée  de  la  religion  naturelle,  pro- 
testent encore  de  leur  sympathie  pour  l'Evangile.  Il 
n'est  donc  pas  surprenant  que  la  minorité,  préférant 
rintlexibililé  logique  à  l'esprit  de  conciliation,  soit  al- 
lée jusqu'à  opposer  au  chrétien,  non  plus  seulement  le 
penseur,   mais  Vhomme;  jusqu'à  commenter  de  mille 
manières  ce  paradoxe  antisocial  :   c<  Si  vous  voulez 
devenir  véritablement  homme,  cessez  absolument  d'ê- 
tre chrétien.  » 

On  peut  ainsi  réduire  à  trois  les  sectes  où  se  décom- 
posa l'association  que  Hegel  avait  crue  indissoluble. 
Tantôt  la  philosoi)hie  consentait  à  suivre  la  religion, 
tantôt  elle  essayait  de  la  soumettre,  quelquefois  cïi- 
Un  elle  tentait  de  la  détruire.  Si  la  religion  paraissait 
aux  uns  nécessaire  et  seule  souveraine,  aux  autres 
utile  et  rcconimandable,    elle  semblait  à   'a  moinrlre 

»  Vovcz  Hegel,  Œuvres,  T.  XVII,  p.  HM48. 


fraction  inutile,  sinon  pernicieuse  et  condamnable.  Cha- 
cune de  ces  conclusions  était  inévitable,  peut-être,  et 
nous  les  avions  annoncées  toutes,  en  montrant  que  He- 
gel avait  méconnu  la  nature  et  le  but  de  la  religion,  et 
mal  défini  l'essence  et  la  mission  du  christianisme. 
C'était  anéantir  l'une  et  l'aulie  d'avance  et  à  coup 
sur,  que  de  confiner  la  vie  pieuse  dans  l'enceinte  des 
abstractions  systématiques  ou  dogmatiques,  que  d'é- 
carter ou  de  voiler  les  faits  et  les  rapports  moraux,  les 
besoins  éternels  du  sentiment  religieux,  les  effets  irré- 
fragables de  la  liberté  spirituelle. 

Relever  cet  abus,  corriger  cette  erreur,  fut  un  des 
mérites  du  groupe  que  représentent  MM.  Fichte  fils  et 
Weisse.  Tout  en  conservant  longtemps  plusieurs  par- 
ties de  la  méthode  hégélienne,  ces  philosophes  combi- 
nèrent de  bonne  heure  le  système  de  leur  maître 
avec  certaines  vues  métaphysiques  ou  théologiques 
d'un  ordre  très  ditférent.  Fichte  se  rapprocha  non- 
seulement  de  son  père,  mais  de  Leibniz  et  même  de 
Krause,  en  accordant  à  l'individu,  à  la  monade  hu- 
maine, autant  qu'à  la  monade  divine,  une  durée 
substantielle ,  une  existence  antérieure  et  posté- 
rieure à  la  carrière  terrestre.  Weisse  adopta  quelques 
théories  conçues  par  Schelling  et  Baader,  par  Jacob 
Bœhme  même ,  spécialement  celle  qui  représente  le 
mal^  Téloignement  de  Dieu,  comme  la  cause  de  la 
vie  actuelle,  comme  la  raison  de  l'existence  empi- 
rique. 

M.  Emnianuel-Hermann  Fichte,  l'éditeur  de  la  Cor- 
respondancc  et  des    OEuvres  posthumes  de  Théophile 
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Fichle  \  l>arut  dans  le  monde  philosophique  quatre 
ans  après  (pie  son  père  en  fut  sorti,  en  1818,  par  une 
savante  disscrta'.ion  sur  le  néoplatonisme.  Mais  ce  fut. 
en  1821)  qu'il  prit  part  au  mouvement  de  la  spécu- 
lation germanique,   en  publiant  des  Prolégomènes  de 
la  théologie'.  Là,  malgré  les  leçons  de  Hegel,  Fichle 
met  les  données  de  l'expérience  religieuse  au-dessus 
du  résultat  des  évolutions  dialectiques,  et  proclame  le 
désir  de  l'infini  \  cette  espèce  de  nostalgie  céleste, 
une  garantie  de  la  réalité  d'un  monde  transcendant  et 
parfait.  Quelques  années  plus  tard\  il  apprécie,  avec 
cette  même  mesure,  les  écoles  qui  se  sont  succédé  de- 
puis Leibniz  jusqu'à  Hegel.  Les  systèmes  indigènes,  qui 
Toccupent  particulièrement,    il    les   divise    en    trois 
classes.  Les  uns,  dit-il,  partent  d'une  idec-principe, 
puis  conslruiseni  en  dialecticiens,  ou  contemplent  mys- 
tiquement; les  autres  procèdent    avec  réilexion,  en 
s'appuyant  sur   ce  fait  psychologique,  que   l'activité 
spirituelle  de  tout  individu   est  toujours  limitée  ;  les 
derniers  cherchent  à  concilier  les  extrêmes  à  l'aiile 
d'une  plus  solide  connaissance  de  nos  moyens  de  con- 
naître.   On  devine  à  quelle  classe  l'auteur  voudrait 
apporter  le  tribut  de  ses  lumières.  Le  Connais-toi  toi- 
même  lui  est  le  premier  pas  de  la  science,  laquelle  lui 
semble  se  concentrer  dans  «  l'effort  que  fait  l'esprit  pour 


î  Voyez  ci-dessus,  T.  I,  p.  383,  402. 

2  Sœtze  zur  Vorschu/e  der  Théologie^  1826. 

3  Die  Sehnsucht. 

^  Jieitrœge  zur  Charaktcrisflk  der  neucrn  Philosophie,  1829.  Gegensali, 
Wend^punkt  u  Ziel  hcu'irj"r  Vhihsqyhie,  1832. 
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s'orienter  *,  relativement  à  la  possession  primitive  de 
la  vérité,  déposée  en  lui-même.  »  Cet  esprit  peut-il, 
dans  le  temps,  atteindre  l'Eternel?  Non  :  chacun  n'en- 
visage la  vérité  infinie  qu'avec  des  yeux  troubles,  ceux 
de  l'individualité.  Les  prétentions  de  la  spéculation 
abstraite  sont  à  la  fois  insoutenables  en  théorie  et  in- 
compatibles avec  les  exigences  les  plus  impérieuses 
du  cœur.  Si  elle  veut  former  une  science  durable,  la 
philosophie  doit  constituer  une  étude  vivante  et  pra- 
tique, «  la  plus  vivante  des  sciences  expérimen- 
tales \  » 

Ce  point  de  vue,  qui  de  la  psychologie  passe  à  Ton- 
tologie,  et  qui  emploie  une  méthode  'positif-dialectique j 
se  déroule  avec  variété,  à  travers  une  série  d'ou- 
vrages solidement  conçus,  dans  un  langage  générale- 
ment lucide.  Parmi  ces  ouvrages  figurent  avantageu- 
sement les  Annales  de  philosophie,  dont  M.  Fichte  est  le 
centre  et  l'organe  principal  \ 

Dans  les  pages  nombreuses  d'Emmanuel-Hermann 
Fichte,  le  moi  primitif  de  Théophile  Fichte  sert  à  com- 
battre le  panthéisme  de  Hegel.  Dieu,  voilà  le  moi  pri- 
mitif,  la  monade  originelle.  Ce  moi^  dans  chaque 
existence,  est  la  racine  même  de  l'individualité.  Les 
éléments  de  toute  existence  finie  sont  cachés,  comme 
autant  de  réalités  primordiales,  dans  le  sein  du  moipri- 


*  Die  Seîbstorientirung  des  Geistes. 

*  Beitrœgey  etc.,  p.  20  sqq.,  408  sqq. 


8  Voyez,  parmi  les  écrits  de  M.  Fichte,  Y  Esquisse  d'un  syst.  de  philos,; 
Philos,  et  relig.  dans  leurs  rapports  mutuels;  Idée  de  V immortalité  indivi- 
duelle; Conditions  du  théisme  spéculatif;  Ontologie;  Système  de  mo- 
rale; de. 

II.  24 
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miiif.  Là  se  trouve,  sous  forme   d'unité  indivisible, 
tout  ce  qui  est  divisé  et  opposé  dans  les  êtres  bornés, 
la  matière  et  l'esprit,  Texistenco  et  la  conscience,  l'en- 
tendement et  la  volonté.  Le  Uni,  n'existant  pas  par  lui- 
même,  n'existe  qu'autant  que  Tintlni  y  demeure.  Ce 
que  la  nature  organique  renferme  de  substantiel  est 
âme  ou  monade.  La  monade,  foyer  originaire  de  l'orga- 
nisme, est  présente  à  toutes  les  parties,  et  peut  seule 
en  composer  vm  ensemble  vivant.  Une  monade  ayant 
conscience  d'elle-même  s'appelle  un  esprit.  Le  iini,  en 
tant  que  fini,  s'absorbe  dans  l'infini  ;  mais,  en  tant  que 
posé  par  l'infini  même,  il  ne  saurait  être  anéanti,  il 
est  impérissable.  L'infini  est  le  moi,  qui  s'afiirme  dans 
toutes  les  personnes  finies  :  en  lui  disparaît  toute  dis- 
tinction entre  moi,   toi  et  lui.  La  liberté  relative  des 
hommes,  loin  d'être  exclue  par  la  liberté  divine,  se 
confond  nécessairement  avec  elle.    C'est  que  l'infini 
contient  et  embrasse  l'ordre  universel,  de  même  qu'il 
l'a  créé  et  le  maintient.  Dans  l'être  absolu,  plus  de 
différence  entre  penser  et  créer,  entre  penser  et  être. 
Il  est  l'unique  être  vraiment  libre,  puisqu'il  lui  suilit 
de  concevoir  pour  créer,  et  puisque  sa  pensée  est  aussi 
l'intention  et  l'exécution  de  sa  volonté.  Seul,  il  est  la 
personne  véritable  ou  complète,  parce  que  rien  de  ce 
qui  ailleurs  divise  et  limite  ne  dilfère,  ne  s'éloigne  de 
sa  nature.  Cette  nature  ne  se  manifeste  que  par  le 
monde  fini.  Aussi  Dieu  veut-il,  non-seulement  sa  propre 
nature,  mais  une  autre  nature  encore. 

Objectivement,  pour  la  réalité  externe,  il  est  donc 
la  cause  primitive,  l'infini  et  l'unité.  Subjectivement, 
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intérieurement,  pour  lui-même,  il  est,  d'abord,  contem- 
plation de  soi,  moi  primitif j  on  père;  en  second  lieu, 
conscience  universelle  et  ressemblance  spirituelle,  ou 
fils  ;  enfin,  unité  réfléchie  de  l'infini  réel  et  idéal  tout 
ensemble,  ou  esprit. 

L'accord  de  ces  trois  éléments,  de  ces  trois  phases, 
constitue  la  personnaUté  absolue  ;  et  l'expression  la 
plus  visible,  la  plus  abondante  de  cette  personnalité, 
n'est-ce  pas  l'amour  divin?  Si  Dieu  ne  nous  aimait, 
nous  ne  pourrions  aimer  ni  Dieu,  ni  les  hommes.  Dieu 
est  la  puissance  universelle  de  l'amour,  comme  il  est  la 
puissance  universelle  de  rintelligence,  la  conscience  pri- 
mitive. Grâce  à  notre  affinité  avec  lui,  nous  avons 
conscience,  nous  savons,  et  nous  sommes  capables 
d'aimer. 

M.  B.  Weisse  ne  recourt  pas  à  cette  force  primor- 
diale, qui  fait  l'essence  de  la  monade,  et  que  Leibniz 
avait  déjà  opposée  à  Spinosa;  mais  il  s'élève  de  même 
contre  le  fatalisme  qui  découle  de  la  logique  hégélienne. 
Les  volumes  qu'il  publia  entre  1830  et  1835,  son  tra- 
vail sur  Vidée  de  Dieu,  son  traité  sur  V Immortalité ,  ses 
Eléments  de  métaphysique,  son  Système  d' esthétique, 
composent  une  noble  et  énergique  tentative  de  sau- 
ver la  liberté  du  Créateur.  La  logique,  avec  sa  néces- 
sité toute  négative,  dit-il,  n'a  prise  que  sur  la  forme 
des  pensées  et  des  choses.  Le  fond,  la  matière  et  la 
réalité,  a  été  librement  fait  par  un  Dieu  personnel. 
Ce  n'est  donc  pas  la  logique  qui  peut  nous  faire  con- 
naître la  nature  intime  et  positive  de  l'œuvre  divine  : 
pour  atteindre  là,  il  faut  surtout  consulter  la  vie  in- 
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terne,  l'expérience  morale  et  religieuse,  et  en  particu- 
lier les  témoignages  de  la  foi  chrélienne.  Celle-ci  ré- 
vèle (les  faits,  des  actes,  des  attributs  divins,  dont  ne 
peuvent  se  douter  le  dialecticien  et  le  spéculatif  pur. 

Quel  est  le  résultat  des  observations  faites  en  ce 
sens  par  M.  Weisse  lui-même  ?  Ce  résultat  peut  paraître 
double;  car  si  d'un. côté  il  rappelle  encore  le  système 
de  Hegel,  de  l'autre,  il  en  est  visiblement  le  contre- 
pied. 

L'esprit,  dit-il,  s'élève  et  s'élargit,  en  passant  par 
trois  phases  successives,  le  langage,  l'Etat  et  l'histoire 
universelle.  Parvenu  à  ce  dernier  degré,  il  se  mani- 
feste comme  esprit  absolu  ;  et  cela  sous  trois  aspects, 
comme  vérité,  comme  beauté,  comme  Divinité.  A  l'é- 
tat de  vérité,  il  n'a  encore  qu'une  conscience  imper- 
sonnelle ;  à  l'état  de  beauté,  il  se  disperse  à  travers  les 
formes  qui  expriment  l'art;  à  l'état  de  Divinité,  il  ap- 
paraît avec  les  attributs  d'une  réalité  vivante.  A  cette 
hauteur  suprême,  l'esprit  absolu  constitue  une  per- 
sonne absolument  spirituelle,  possédant  tous  les  carac- 
tères propres  à  la  vérité  et  à  la  beauté,  et  remplissant 
toutes  les  dimensions,  toutes  les  révolutions  de  la  du- 
rée. Ce  n'est  pas  pour  arriver  à  la  conscience  de  soi, 
c'est  pour  accomplir  tous  ses  desseins  sur  la  création, 
que  la  Divinité  accommode  ses  révélations  aux  condi- 
tions du  temps.  Une  soumission  pareille  ne  porte  nulle 
atteinte  à  sa  liberté.  Loin  d'exclure  la  liberté,  la  créa- 
tion l'appelle,  l'exige,  du  coté  de  la  créature,  aussi 
bien  que  du  côté  du  créateur.  La  créature,  d'abord, 
n'est  possible  que  parce  oue  le  créateur  l'a  voulue; 
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puis,  pour  que  cette  possibilité  se  tourne  en  réalité,  il 
faut  que  la  substance  divine  veuille  sortir  d'elle-même 
et  se  communiquer.  Quant  à  la  créature,  elle  est  maî- 
tresse de  choisir  entre  le  l)ien  et  le  mal,  c'est-à-dire, 
de  s'unir  à  la  substance  divine  ou  de  s'en  séparer.  S'y 
unit-elle?  Elle  fait  le  bien.  S'en  sépare-t-elle?  Elle  fait 
le  mal,  elle  pèche.  Toute  créature,  au  reste,  est  mau- 
vaise, en  ce  qu'elle  désire  exister  hors  de  Dieu,  ou  sans 
Dieu.  D'où  vient  cette  tendance,  source  du  mal?  De  la 
constitution  de  la  créature,  laquelle  veut  justement 
rester  créature,  et  pour  cela  croit  devoir  se  refuser  à 
rentrer  dans  la  substance  divine.  Et  cependant  la  créa- 
ture n'a,  pour  redevenir  bonne,  d'autre  moyen  que  de 
se  conformer  à  l'ordre  divin  du  monde,  que  d'obéir  à  la 
volonté  souveraine  qui  se  prononce  dans  l'organisation 
idéale  de  l'univers.  La  bonté  de  Dieu,  c'est  d'avoir  dis- 
posé toutes  choses,  dans  l'histoire  comme  dans  la  na- 
ture, de  telle  manière  que  le  goût  du  bien  puisse  tou- 
jours être  réveillé  dans  la  créature.  Non-seulement 
Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  mais  il  lui  ouvre  une 
carrière  infinie  de  progrès  spirituels.  Les  phases  que  le 
genre  humain  parcourt,  afin  de  s'élever  graduellement 
au  rang  de  race  divine,  s'appellent  les  religions^  et  ont 
toutes  pour  centre  Y  incarnation,  l'acte  par  lequel  l'in- 
fini s'unit  au  fini,  et  le  divin  à  l'humain. 

C'est  à  cette  théorie  si  étendue  que  M.  Weisse  s'ef- 
force d'ajuster  une  doctrine  assez  étroite,  celle  qui  par- 
tage tous  les  hommes  en  deux  classes  :  les  immortels 
et  les  mortels,  ceux  que  l'infini  remplit  de  son  essence 
impérissable,  et  ceux  à  qui  l'infini  ne  s'est  jamais  com- 
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iijuniqué^  Cette  doctrine  d'inégalité  absolue,  et  pré- 
sente et  future,  a-t-elle  été  empruntée  à  Chubb?  Le 
déiste  anglais  avait  pensé  que  la  plupart  des  hommes 
n'avaient  rien  à  espérer,  ni  à  craindre  ;   que  leur  vie 
était  trop  insignifiante,  pour  que  Dieu  daignât  leur  en 
demander  compte.  «  Autant  vaudrait  s'imaginer,  s'é- 
crie-t-il,  qu'un  jour  Dieu  jugera  tous  les  animaux!  *  » 
Comme  Chubb,  le  philosophe  allemand  oublie  que  les 
hommes,  si  grande  que  soit  la  distance  mise  enlre  eux 
par  la  culture  spéculative  ou  sociale,  sont  tous  obligés 
de  se  rencontrer  sur  le  terrain  et  devant  le  tribunal  de 
la  loi  morale,  et  de  reconnaître  pour  mesure  de  la  vé- 
ritable spiritualité  celle  de  la  sainteté  et  du  dévoue- 
ment. M.  Weisse  oublie  de  même  que,  si  l'Evangile 
distingue  entre  les  élus  et  les  appelés,  il  déclare  cepen- 
dant  que  «  Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sau- 
vés et  parviennent  à  la  connaissance  de  la  vérité.  » 

Après  s'être  peu  éloigné  ici  de  l'enseignement  du 
maître,  M.  Weisse  s'en  sépare  davantage  sur  les  articles 
suivants.  Ainsi  que  son  ami,  M.  Fichte,  il  adopte  le 
dogme  de  la  Trinité,  et  soutient  qu'un  Dieu  personnel 
est  forcément  un  Dieu  trinaire.  Une  personne  ne  saurait 
être  ])ersonne,  qu'autant  que  d'autres  personnes  de 
môme  nature  se  trouvent  en  face  d'elle.  C'est  la  ce 
qu'il  nomme  le  point  de  vue  tëléolocjique,  qu'il  distingue 
de  deux  autres  sphères,  dont  l'une  est  qualitiée  d'on- 
tologique, et  l'autre  de  cosmologique.  Dans  la  sphère 

1  Voyez  la  Doctrine  secrète  de  l'immortalité  individuelle,  1834. '^-mp. 
ci-dessus,  T.  il,  p.  302. 
«  Chubb,  Posthumous  Work'i,  T.  I,p.  326,  395,  400. 
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ontologique,  les  notions  mêmes  du  vrai ,  du  beau  et  du 
bien  conduisent  au  panthéisme.  Dieu  y  constitue  pre- 
mièrement l'idée  du  bien,  celle  du  génie  créateur  de  la 
nature,  s' annonçant  par  un  triple  amour,  l'amour  pla- 
tonique, l'amitié  et  Tattraction  des  sexes.  Par  cela  seul 
qu'il  est  le  principe  générateur  et  formateur  du  monde, 
Dieu  possède  la  beauté  parfaite  au  degré  souverain,  et 
la  dispense  de  toutes  parts.   Il  est  enfin  l'idée  de  vé- 
rité, en  ce  qu'il  conçoit  et  produit  hors  de  lui  les  no- 
tions des  êtres  particuliers.   Dans  la  sphère  cosmolo- 
yique,  qui  est  celle  du  déisme.  Dieu  apparaît  distinct 
de  l'univers  et  tout  à  fait  individuel  :  son  idée  s'isole, 
pour  se  concentrer  dans  l'unité  de  cette  nature  qui  con- 
stitue la  substance  commune  du  vrai  et  du  beau.  Lors- 
que Dieu  s'odre ,  non  comme  une  personne  unique, 
mais  comme  trois  personnes,  il  se  présente  sous  un 
aspect  téléologique,  aspect  seul  complet  et  suprême. 
Ainsi,  le  vrai  Dieu  n'est  pas,  comme  le  croit  le  pan- 
théisme, l'ensemble  des  créatures  sorties  de  la  substance 
divine;  ni,  selon  le  déisme,  l'action  matériellement 
créatrice  :  il  est  esprit,  l'esprit  divin,  planant  en  liberté 
au-dessus  de  la  création,  laquelle  tout  à  la  fois  est  et 
n'est  pas  son  ouvrage.  C'est  l'esprit  qui  embrasse  tou- 
tes choses,  en  même  temps  qu'il  a  conscience  de  lui- 
même;  qui  préforme  les  créatures  nouvelles,  en  même 
temps  qu'il  rassemble  les  créatures  existantes  dans 
une  sublime  unité  de  connaissance,  l'idée  divine.  Dieu 
est  donc  l'être  par  essence,  l'être  libre  et  vivant  par 

excellence. 

Ceux  qui  se  proposent  de  nos  jours,  après  j\LM.  Fichte 
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el  Weisse,  d'accorder  la  rigueur  logique,  à  laquelle  la 
méthode  hégélienne  avait  sacrifié  la  vérité  même,  avec 
l'expérience  morale  et  religieuse,  sont  en  trop  grand 
nombre,  pour  que  nous  tentions  de  les  nommer  tous. 
Mentionnons  seulement  ici,  sans  faire  connaître  leurs 
travaux,  M:M.  Braniss,  Maurice  Carrière,  Chalyba^us, 
C.-Th.  Fischer,  Frauensta^dt,  J.-U.  Wirth.  Peut-être 
nous  sera-t-il  donné  plus  tard  d'apprécier  à  leur  juste 
valeur  tant  d'essais  aussi  remarquables  par  le  talent 
et  le  savoir,  que  par  l'élévation  d'àme  et  la  pureté 
d'intention.  Leurs  auteurs  appartiennent  encore  au 
présent,  et  il  y  aurait  plus  d'un  inconvénient  à  vou- 
loir les  soumettre  déjà  au  jugement  de  l'histoire. 


f  .1  ! 


CHAPITRE  II. 

DISCIPLES  «UTÉRIUISTES  ET  PARTICULIÈREBEHT 

M.  L.  FEDERB&CH. 


«  Ah  !  si  les  hommes  avaient  fait  la  religion, 
ils  l'auraient  faite  bien  autrement.  »  Fé>kloîv. 

«  Les  absurdités  où  ils  tombent  en  niant  la 
religion,  deviennent  plus  insupportables  que 
les  vérités  dont  la  hauteur  les  étonne  ;  et  poiir 
ne  vouloir  pas  croire  des  mystères  incompré- 
hensibles, ils  suivent,  Tune  après  l'autre,  d'in- 
compréhensibles erreurs.  »  Bosscet. 

u  Quel  avantage  espérer  d'un  échange  entre 
le  matérialisme  et  le  panthéisme,  c'est-à-dire 
entre  deux  négations  également  absolues,  éga- 
lement funestes?  »  A.  Vinet. 


Le  chef  de  ce  parti,  trop  nombreux  encore,  est  le 
quatrième  de  cinq  fils  diversement  distingués,  ceux  du 
célèbre  criminaliste  Anselme  deFeuerbach. 

M,  Louis  Feuerbach  sut  s'attirer  l'estime  pubhque 
dès  rage  de  vingt-quatre  ans,  en  1828,  par  une  disser- 
tation fortement  conçue,  De  ralione  universall  ;  mais 
plus  encore,  deux  ans  après,  par  des  Pensées,  mystiques 
à  la  fois  et  naturalistes.  Sur  la  mort  et  l' immortalité . 
Dans  l'un  et  l'autre  ouvrage,  on  reconnut,  moins  un 
disciple  de  Hegel  qu'un  fervent  admirateur  de  Spino- 
sa,  un  contemplateur  ardent  à  sacrifier  l'homme  indi- 
viduel à  l'intelligence  universelle,  le  moi  à  la  pensée, 


378 


DOCTRINES   RELIGIEUSES 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


379 


qui  est  tout  le  monde  et  n'est  personne  '  ;  un  enthou- 
siaste qui  ne  connaît  et  ne  désire  d'autre  bonheur  que 
d'aimer  Dieu  et  de  s'anéantir  devant  hii.  Combien  ce 
début  fut  démenli  par  la  suite  !  Es[)érons  ([ue  le  terme 
ne  répondra  pas  davantage  au  milicn  de  la  carrière, 
et  que  Tapôtre   du  matérialisme  linira  par    célébrer 

l'esprit  ! 

Entre  1830  et  1840,  sa  réputation  ne  cessa  pas  de 
grandir.  Peut-être  môme  ne  fut-on  pas  assez  attentif 
aux  qualités  qui  distinguent  ses  travaux  d'alors,  tra- 
vaux d'histoire  et  de  critique,   monographies  kimi- 
neuses  autant  qu'érudites,  sur  Bacon,  Spinosa,  Leib- 
niz et  Bayle.  Là  Feuerbach  suivait  de  préférence  He- 
«^el,  crovant  les  lois  du  monde  identiques  avec  les  lois  de 
la  pensée,  et  considérant  la  religion  comme  la  connais- 
sance que  Dieu  acquiert  de  lui-même  dans  l'homme. 
Là  cependant  perçait  aussi  le  désir  de  mettre  aux  prises 
la  religion  et  la  science.  Si  Fcuerbacli  se  sépara  de  He- 
gel, ce  fut  d'abord  parce  que  celui-ci  avait  voulu 
concilier  le  christianisme  et  la  philosophie.   Celte  al- 
liance semblait  au  disciple  un  mensonge  insoutenable, 
une  concordia  discovs,  une  manière  d'imiter  ce  Tycho- 
Brahé  qui  avait  vainement  essayé  d'unir  Copernic  et 
Ptolémée'.  Dans  l'origine,  il  est  vrai,  Feuerbach  con- 
sentit à  respecter  la  religion,  et  se  contenta  de  com- 
battre la  théologie.  Mais  insensiblement  il  les  enve- 

*  Nemo  et  omnes.  — Cogilans  nemosum.  —  Cogito,  ergo  OMNFS  sum 
HCMINES.  (De  rationc  universali.) 

2  Philos,  et  Christian.,  1839.  —  Voyez  aussi  CEuvres  compl.,  T.  V, 
p.  125  sqq. 


loppa  dans  la  même  condamnation  ;  et  c'est  l'idéalisme 
hégélien  même  qui  acheva  de  le  soulever  contre  l'une 
et  l'autre  à  la  fois,  contre  toutes  les  formes  de  spiri- 
tualisme. La  Io^i(/uc  de  Hegel,  Vidée  absolue,  lui  parut 
un  dernier  reste  de  théologie,  de  néoplatonisme  et  de 
gnosticisme,  «  l'esprit  défunt  du  supranaturalisme,  re- 
«  venu  une  dernière  fois  en  spectre  métaphysique'.  « 
Comme  cette  philosophie  théologale  prétend  sauver  la 
religion  en  rexpUquant,  Feuerbach  n'hésite  plus  à  join- 
dre toute  religion  à  ce  groupe  de  chimères  théologico- 
métaphysiques,  ou  plutôt,  d'illusions  nées  de  l'égoïsme 
liumain,  contre  lequel  il  ne  connaît  d'autre  refuge  que 
les  cinq  sens  \  La  réalité  physique,  voilà  ce  qu'il  op- 
pose à  ces  diverses  sortes  d'idéalisme  et  de  foi  intel- 
lectuelle. Après  1840,  la  rupture  est  consommée  par 
le  livre  De  la  nature  du  christianisme. 

Le  véhément  Feuerbach  ne  se  contente  pas  du  rôle 
de  critique  et  de  destructeur  ;  il  aspire  à  la  gloire  de 
réformateur,  de  fondateur.  11  promet  «une  philosophie 
nouvelle  qui,  pour  satisfaire  l'humanité  future,  diffé- 
rera toto  ijenere  des  doctrines  du  passé.  »  Après  avoir 
cru  renverser  successivement  toute  philosophie  idéa- 
liste, toute  religion  spiritualiste,  et  particulièrement  le 
christianisme,  Feuerbach  se  met  à  exhumer,  et  à  van- 
ter comme  Philosophie  de  V avenir,  la  vieille  et  déplo- 
rable erreur  du  matérialisme  athée.  Pour  que  ce  na- 
turalisme contradictoire,  qu'il  estime  neuf  parce  qu'il 

i  Voyez  sa  Critique  de  laphil.  hégélienne  [Annales  ÙQ  Halle,  1839)  ;  ?e3 
Thèses  de  philos.  [Anecdofa  de  Ruge)  et  sa  Philosophie  de  l'avenir. 
2  Œuvres  compl,  T.  V,  p.  22'i. 


*  .-1  ♦( 


■(  'd 


380 


DOCTRINES  RELIGIEUSES 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODER>E. 


381 


■'  '  * , 


le  décore  du  titre  séduisant  d'humanisme,  se  propage 
en  Allemagne  et  y  répande  un  bonheur  durable,  il  re- 
quiert une  seule  condition  :  «  Il  faut  que  le  flegme 
scolastique  de  la  métaphysique  allemande  s'imprègne 
fortement  des  principes  sanguins  du  matérialisme  fran- 
çais !  » 

A  quoi  tient  l'ascendant  exercé  par  Feuerbach  de- 
puis tant  d'années  ?  A  la  puissance  de  ses  assertions,  ou 
à  celle  de  son  talent  ?  A  Tune  et  à  l'autre.  Mieux  que 
personne,  il  a  montré  le  vide  de  l'abstraction  hégé- 
lienne, l'incomplet  de  certaines  formes  chrétiennes,  et 
le  danger  que  la  religion  fait  courir  à  l'humanité,  en 
dégénérant  en  fanatisme  ou  en  superstition.  La  sco- 
lastique, dans  tout  ordre  d'idées  ,  l'empire  usurpé  par 
les  mots  sur  les  choses,  a  trouvé  en  lui  un  adversaire 
implacable,  qui  serait  plus  formidable  encore,  si  l'in- 
disnation  ressentie  contre  les  abus  ne  lui  cachait  l'u- 
sage  droit  et  légitime.  Organe  décidé  d'une  réaction 
vigoureuse,  formée  par  les  sciences  naturelles  contre 
les  études  spéculatives,  il  a  su  agrandir  et  fortifier  l'at- 
taque, en  assignant  pour  but  au  mouvement  de  l'hu- 
manité le  progrès  moral,  la  justice  et  l'amour  mutuel. 
Si,  grâce  à  un  savoir  varié  et  à  une  sincère  ardeur  du 
bien  public,  il  a  captivé  les  défenseurs  des  travaux  ma- 
tériels et  économiques,  il  a  même  gagné  quelques  mo- 
ralistes généreux,  en  soutenant  que  la  religion,  étant 
pure  affaire  de  cœur  et  de  vie,  doit  se  proposer  la  seule 
pratique  du  bien,  l'amélioration  morale  et  sociale. 

Chose  étrange,  c'est  par  ses  défauts  mêmes  qu'il  a 
attiré  le  plus  de  partisans.  Non  que  les  incohérences 


qui  abondent  dans  ses  écrits  aient  échappé  à  personne  ; 
mais  la  rapidité  de  ses  esquisses,  la  vivacité  de  ses 
aperçus  était  une  agréable  nouveauté,  après  le  pédan- 
tisnie  de  tant  de  docteurs  contemporains.  L'impétuo- 
sité et  comme  le  tourbillonnement  de  ses  idées  étaient 
propres  surtout  à  fasciner  la  jeunesse.  Un  lecteur  sobre 
et  calme  voudrait  l'arrêter  à  tout  instant,  lui  deman- 
der des  définitions  plus  précises  ,  des  preuves,  de  i'eii' 
semble,  lui  signaler  tant  d'assertions  équivoques,  tant 
d'aflirmations  inexactes,  tant  de  mots  qui,  bien  enten- 
dus et  pris  au  sérieux,  suffisent  pour  faire  crouler  tout 
le  système.  Mais  combien  de  gens  se  laissent  persua- 
der d'autant  plus  aisément,  qu'ils  voient  l'auteur  se 
moquer  du  reproche  d'inconséquence  ou  d'humeur 
aventureuse  !  Peu  m'importe,  s'écrie-t-il  ;  je  veux  dire 
à  mon  aise  ce  que  me  dicte  le  hasard  de  la  fantaisie, 
c'est-à-dire  l'unique  source  d'inspiration  que  je  con- 
naisse, l'expérience  sensible  !  Quant  à  l'ordre  logique, 
à  la  suite  méthodique,  Feuerbach  y  préfère  les  saillies 
de  l'esprit  naturel  \  sorte  d'esprit  dont  il  possède  une 
dose  inépuisable,  et  qu'il  prodigue  dans  les  détails  ma- 
tériels. Oubliant  qu'au  jugement  de  Voltaire  même,  les 
bons  estomacs  ne  sont  pas  précisément  les  bons  penseurs, 
il  concentre  la  puissance  du  génie  dans  l'énergie  de  la 
sensibilité  physique,  dans  la  vigueur  de  rendre  et  de 
préconiser  cette  sensibilité  sous  tous  ses  aspects  *.  Aussi 

1  Les  Allemands  appellent  cela  gracieusement  de  Tcsprit  maternel  ^ 
Mxitterwitz, 

2  Voyez  ses  Œuvr.  compl.^  T.  I,  Préface,  p.  x  sqq.  —  Comp.  M.  Rosen- 
kranz»  Vie  de  Hegel,  préface,  p.  xix  sqq. 
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n'est-on  pas  surpris  de  voir  cet  admirateur  de  l'anti- 
quité classique  heurter  sans  cesse  ce  que  celle-ci  res- 
pectait si  fort,  le  goût  et  le  tact  littéraire.  L'outrage  est 
confondu  par  lui  avec  la  plaisanterie,  la  brutalité  avec 
la  force,  la  trivialité  avec  la  simplicité,  le  bas  avec  le 
naturel.  Alors  même  qu'il  pense  avec  originalité,  il  ne 
sait  pas  sentir  délicatement.  Au  contraire,  il  se  plaît  à 
choquer  Tinstinct  des  bienséances  et  de  la  décence,  en 
assimilant  les  choses  de  l'âme  à  tel  objet  dégoûtant  et 
ignoble.  C'est  une  sorte  de  principe  qui  semble  prési- 
der à  une  tactique  si  mépris^ante.  Feuerbach  aspire  de 
toutes  manières  à  nous  convaincre  que  la  matière  est 
tout,  que  l'esprit  n'en  est  qu'une  fonction  subalterne; 
qu'avant  de  penser,  l'homme  tette,   et  qu'il  n'y  a 
d'autre  à  priori  que  la  faim  et  la  soif.  L'impression 
qu'il  fait  éprouver  est  donc  mêlée,  disparate,  et,  après 
tout,  des  plus  pénibles.    Au  travers  d'une  profusion 
d'observations  justes  et  rares,  apparaissent  des  asser- 
tions aussi  plates  que  creuses.  A  côté  d'un  incroyable 
aveuglement,  qui  empck'he  le  philosophe  d'apercevoir 
le  néant  de  ses  prétentions,  se  soutient  un  fougueux 
attachement  à  l'intérêt  général,  à  la  cause  des  bonnes 
mœurs,  et  par  suite  une  chaleur  franche,  à  laquelle  ne 
peut  résister  le  plus  froid  de  ses  antagonistes.  Puis,  im- 
médiatement après,  voici  quelques  éclats  de  cette  haine 
fanatique,  si  bien  caractérisée  par  Lamennais,  en  1821, 
lorsqu'il  parlait  de  certains  apôtres  d'impiété,  «  qu'il 
ne  faut  pas  tenter  de  guérir  par  le  raisonnement  :  il  y 
a  un  excès  de  délire  qui  interdit  toute  discussion  \  » 

1  Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion^  I,  p.  52. 


Quoi  qu'il  en  soit,  l'effort  tenté  par  Feuerbach  est  à 
la  fois  une  conséquence  extrême  de  la  doctrine  de  Hegel 
et  une  protestation  violente  contre  celte  doctrine.  Met- 
tant le  bien  souverain  exclusivement  dans  le  mouve- 
ment de  choses  terrestres,  dans  le  procès  immanent,  un 
hégélien  rigoureux  ne  pouvait  conclure  autrement  que 
Feuerbach.  Ne  devait- il  pas  linir  par  substituer   à 
l'idée  l'instinct  physique?  L'instinct  est  la  seule  puis- 
sance possible,  pour  quiconque  n'admet  aucune  puis- 
sance transcendante.  De  là  vient  que  Feuerbach  loue 
Hegel  d'avoir  fait  prévaloir  l'immanence,  et   qu'il 
le  blâme  de  n'en  avoir  pas  adopté  les  conséquences; 
c'est-à-dire  de  n'avoir  pas  proclamé  la  substance  phy- 
sique l'unique  réalité  véritable  en  ce  monde.  Vous 
voulez  bien  conserver  l'élément  physique,  dit-il,  comme 
servant  à  l'esprit  et  l'aidant  à  se  manifester.  Mais,  s'il 
sert  à  manifester  l'esprit,  c'est  parce  que  seul  il  lui 
prête  quelque  réalité.  Les  choses  sensibles  ont  seules 
une  valeur  propre  et  absolue.  Ce  qui  manque  d'exis- 
tence matérielle  n'a  point  d'existence  du  tout.  Matière, 
sensibilité,  réalité  sont  des  mots  synonymes.  Il  y  a  plus  : 
ce  qui  est  sensible  individuellement  est  seul  réel,  et  ce 
qui  n'a  pas  d'existence  individuelle  est  un  fantôme, 
une  abstraction.  La  nature,  dans  une  acception  géné- 
rale, n'est  rien,  sinon  une  expression  faite  pour  dési- 
gner une  collection  d'individus  sensibles.  Admettre  une 
loi   universelle,  en   dehors  des    corps  et  au-dessus 
d'eux,  c'est  se  permettre  une  (iction.  Le  moi,  une  per- 
sonne vivante,  c'est  un  corps  qui  sait  qu'il  vit.  Le 
corps,  c'est  un  moi  devenu  poreux.  Ce  qu'on  appelle 
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Dieu  est  encore  une  abstraction,  un  non-ctre,  tout  être 
immatériel  étant  tactice  et  abstrait,  étant  nul. 

Ainsi,  Feuerbach  dépasse  d'emblée  les  témérités  du 
Système  de  la  nature,  lequel  avait  encore  admis  l'action  des 
rc.^les  géométriques  dans  le  monde  physique,  et  avait 
considéré  la  nature  comme  un  tout  gouverné  par  une 
loi  commune.  Le  chemin  qui  l'a  conduit  à  ce  résultat 
nous  est  connu.  Si  l'homme  est  le  but  et  la  fin  du  dé- 
veloppement total  de  la  nature,  l'homme  est  l'être  ab- 
solu; et  placer  à  côté  de  lui  un  autre  être,  supérieur 
à  l'homme,  c'est  ou  manquer  de  courage,  ou  déraison- 
ner :  voilà  la  principale  objection  de  Feuerbach,  et 
Targument  qui  le  jette  dans  un  réalisme  cent  fois  plus 
exclusif  que  l'idéalisme  hégélien. 

A  quelques  égards,  ce  réalisme  n'est  autre  chose 
que  le  contre-pied  du  système  qu'il  prétend  rempla- 
cer. Comme  celui-ci  avait  voulu  établir  que  tout  est  in- 
tellectuel et  divin,  ainsi  Feuerbach  s'applique  à  prou- 
ver que  tout  est  naturel  et  matériel.  L'un  avait  tout 
réduit  à  la  dialectique  et  à  la  théologie,  l'autre  ramène 
tout  à  la  physique  et  à  l'anthropologie.  Mais  de  même 
que  Tun  n'avait  pas  réussi  à  supprimer  l'élément  pra- 
tique et  moral,  de  même  l'autre  ne  parvient  pas  à  dé- 
truire l'élément  spirituel  et  divin.   Toute  l'habileté  de 
Feuerbach  aboutit  seulement  à  renouveler  un  raison- 
nement aussi  faible  que  banal  :  parce  que  la  réalité 
matérielle  est  incontestable,  elle  est  l'unique  réalité 
possible  ;  et  parce  que  la  réalité  spirituelle  n'est  pas 
palpable',  loin  d'être  supérieure  et  nécessaire  à  laréa- 

1  Handgrei/lich. 


jité  matérielle,  elle  est  fantastique  et  nulle,  fruit  de 
l'orgueil  et  de  la  peur.  Les  contradictions  où  s'embar- 
rasse ce  nouveau  sensualisme,  ne  contribuent  pas  à 
affermir  pareille  argumentation.  Pourquoi  songe-t-il  à 
distinguer  la  sensibilité  en  immédiate  ei  médiate,  comme 
d'autres  l'avaient  distinguée  en  grossière  et  subtile?  \jne 
sensation  médiate  réclame  un  intermédiaire.  Or,  de 
deux  choses  l'une  :  cet  intermédiaire  est  sensible, 
ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  est  sensible,  qu'est-ce  qui  le 
diflérencie  de  l'élément  immédiatement  sensible,  et  par 
quel  moyen  l'en  discerner  ?  Serait-ce  à  l'aide  de  son 
contraire?  S'il  n'est  pas  sensible,  de  quel  droit  nie- 
t-on  l'esprit  ?  La  sensibihté  accompagne  sans  doute  la 
pensée  et  la  volonté  ;  s'ensuit-il  qu'elle  n'en  diffère  qu'en 
degré?  S'ensuit-il  que  toutes  nos  idées  viennent  des 
sens,  soient  des  choses  sensibles  ?  Il  ne  fallait  donc  pas 
blâmer  Jacobi  d'avoir  distingué  entre  les  intuitions  di- 
rectes et  les  intuitions  indirectes  ;  ni  Hegel,  d'avoir  sub- 
stitué à  tout  autre  mot  le  mot  de  notion  ou  d'idée.  A 
côté  des  cinq  sens,  en  effet,  vous  êtes  forcé  d'admettre 
d'autres  sens;  et  il  n'y  a  pas  moins  d'ambiguïté, quand 
l'expression  est  sens,  que  quand  elle  est  idée.  La  nature 
produit  tout,  dites-vous,  et  embrasse  toutes  choses 
dans  une  unité  immédiate.  D'où  vient  pourtant  que  vous 
excluez  de  cette  unité,  à  titre  de  contre-nature,  toutes 
celles  des  productions  de  l'esprit  humain  qui  ne  peu- 
vent s'accorder  avec  le  sensualisme  athée  ?  Si  tout  est 
nature,  quelque  chose  peut-il  appartenir  à  une  non-na- 
ture,k  une  a?i«wiamre?  *  La  nature  elle-même  peut-elle 

1  Unnatur,  expression  popularisée  par  le  mystique  Eschenmayer,  qui 
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suffire  à  discerner  une  bonne  et  une  mauvaise  nature, 
une  nature  inférieure  et  une  nature  supérieure  ?  D^où 
vient  entln  que  la  nature  vous  paraît  tour  à  tour  douée 
et  privée  d' esprit  '  ?  D'où  procède  Télénient  qui  vient  se 
donner  ainsi  et  s'ajouter,  ou  se  refuser  à  la  nature? 
On  le  voit,  il  en  est  de  cette  nature  unique,  comme  de 
la  suhtance  universelle  de  Spinosa,  qui,  malgré  son 
absolue  simplicité,  est  tantôt  pensante,  tantôt  étendue. 
Mais  ce  qui  néanmoins  les  sépare,  c'est  que  l'une  est 
incompetible  avec  les  éléments  de  la  vie  spirituelle,  au- 
tant que  l'autre  affecte  d'y  mettre  le  fondement  de  la 

vie  matérielle  même. 

A  part  ces  dures  contradictions  qui  désorganisent 
son  système,  Feuerbach  se  dément  par  tous  les  hom- 
mages qu'il  rend  involontairement  au  spiritualisme. 
Combien  de  fois  il  accorde  tacitement  que  la  sensation 
n'est  pas  l'unique  source  de  la  science,  et  qu'elle  ne 
peut,  sans  le  concours  de  la  raison,  procurer  de  l'é- 
vidence.  Alors  môme  qu'il  réserve  aux  sens  le  pri- 
vilège d'attester  seuls  la  réalité ,   de  dévoiler  seuls 
les  secrets  de  la  vie,  il  admet  une  sorte  de  milieu 
entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme  ,   puisqu'il 
fait  consister  la  réalité  dans  l'union  immédiate  de  la 
pensée  avec  la  sensation.  Les  idées  ne  viennent  que 
des  sens,   dit-il  souvent  ;  mais  il  ajoute  quelquefois 
que  l'homme  est  l'unique  être  capable  de  tirer  des  pen- 
sées d'une  impression  sensible.  Ailleurs  il  avance  que 

entend  par  là  toutefois  la  nature  démoniaque.  Voyez,  ci-dessus,  T.  II, 

p.  206. 
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l'homme  véritable  est  celui  qui  a  des  sem  formés  et 
cultivés  \  c'est-à-dire  dirigés  et  perfectionnés  par  l'en- 
tendement. Quoiqu'il  ne  prétende  reconnaître  pour 
réels  que  les  objets  tangibles  et  visibles,  les  élres  palpa- 
bles, il  a  soin,  dans  l'intérêt  même  de  son  athéisme, 
d'opposer  aux  objets  matériels,  aux  faits  des  sens,  des 
objets  immatériels,  les  faits  de  la  conscience.  Ne  va-t-il 
pas  jusqu'à  revêtir  l'homme  de  deux  attributs  nulle- 
ment physiques,  VuniversaUté  et  la  liberté,  attributs 
grâce  auxquels  l'individu  embrasse  le  tout  et  s'élève 
à  des  connaissances  spéculatives?  C'est  à  un  sens  uni- 
versel qu'il  fait  remonter  ce  double  don  ;  mais  ce  sens 
est-il  autre  chose  elTectivement  que  l'esprit? 

Toutes  ces  fluctuations,  familières  au  sensuahsme, 
parce  qu'elles  y  sont  inévitables,  nous  ne  les  signalons 
ici,  que  pour  montrer  quel  degré  de  contiance  mérite 
une  théorie  si  arbitraire.  Feuerbach,  toutefois,  réclame 
le  titre  de  psychologue,  et  même  ne  réclame  que  ce 
titre-là  ^  Il  ne  voit  pas  qu'il  en  est  de  sa  psychologie  et 
de  son  anthropologie,  comme  de  certaines  théologies 
sans  Dieu,  c'est-à-dire,  qu'il  y  est  question  de  tout, 
excepté  de  l'homme  véritable  et  de  son  âme.  Voici  le 
raisonnement  que  la  psychologie,  dit-il,  l'autorise  à 
opposer  au  spiritualisme.  Tel  entendement,  telle  nature. 
Chaque  être  fait  connaître  sa  nature  par  ses  sentiments 
ou  ses  pensées.  Quoi  qu'il  conçoive  et  énonce,  il  n'é- 
nonce et  ne  conçoit  jamais  que  sa  propre  nature,  dont 
il  ne  saurait  franchir  les  limites  ^ 


*  Gebildete  Sinne,  *  Œuvres  compl.y  T.  V,  p.  119  sqq. 

'  De  la  nature  du  christianisme ^  p.  11  sq. 
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Cette  maxime,  appliquée  rigoureusement,  conduirait 
à  ridéalisme  subjectif  de  Fichte,  à  représenter  la  na- 
ture extérieure  comme  un  reflet  de   notre  nature  in- 
terne, comme  une  création  de  l'homme.  Aussi  Feuer- 
bach,  au  risque   de  se  contredire,  s'empresse-t-il  de 
restreindre  Taxiome,  en  déclarant  qu'il  concerne,  non 
pas  les  objets  sensibles,  mais  les  objets  intellectuels,  les 
idées  et  les  croyances.  Les  objets  matériels,  continue- 
t-il,  peuvent  être  discernés  d'avec  la  conscience  qui  les 
saisit;  les  objets  intellectuels,  au  contraire,  ne  sont 
que  la  conscience  même.  L'objet  physique  est  hors  de 
l'homme;  un  objet  spirituel,   tel  que  la  religion,  est 
dans  l'homme.  L'objet  spirituel  n'est  donc  autre  chose 
que  la  nature  de  l'homme,  conçue  comme  un  objet  ex- 
terne, et  par  TetTet  d'une  sorte  de  fiction,  comme  un 
objet  indépendant  de  l'homme.  La  vérité  infinie,  la 
Divinité,  n'existant  pas  pour  les  sens,  n'existant  que 
pour  la  raison,  n'existe  donc  que  par  la  raison  ;  elle 
est  un  être  de  raison.  En  la  concevant,  la  raison  com- 
pose cette  idée  avec  des  éléments  purement  ration- 
nels, nullement  réels.  Dieu  n'est  donc  que  la  nature 
interne  de  l'homme,  considérée  d'une  manière  exté- 
rieure ;  il  n'est  que  la  nature  humaine  objectivée  \ 

Cette  déduction  ne  pèche-t-elle  pas  contre  la  logique, 
autant  que  contre  la  psychologie?  L'objet  matériel 
n'est-il  pas  aussi,  par  un  de  ses  côtés,  dans  l'homme, 
dans  ses  sens  et  son  organisation?  S'il  se  trouve  là, 
aussi  bien  que  l'objet  spirituel,  pourquoi  celui-ci  ne  se 
trouverait-il  pas  de  morne,  par  un  autre  côté,  hors  de 

»  De  la  nature  du  christianismey  p.  5  sqq. 


l'homme  PSans  contredit,  l'homme  possède  Tobjet  ma- 
tériel autrement  qu'il  ne  possède  l'objet  spirituel.  Mais 
cette  diltérence  ne  saurait  empêcher  l'objet  spirituel 
d'exister  aussi  en  dehors  do  l'homme.  Tout  ce  qu'elle 
prouve,  c'est  que  fobjet  spirituel  doit  exister  en  de- 
hors de  l'homme  autrement  que  n'y  existe  l'objet  ma- 
tériel. En  aucun  cas,  elle  ne  peut  démontrer  que  l'ob- 
jet spirituel  manque  absolument  de  valeur  réelle,  ne 
soit  qu'une  hallucination.  Feuerbach  eut  eu  raison  de 
dire  que  l'homme  est  incapable  de  rien  concevoir,  qui 
soit  entièrement  étranger  à  sa  nature.  Mais  ce  fait  n'in- 
firme point  deux  autres  vérités.  D'abord,  l'homme 
reçoit  au  moins  autant  qu'il  produit.  En  second  lieu, 
l'homme  est  en  état  de  s'élever  au-dessus  de  sa  na- 
ture, d'entrevoir  une  nature  plus  haute  que  la  sienne, 
une  nature  parfaite.  L'esprit  humain  modifie,  d'après 
les  lois  de  sa  constitution,  tout  ce  qu'il  voit  et  connaît; 
mais  peut-on  en  conclure  que  tout  ce  dont  il  a  con- 
science fasse  partie  ou  soit  l'œuvre  de  sa  constitution 
même?  L'homme  embrasse  l'univers,  s'approprie  le 
passé,  rayonne  sur  l'avenir  :  est-il  pour  cela  l'univers 
même,  le  passé  et  l'avenir?  Il  s'élève  jusqu'à  l'idée  de 
Dieu;  pour  cela  Dieu  n'est-il  que  l'homme  ?  A  côté  du 
rapport  d'âflinité,  qui  unit  l'homme  à  tout  ce  qui  l'en- 
toure et  le  pénètre,  nous  voyons  agir  aussi  une  loi  de 
distinction  et  d'opposition.  C'est  même  là  une  de  nos 
prérogatives,  de  sentir  combien  notre  nature  demeure 
éloignée  des  conceptions  de  notre  esprit,  et  des  objets 
que  ces  conceptions  appellent  ou  représentent. 

On  le  comprend  aisément,  Feuerbach  éprouve  le 
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besoin  d'appuyer  par  Thistoire  une  psychologie  que 
Leibniz  qualifierait  encore  de  pauvrette,  i^ai/perana.  Tel 
homme,  tel  Dieu  :  c'est  là  sa  seconde  maxime.  Chacun 
a  toujours  fait  son  Dieu  à  l'image  de  sa  propre  nature  ; 
chacun,  selon  les  conditions  de  son  époque,  de  son 
pays,  de  son  individualité  môme,  transforme  en  Divi- 
nité la  meilleure  partie  de  son  être.  En  un  mot,  le  fond 
de  toute  religion,  c'est  l'anthropomorphisme. 

Encore  ici,  d'un  fait  à  demi  exact,  Feuerbach  tire 
une  conclusion  inadmissible.  Les  conceptions  reli- 
gieuses varient  suivant  les  climats,  les  temps,  les  in- 
telligences. Mais  cette  variabilité  de  notion  et  d'expres- 
sion ne  nous  autorise  pas  à  les  regarder  comme  l'ou- 
vrage de  l'homme  seul,  ni  surtout  comme  dépourvues 
de  valeur  intrinsèque  et  de  portée  universelle.  L'idée 
de  Dieu,  à  cet  égard,  subit  les  conditions  de  toute  au- 
tre idée.  En  surgissant,  en  se  réfléchissant  dans  tel  en- 
tendement, elle  se  modifie  d'après  la  constitution  par- 
ticulière de  cet  entendement,  sans  être  pour  cela  son 
œuvre  même,  rien  que  son  œuvre. 

Le  dilemme  qui  résume  la  théorie  de  Feuerbach 
ressemble  donc  singulièrement  à  un  sophisme.  Si  la  re- 
ligion, dit-il,  se  compose  d'autres  éléments  que  ceux 
de  la  nature  humaine,  elle  n'existe  point,  elle  ne  si- 
gnifie rien  pour  l'homme.  Si  la  religion  est  formée 
d'éléments  accessibles  à  l'homme,  elle  n'existe  que 
dans  l'homme,  elle  est  une  production  purement  hu- 
maine, et  par  conséquent  elle  n'a  pas  de  portée  ex- 
terne, ni  de  fondement  supérieur. 

L'auteur  d'un  raisonnement  si  captieux  ne  pouvait 


se  contenter  de  présenter  la  religion  comme  un  vain 
ouvrage  de  l'homme.  Il  fallait  en  même  temps  expli- 
quer pourquoi,  malgré  l'insuffisance  manifeste  de  son 
travail,  l'homme  persiste  à  se  persuader  que  la  cause 
et  l'objet  de  la  religion  sont  hors  de  l'homme.  Il  fallait 
rendre  compte  d'une  si  étrange  et  si  éternelle  ii/wsion. 
Elle  consiste,  dit-il,  en  ce  que  l'homme  croit  adorer 
une  nature  supérieure,  divine,  tandis  qu'effectivement 
il  adore  sa  propre  nature,  la  nature  humaine.  Comme 
s'il  était  possible  de  distinguer  entre  la  nature  et  la 
nature,  Thomme  veut  distinguer  entre  Dieu  et  l'homme. 
Le  rapport  qu'il  soutient  avec  sa  nature,  il  s'imagine 
qu'il  le  soutient  avec  une  nature  étrangère.  La  source 
de  celte  erreur  est  cachée  dans  l'organisation  même 
de  l'homme.  Nous  sommes  portés  à  nous  dédoubler,  à 
nous  diviser  nous-mêmes  ;  puis,  à  regarder  l'une  des 
moitiés,  nées  de  cette  séparation,  comme  supérieure  à 
la  nature  humaine.  Néanmoins,  cette  moitié  prétendue 
supérieure  n'est  rien,  si  elle  n'est  la  meilleure  partie 
de  notre  nature  même.   «  Dieu  est  pour  l'homme  le 
Recueil  ^  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments  les  plus 
élevés,  VÀlhum  où  il  inscrit  les  noms  des  êtres  qui  lui 
sont  le  plus  chers  et  le  plus  sacrés.  »  La  religion  tient 
ainsi  à  une  méprise  facile,  mais  déplorable.  Non-seu- 
lement elle  nous  égare  sur  la  véritable  essence  de  la 
Divinité,  mais  elle  nous  appauvrit  honteusement,  en 
faisant  de  Dieu  tout,  et  de  l'homme  rien.  Méprise  in- 
curable d'ailleurs,  et  plus  humiliante  qu'incurable,  en 
ce  qu'elle  a  pour   racine  les  penchants  ignobles  de 

1  CoUectaneenbuch  [De  la  nat.  du  christ. y  p.  70). 
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l'homme  M  C'est  par  un  amour  de  soi  mal  entendu, 
c'est  parce  qu'il  veut  absolument  être  heureux,  affran- 
chi ou  nauvé,  c'est  parce  qu'il  cède  à  l'espoir  de  s'as- 
surer ainsi  d'une  félicité  perpétuelle,  que  l'homme  en 
impose  à  l'homme  et  se  donne  le  chani^e  à  lui-même. 
C'est  donc,  non  pas  de  la  raison  ni  du  cœur,  mais  de 
l'imagination  et  de  Vâme\  c'est-à-dire,  des  domaines 
tantastiques  etinintellii^ents  del'égoïsme,  que  sort  et  se 
nourrit  cette  vaste  et  profonde  illusion .  Le  dommage  cau- 
sé par  cette  erreur  est  d'autant  plus  grand ,  qu'elle  touche 

par  quelques  endroits  à  une  vérité  dont  elle  abuse,  à  un 
état  légitime,  à  un  besoin  sacré,  mais  que  l'homme  pieux 

ne  comprend  guère,  et  souvent  môme  n'aperçoit  pas. 
Quel  est  ce  besoin?  Celui  d'aimer  les  hommes, 
d'entretenir  avec  la  nature  humaine  un  rapport  vivant 
de  sympathie  et  de  dcvouomont.  Afin  de  soutenir  celle 
thèse,  Fcuerbach  soumet  le  christianisme  mémo  à  une 
analyse  des  moins  inq)artiale^.  Cette  religion  ne  serait 
qu'une  application,  une  interprétation  pratique  de  l'a- 
mour que  l'homme  porte  à  l'homme.  L'apparition  et 
les  souffrances  du  Christ,  sa  carrière  tout  entière,  c'est 
le  cœur  humain,  affligé  du  spectacle  des  misères  hu- 
maines et  pressé  d'y  mettre  fin,  ou  de  les  soulager.  Lo 
dogme  de  la  Trinité  et  celui  de  la  Vierge,  du  Dieu 
mère%  expriment  uniquement  le  lien  d'union  et  do  vie 

*  Schmutzig. 

2  Feucrbach  oppose  le  cœur  [Hcrz)  à  Vdme  {GemiUh)^  et  estime  Tun  au- 
tant qu'il  méprise  Tautre;  comme  s'iis  appartenaient  à  deux  sphères  en- 
tièrement  opposées.  Voyez  De  laphil.  et  du  christ.,  1839,  p.  40  sqq. 

s  Fcuerbach  croit  mieux  comprendre  U  ïrinitt ,  en  la  composant  de  trois 
membres  de  famille:  an  Dieu  père,  un  Dieu  mère  et  un  Dieu  tils. 


comnmne  qui  constitue  l'amour.  D'autres  dogmes  re- 
présentent ou  consacrent  d^autres  inclinations,  d'au- 
tres puissances  de  notre  nature.  La  vertu  créatrice  du 
Verbe,  la  vertu  conservatrice  de  la  Providence,  sont 
des  manières  d'idéaliser  les  forces  qui  ahmentent  notre 
imagination.  Le  ciel  est  un  mot  destiné  à  rendre,  en 
l'embellissant  infiniment,  l'ensemble  de  nos  vœux  et 
de  nos  espérances  ;  c'est  une  sorte  d'épanouissement 
réel  des  perfections,  des  félicités,  dont  nous  composons 
ce  grand  rêve  ayant  nom  Dieu.  Dieu  et  le  monde  di- 
vin,  c'est  donc  toujours  la  nature  humaine.  Le  rapport 
d'identité,  que  l'homme  Koutient  avec  cette  nature,  il 
le  prend  pour  un  rapport  de  distinction,  pour  une  dua- 
lité. Par  le  coté  de  Vamour,  néanmoins,  cette  méprise 
est  honorable  pour  la  nature  humaine,  autant  qu'elle 
est  funeste  par  le  côté  de  la  foi. 

La  foi,  ainsi  opposée  à  l'amour,  consiste  unique- 
ment à  croire  que  l'objet  de  l'amour  est  autre  que  la 
nature  humaine.  Toutes  les  abominations  qui  souillent 
l'histoire  du  christianisme  viennent  de  ce  que  l'homme, 
poussé  par  sa  fantaisie  et  son  égoïsme,  croit  devoir  ai- 
mer autre  chose  que  la  nature  humaine.  Dupe  d'un 
fantôme,  il  se  dépouille  en  faveur  d'une  chimère.  Il 
imagine  des  devoirs  envers  Dieu,  il  met  ces  devoirs 
au-dessus  de  ses  obligations  envers  l'homme  ;  il  cherche 
à  faire  le  bien,  non  pour  le  bien,  ni  pour  l'humanité, 
mais  à  cause  d'un  être  qu'il  ne  voit  ni  ne  peut  con- 
naître, auquel  il  se  plaît  pourtant  à  obéir.  Le  croyant 
pervertit  tout, jusqu'à  la  nature  du  Christ.  Celui-ci, qui 
n'était  que  Vapôlre  de  l'amour,  est  changé  par  le  croyant 


1       î.\ 
t    ♦. 
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en  source,  en  propriétaire  de  Vamour^  Autant  Tamour, 
n'acceptant  d'autre  loi  que  soi-monie,  donne  la  véri- 
table ..ainteté;  autant  la  foi  s'enveloppe  des  dehors 
trompeurs  de  la  vertu,  d'une  hypocrisie  universelle. 
Tant  (pie  la  nature  et  rhonunc  seront  immolés  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  naturel,  à  la  couîre-nalurc,  l'humanité 
restera  mauvaise  et  malheureuse,  superstitieuse  et  fa- 
natique, sans  lumières  et  sans  grandeur.  L'entière  des- 
truction de  la  religion,  l'athéisme,  préparera  seul  l'a- 
vénement  de  la  moralité  véritable,  le  régne  de  cette 
bonté  qui  ne  se  dévoue  qu'en  vue  du  bien  en  soi... 

Au  lieu  de  rechercher  d'abord,  si  l'on  peut  admettre 
que  l'humanité  soit  à  la  fois  si  parfaite,  quand  elle  est 
Hvrée  à  elle-même,  et  si  imparfaite,  lorsqu'elle  suit  la 
religion  et  le  christianisme  ;  puis,  s'il  est  possible  que 
l'homme,  être  simple  et  un,  se  compose  de  deux  sortes 
de  facultés  si  contraires,  d'une  raison  qui  afTirme  et 
d'une  imagination  qui  nie,  d'un  cœur  qui  élève  a  la  vé- 
rité et  au  bien,  et  d'une  dme  qui  précipite  dans  l'igno- 
rance et  dans  le  mensonge  :  demandons  seulement  si 
les  portraits  de  la  religion  et  du  christianisme  ont  le 
mérite  de  la  ressemblance.  Non;  ce  sont  des  charges, 
des  parodies  souvent  odieuses,  d'autant  plus  perfides 
qu'elles  contrefont  habilement  plusieurs  traits  impor- 
tants, et  qu'elles  mettent  en  relief  toutes  les  taches, 
toutes  les  difformités.  Los  artitices  du  peintre  y  sont  si 
nombreux,  qu'il  faut  se  borner  à  en  indiquer  les  prin- 
cipaux. Dans  quel  dessein,  par  exemple,  Feuerbach 
confond-il  le  christianisme  a\  ec  la  religion,  prise  en 

*  De  la  nature  du  christianisme ^  p.  365  sqq. 


général?  Serait-ce  pour  pouvoir  imputer  au  christia- 
nisme les  erreurs  et  les  vices  des  autres  cultes  ?  La 
plus  simple  équité  prescrivait  de  tenir  séparés  le  chris- 
tianisme et  les  religions  non-chrétiennes  ;  de  distin- 
guer entre  le  Dieu  universel  de  l'Evangile  et  le  Dieu 
particulier  d'Israël;  de  discerner  enfin,  dans  le  chris- 
tianisme même,  plusieurs  phases  et  plusieurs  direc- 
tions. L'ascétisme  monacal,  est-ce  donc  le  christianisme 
primitif?  Feuerbach  considère  la  foi  du  moyen  âge 
comme  la  seule  expression  authentique  de  la  religion 
chrétienne.  Ni  le  christianisme  des  premiers  siècles,  ni 
le  protestantisme,  ni  le  gallicanisme,  ne  lui  semblent  di- 
gnes d'attention.  Pour  les  croyances  mêmes  du  treizième 
siècle,  il  en  retranche  les  parties  les  plus  belles  et  les 
plus  profondes,  tous  les  éléments  de  mysticité.  De  quel 
droit,  d'ailleurs,  confme-t-il  l'essence  du  christianisme 
dans  la  foi,  et  non  dans  l'amour?  Lui-même  il  oublie 
ainsi  le  titre  qu'il  a  donné  au  Christ,  cet  apôtre  de  Va- 
wour.  Il  ne  veut  pas  se  souvenir  que  l'union  chré- 
tienne entre  Dieu  et  l'homme  est  un  principe  d'amour; 
que  saint  Paul,  comme  saint  Jean,  recommande  et  en- 
flamme l'esprit  de  charité,  l'esprit  d'adoption  filiale  et 
de  liberté  spirituelle.  L'Evangile  sanctionne  les  liens  du 
mariage  et  de  la  famille,  et  non  pas  les  seules  chas- 
tetés du  célibat.  L'Espriî-Saint  veut  embrasser  et  péné- 
trer toute  la  vie,  présente  et  future,  civile  aussi  bien 
qu'ecclésiastique.  En  élevant  la  nature  et  en  puri- 
liant  la  société  humaine,  le  christianisme  n'éloigne 
donc  pas  l'homme  de  l'homme,  et  ne  mérite  pas  le  re^ 
proche  de  le  déshumaniser. 
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Ce  mépris  de  l'histoire,  cette  partialité  déloyale  ou 
aveugle,  paraît  surtout,  lorsque  Feuerbach  compare  le 
christianisme  avec  le  polythéisme.  Au  lieu  de  les  ap- 
précier avec  la  môme  mesure,  devant  le  même  tribu- 
nal, il  insiste  passionnément  sur  tout  ce  qui  peut  nuire 
à  Tun,  surtout  ce  qui  peut  honorer  Vautre.  Les  païens, 
à  l'en  croire,  étaient  tous  des  Platon  et  des  Aristote, 
des  Sophocle  et  des  Pindare  ;  nul  d'entre  eux  n'était 
égoïste,  fanatique  ou  superstitieux  ;  tous,  élèves  de  la 
seule  raison,  étaient  atlVanchis  de  l'empire  dégradant 
de  rdme,  ou  de  l'ensorcellement  religieux.  La  chré- 
tienté, on  peut  l'accorder,  possède  quelques  hommes 
éminents,  maisc^est  en  dé|)it  du  chrislianisme,  et  grâce 
à  l'intluence  de  l'humanisme.  La  véritable  supériorité 
est  tellement  incompatible  avec  le  christianisme,  que 
toute  qualité  d'esprit  ou  de  cœur,  parmi  les  chrétiens, 
est  une  plante  exotique  dérobée  au  paganisme  \ 

Au  reste,  en  dénaturant  l'histoire,  Feuerbach  obéit 
autant  à  sa  fausse  manière  d'entendre  la  religion,  qu'à 
son   antipathie  pour   le  christianisme.  C'est  du  ma- 
riage de  l'imagination  avec  Tégoïsme  qu'il  fait  naître 
la  religion.  Double  erreur!  Si  le  sentiment  religieux 
emploie  l'imagination,  pour  se  représenter  Dieu  et  le 
monde  divin,  il  n'en  est  pas  l'enfant  :  il  y  est  anté- 
rieur, il  en  est  indépendant.  Plus  l'homme  s'ennoblit 
et  s'élève,  plus  son  culte  devient  interne  et  spirituel, 
c'est-à-dire,  plus  les  notions  fantastiques  y  font  place 
aux  convictions  essentiellement  morales.  En  second 
lieu,  quoique  le  moi  puisse  de  préférence  se  recher- 

<  De  la  nature  (lu  christianismeti*.  385  sqq. 


cher  lui-même,  en  entrant  en  rapport  avec  Dieu,  il  est 
inexact  de  dire  que  l'attachement  à  Dieu  n'est  que 
pur  égoïsme.  Dans  une  relation  semblable,  il  y  a 
échange  et  réciprocité  :  l'homme  ne  veut  être  allée- 
tionné  et  protégé  qu'à  condition  de  servir  et  d'aimer. 
(]'est  parce  que  l'égoïsme  domine  dans  les  cultes  gros- 
siers, que  vous  croyez  pouvoir  alUrmer  qu'il  est  l'ori- 
gine de  tout  culte.  Cependant  le  propre  de  la  religion, 
nous  l'avons  montré  plus  d'une  fois,  est  précisément 
de  combattre,  de  détruire  l'égoïsme.  Singulier  égoïsme, 
celui  qui  se  condamne  à  tous  les  genres  de  privations 
et  de  souffrances!  Singulier  reproche  aussi,  sous  la 
plume  d'un  auteur  qui  voit  la  nature  partout,  mais 
qui  n'aperçoit  jamais  ombre  d'égoïsme  dans  les  in- 
stincts naturels!  L'objection  rebattue,  que  le  croyant 
fait  le  bien  à  cause  de  Dieu,  ne  prouve  rien,  sinon  que 
l'agent  moral,  étant  une  personne,  conçoit  forcément 
le  bien  sous  la  forme  d'une  personne;  rien,  sinon  que 
l'agent  moral,  ayant  un  cœur ,  a  besoin  d'aimer  le 
bien  souverain  sous  les  traits  d'un  être  souveraine- 
ment adorable.  Supposé  enfin  que  la  religion  ne  soit 
qu'égoï^rae  et  imagination,  comment  en  expliquerez- 
vous  l'universalité  ?  Se  peut-il  que  tous  les  hommes 
soient  également  entraînés  vers  une  sphère  où  régnent 
l'illusion  et  l'hypocrisie,  l'erreur  et  l'amour-propre  ? 
Comment,  voilà  la  maladie  organique  et  héréditaire 
de  l'esprit  humain,  voilà  un  malheur  que  cet  esprit 
causerait  à  lui-même  sans  motif,  sans  but  digne  de 
lui  !  Continuez  à  taxer  la  religion  d'abus,  si  tel  est 
votre  plaisir  ;  mais  permettez-nous  d'y  voir  un  de  ce» 


398 


DOCTRINES    RELIGIEUSES 


abus  éternels  et  inévitables,  que  Vauvenargues  qua- 
litie  (le  lois  de  la  nature  humaine,  et  qui  supposent  un 
législateur  distinct  de  Tétre  auquel  vous  les  repro- 
chez. Oui,  si  les  doctrines  de  la  philosophie,  de  celle 
qui  aime   la   sagesse,  ont  quelque  valeur,   c'est  à 
l'opposé  de  l'égoïsme  et  de  la  fantaisie  que  remonte  la 
religion.  Si  le  spiritualisme  a  raison  de  croire  cpio  Dieu 
existe,  parce  que  Thomme  ne  peut  s'empocher  de  le 
concevoir  et  de  l'aimer,  ce  sont  les  plus  nobles  de  nos 
tendances  qui  aboutissent  à  la  piété.  L'impuissance  où 
l'on  a  toujours  été  de  la  détruire,  établit  enfin  le  droit 
souverain  de  la  religion  ;  et  ce  droit,  M.  Feuerbach  le 
proclame  à  sa  manière. 

En  ctVet,  lui-même  ne  peut  se  refuser  à  recomman- 
der une  sorte  de  religion,  que  nous  nommerons  la  mys- 
ticité du  matérialisme,  malerialismum  myslicum.   Par 
une  de  ces  inconséquences  qui  lui  sont  si  habituelles, 
il  propose  à  notre  adoration,  non  pas  un  être  matériel 
et  particulier,  mais  un  objet  général,  et  à  ce  titre,  in- 
tellectuel. Après  avoir  longuement  soutenu  qu'il  n'y  a 
de  réel  que  les  êtres  à  la  fois  physiques  et  individuels, 
il  nous  exhorte  à  remplacer  le  Démon  de  l'arbitraire, 
c'est-à-dire  le  Dieu  des  théistes  S  par  cette  chose  col- 
lective et  abstraite  qui   s'appelle  l'espèce   humaine. 
«  Dieu,  dit-il,  est  une  personnification  de  la  notion  gé- 
nérique de  l'homme,  la  divinité  et  l'immortalité  hu- 
maines personnifiées'.  »  H  y  a  plus  ;  cetle  nature  gé- 
nérale, à  bien  voir,  lui  est  une  essence  spirituelle,  dont 

i  Œuvres  complètes^  T.  V,  p.  259. 
«  De  la  nature  de  la  religion^  p.  355. 
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les  individus  tiennent  leur  substance  età  laquelle  ils  doi- 
vent sacrifier  leur  individualité.  Se  prêter,  se  donner 
à  l'espèce  humaine,  voilà  toute  la  piété.  Quiconque 
pense  aux  autres  est  religieux  ;  quiconque  ne  pense 
qu'à  soi  est  impie.  La  philanthropie  est  l'unique  culte 
que  comporte  l'anthropologie.  «  Estime  et  aime  par- 
ce dessus  tout,  dans  les  autres  aussi  bien  qu'en  toi- 
«  même,  l'être  humain,  comme  le  Sauveur  véritable, 
«  comme  la  source  primitive  de  toute  félicité  humaine  ! 
«  Point  de  salut  hors  de  fliomme  !  L'homme  seul  est 
«  et  doit  être  notre  Dieu,  notre  juge,  notre  rédemp- 
«  teur\  » 

En  voyant  avec  quelle  énergie  Feuerbach  appuie 
sur  la  dignité  de  l'homme,  on  est  doublement  étonné 
de  la  haine  d'aniichristianisme  qui  domine  dans  ses 
prédications  humanilaires.  N'est-ce  pas  le  christianisme 
qui  a  popularisé  ridée  d'humanité,  lamonanthropie,  sous 
l'égide  du  monothéisme?  Plus  de  Juif,  ni  de  Grec;  plus 
d'esclave  ni  d'homme  libre,  mais  tous  membres  d'une 
même  famille,  de  la  famille  d'Adam  et  de  celle  du 
Christ,  ce  second  Adam\  Point  de  diflerence  entre  la 
philanthropie  véritable  et  cet  amour  du  prochain,  cette 
charité  universelle,  cetle  fraternité  spirituelle,  cette 
égalité  devant  Dieu,  qu'enseigne  et  fait  pratiquer 
l'Evangile.  Mais  quelle  distance  sépare  l'humanisme 
chrétien  de  l'humanisme  matérialiste  !  Le  pi  emier  donne 
à  la  famille  humaine  un  père  et  une  patrie  invisibles 


*  Œuvres  comp!.,  I,  p.  246.  —  Nat.du  Christian. ^  p.  17,  71,  79  sqq. 

Philos,  de  l'avenir^  p.  11,  82. 

*  Ep.  aux  Galates,  III,  28  ;  Ep.  aux  Ephésiens,  II,  14  sqq. 
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et  immuables,  le  second  ne  lui  accorde  d'autre  origine, 
ni  d'autre  avenir,  que  la  nature  physique,  la  mobile 
poussière  du  t^lobe. 

Une  apothéose  de  l'humanité  nous  semble  donc  un 
hommage  rendu  indirectement  au  théisme  même  :  elle 
proclame  à  son  insu,  sous  le  litre  d'humanité,  un  objet 
immatériel  et  transcendant.  «  Etait-ce  la  peine  de  nier 
la  religion  naturelle  et  la  religion  positive  pour  inven- 
ter  une  nouvelle  religion  ?  A  quoi  sert  d'avoir  sup- 
primé l'absolu,  l'idéal,  le  transcendant,  pour  venir  pro- 
poser à  notre  culte,  non  pas  une  chose  réelle,  palpable, 
positive,  mais  un  être  abstrait,  le  genre  humain,  un 
être  indéhni  qui  jamais  ne  se  réalise,  un  idéal,  un  ab- 
solu'?»  Aussi  les  sectateurs  conséquents  de  Feuer- 
bach  accusent-ils  leur  maître  de  manquer  à  son  tour, 
et  de  courage  d'esprit,  et  de  rigueur  scientilique.  L'hu- 
manité,  disent-ils,  est  une  nouvelle  idole,  empruntée 
au  spiritualisme  ;  l'individu  ne  peut  adorer  que  l'in- 
dividu, c'est-à-dire,  soi-même...  La  conclusion  est  lé- 
gitime. Partout  où  la  volonté  n'est  rien,  où  la  raison 
même  n'est  qu'une  propriété  secondaire  de  la  nature 
physique,  nul  principe  suprême  n'est  possible,  ni  en 
métaphysique  ni  en  religion  ;  nulle  loi  générale,  nulle 
sorte  de  divinité ,  ou  i\e  nature  parlaite  et  éternelle. 
Dans  la  morale  de  Feuerl)ach,  l'individu  connaît-il  un 
autre  motif,  une  autre  règle,  que  le  besoin  et  la  fai- 
blesse? Soulfrant  et  dépendant,  il  recourt  à  d'autres 
individus  et  se  ligue  avec  eux;  de  là  l'association,  la 
famille  et  l'Etat.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'amour  même,  qui 

»  M.  Emile  Saisset,  Rnnie  des  Deux -Mondes,  15  aoAt  1850. 
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nous  est  représenté  comme  la  source  et  le  but  de  la 
religion,  se  réduit  en  définitive  à  l'attraction  sexuelle. 
C'est  l'inclination  de  l'homme  pour  la  femme,  ou  plu- 
tôt, du  mâle  pour  la  femelle,  qui  fait  sortir  l'individu 
de  son  isolement  naturel.  L'organisation  morale  et  so- 
ciale, le  devoir  et  le  droit,  n'ont  pas  d'autres  fonde- 
ments... 

On  pourrait  douter  que  tel  soit  le  terme  du  système 
qui  nous  occupe,  lorsqu'on  rencontre  dans  les  OEuvres 
de  Feuerbach  tant  de  passages  d'une  couleur  si  diffé- 
rente. Il  est  vrai,  ce  philosophe  exalte  éioquemment 
les  victoires  que  remportent  sur  l'égoïsine  individuel 
l'amour  désintéressé,  le  goût  des  arts,  des  lettres,  des 
sciences,  cette  puissance  spirituelle,  enfin,  qu'alors 
lui-même  oppose  à  la  «  force  propre  de  l'individu.  » 
3Iais  le  doute  cesse  ,  dès  qu'on  l'entend  proposer, 
comme  unique  moyen  d'améliorer  l'espèce  humaine, 
une  simple  réforme  du  régime  alimentaire.  La  nourri- 
ture, disait-il  en  1850,  est  le  lien  qui  unit  l'àme  au 
corps,  le  principe  qui  identifie  les  deux  substances.  Le 
phosphore  est  la  matière  qui  pense  en  nous.  Plus  le 
cerveau  possède  ou  reçoit  de  phosphore,  plus  et  mieux 
il  pense'.  Nourrissez  donc  l'homme  de  manière  à  y 
augmenter  la  mesure  de  phosphore.  C'est  l'usage  des 
pommes  de  terre  qui  a  amorti  le  feu  des  nations  mo- 
dernes ;  remplaçons  ce  tubercule  malfaisant  par  un 


»  Hegel  avait,  dans  la  Phénoménologie,  jeté  ce  paradoxe  (p.  260)  :  l'es- 
prit,  cest  un  os.  Comme  le  phosphore  domine  dans  les  os,  Feuerbach 
aime  mieux  dire  :  l'esprit^  c'est  du  phosphore.  L'iionime  est  ainsi  translor- 
mé  en  ver  luisant. 


11. 
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aliment  qui  électrise  les  corps,  par  la  purée  de  pois. 
Le  double  progrès  de  la  science  et  de  la  société  dé- 
pend de  la  nmlliplicalion  du  gaz  pliosphorique'...  Si 
quelque  chose  peut  éclipser  îles  plaisanteries  pa- 
reilles, c'est  le  sérieux  de  quelques  disciples,  trouvant 
une  application  de  ces  maximes  dans  le  nom  même  de 
leur  maître,  «  ce  Porphyre  moderne'.  » 

En  quoi  Feuerbach  prétend-il   différer  des  athées 
et  même  des  panthéistes  dupasse?  «  Ceux-ci,  dit-il, 
n'ont  expliqué  la  religion  que  par  des  raisons  néga- 
tives, telles  que  la  peur  et  l'ignorance;  moi,  je  l'ex- 
plique aussi  par  des  causes  positives,  par  la  joie,  la 
gratitude,  la  vénération,  l'amour'.  »  Voilà  des  causes 
étrangement  j^osî'a'ves /  Ce  ne  sont  en  effet,  selon  vous, 
qu'inspirations  de  l'égoïsme.  Ailleurs,  vous  alléguez 
d'autres  motifs  :  tantôt  le  besoin  physique,  tantôt  une 
nécessité  logique.  Le  besoin  physique  fait  que  l'homme 
révère  comme  Dieu  l'objet  qui  le  satisfait.  Une  néces- 
sité logique  nous  force,  d'abord  de  rassembler  tous  les 
individus  dans  la  notion  d'espèce,  dans  une  idée  géné- 
rique, dans  une  unité  suprême  ;  puis,  d'appeler  Dieu 
cette  même  unité,  qui  cependant  n'est  qu'un  mot'. 
Nous  dépendons  ainsi  matériellement  et  intellectuelle- 
ment, mais  cette  dépendance  elle-même  n'a  point  do 
cause  ;  et  ce  qu'elle  nous  contraint  de  vouloir  ou  de 

1  Voyez,  outre  les  OEuvres  compl.,  T.  ^  UI,  plusieurs  articles  intitulés 
Les  sciences  nat.  et  la  révolution^  dans  les  Feuilles  jwur  la  conversât,  lit- 
tér.,  1850.  N»  268-271,  p.  1082  sqq. 

»  Feuer-bach  signifie  littéralement  ruisseau  de  feu. 

3  De  la  nature  de  la  relig.y  p.  38. 

^Ibidemy\i,  122. 
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penser,  n'a  point  de  valeur  réelle,  de  portée  objec- 
jective  :  Dieu  et  le  monde  transcendant  ne  sont  que 
des  rêves,  des  illusions  subjectives \ ,, .  Quelque  dexté- 
rité que  l'on  ait,  sera-t-on  jamais  capable  de  dissimu- 
ler de  telles  contradictions? 

Sera-t-on  plus  habile  à  persuader  ceux  mêmes  que 
l'on  propose  à  notre  adoration,  les  hommes?  «  Les  ob- 
jets qui  touchent  immédiatement   l'homme   doivent 
seuls  m'intéresser  et  m'occupera  »  Cette  déclaration 
serait  plus  respectable  encore,  si  l'homme  auquel  on 
prétend  se  dévouer  n'était  dès  l'abord  mutilé  cruelle- 
ment. Non,  l'homme  n'écoutera  pas  longtemps  un  doc- 
teur qui  lui  tient  le  langage  suivant  :  «  L'instinct  phy- 
sique est  l'unique  voix,  l'unique  parole  de  Dieu,  Ver- 
hum  Dei.  Le  devoir  de  la  science  est  de  rétablir  dans 
tous  leurs  droits  les  sens  excommuniés  par  l'idéalisme 
chrétien  ;  ou  de  proscrire  et  de  persécuter  tout  ce  qui 
n'est  pas  conforme  à  l'unique  précepte  de  morale  : 
ce  Que  chacun  cherche  ce  qui  lui  est  utile ,  suum  utile 
quœrere.,,^^  »  L'homme  a  pourtant  suivi,  nous  oljjec- 
tera-t-on,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  dans  la  val- 
lée d'Utah,  Joseph  Smith,  le  fondateur   du  mormo- 
nisme.  Là,  toute  foi  se  résume  en  ces  mots  :  Travaillez 
et  jouissez,  soyez  riches  et  ne  pensez  qu'à  satisfaire 
vos  passions!  Là  règne  si  généralement  la  polygamie, 
qu'un  homme  ayant  une  douzaine  de  femmes  est  mé- 
prisé, comme  un  célibataire  inutile  et  impuissant.  Là, 
Dieu  est  défini  «  un  être  qui  a  un  corps  et  des  mem- 

^  OEuvres compL,T.  V,  p.  228. 
«  Ibidem,  T.  V,  p.  245,  267. 
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bres,  qui  mange,  boit,  aime  el  bail.  »  Là,  enfin,  la 
Divinité  du  spiritualisme  est  ainsi  bafouée  : 

«  Adorez-le,  ce  Dieu  sans  membres  et  sans  vie  ! 
«  Pour  nous,  c'est  un  Dieu  mort;  suivez  votre  folie! 
«  Adorez  le  néant  !  ^  » 

Ce  qui  a  été  déjà  réalisé  dans  le  nouveau  monde,  le 
sera  bientôt,  ajoute-t-on,  dans  Tancien.   Ne  tenons- 
nous  pas  d'excellents  germes  de  ce  progrès  prochain, 
dans  les  efforts  tentés  par  Saint-Simon,  Charles  Four- 
rier, Jérémie  Hentham,  Robert  Owen  ^  ?  Oui,  nous 
avons  vu ,   à  plusieurs  reprises,  essayer  «  le  lourd 
scandale  de  l'émancipation  de  la  chair,  »  comme  di- 
sait Schelling  ;  mais,  et  cela  nous  sutUt,  nous  avons 
entendu  aussi  les  plus  pauvres  d'entre  les  pauvres  re- 
connaître que  le  matérialisme  athée  avait  seulement 
enrichi  la  langue ,  et  de  quelques  barbarismes  seu- 

lement. 

Cependant,  plus  d'un  sectateur  de  M.  Feuerbach 

considère  le  mormonisme  même  comme  un  reste  de  su- 
perstition. Pour  ce  parti  conséquent  autant  qu'extrême, 
la  philosophie  spéculative  s'appelle  critique  absolue, 
c'est-à-dire  nihilisme  radical;  la  philosophie  pratique, 
individualisme  total,  c'est-à-dire  égoïsme  elTréné.  Après 
avoir,  avec  Feuerbach,  reproché  à  l'Evangile  etàl'E- 
«rlise  d'avoir  ce1(?sfîse  ou  déshumanisé  le  genre  humain'; 

1  Voyez  un  piquant  article  de  M.  Phil.  Chasles,  dans  le  Jouirai  des 

Débats,  19  octobre  1854. 

2  \oyri  M.  Ch.  Giûn,  Le  mouvement  social  en  France  et  en  liclrjique, 

ms  (m  allemand),  p.  404  sqq. 
a  Ver/.imrnelly  enti)iensdit. 


après  nous  avoir  invités  à  revenir  au  paganisme,  à 
Vhumanitarisme  *,  ce  groupe  n'hésite  pas  à  traiter  la 
pure  humanité  de  Feuerbach,  et  son  amour  mystique, 
ainsi  que  lui-même  avait  traité  les  puissances  idéales 
de  Hegel,  comme  autant  de  fantômes  abstraits,  ou  de 
mots  vides  de  sens.  Le  sensualiste  libéral,  M.  Feuer- 
bach, pensant  que  Thomme  est  Dieu  pour  l'homme, 
Homo  homini  Deus  %  leur  semble  plus  éloigné  du  vrai 
que  Hobbes,  le  matérialiste  despote,  voyant  dans 
l'homme  naturel  une  sorte  de  loup,  Homo  liomini  lupus. 
L*amour  des  hommes ,  Vanlhropolâtrîe,  leur  paraît  le 
culte  le  plus  creux,  et  ne  leur  présente  qu'un  seul 
avantage,  celui  de  préparer,  contre  son  gré,  l'époque 
de  l'adoration  de  soi,  Vautolâtrie  \  Cette  époque  n'est- 
elle  pas  inévitable,  irrésistible?  Quel  homme  faut-il 
suivre  et  adorer,  en  réalité?  L'homme  collectif,  ou 
l'homme  genre.  Mais  ce  sont-là  des  abstractions.  Nous 
voyons  des  individus,  et  non  l'espèce.  Or,  encore  une 
fois,  lequel  de  ces  individus  doit  être  obéi  et  révéré  ? 
Est-ce  vous,  ou  bien  vous?  Mais  vous  n'êtes  pas  d'ac- 
cord entre  vous!  Dans  l'incertitude,  je  m'en  tiens  à 
moi-même,  je  me  considère  comme  incomparable  et 
unique  en  ce  monde,  et  je  saci^ifie  sans  hésiter  tout  à 
moi  seul.  «  Achève,  avait  dit  Dieu  à  Job,  achève  et 
fais-le  Dieu  tout  à  fait  !  » 

C'est  ainsi  que  raisonne  un  disciple  devenu  fameux, 
sous  le  pseudonyme  de  Max  Stirner,  dans  Touvragein- 

*  Menschheitthum, 

*  OEuvres  compL,  T.  V,  p.  272. 

■  Voyez  la  Revue  trimestrielle  de  Wigand,  1845.  T.  UI,  p.  111  sqq. 
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titulé  V  Unique  et  sa  propriété  \  Cet  auteur,  à  plusieurs 
égards    incontestablement  habile  ,    n'a  pas  peine  à 
démontrer  à  son  maître  ces  trois  choses.   Première- 
ment, s'il  n'y  a  de  réel  que  l'individuel,  nul  n'est  au- 
torisé à  supposer  un  être  absolu  et  illimité,  tel  que 
rimmanité,  car  l'individuel  est  relatif  et  limité.  En  se- 
cond lieu,  s'il  n'y  a  de  certain  que  le  physique,  nul 
n'est  reçu  à  admettre   une  qualité  inaccessible  aux 
sens,  comme  l'amour  des  hommes.  Enfin,  si  l'huma- 
nité et  l'amour  des  hommes  sont  des  chimères,  des  dé- 
bris de  spiritualisme  et  de  mysticité,  l'individu  ne  peut 
et  ne  doit  aimer  que  soi-même;    de  telle  manière 
que  chacun  est  son  propre  Dieu,  Çwisgwe  sihi  Deus.., 
Quelle  sera  la  propriété  de  l'individu?  Toutes  choses, 
car  toutes  sont  à  Dieu,  à  celui  qui  a  un  droit  sans  me- 
sure au  bonheur  infini  :  Suum  cuique^  ou  Cuique  omnia. 
En  vertu  de  sa  souveraineté,  le  moi  de  chacun  peut  et 
doit  tout  être,  tout  avoir.  Tel  est  le  dernier  mot  et  l'a- 
brégé nécessaire  de  Vaulolâtrie, 

En  présence  de  cette  conclusion,  Feuerbach  s'est  ré- 
fugié dans  une  restriction  que  l'ami  de  Babeuf  comme 
de  Lalande,  le  Pibrac  moderne,  avait  établie,  après  le 
règne  d'Holbach  :  «  Qui  répugne  à  vivre  moralement, 
disait  Sylvain  Maréchal,  ne  peut  prétendre  au  privi- 
lège de  se  passer  de  Dieu.  » 

«  L'homme  vertueux,  seul,  a  le  droit  d'être  athée.  » 

Feuerbach,  toujours  au  risque  de  se  contredire,  ad- 


1  Der  Einzige  u.  sein  Eigenthum,  1843.  Gomp.  M.  Feuerbach»  (Euvret 
compl.y  1,  p.  351. 
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met  une  nature  supérieure  et  une  nature  inférieure,  et 
exige  que  celle-ci  se  soumette  à  celle-là,  ou  que  l'élé- 
ment médiatement  sensible  commande  à  l'élément  tm- 
médiatement  sensible,  Scolastique  absurde,  qu'un  pareil 
tissu  de  distinctions  subtiles,  si  l'on  en  croit,  tantôt 
MM.  Moleschott  et  Vogt,  qui  parfois  ont  l'air  d'envier 
le  cynisme  d'un  La  Mettrie;  tantôt  MM.  G.-E.  Engel, 
Cuno  Fischer,  Fr.  Harras,  Hoppe  et  Prantl,  qui  rap- 
pellent soit  la  triste  habileté  d'Helvétius,  soit  l'appa- 
rente sévérité  du  Stjstème  de  la  nature,  soit  même 
quelques-unes  des  qualités  d'Oken  ou  de  Blasche. 

Nous  voudrions  être  dispensé  de  mentionner  le  na- 
turalisme d'une  secte  qui  surpasse  Feuerbach  en  vio- 
lence, sans  l'égaler  souvent  parle  talent.  Mais,  si  nous 
la  passions  tout  à  fait  sous  silence ,  elle  nous  accuse- 
rait d'avoir  peur.  Esquissons-en  les  traits  principaux, 
après  avoir  rappelé  qu'ils  composent,  non  une  consé- 
quence normale  et  légitime,  mais  une  monstrueuse 
excroissance,  de  la  pensée  allemande  ;  et  comme  une 
justification  moderne  de  ce  mot  dont  «  l'ironie,  dit  La- 
mennais, glace  Tâme  d'un  etTroi  surnaturel  :  Voilà 
quAdam  est  devenu  comme  Vun  de  nous!  » 

On  connaît  l'antique  hypothèse ,  dont  part  cette 
nombreuse  école  :  la  matière  est  éternelle.  Point  d'autre 
réalité,  d'autre  infinité,  d'autre  divinité  !  Ses  mélanges 
et  ses  variations,  ses  transmutations  circulaires  consti- 
tuent ou  produisent  toutes  choses.  L'esprit  humain  ré- 
sulte de  la  manière  dont  les  éléments  du  corps  sont 
combinés.  L'identité  de  la  conscience  est  un  écho  de 
l'unité  du  corps.  Le  cerveau  est  l'endroit  où  cette 
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unité  se  concentre  et  se  prononce.  La  conscience  est 
donc  la  rc[)rcsontatiou  que  le  cerveau  a  du  cerveau  ; 
et  distinguer  l'ame  du  cerveau,  c'est  distinguer  le  cer- 
veau de  lui-même  '.  Toutes  nos  idées,  nos  inclinations, 
nos  résolutions  viennent,  d'une  part,  des  impressions 
sensibles,  source  primitive  de  toute  connaissance; 
d'autre  part,  de  notre  organisation,  dont  le  caractère 
spécial  forme  ce  que  l'on  a  nommé  jusqu'ici  la  nature 
morale.  La  liberté,  cette  faculté  qu'aurait  la  volonté  de 
se  déterminer  par  elle-même,  est  une  illusion,  causée 
par  une  psychologie  inintelligente,  mais  propagée  par 
une  religion  trompeuse  et  cruelle,  puisqu'elle  livre 
l'homme  à  nne  discorde  intérieure.  Ouvrage  de  la  na- 
ture, l'homme  ne  doit  écouter,  en  morale,  aucune  an- 
tre voix  que  celle  de  la  nature.  Lorsque,  refusant  de 
l'écouter,  il  commet  ce  qu'on  appelle  des  crimes,  il 
prouve  qu'il  est  malade.  En  ce  cas,  il  finit  lui  donner 
des  soins  physiques  et  le  guérir;  puis,  le  rendre  à  la 

société  et  à  la  nature. 

Voilà  tout  le  credo  du  plus  récent  antliropologisme. 
S'il  a  néanmoins  fait  tant  de  conquêtes,  c'est  que  ses 
chefs  ont  réussi  à  persuader  au  public  cpi'il  était  l'u- 
nique philosophie  compatible  avec  les  sciences  à  la 
mode,  les  sciences  naturelles.  Mais,  par  bonheur,  il 
s'est  aussi  trouvé;,  parmi  nos  contemporains,  des  phy- 
siciens excellents,  qui  ont  osé  démentir  cette  assertion, 
au  nom  même  des  études  physiques.  La  nature  maté- 
rielle, répliquent  les  C.-Ph.  Fischer,  les  François Holf- 
mann  et  les  Pcrty,  nous  apprend  elle-même  que  les 

*  Comparez,  ci-dessus,  T.  î,  p.  198  sqq. 


propriétés  perçues  par  les  sons  dé])endent  de  l'excita- 
tion de  notre  organisme,  qu'elles  ne  renferment  pas 
l'essence  des  choses  extérieures,  qu'ainsi  la  connais- 
sance de  ces  propriétés  appartient  à  une  autre  sphère 
que  la  sphère  des  sens.  Elle  nous  apprend  de  même 
que  la  matière  est  seulement  un  phénomène,  un  mode 
ou  moyen  servant  à  manifester  tels  états,  tels  rap- 
ports de  forces  insaisissables ,  ou  d'êtres  immatériels. 
Elle  enseigne  à  sa  façon  que  l'observation  physique 
exige  absolument,  du  coté  de  l'observateur,  des  dispo- 
sitions spéciales,  des  attentions,  des  intentions,  des  ta- 
lents et  des  vues,  toutes  choses  qui  dérivent  d'une 
puissance  étrangère  à  la  vie  purement  physique.  Elle 
déclare  donc  (pie  ce  nouvel  épicurisme  est  une  hypo- 
thèse superticielle.  Tl  croit  éluder  les  dilhcultés  du  pre- 
mier pioblèmo  do  la  connaissance  liumaine,  en  se  con- 
tentant d'apparences  grossières,  à  peine  sulïisantes 
pour  contenter  la  curiosité  d'un  charbonnier.  Quanta 
ses  adirmations,  plus  frivoles  encore,  sur  l'organisation 
toute  corporelle  et  la  destination  tout  égoïste  de 
l'homme,  elles  sont  amplement  démenties  par  la  phi- 
losophie même  dont  nos  matérialistes  se  portent  les 
continuateurs  et  les  interprètes  autorisés.  Kant  et 
Fichte  n'ont-ils  pas  expulsé  le  sensualisme  du  domaine 
de  la  morale?  Schelling  et  Hegel  ne  l'ont-ils  pas  banni 
de  l'empire  des  sciences  spéculatives?  Hegel,  sans 
doute,  eut  le  tort  de  faire  dissoudre  la  morale  dans  la 
logique,  mais  du  moins  voulut-il  y  absorber  aussi  la 
physique;  tandis  que  ses  faux  partisans  sacrifient  à  la 
physique  et  la  morale,  et  la  logique.  Tous  les  idéa- 
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listes  d'Allemagne  ont  fait  voir,  à  Taide  de  la  physique 
même,  que  la  naliiro  obéit  à  l'esprit,  qu'elle  suit  une 
législation  absolument  sage,  l'ordre  établi  par  une  par- 
faite intelligence,  u  L'èlernilé  de  la  matière  et  la  toute- 
puissance  de  ses  transmutations  *,  »  loin  d'expliquer  la 
constitution  d'un  esprit,  ne  sullisent  pas  même  pour 
rendre  compte  de  la  formation  d'une  plante,  ou  d'un 
cristal.  Ces  mots  gigantesques  sont,  en  physique,  des 
fictions  stériles;  en  métaphysique,  en  morale  et  en 
théologie,  ce  sont  des  rêves  exorbitants  et  contradic- 
toires, aussi  funestes  que  monstrueux  ^. 

Cependant,  ce  n'est  pas  seulement  comme  matéria- 
liste, c'est  aussi  comme  antichrétien,  que  Feuerbach 
fut  dépassé  de  divers  cotés.  Sous  cet  aspect,  il  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  David  Strauss  ou  Bruno 
Bauer,  et  Térudit  Damner. 

Personne  n'ignore  que,  fidèle  encore  à  Hegel,  le 
docteur  Strauss  considérait  le  christianisme  comme 
une  phase  nécessaire  de  l'histoire  humaine ,  comme 
un  progrès  marqué  sur  le  judaïsme  et  le  paganisme, 
comme  une  forme  inférieure  à  la  philosophie  moderne, 
mais  constamment  utile  à  ceux  qui  ne  peuvent  at- 
teindre à  la  philosophie.  «  Que  le  christianisme  et  la 
philosophie,  disait-il,  suivent  en  paix  chacun  leur  che- 
min, et  ne  songent  pas  à  s'inquiéter  l'un  l'autre'*!  » 

*  Die  Allgewalt  des  Stoffwechsels. 

2  Voyez  M.  G.-Ph.  Fischer,  d'Eilangen,  La  fuuasetë  du  sensualisme  et 
du  matérialisme  y  1853;  -—  M.  François  IIolTmann  ,  Iiitrodiiclioii  aux 
OEuvres  complètes  de  Fr.  Baader,  T.  III,  1852;  —  M.  Pcrty,  de  Berne, 
Ce  que  signifie' l'Anthropologie  pour  les  s.iences  naturellts  et  pour  la  phi- 
losophiey  1853. 

8  Dogm.  chrét.,  181^0,  1,  p.  356. 
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D'après  Feuerbach,  le  christianisme,  comparé  au 
paganisme,  n'est  pas  un  progrès  :  ce  sont  deux  direc- 
tions ditférentes  d'un  même  égarement.  Le  paganisme 
est  coupable  d'immoler  l'individu  à  l'espèce  ;  le  chris- 
tianisme ,  d'immoler  l'espèce  à  l'individu.  Chez  les 
païens,  l'imagination,  sans  nul  souci  des  besoins  du 
cœur,  s'abune  dans  les  joies  et  les  splendeurs  terres- 
tres. Parmi  les  chrétiens,  elle  se  plaît  à  s'humilier  et  à 
s'abaisser,  à  porter  le  joug  de  l'àme.  Elle  fait  passer 
pour  réalités  les  fantômes  sortis,  tantôt  d'une  âme  ex- 
travagante et  insatiable,  tantôt  d'un  cœur  égoïste  et 
malade. 

Le  procédé  dissolvant  que  Strauss  avait  mis  en  œuvre 
contre  le  Nouveau  Testament,  est  appliqué  par  Feuer- 
bach, non-seulement  au  christianisme,  mais  à  toutes 
sortes  de  cultes.  L'essence  même  de  la  religion  lui 
semble,  ce  que  l'Evangile  paraissait  à  Strauss,  une  es- 
pèce de  mythologie.  Dieu  lui-même,  le  Dieu  des  pan- 
théistes comme  celui  des  théistes,  est  pour  Feuerbach 
ce  que  le  Christ  était  à  Strauss,  une  construction  poé- 
tique, un  mythe.  Le  mythe  se  forme,  selon  l'auteur  de 
la  Vie  de  Jésus,  partout  où  la  poésie  prête  un  vêtement 
historique  aux  notions  qui  dominent  à  une  époque  don- 
née. L'idée  hébraïque  du  Messie,  qui  avait  encore 
cours  et  crédit  dans  les  premières  communautés  chré- 
tiennes, devint  aisément  l'idée  ecclésiastique  du  Christ. 
Jésus  de  Nazareth,  un  jeune  rabbin,  baptisé  comme 
d'autres  rabbins  par  Jean-Baptiste,  avait  annoncé  sa 
doctrine  avec  la  ferme  conviction  qu'il  était  le  Messie 
prédit,  et  avait  excité  la  haine  du  sacerdoce  juif,  qui  le 
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fit  crucifier.  H  sullisait  donc  de  transporter  à  ce  doc- 
teur innocent  les  attributs  accordés  par  l'Ancien  Tes- 
tament au  futur  Libérateur  d'Israël  !  Néanmoins,  en 
terminant  sa  Vie  de  Jésus,  Strauss  s'incline,  à  la  ma- 
nière (le  Hegel,  devant  le  Christ.  «  C'est  l'être,  dit-il, 
dont  la  conscience  de  soi  révéla  et  réalisa  l'unité  du  di- 
vin et  de  l'humain  avec  tant  d'énergie,  qu'elle  anéan- 
tit tous  les  obstacles  opposés  à  cette  unité,  dans  toute 
l'étendue  do  son  àme  et  de  sa  vie.  A  cet  égard,  il  est 
unique  et  incomparable,  dans  les  annales  de  l'histoire 
universelle;  bien  que  la  connaissance  religieuse,  con- 
quise par  lui  et  alors  énoncée  pour  la  première  fois, 
puisse  pourtant  toujours  être  purifiée  et  perfectionnée 
par  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain  \  » 

Au  jugement  de  Bruno  Bauer  %  ^ï.  Strauss  errait  en- 
core à  travers  les  brouillards  d'une  très  mystique  hy- 
pothèse sur  la  tradition  chrétienne.  Aussi,  ce  nouveau 
critique  ne  se  contente-t-il  plus  de  croire  que  le  mythe 
du  Messie  a  été  composé  par  l'imagination  des  pre- 
mières communautés  chrétiennes.  11  veut  savoir  par 
qui  et  comment  cette  fiction  a  été  répandue  ou  intro- 
duite dans  l'Eglise.  Saint  Marc,  dit-il,  voilà  visiblement 
l'évangéliste  primitif;  car  c'est  celui  qui  regarde  encore 
comme  des  faits  naturels  la  conception  et  la  naissance 
de  Jésus.  Les  autres  écrivains  du  Nouveau  Testament, 
au  lieu  de  se  borner  à  copier  saint  Marc,  l'altérèrent 


^  Vie  de  Jésus,  Dissertation  finale. 

*  Critique  de  V histoire  évangélique  selon  les  auteurs  synoptiques^  et  se- 
Ion  saint  Jean,  1841-42.  Consultez  aussi  la  Bibliothèque  des  libres  penseurs 
allemands  au  XVllt  siècle^  publiée  par  MM.  Bruno  et  Edgard  Bauer. 


en  théologiens,  sous  l'influence  de  dilîércntes  vues  pu- 
rement dogmatiques.  Le  Christ  e<l  donc  Touvrage  de 
la   fantaisie  théologique.   La  religion,  telle  qu'elle  se 
dessine  généralement  dans  la  Nouvelle  Alliance  et  dans 
l'Eglise,  est  une  sorte  de  scission  interne  de  la  con- 
science de  soi.  Cette  scission  a  pour  etfetde  représen- 
ter la  nature   propre   de   la  conscience  personnelle 
comme  une  puissance  distincte  et  même  opposée.  Elle 
est  déplorable,  parce  qu'elle  «  suce,  avec  l'avidité  d'un 
vampire,  le  sang  et  la  sève,  les  forces  et  la  gloire  de 
l'humanité,  la  nature  comme  l'art,  la  famille  comme 
la  nation  et  l'Etat.   »  Un  moi  desséché  et  impuissant, 
c'est  là  ce  que  l'Evangile  laisse  subsister  sur  les  ruines 
d'un  monde  qu'il  se  vante  d'avoir  anéanti,  du  monde 
vivant  el  créateur.  Le  christianisme  est  inférieur  au 
paganisme,  par  ses  origines  mêmes.  L'esprit  du  peuple 
juif,  dont  il  procède,  avait  étoulfé  les  beaux-arts,  en 
môme  temps  que  la  nature.  Quant  à  la  personne  du 
Christ,  si  l'on  pouvait  la  considérer  comme  un  être  vé- 
ritablement liistorique,  il  faudrait  l'abhorrer  de  toute 
son  àme;  tant  elle  est  contraire  aux  sentiments  natu- 
rels et  universels  de  l'humanité  !... 

S'il  s'intéresse  faiblement  à  ce  qui  tourmente 
M.  Strauss,  à  la  théologie  dogmatique,  M.  Feuerbach 
s'inquiète  moins  encore  de  ce  qui  préoccupe  M.  Bruno 
Bauer,  de  l'histoire  évangélique*.  Il  n'attaque  le  chris- 
tianisme que  comme  le  plus  bel  exemplaire  de  ce  grand 
rêve,  de  cette  grande  dé(  epîion,  qui  s'appelle  reli- 
gion. Non-seulement  le  Christ,  tel  que  les  évangélistes 

»  Voyez  De  la  nature  du  christianisme,  préface. 
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le  dépeignent,  lui  paraît  mériter  le  titre  d'apôtre  de  Va- 
mour;  mais,  à  ses  yeux,  le  christianisme  n'est  devenu 
une  source  de  crimes  et  de  douleurs  atroces,  que  pour 
avoir  abandonné  la  voie  que  Jésus  avait  suivie  ou 
tracée,  pour  avoir  substitué  la  foi  à  Vamourj  et  rem- 
placé la  charité,  la  liberté,  l'humanité,  par  un  dogme, 
par  un  code,  par  une  Eglise. 

Il  est  plusieurs  articles  sur  lesquels  M.  Feuerbacli 
s'égare  aussi  beaucoup  moins  que  le  savant  et  intem- 
pérant M.  Daumer.  Par  ses  curieux  travaux  d'histoire 
et  d'archéologie,  sur  le  Culte  de  Moloch  chez  les  anciens 
Hchreux,  sur  les  Mystères  de  V antiquité  chrétienne,  celui- 
ci  plaide  doctement  et  obstinément  pour  Tantichristia- 
nisme  deFeuerbach.  Il  exige  à  son  tour  que  nous  op- 
tions entre  le  titre  avilissant  de  chrétien  et  l'honorable 
caractère  d'homme;  que  nous  fassions  la  volonté  de 
l'homme,  et  non  celle  de  Dieu  ;  mais  il  n'indique  pas 
avec  plus  de  précision  de  quel  homme  il  s'agit,  et  en 
quoi  la  volonté  divine  difl'ère  de  la  volonté  de  l'homme 
véritablement  humain,  de  l'homme  spirituel.  Le  prin- 
cipal tort  du  christianisme,  suivant  Daumer,  c'est  son 
goût  décidé  pour  la  spiritualité  :  l'Evangile  s'acharne 
à  combattre  l'être  naturel  et  réel  des  choses,  la  ma- 
tière et  la  chair,  comme  si  cet  être  était  le  mal  et  le 
péché,  le  diable  môme.  Le  christianisme  a  remplacé  la 
réalité  par  un  monde  imaginaire,  qu'il  donne  pour 
idéal,  mais  qui  est  un  monde  hérissé  de  sombres  abs- 
tractions, ou  peuplé  de  fictions  antipathiques  à  notre 
nature  primitive.  Au  reste,  cette  négation,  à  la  fois 
creuse  et  despotique,  cette  cause  détestable  de  toutes 


les  horreurs  qui  souillent  l'histoire  de  la  chrétienté,  est 
bien  plus  ancienne  que  la  prédication  de  l'Evangile. 
Parmi  les  tribus  phéniciennes,  elle  s'appelait  le  culte 
de  3Ioloch.  Ce  culte  de  sacrifices  vivants  était  la  reli- 
gion originelle  des  Hébreux.  Le  terrible  Jéhova  se 
plaisait  à  brûler  et  à  consommer.  En  offrant  des  holo- 
caustes humains,  les  Juifs  adoraient  une  divinité  indi- 
gène, et  non  une  idole  étrangère.  Grâce  aux  influences 
civilisatrices  de  Vhamanismef  cette  idolâtrie  sauvage  fut 
insensiblement  adoucie,  môme  dans  la  dure  Palestine. 
Là,  cependant,  survécut  une  secte  aveuglément  atta- 
chée à  l'antique  barbarie.  Elle  triompha  fortuitement, 
par  l'incompréhensible  ascendant  de  Jésus.  Peu  à  peu 
elle  réussit,  tantôt  à  miner,  tantôt  à  chasser  la  culture 
grecque  ;  partout  à  établir  une  théocratie  oppressive, 
mystique  et  sanguinaire,  aussi  astucieuse  qu'impla- 
cable, une  tyrannie  d'esprit  qu'expriment  tour  à  tour 
l'Inquisition,  avec  ses  tortures  et  ses  auto-dorfé,  et 
l'Ordre  de  Jésus,  avec  ses  artifices  corrupteurs... 

C'est  un  si  bizarre  mélange  de  faits  et  de  fictions,  un 
tel  amas  d'exagérations,  de  contradictions  et  de  para- 
doxes passionnés,  que  M.  Daumer  nous  offre  grave- 
ment comme  une  histoire  critique.  Dans  un  plus  récent 
ouvrage,  La  Religion  du  nouvel  âge  du  monde  *,  il  s'ef- 
force de  se  contenir,  sans  changer  le  fond  de  ses  théo- 
ries. Il  y  soutient  encore  que  tout  le  christianisme  se 
réduit  à  ceci  :  exiger  que  l'homme  se  sacrifie  à  Dieu, 
et  lui  livre  tout  ce  qu'il  aime,  la  nature  et  la  vie,  le 
monde  et  l'humanité.  Si  cette  religion,  malgré  tant 

*  Religion  des  neuen  Weltalters,  1850,  2  volumes. 
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d'imposlures,  se  pcrpéliie  à  travers  les  siècles,  c'est 
uniquement  parce  qu'elle  a  Todienx  secret  de  faire  du- 
rer les  maladies  internes  de  Thomme,  ses  passions  les 
plus  allures  et  les  plus  noires' . . .  L'espèce  humaine  n'est 
donc  pas  ce  que  vous  disiez,  nalurellement  l)ellc  et  pure. 
Ou  serait-elle  moins  imparlaile  dans  les  contrées  que  le 
christianisme  n'a  pas  encore  perverties?  Cette  foi  su- 
rannée serait  singulièrement  énergique,  si  elle  eut  été 
capable  d'étoulïer  à  tel  point  tous  les  fruits  spontanés 
de  Va  nature  humaine,  les  plus  beaux  fruits  de  l'huma- 
nisme. Qui  lui  prêterait  une  puissance  si  étendue,  si 
excessive  ?  Pourquoi    trouve-t-clle  toujours  de  nou- 
veaux auxiliaires,  dans  la  science  laïque  même  ?  N  y 
aurait-il  pas  enfin  quelques  allinités  entre  le  christia- 
nisme et  les  éléments  les  plus  solides  de  la  culture 
classique?  Par  la  manière  dont  il  résout,  ou  plutôt 
écarte  ces  simples  questions,  Daumer  montre  qu'il 
aime,  soit  à  défigurer  l'histoire,  soit  à  ignorer  la  na- 
ture humaine. 

Peut-être  avons-nous  cependant  tort  de  compter 
M.  Daumer  parmi  les  athées  du  jour.  Personne  ne  re- 
pousse plus  hautement  l'irréligion  d'unFeuerbach.  Son 
ambition  se  borne  à  remplacer  le  théisme  chrétien  par 
un  théisme  nalurel.  J'ai  foi,  dit-il,  dans  un  être  souve- 
rain, qui  ordonne  tout,  qui  aime  tous,  et  que  procla- 
ment les  beautés  et  l'habile  organisation  du  monde. 
Les  traces  de  la  suprême  sagesse  étant  moins  visibles 
dans  les  évéuemenls  (ie  Thistoire  humaine  que  dans 
les  phénomènes  de   ia  nature  physi(pie,  c'est  surtout 

»  Religion  du  nouvel  âge  du  mondc^  T.  I,  p.  108  sqq. 
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au  dehors  qu'il  faut  chercher  Dieu.  De  là  une  affirma- 
tion, que  la  logique  doit  qualifier  de  paralogisme,  si- 
non de  sophisme  :  «  Dieu,  c'est  la  nature  même,  rien 
que  la  nature  \  »  A  la  vérité,  continue  Daumer,  le 
Dieu-Nature  n'est  pas  cette  force  sans  nom,  qui  agit 
sans  intelligence,  qui  arrive  uniquement  par  l'homme 
àlaconscience  de  soi.  Non,  c'est  une  conscience  primi- 
tive, une  intelligence  qui  sait  qu'elle  crée\..  C'est 
beaucoup  dire,  c'est  trop  dire,  si  Ton  songe  que  l'au- 
teur soutient  ensuite  que  la  nature  crée  avec  conscience 
dans  les  moindres  fonctions,  les  moindres  détails  de 
l'univers.  La  conscience,  ainsi  comprise,  n'est  plus  ce 
qu'elle  signifie  pour  les  théistes  et  pour  l'humanité. 
Aussi  avons-nous  peine  à  croire  que  Daumer  laisse 
à  ce  mot  son  acception  propre.  Toujours  est-il,  qu'a- 
près avoir  refusé  de  distinguer  entre  une  Nature  infinie 
et  une  Nature  finie,  et  avoir  prétendu  expliquer  toutes 
les  combinaisons  organiques  par  une  force  divine, 
douée  de  conscience  et  immédiatement  inhérente  à 
l'organisme  même,  il  s'abstient  de  rendre  compte  des 
faits  qui  certes  s'accomplissent  sans  conscience.  Il  ne 
voil  pas  que,  si  la  nature  agit  partout  avec  une  égale 
conscience  ,  elle  n'a  véritablement  conscience  nulle 
part,  et  n'est  alors  qu'une  sagesse  qui  s'ignore,  qu'un 
art  aveugle.  Cette  conclusion,  toutefois,  Daumer  la  ré- 
pudie avec  indignation  :  une  Nature  pareille,  s'écrie- 
t-il,  ne  saurait  devenir  l'objet  (V\x\\(i  religion  nouvelle  l 
C'est  parce  que  nous  souscrivons  à  cette  déclaration, 


*  Religion  du  nouvel  âge  du  monde,  H,  p.  lOG  sq. 
«  Ibidem,  U,  p.  /j8  sqq.,  108  sqq. 
H. 
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que  nous  féclanions  à  notre  tour  contre  l'identité  qui, 
selon  le  prétendu  théiste  de  1850,  existe  entre  Dieu  et 

la  Nature. 

En  dépit  de  tous  ces  écarts  et  de  ces  faux  rai- 
sonnements, l'essai  tenté  par  M.  Daunief  noils  semble 
un  indice  heureux.  N'atteste-t-il  pas  que  l'athéisme 
n'est  plus  i^^outé,  même  des  plus  habiles  sectateurs 
de  M.  Feuerbach  ?  D'autres  noms,  au  surplus,  ser- 
viraient à  constater  le  même  symptôme.  Chaque  jour 
voit  croître  le  nombre  des  écrivains  qui  du  moins  cher- 
chent à  rendre  le  matérialisme  moins  violent,  moins 
destructif,  ou  qui  vont  même  jusqu'à  défendre  la  reli- 
gion méconnue  et  outragée. 

Une  des  plus  remarquables  d'entre  ces  tentatives, 
trop  timides  encore,  est  due  au  plus  ingénieux  des 
anciens  rédacteurs  des  Annales  allemandes  ^^i^i  fm  con- 
naisseur de  l'antiquité  classique  et  des  beaux-arts, 
i\l.  Arnold  lUige  '.  Loin  de  travailler  à  extirper  aussi 
la  religion,  à  force  de  la  représenter  comme  une  forme 
de  Tégoïsme  ou  comme  la  source  de  la  bassesse,  Hugo 
la  proclame  une  sphère  indestructible,  essentielle  à  la 
vie  humaine,  née  du  sublime  besoin  de  s'élever  au- 
dessus  de  tout  égoïsme,  fille  enfin  du  divin  enthou- 
siasme pour  l'idée  universelle.  Quoiqu'il  lui  refuse, 
avec  Feuerbach,  un  but  spécial  et  un  objet  surhumain, 
quoiciu'il  y  voie  seulement  un  instrument  potir  réali- 

1  lyaboid  Annales  de  Halle,  puis  Annales  allemandes,  cette  Revue  eut 
pour  principaux  rédacteurs,  outre  Théod.  Echterineyer  et  Arn.  Ruge,  ses 
fondateurs,  Strauss,  B.  Bauer,  Feuerbach,  Stahr,  Nauwerck  et  Fr.  ihéod. 
Visch^r,  lauteur  du  meilleur  traité  moderne  ù' Esthétique. 

8  Voyez  ses  Œuvres  complètes,  1847,  7  volumes. 


J 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


41^' 


ser  l'idéal  de  la  vie,  un  moyen  de  perfectionner  encore 
les  beaux-arts  et  d'ennoblir  l'existence  humaine,  il  la 
déclare  pourtant  l'etïet  du  mouvement  le  plus  géné- 
reux de  notre  âme  vers  l'idéal. 

Dans  un  esprit  analogue,  l'auteur  d'une  Politique 
nouvelle,  M.  Frœbel,  regarde  la  religion  comme  le  rap- 
port le  plus  élevé  que  l'homme  puisse  soutenir  avec 
l'idéal  le  plus  universel  \  Il  fait  un  pas  de  plus,  en  de- 
mandant l'institution  d'un  dogme  et  d'un  culte,  d'une 
Eglise  complète,  propre  à  changer  nos  instincts  natu- 
rellement religieux  en  une  source  permanente  d'amour 
et  d'enthousiasme.  L'éloquence  de  l'enseignement, 
celle  des  arts  plastiques,  la  poésie,  la  peinture,  la  mu- 
sique, tout  doit  être  mis  au  service  de  ïidéal  religieux^. 
Cet  idéal  prend  ainsi  le  rang  que  l'espèce  humaine  te- 
nait chez  Feuerbach.  11  devient  même  un  principe  su- 
périeur à  l'humanité,  un  ptincipe  primitif  et  indépen- 
dant, un  de  ces  principes  que  Feuerbach  avait  qualitlés 
de  songes  ou  d'abstractions. 

Un  autre  adhérent  de  l'humanisme,  JI.  A.  Bieder- 
mann,  tache  de  sauver  la  rehgion ,  en  démontrant 
qu'elle  n'est,  ni  une  notion  spéculative,  ni  un  rêve 
égoïste,  mais  qu'elle  forme  une  disposition  fondamen- 
tale, intérieure  à  la  fois  et  pratique  \  Elle  lui  semble 
constituer  une  situation  invariable,  une  relation  éter- 
nelle :  l'idée  de  Dieu  change,  et  doit  changer  selon  les 
climats  et  les  temps  ;  mais  le  besoin  religieux  même  ne 

1  Politique  nouvelle,  I,  p.  526-534. 

^  I/jidem,  II,  \).  35,52. 

*  Théologie  libre,  p.  32,  54. 
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saurait  ni  varier,  ni  passer,  ni  périr.  Comment  expliquer 
la  présence  universelle  de  ce  besoin  insurmontable  ?... 
Nous  regrettons  de  voir  reparaître  ici  (qu'on  nous  par- 
donne l'expression)  la  manie  feuerbachique.  Le  prin- 
cipe religieux  n'est  autre  chose,  répond  M.  Bieder- 
mann,  que  le  rapport  d'un  moi  individuel  et  fini  avec  sa 
nature  absolue  et  infinie.    Aussi  la  religion  consiste- 
t-elle,  non  pas  à  connaître  Dieu,  mais  à  savoir  que  l'on 
est  avec  lui  dans  une  relation  active  et  intime...  Doc- 
trines erronées,   d'abord  en  ce  qu'un  être  intelligent 
est  incapable  d'entretenir  un  rapport,  sans  vouloir  con- 
naître l'objet  auquel  ce  rapport  l'unit  ;  puis,  en  ce  que 
toute   relation  pratique  suppose  un  ensemble  de  no- 
tions spéculatives.  L'intention  qui  dirige  xM.  Bieder- 
mann  est  plau>ible,  mais  visiblement  insufiisante.  En 
confinant  la  religion  dans  une  action  intérieure,  dit-il, 
on  la  garantit  des  critiques  de  l'érudition  et  des  néga- 
tions philosophiques.  Nullement.  Si  la  science  était  en 
état  d'anéantir  les  parties  théoriques  de  la  religion, 
croyez-vous    qu'elle    en  respecterait  encore  les  élé- 
ments pratiques?  Concluez  plutôt  que  ses  adversaires 
ne  consentent  à  toléier  le  coté  aclii'de  la  foi,  (pie  parce 
qu'ils  se  sentent  hors  d'état  d'en  détruire  les  racines, 
et  pratiques  et  spéculatives. 

C'est  là  ce  qu'ont  établi,  avec  talent,  avec  savoir, 
parfois  avec  éloquence,  d'anciens  disciples  de  Hegel, 
ramenés  au  vrai  théisme  par  les  violences  mêmes 
du  matérialisme  conlemporan.  M>L  Jules  Schaller, 
F.-A.  de  Schaden  et  Sclnvarz  discutèrent  à  fond  et  mi- 
rent  en  pièces  les  argumentations   impétueuses  de 


Feuerbach\  M.  Maurice  Carrière,  en  qui  l'on  retrouve 
plusieurs  traits  propres  au  pays  abandonné  par  ses 
aïeux,  combattit  l'athéisme  moins  directement,  mais 
avec  une  sagacité  souvent  plus  originale,  dans  des  Dis- 
cours religieux,  sembla'ules  à  ceux  dont  Schleiermacher 
et  Frayssinous  avaient  charmé  le  commencement  de 
notre  siècle.  Mais  les  coups  les  plus  fréquents  et  les 
plus  vigoureux  furent  portés  à  l'ennemi  commun  par 
les  rédacteurs  si  variés  d'une  Revue,  déjà  mentionnée 
avec  autant  de  gratitude  que  d'estime,  à  laquelle  pré- 
sident MM.  Fichte,  Ulrici,  Weisse  et  Wirth,  \e^  Annales 
de  philosophie  et  de  théologie  spéculative^ .  Une  croyance, 
en  possession  d'un  organe  si  solide  et  si  énergique,  au- 
rait tort  de  redouter  le  triomphe  de  l'erreur  et  du 
sophisme.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'erreur  de  chan- 
ger réellement  la  nature  de  l'homme,  ou,  comme  dit 
Géronte,  de  placer  le  cœur  du  côté  droit  et  le  foie  du 
côté  gauche.  Il  n'est  pas  donné  au  sophisme  de  nous 
aveugler  pour  toujours  sur  la  nature  même  des  choses, 
sous  prétexte  de  nous  transporter  dans  les  tabernacles 
paisibles  de  l'humanité  à  venir.  Que  les  représentants 
de  cette  opinion,  de  plus  en  plus  respectée,  redoutent 
moins  encore  une  réforme  sociale  assortie  à  de  si  dé- 
sastreuses théories!  Pareille  réforme  sera  inexécutable, 
tant  qu'il  sera  vrai  que  la  liberté  ne  peut  subsister  sans 
l'appui  et  le  contre-poids  de  la  piété.  Quiconque  pré- 

*  Yo^QzV Exposé  critique  de  lanhil.  de  L.  Feuerbach,  par  Jules  Schal- 
ler, r^T  ;  —  Lettre  à  M  le  D'  L.  Feuerbnch,  par  F.-A.  de  Schaden,  1848  ; 
—  La  nature  de  la  religion,  V^vlA  Schwarz,18i7.  T.  II. 

«  Voyoz  spécialement  rarticle  consacré  par  M.  Fi.hte  au  livre  de 
M.  Feuerbach  sur  le  Christianisme,  1842,  p.  115  sqq.  (T.  IX,  I.) 
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tend  allVanchir  les  hommes  par  l'athéisme  entreprend 
une  œuvre  semblable  aux  innovations  do  Joseph  II'. 
«  Il  fait  toujours  le  second  pan  avant  le  premier,  »  disait 
de  ce  prince  le  grand  Frédéric. 

Quant  au  dédain  avec  lequel  les  Gargantua  du 
panthéisme,  ou  les  Pantagruel  de  l'athéisme,  affec- 
tent  d'accueillir  les  objections  et  les  réllexions  provo- 
quées par  leur  mégalanthroponénèsie  morale  et  poli- 
tique, vous  vous  en  consolerez  par  les  paroles  de  l'é- 
crivain qui  a  le  mieux  peint  la  nécessité  de  la  religion 
pour  un  peuple  libre,  dansimecontrée  où  règne  le  prin- 
cipe d'égalité,   dans  cette  civilisation  des  Etats-L'nis 
d'Amérique,  si  dilVérente,  il  est  vrai,  de  la  société  tant 
vantée  des  Mormons.  «  Il  y  a  bien  des  choses  qui  me 
blessent  dans  les  matérialistes, dit.M.  AlexisdeTocque- 
ville'.  Leurs  doctrines  me  paraissent  pernicieuses,  et 
leur  orgueil  me  révolte.  Si  leur  système  pouvait  être  de 
quelque  utilité  à  l'homme,  il  semble  que  ce  serait  eu 
lui  donnant  une  modeste  idée  de  lui-même.  Mais  ils  ne 
font  point  voir  qu'il  en  soit  ainsi;  et,  quand  ils  croient 
avoir  suHisamment  établi  qu'ils  ne  sont  que  des  brutes, 
ils  se  montrent  aussi  fiers  que  s'ils  avaient  démontré 
qu'ils  étaient  des  dieux.  » 

i  Voyez  l'ouvrage  de  M.  Ch.  Griin,  Le  mouvement  social  en  Belgique  et 

en  France,  1845. 

*  De  la  démocratie  aux  Etats-Vnis  d'Amérique,  T.  111,  p.  293. 
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ADVERSAIRES  DE  HEGEL  :  HERBART  ET  SCHOPENHAUER. 


«  En  métaphysique  et  en  psychologie,  Her- 
bart  essaye  de  tout  expliquer  par  uu  principe 
de  niécaiii((ue  ;  et  ailleurs  il  veut  cependant  dé- 
duire de  la  notion  de  but  la  foi  dans  la  Provi- 
dence... Contradiction  qu'il  ne  lève  pas  et  qui 
lui  interdit  d'apercevoir  Dieu  dans  l'univers.  » 
M.  Tre>dei.e>blrg. 

Il  L'idéalisme  de  Schopenhauer  est  sceptique 
et  empirique,  car  il  nie  la  raison  directement 
et  absolument...  Son  aperçu  dominant,  c'est 
qu'un  principe  de  volonté  agit  en  toutes  choses, 
dans  lesplus  basses  comme  dans  les  plus  hautes.  » 

M.  E.-H.  FicHTE. 


Quoique  combattu  par  ses  disciples  matérialistes 
avec  une  animosité  singulière,  Hegel  rencontrait  ail- 
leurs des  antagonistes  plus  redoutables.  Nous  avons 
(k\jà  écouté,  comme  tels,  Schelling  et  Schleiermacher, 
Eschenmayer  et  Krause,  Baader  et  J.-J.  Wagner. 
D'autres  noms  devraient  être  cités  à  présent.  Nous 
rappellerons  premièrement  celui  qui  eut  la  gloire  d'é- 
lever une  école  considérable,  à  côté  même  de  Schel- 
ling et  de  Hegel,  et  qui  s'intitulait  le  dernier  sectateur 
fidèle  de  Kant,  mais  un  sectateur  venu  vingi-cinq  ans 
après  son  maître,  «  un  kantien  de  1829.  »  Herbart  est 
le  chef  (Tune  école,  plus  nombieuse  que  bien  connue, 
dont  Leipzig  est  la  principale  résidence. 
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Si  Ton  consulte  son  savant  biographe',  Jean-Frédé- 
ric Herbart,  né  à  Oldenbourg  le  i  mai  1776,  s'était 
familiarisé  dès  Tenfance,  par  la  lecture  autant  que  par 
l'instruction  religieuse,  avec  les  doctrines  de  Leibniz, 
comme  avec  celles  de  Kant.  11  se  rendit  à  léna  Tannée 
même  où  Fichte  commençait  d'y  enseigner.  Ses  progrès 
rapides,  il  les  attribua  plus  à  l'inlluence  exercée  sur 
lui  par  la  conversation  journalière  de  ce  professeur, 
qu'au  concours  actif  prêté  à  une  société  littéraire  que 
les  étudiants  avaient  formée  entre  eux.  Longtemps 
après  s'être  hostilement  séparé  de  Fichte,  il  reconnut 
publiquement  les  obligations  qu  il  lui  avait  eues.  Her- 
bart n'avait  que  vingt  ans,  lorsqu'il  osa  discuter  les 
premiers  ouvrages  de  Schelling.  Ce  début  n'intéresse 
aujourd'hui  que  comme  témoignage  d'une  antipathie 
précoce  pour  Tidéalisme.  Peut-être  cette  antipathie  fut- 
elle  cause  aussi  de  l'ardeur,  avec  laquelle  il  se  dé- 
tourna bientôt  de  la  spéculation  allemande  et  s'a- 
donna à  la  philosophie  grecque.  Par  une  sorte  de  con- 
tradiction, toutefois,  il  cultiva  les  mathématiques  avec 
non  moins  de  ferveur.  L'occasion  de  cet  engouement 
lui  fut  olferie  par  la  position  qu'il  venait  d'accepter  en 
Suisse.  En  1797,  il  y  était  devenu  le  précepteur  d'é- 
lèves qui  avaient  surtout  besoin  de  ce  genre  de  con- 
naissances. Tandis  qu'il  se  plongeait  dans  l'algèbre  et 
la  géométrie,  il  revenait  sans  cesse  aux  problèmes  sou- 
levés par  Fichte  ;  et  insensiblement  l'idée  du  moi  fut 
mise  en  rapport  immédiat  avec  les  éléments  des  scien- 
ces exactes.  Les  choses  de  l'àme  prirent  dans  son  es- 

*  M.  Hartenstein,  en  tôtedes  Opuscules  philos,  de  Herbart. 
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prit  la   forme  de  quantités,  de  grandeurs  mathéma- 
tiques. 

Après  être  revenu  dans  le  Nord,  en  1800,  Herbart 
passa  quelque  temps  à  la  campagne,   aux  portes  de 
Brème,  chez  un  intime  ami,  et  semblait  absorbé  par 
des  travaux  sur  l'éducation.  Il  les  publia  dès  1802, 
époque  où  il  s'établit  à  Gœttingue,  qui  lui  avait  accordé 
le  droit  d'enseigner.  Sa  dissertation  inaugurale  annon- 
çait déjà  un  système  complet,  dont  la    partie  faible 
était  encore  la  spéculation.  Aussi  l'auteur  s'appliqua- 
l-il  à  celle-ci  de  préférence,  et  tit  paraître  en  1808  ses 
Problèmes  principaux  de  la  métaphysique.  Ce  livre  lui 
fit  ouvrir  la  chaire  de  Kant.   Les  vingt-quatre  années 
passées  à  Kœnigsberg,  il  les  partageait  entre  ses  leçons 
de  philosophie,  et  les  soins  qu'il  donnait  à  un  Sémi- 
naire  de  pédagogie^  son  utile  création.   Ses  écrits   les 
plus  importants  furent  aussi  composés  à  Kœnigsberg  : 
ce  sont  V Introduction  à  la  philosqphie,  la  Psychologie,  la 
Métaphysique  générale.  H  eut  désiré  succéder  à  Hegel 
dans  Berlin,  mais  il  dut  se  contenter  de  recueillir  l'hé- 
ritage de  VAenésidème  moderne,  G.-E.  Schulze.  C'est  en 
1833  qu'il  revint  à  Gœttingue,  pour  y  rencontrer  de 
vives  sympathies  et  sans  laisser  de  longs  regrets  à  Kœ- 
nigsberg, où  M.  Rosenkranz  le  remplaça*.  Une  apo- 
plexie foudroyante,  en  l'éteignant  le  14  août  1811, 
enleva  trop  tôt,  non-seulement  un  penseur  d'une  per- 
spicacité rare,  d'une  concision  originale,  d'une  science 
étendue,  forte,  féconde  en  aperçus  profonds,  mais  un 

»  Voyez  récrit  de  M.  G.  Thomas  :  Kattt,  Herbart  et  le  professeur  Rosen- 
kranz^ 1840. 
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homiïio  leinarquahle  par  la  droiture  du  caractère  et 
rélévation  des  sentiments.  L'énergie  de  sa  volonté 
s'était  révélée  par  une  confiance  inébranlable,  oppo- 
sée durant  vingt-cinq  ans  à  TindilTérence  du  public. 
Ce  n'est  que  vers  1830  qu'il  avait  fixé  l'attention  gé- 
nérale. Après  sa  mort,  ses  partisans  imitèrent  ceux  de 
lleirel,  en  réunissant  ses  OEuvres,  consacrées  à  plus 
de  cinquante  sujets  divers.  M.  Hartenstein  et  M.  Dro- 
bisch  ont  rendu  service  au  herharlianismey  en  en  trans- 
portant la  pépinière  de  Gœtlingue  à  Leipzig.  Si  juste- 
ment estimé  comme  mathématicien,  M.  Drobisch  nous 
intéresse  spécialement,  pour  avoir  complété  le  système, 
en  y  ajoutant  une  théologie.  Lorsque  son  esprit  sévère 
eut  considéré  ce  système,  non  plus  comme  une  hypo- 
thèse ingénieuse,  mais  comme  la  vérité  même,  MM.  Bo- 
brik,  Exner,  Griepenkerl,  Kern,  Lolze,  Rëer,  Slriim- 
pell,   Taute,   G.  Thomas,   Th.    Wailz  ,    Wiltstein, 
A.-R.  Zimmermann,  le  professèrent  avec  encore  plus 
d'élan  ou  plus  de  dévouement.  L'influence  exercée 
par  eux  sur  grand  nombre  d'autres  penseurs  serait 
facile  à  signaler;   elle  franchit  même,  par  plusieurs 
côtés,  les  limites  de  l'Allemagne. 

Comme  critique  et  polémiste,  Herbart  mérite  une 
place  des  plus  éminentes.  La  plupart  de  ses  ouvrages 
n'ont  d'autre  but  immédiat,  que  de  combattre  «  la  phi- 
losophie à  la  mode.  »  Schelling  lui  déplaît,  pour  le 
moins,  autant  que  Hegel  :  Vintuilion  inlelleclueUe,  qui 
lui  semble  une  folie,  une  hallucinallon^  ne  conduit  qu'à 
Tabsurde,  en  établissant  que  la  science  doit  créer  la 

*  Psychologie,  I,  p.  117. 
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nature,  son  objet  ;  et  la  conciliation  ou  réduction  des 
contraires  est  diamétralement  opposée  à  la  logique,  la- 
quelle exige   que  l'on  évite  la  contradiction,  et  non 
qu'on  s'applique  à  la  former  et  à  la  résoudre.  A  l'une 
et  à  l'autre  méthode,  Herbart  préfère  le  procédé  des 
relations.  Ce  procédé,  qui  varie  selon  les  matières  à 
traiter,  consiste  à  réunir  toutes  les  observations  rela- 
tives à  un  ordre  d'idées,  puis  à  rechercher  les  pensées 
nécessaires  pour  accroître  et  corriger  cet  ordre,  pour 
Téclaircir  et  l'expliquer,  pour  Vélahorer  en  tous  sens.  Il 
s'appelle  méthode  des  relations,  parce  que,  pour  com- 
pléter une  notion,  il  s'enquiert  de  ses  relations  avec 
toutes  les  pensées,  sans  lesquelles  nous  ne  pouvons  la 
concevoir  que  sous  peine  de  nous  contredire  \  La  pre- 
mière loi  de  celte  méthode  se  formule  ainsi  :  regardez 
comme  multiple  et  varié  ce  que  vous  ne  pouvez  con- 
sidérer comme  simple  et  un,  mais  ce  qu'en  même 
temps  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  concevoir. 

Ainsi  rexpériencej  interne  et  externe,  devient  heu- 
reusement pour  Herbart  la  principale  source  delà  con- 
naissance. C'est  elle  qui  fournit  ces  notions  positives, 
que  le  raisonnement  interprète  et  rectifie.  Les  notions 
expérimentales,  les  (/omîees,  sont  «  imposées,  inévi- 
tables, issues  de  faits  nécessaires  ou  de  pensées  invo- 
lontaires. »  Directes  et  irrésistibles,  elles  sont  indubi- 
tables; et  hors  d'elles,  la  philosophie  n'a  point  de 
fondement  certain.  Parmi  ces  données  immédiates  se 
trouvent  d'abord  les  simples  sensations,  ou  propriétés 

1  Voyez  Herbart,  Introduct.  à  la  philos,  (éd.  UI),  p.  1,  7,  20,  59,  lo2, 
Î27.  —  Psychologie,  I,  p.  26,  141. 
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des  choses;  puis,  les  formes  des  données,  le  temps  et 
l'espace  ;  enfin,  l'association  de  plusieurs  propriétés  con- 
stituant Tunilé  d'un  être.  Le  caractère  irrécusable  de 
ces  faits  rend  irrécusables  aussi  les  notions  qui  en  dé- 
coulent directement.  Mais  ce  sont  là  des  éléments  pri- 
mitifs antérieurs  à  la  méditation,  des  éléments  qui  oc- 
cupent la  philosophie  alors  seulement  qu'il  s'agit  d'en 
déterminer  le  sens  et  la  valeur  spéculative.  La  philo- 
sophie n'est  donc  autre  chose  que  la  réilexion  appli- 
quée aux  notions  données,  que  leur  élaboration'. 

Malgré  ce  qu'un  pareil  point  de  départ  a  d'inatta- 
quable et  d'excellent,  la  critique  trouvait  facilement  ac- 
cès et  prise.  Les  notions  données  immédiatement,  qui, 
dit  Ileibarl,  sont  inévitables,  «  issues  d'une  pensée  né- 
cessaire ,  »  présentent  cependant  des  contradictions  que 
la  raison  ne  saurait  supporter,  et  qu'elle  a  besoin  de 
faire  disparaître  par  une  élaboration  réfléchie.  Mais  est- 
il  possible  que  la  pensée  engendre  des  contradictions, 
qu'elle  ne  puisse  |)as  en  même  temps  supporter?  Ou 
bien,  y  a-t-il  deux  sortes  contraires  de  pensées;  et 
l'esprit  humain  est-il  scindé,  dominé  par  deux  direc- 
tions oi)posées?  De  quel  droit  entin  Vàpensée  réfléchie  se 
met-elle  au-dessus  de  la  pensée  nécessaire,  ou  expéri- 
mentale; se  met-elle  à  la  redresser? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  importante  et 
encore  indécise,  le  résultat  de  la  méthode  des  relations 
doit  être  un  savoir  réel,  un  réalisme.  «  Les  successeurs 
de  Kant,  dit  Herbart,  imaginèrent  une  connaissance 
prétendue  absolue,  qui  devait  assurer  à  jamais  l'exis- 

»  Métaphysique  générale,  I,  471  ;  11,  15  sqq.,  72  sqq.,  361. 


lence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  mais  qui  les  a 
[)lus  que  jamais  livrées  au  doute.  »  Herbart  leur  re- 
fuse la  solidité,  comme  la  clarté.  La  clarté  n'est  obte- 
nue que  par  l'élucidation  des  idées.  La  solidité  dépend, 
d'abord  de  la  manière  dont  nous  saisissons  les  données 
réelles,  ou  physiques  ;  puis,  de  l'élaboration  métaphy- 
sique de  ces  données.  Qu'est-ce  que  ce  second  genre 
de  transformations?  C'est  l'addition  de  certains  élé- 
ments supplémentaires,  que  procure  la  raison  spécu- 
lative en  obéissant  à  sa  propre  loi,  et  par  lesquels  elle 
écarte  les  contradictions  qui  abondent  dans  les  notions 
expérimentales.  C'est  à  la  métaphysique  à  rechercher  la 
cause  des  oppositions  du  monde  réel  ;  par  conséquent, 
à  former  des  vues  capables  d'unir  ce  qui  semble  in- 
conciliable, de  faire  passer  l'intelligence  ,  sans  la  cho- 
quer, d'une  réalité  à  l'autre*.  Il  est  enfin  une  troi- 
sième classe  d'idées,  se  distinguant  des  précédentes  en 
ce  qu'on  ne  s'y  informe  point  de  la  réalité  des  choses 
saisies  et  réiléchies,  et  qu'elle  peut  embrasser  les  cas 
fictifs,  aussi  bien  que  les  cas  positifs  ;  une  classe  d'i- 
dées qui,  de  plus ,  est  accompagnée  d'une  évidence 
immédiate,  et  suivie  d'un  jugement  d'approbation  ou 
d'improbation.  Herbart  l'appelle  esthétique,  et  la  définit 
«  une  philosophie  praiique  qui,  s'appliquant  à  tel  ob- 
jet donné,  enseigne  ce  qu'il  faut  faire  pour  que  l'objet 
plaise.  »  L'une  des  théories  qui  constituent  cet  art  porte 
le  caractère  de  la  nécessité,  et  ses  préceptes  constam- 
ment obligatoires  déterminent  la  volonté  à  réaliser  l'i- 
dée de  vertu.  Au  reste,  la  philosophie  pratique  doit 

4  Introduction  à  la  phil.^  p.  236.  Métaphijs.  gén.,  p.  64. 
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être  netlement  séparée  de  la  mélapliysiqtie,  pai'ce 
qu'elle  en  est  indépendante.  Elle  est  tellement  iné- 
branlable, qu'on  peut  cire  sceptique  en  spéculation, 
sans  oser  contester  les  idées  morales,  évidentes  par 

elles-mêmes  ^ 

C'est   sur  ce  dernier   point   que  Herbart   se  rap- 
proche de  Kant,  autant  qu'il  s'éloii^nie  de  ses  succes- 
seurs. Il  suit  Kant,  à  la  vérité,  sur  beaucoup  d'autres 
articles  encore.  Non-seulement  il  veut  aussi  se  fon- 
der sur  la  seule  expérience,'et  ne  voir  dans  le  monde 
qu'un  ensemble   de  phénomènes,  au  delà  duquel  ré- 
side une  réalité  inaccessible  ;  mais  il  fait  aussi  rentrer 
la  psychologie  dans  la  science  de  la  nature,  laquelle 
est  soumise  aux  mathématiques,  aux  lois  de  la  quan- 
tité. L'endroit  où  il  se  sépare  de  Kant,  ce  sont  les  théo- 
ries sur  l'espace  et  le  temps  :  les  catégories,  aboutissant 
à  l'idéalisme,  lui  paraissent  toujours  pures  iictions. 
Il  se  déclare  hautement  contre  son  maître,  en  revendi- 
quant les  droits  de  la  métaphysique,  les  droits  d'une 
science  supérieure,  rendant  seule  rex[)érience  iniclli- 
gible  et  exempte  de  contradictions.  Herbart  a  beaucoup 
moins  de  déférence  pour  Fichte.  Ainsi  que  ce  pen- 
seur, il  aspire  à  dériver  du  moi  toute  sa  psychologie; 
mais  la  manière  dont  il  envisage  le  moi  est  le  contre- 
pied  de  l'opinion  de  Fichte.  A  l'exemple  de  Hume,  il 
fait  du  moi  le  produit  sans  cesse  changeant  de  repré- 
sentations, dont  il  est  possible  de  calculer  la  marche 
mécanique.    Aussi   rejette-t-il  la   liberté,    telle  que 
Fichte  l'avait  entendue.  Admettre  une  ])uissance  inté- 

1  Introduction  à  ta  philos. ^  p.  24  sqq. 
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rieure,  librement  créatrice,  lui  semble  nourrir  une 
illusion  incompréhensible.  Ld  liberté  est  une  disposi- 
tion" acquise,  une  habitude  du  caractère;  et  le  carac- 
tère tient  à  ce  qu'on  a  des  collections  d'idées  décidé- 
ment prédominantes  :  toutes  choses,  ajoute-t-il,  qui 
dépendent  des  circonstances  extét*ieures  et  d'une  sorte 
de  mécanisme  intellectuel  \ 

Néanmoins,  contre  les  matérialistes  et  contre  les 
panthéistes  à  la  fois ,  Herbart  maintient  rimmortalité 
individuelle  des  âmes,  et  combat  avec  chaleur  l'dpiniou 
d'après  laquelle  le  moi  va  se  perdre,  soit  dans  la  na- 
ture physique,  soit  dans  l'espèce  humaine.  La  person- 
nalité lui  est  si  chère,  qu'il  la  déduit  tour  à  tour,  au 
risque  de  se  démentir,  de  la  monade  de  Leibniz,  de 
V atome  de  Leucippe,  de  Vêlre  immuable  des  Eléates.  A 
cet  égard  aussi,  Leibniz  lui  est  si  souvent  indispen- 
sable, qu'il  éprouve  le  besoin  de  s'en  excuser.  Toutes 
nos  idées,  dit-il,  étant  données  dans  une  même  con- 
science, se  rapportent  inévitablement  à  un  etreuni({ue. 
Cet  être  est  nécessairement  simple,  puisqu'il  est  réel. 
Absolument  simple,  il  est  immortel.  C'est  une  monade, 
qui  a  pour  qualité  permanente  et  primitive  la  faculté 
de  percevoir.  Les  perceptions,  en  se  pénétrant  réci- 
proquement, s'entre-choquent  et  se  suspendent,  quand 
elles  sont  opposées  entre  elles  ;  ou  se  réunissent 
en  une  seule  et  même  force,  quand  elles  sont  atia- 
logues.  Mais  les  perceptions  suspendues  ou  entra- 
vées tendent  à  recouvrer  leur  indépendance  ;  de  là 

»  Psychologie,  I,  §  150  sqq.  ;  H,  p.  534  sqq.  —Esquisse  de  la  pédago- 
gique (éd.  H),  §  10,  30,  146  sqq. 
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ce  qu'on  appelle  la   faculté    d'appélition.  La  volonté 
n'est    donc   pas  une  force  spéciale  ;  c'est  une  suite 
de  la  suspension  des  idées,  ou  plutôt,  des  forces  qui  se 
balancent  d'après  une  certaine  statique,  une  certaine 
mécanique  de  l'esprit \  Ces  forces  intellectuelles  s'épa- 
noui^sent  dans  l'espace  nitelligible,  comme  les  forces 
matérielles  jouent  dans  l'espace  visible  ;  elles  influent 
les  unes  sur  les  autres,  s'attirent  ou  se  repoussent.  Il 
y  a  là,  de  même  que  dans  le   monde  extérieur,  des 
perturbaliom  et  des  efforts  de  conservatioiiy  des  attaques 
et  des  défenses  de  soi.  U   y  a  surtout  une   es;  èce 
d'action  continue,  celle  que  la  masse  des  idées  an- 
ciennes exerce  sur  le  courant  des  idées  récentes.  L'es- 
prit du  passé  se  retrouve  vivant  au  milieu  de  chaque 
génération  nouvelle;  et  celle-ci  le  transmet,  moditié 
et  accru,  à  l'âge  suivant.  La  raison  publique,  la  civili- 
sation, la  moralité  progressive  sont  les  fruits  de  cette 
transmission  ininterronq)ue.  La  tikhe  de   l'éducation 
est  moins  encore  de  régulariser  le  mécanisme  des  pas- 
sions, ou  d'exciter  un  intérêt  elVeclif  pour  toutes  les 
sortes  d'idées  nobles,  que  de  remettre  à  la  génération 
qui  s'élève  toute  l'expérience  acquise  par  les  âges  qui 
ont  disparu'.  Ainsi,  les  phénomènes  et  les  rapports  du 
monde  intellectuel  sont  tous,  comme  les  éléments  de  la 
musique,  comme  les  propriétés  des  corps  élastiques, 
sujets  aux  lois  mathématiques,  et  appréciables  à  la  fa- 
çon de  Téquilibre  et  du  moiivcment.  L'ordre  qui  pré- 
side au  monde  psychologique  et  moral  n'est  au're  que 

1  Psychologie,  I,  p.  104  ?(]q.;  —  Méiaphis    gén.,  U,  p.  SG4  sq.,  3S0  sqq. 
^  Voyez  Id  Pëdagog.  gcn.  et  VE.^(juis.se  (l'une  pédagogie,  paasim. 


la  régularité  du  monde  mathématique,  sa  cause  se- 
crète et  son  type  invariable  ^ 

Herbart  est  donc  un  kantien  d'une  espèce  singulière, 
puisqu'il  suit  plusieurs  guides  combattus  par  Kant.  Ce 
qui  le  distingue  surtout,  parmi  les  disciples  de  Kant, 
c'est  la  tentative  infructueuse  d'appliquer  l'algèbre  à 
la  psychologie,  c'est  l'emploi  inutile  et  abusif  des  for- 
mules arithmétiques  pour  l'explication  de  la  vie  spiri- 
tuelle. De  là,  peut-être,  aussi  le  rôle  insignifiant  que 
joue  la  théodicée  dans  le  système  de  Herbart.  Autant 
la  théologie  surabonde  et  excède  chez  les  idéalistes, 
ses  adversaires;  autant  elle  lui  fait  faute.  Les  causes 
d'un  tel  vide  se  révèlent  d'elles-mêmes.  Comment  ac- 
corder une  psychologie  mécanique  avec  la  foi  dans  un 
Dieu  libre  ?  Celui  qui  regarde  d'abord  les  éléments  des 
choses  comme  incréés,  comme  primitifs  et  éternels, 
peut-il  admettre  ensuite  un  créateur  ?  Il  acceptera  tout 
au  plus  un  formateur,  un  organisateur.  Aussi  le  Dieu 
de  Herbart  n'a-t-il  d'autre  puissance  que  celle  de  tirer 
parti  des  disposilions  inhérentes  aux  éléments,  celle  de 
savoir  les  développer  et  leur  donner  de  la  valeur  ^ 

La  méthode  même  de  Herbart  faisait  obstacle  ici. 
D'après  elle,  on  devait  commencer  par  établir  que 
l'idée  de  Dieu  est  une  notion  donnée,  «  irrésistible  et 
incontestable,  c'est-à-dire,  imposée  par  l'expérience.  » 
Herbart  le  tente,  en  effet,  en  s'appuyant  sur  les  causes 
finales.  Mais  les  causes  finales,  dil-il  en  même  temps, 

*  Psychologie,  I,  p.   18,  148  sqq.;  U,    p.  70.  —  Applic.  des  mathémO' 
tiques  à  la  psychologie,  dans  les  Opuscules^  T.  IL 
'  Bilden  und  Weith  verleihen. 
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se  manifestent  si  rarement  avec  pleine  évidence,  que 
l'idée  de  Dieu  n'y  peut  trouver  qu'une  garantie  limi- 
tée. Or,  pareille  limitation  convient-elle  à  la  conscience 
du  genre  humain?...  L'idée  de  Dieu  est-elle,  au  con- 
traire, une  de  ces  notions  que  la  métaphysique  doit 
élaborer  et  modifier,  en  y  ajoutant  des  éléments  pro- 
pres à  lever  jusqu'aux  moindres  contradictions?  En  ce 
cas,  la  théologie  philosophique  ne  serait  plus  d'accord 
avec  la  religion  naturelle  ;  en  changeant  celle-ci,  en  la 
supplantant,  elle  la  déclarerait  inexacte,  sinon  nulle.  La 
foi  universelle  ne  consent  pas  à  une  substitution  sem- 
blable. 

Cependant,  Herbart  n'avait  pas  seulement  présenté 
la  théologie'  comme  l'une  des  trois  branches  de  la 
métaphysique,  après  la  psychologie  et  la  philosophie 
de  la  nature  ;  il  avait  parsemé  la  plupart  de  ses  écrits 
de  vues  ou  de  pensées  décidément  religieuses'.  C'est 
que  la  religion  intervient  à  ses  yeux,   partout  où  la 
science  ne  sullit  plus.  La  physiologie  elle-même,  pour 
rendre  compte  des  principaux  phénomènes  du  corps 
humain,  est  forcée  de  recourir  à  quelque  principe  spiri- 
tuel. L'organisation  des  êtres  vivants  nous  renvoie 
sans  cesse  à  un  artiste  souverainement  sage,  souve- 
rainement habile  à  diriger  utilement  les  propriétés  des 
éléments.  Comment,  à  moins  d'admettre  un  tel  artiste, 
concevoir  la  manière  dont  le  système  nerveux  obéit  à 
l'àme?  Comment  comprendre  le  progrès  de  l'humanité, 

*  Introduction,  p.  23  sqq.;  Psychologie,  I,  35  sqq. 

2  Voyez  Psychologie^  II,  partie.  §  162  sqq.  —  Métaphys.,  II.  —  Intro- 
duction, ^  1.32,  243  sqq.  —  Esquisse  de  lapédag.,  et  Pédag.  gén.,  passim. 


si  l'on  nie  qu'une  raison  bienfaisante  gouverne  l'his- 
toire ?  La  foi  en  Dieu,  née  de  la  double  contemplation 
de  l'univers  et  de  l'humanité,  est  aussi  puissante  que 
la  conviction  qui  me  fait  prendre  les  formes  humaines, 
autour  de  moi,  pour  des  personnes  semblables  à  moi. 
Je  vois  ces  formes  exécuter  des  mouvements  qui  sup- 
posent des  intentions,  une  volonté  intelligente.  Je  vois 
de  mcme  la  création  poursuivre  des  fins,  par  consé- 
quent obéir  à  un  esprit.  En  résulte-t-il  que  Dieu  soit 
seulement  l'àme  du  monde  ?  Une  notion  de  ce  genre, 
sans  être  dangereuse,  est  inadmissible,  parce  qu'elle 
est  trop  spéculative.  Il  faut  à  notre  croyance  des  objets 
plus  pratiques.  Voilà  pourquoi  les  attributs  dont  nous 
revêtons  Dieu  sont  étroitement  unis  aux  idées  morales. 
Voilà  pourquoi  aussi  l'on  n'influe  point  sur  la  vie  vrai- 
ment religieuse,  lorsqu'on  considère  Dieu  uniquement 
comme  le  principe  primitif  des  choses.  Au  reste,  il  n'est 
ni  possible  ,  ni  indispensable,  d'avoir  de  Dieu  une 
notion  exacte  et  nette.  Nous  croyons  en  Dieu,  précisé- 
ment parce  que  nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  est,  en 
même  temps  que  nous  entrevoyons  la  possibilité  d'é- 
tendre un  jour,  sur  d'autres  globes  et  par  des  expé- 
riences nouvelles,  les  limites  de  la  science  actuelle*. 
Tout  essai  d'expliquer  Dieu  spéculativement  nous 
expose  à  perdre  l'humilité,  ce  sentiment  que  la  vue  de 
notre  ignorance  accroît  si  fort.  Humilité  et  reconnais- 
sance, respect  et  résignation,  sensibilité  enfin,  telle 
est  l'essence  de  la  religion.  N'est-ce  point  assez,  pour 
adorer  Dieu,  desavoir  qu'il  est  l'auteur  de  notre  nature 

*  Métaphys.  gén.,  II,  p.  670  sqq.  Introduction^  p.  213  sqq. 
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intelligente,  et  qu'il  forme  un  être  sublime  et  infini? 
Plus  la  partie  métaphysique  de  la  religion  est  indécise, 
flottante,  plus  il  faut  laisser  de  liberté  aux  traditions, 
aux  coutumes  religieuses,  à  l'imagination  même.  Le 
christianisme  a  moins  à  redouter  les  hardiesses  de  la 
philosophie,  qu'une  adhésion  scrvile,  fanatique  ou  hy- 
pocrite. En  résumé,  si  l'étude  de  la  nature  peut  être 
commencée  sans  le  concours  de  croyances  pieuses,  elle 
ne  saurait  s'achever  sans  un  profond  sentiment  d'hu- 
milité devant  Dieu'. 

Cet  ensemble  peu  suivi  d'aperçus  religieux,  qui  rap- 
pelle çà  et  là  Schleiermacher,   pouvait  autoriser  les 
partisaqs  de  Herbart  à  regarder  leur  maître  comme  un 
des  rénovateurs  de  la  preuve  physico-théologique,  un 
de  ceux  qui  fondent  l'existence  de  Dieu  sur  l'ordre  et 
la  beauté  du  monde.  Néanmoins,  une  philosophie  qui 
envisage  la  création  comme  un  immense  mécanisme, 
est-elle  en  état,  est-elle  en  droit  d'asseoir  la  foi  dans  la 
Providence  sur  un  principe  tout  opposé,  sur  l'idée  des 
causes  finales?  Cette  foi  n'y  forme-t-elle  pas  une  con- 
tradiction et  un  hors  d'œuvre  ?  Une  philosophie  qui 
considère  lame  comme  une  unité  sinjple,  privée  de 
puissance  propre  et  d'énergie  spontanée,  est-elle  lece- 
vable,  quand  elle  recommande  une  piété  vivante?  Une 
piété  pareille  ne  réclame-t-elle  pas,  avant  toutes  cho- 
ses, la  faculté  de  se  perfectionner  par  un  rapport  per- 
sonnel avec  Dieu,  la  libre  spiritualité  ? 

Le  principal  disciple  de  Herbart,  Drobisch,  a  tenté 
de  répondre  à  ces  questions  impérieuses.  Pour  lui,  la 

«  Psychologie,  I,  §  153. 
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religion  est,  non  plus  une  application  de  la  métaphy- 
sique, mais  le  couronnement  de  toute  science  humaine. 
Le  philosophe  de  Gœttingue,  à  ses  yeux^  n'avait  point 
accordé  à  la  théologie  le  rang  qui  lui  appartient,   et 
n'avait  pas  vu  que  la  solution  des  problèmes  religieux 
exige  le  concours  de  toutes  les  branches  de  la  philoso- 
phie \  Mais  Herbart  ne  s*est  pas  trompé,  en  prenant 
la  religion  pour  une  notion  donnée^  qu'il  s'agit  ensuite 
iïélahorer,  de  transformer  métaphysiquement.  La  reli- 
gion naturelle,  du  côté  du  sujet,  c'est  l'aspiration  de 
l'ànie  à  un  être  supérieur  et  plus  puissant  ;  c'est  la  libre 
reconnaissance  d'un  ordre  probable,  quoique  contes- 
table,  une   reconnaissance   réclamée  par  nos  joies 
comme  par  nos  peines.  La  religion  positive  et  histo- 
rique est  une  greffe  entée  sur  un  sauvageon,  c'est-à- 
chre,  sur  la  religion  naturelle  ;  elle  ennoblit  celle-ci,  en 
proposant  à  l'àme  avec  autorité  une  série  de  dogmes, 
de  préceptes,  et  d'exercices  même  extérieurs.  En  re- 
jetant l'autorité  de  la  Révélation,  la  raison  excédera 
ses  droits,  tant  qu'elle  n'aura  su  rendre  compte  de  cer- 
tains phénomènes  psychologiques,  comme  l'inspiration 
et  l'extase  ...^  Cependant,  demandera-t-on,  la  simple 
aspiration  à  un  être  supérieur  garantit-elle  l'existence 
d'un  tel  être?  Pourquoi,  malgré  l'énergie  inhérente  à 
cette   aspiration,  la  religion  naturelle  a-t-elle  ensuite 
besoin  du  secours  d'une  religion  posilive  ?  Ces   deux 
sortes  de  croyances  ont-elles  la  même   source?  Quel 
est,  au  surplus,  le  rapport  de  la  religion  naturelle  avec 

*  Doctrines  fondamentales  de  la  philosophie  religieuse  (1840),  p.  251. 

*  Doctrines  fondamentales^  p.  27. 
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les  religions  étrangères  au  mosaïsme  et  au  christia- 
nisme? Peuvent-elles  en  diirérer?  La  philosophie,  di- 
tes-vous enfin,  est  chargée,  non-seulement  de  com- 
prendre et  d'ordonner  les  matériaux  fournis  par  le 
sentiment  religieux,   mais  d'établir  scientifiquement 
ridée  de  Dieu,  ou  d'en  démontrer  la  réalité,  l'existence 
objective.  Il  est  vrai,  mais  votre  système  vous  interdit 
d'aborder  cette  tache.  Modifier  et  compléter  une  no- 
tion donnée,  en  écarter  toute  contradiction,  voilà  tout 
ce  qu'il  vous  permet.  Vous-même  vous  rendez  celte 
tache  impraticable,  en  refusant  toute  valeur  propre  aux 
sentiments  qui  composent  la  religion  subjective,  natu- 
relle ou  innée  '.  Vous  répudiez  de  plus  les  arguments 
ontologiques  et  cosmologiques,  parce  que  la  notion 
qu'ils  impliquent,  celle  de  causalité  absolue,  vous  sem- 
ble se  démentir  elle-même.  Lorsque,  néanmoins,  vous 
présentez  ailleurs  Dieu  comme  l'auteur  du  monde,  ne 
recourez-vous  pas  aussi  à  cette  notion  indispensable? 
Qui  dit  auteur,  dit  cause  absolue.  La  preuve  téléolo- 
gique  vous  paraît  insuffisante,   parce  que  les  causes 
finales  sont  rarement  inattaquables,  dans  la  partie  in- 
organique de  la  nature,  et  parce  que  la  finalité  ne  pa- 
raît guère  exister  pour  l'ensemble  du  monde.  Appuyé 
sur  les  sciences  naturelles  mêmes,  Hegel  n'avait-il  donc 
pas  fait  voir  que,  tout  étant  lié,  tout  doit  être  disposé 
selon  une  organisation  finale,  pour  qu'une  seule  cause 
finale  puisse  se  réaliser^? 

M.  Drobisch  ne  regarde  donc  comme  solides  que  les 

1  Doctrines  fond,  delà  philos,  relig.,  p.  80  sqq. 

«  Voyez  Hegel,  Leçons  sur  les  preuves  de  l'existence  de  DieUy  p.  449  sqq. 


preuves  morales  ou  pratiques.  L'homme  vertueux,  dit- 
il*,  croit  irrésistiblement  à  une  fin  morale  du  monde 
et  à  la  puissance  d'atteindre  une  fin  pareille.  Celle-ci 
conduit  forcément  à  un  auteur  moral  de  la  nature  et 
de  ses  lois,  à  un  véritable  auteur  du  monde,  à  un 
créateur  doué  d'un  pouvoir  et  d'un  esprit  illimités.  En 
raisonnant  ainsi,  Drobisch  se  rapproche  de  Kant,  plus 
encore  que  n'avait  fait  Herbart.  Mais  il  risque  aussi  de 
changer  la  religion  en  un  appendice  de  la  morale. 
L'homme  ne  deviendrait  religieux,  qu'autant  qu'il 
n'aurait  su  atteindre  le  but  de  la  vie  sans  l'appui  de  la 
foi  en  Dieu  ;  il  ne  serait  pieux  que  par  faiblesse,  et  serait 
impie  à  mesure  que  la  force  morale  grandirait  en  lui. 
N'étant  plus  indépendante  de  la  morale,  la  religion 
serait-elle  autre  chose  qu'un  simple  phénomène  de 
l'àme?  En  tout  cas,  l'idée  de  Dieu  ne  serait  pas  établie 
d'une  manière  scientifiquement  inébranlable. 

11  faut  l'avouer,  M.  Drobisch  fait  de  brillants  efforts 
pour  concilier  la  notion  d'un  Dieu  créateur  avec  les 
théories  de  son  école.  Les  éléments  -des  choses,  dit-il, 
sont  incréés,  à  la  vérité  ;  mais  la  matière  qui  résulte 
des  éléments  est  créée.  C'est  la  volonté  de  Dieu  qui 
forma  toute  matière,  au  moyen  d'éléments  primitive- 
ment dépourvus  d'espace,  de  temps  et  de  mouvement  ; 
c'est  elle  qui  en  tira  un  univers  animé,  successif  et 
étendu'. . .  Mais  commentDieu  peut-il  tellement  modifier 
et  remuer  des  éléments  si  absolument  simples  ?  Peu- 
vent-ils être  excités  et  vivifiés  par  autre  chose  qu  eux- 

1  Doctrines  fondamentales,  p.  180  sqq. 
a  Ibidem^  p.  202  sq. 
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mêmes?  Au  reste,  selon  Herbart,  Faction  exercée  par 
une  réalité  sur  une  autre  ne  produit  qu'une  réaction, 
qu'une  «  conservation  de  soi,  »  qui  se  borne  à  repous- 
ser l'action  subie.  L'ascendant  que  Dieu  prendrait  sur 
les  éléments  servirait  donc  uniquement  à  les  conser- 
ver, non  à  les  transformer.  Arrêté  par  leurs  qualités 
simples,  par  leur  alomisme  qualUalif,  Dieu  ne  serait 
pas  infini.  Loin  d'être  créateur,  il  serait  à  peine  l'ar- 
chitecte de  la  nature  :  un  architecte  a  besoin  de  plus 
de  liberté,  et  môme  de  plus  d'intelli2;ence.  Que  penser 
ensuite  de^  tins  morales  que  l'homme  doit  atteindre,  et 
qui  supposent,  suivant  M.  Drobisch,  un  Dieu  infini- 
ment sage  et  puissant? 

Il  est  donc  permis  de  penser  que  M.  Drobisch  échoue 
partout  oi^i  il  suit  son  école,  et  que  là  où  il  n'échoue 
pas,  il  abandonne  son  école.  Ne  serait-ce  pas,  parce 
que  cette  école  est  en  désaccord  avec  les  exigences  de 
la  religion  universelle  ?  Nous  n'en  concluons  pas,  ce- 
pendant, qu'elle  se  rapproche  de  l'athéisme.  Non,  un 
philosophe  qui  recommande  les  causes  finales,  «  parce 
qu'elles  mènent  au  fondement  de  la  religion,  à  la  Pro- 
vidence%  »  est  certainement  théiste;  et  il  le  serait  plus 
visiblement  encore,  s'il  ne   négligeait  pas  iVélaborer 
la  téléologie,  comme  il  fait  toute  autre  forme  ou  no- 
tion «  donnée  par  l'expérience.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  Ilerbart  aura  eu  le  mérite  de  sou- 
tenir, à  rencontre  du  panthéisme,  le  principe  de  Yindi- 
vidualion,  l'existence  individuelle  et  multiple;  puis,  la 

*  Met.  (jén.j  il,  p.  VII  sq.  —  Phil.  de  la?iat.,  p.  678. 


nécessité  de  mettre  à  la  base  de  la  philosophie,  non 
des  idées  à  prioriy  mais  des  faits,  des  données.  La  mé- 
thode ,  disait-il  avec  raison,  doit  ressembler  à  un 
arc  qui,  quittant  la  surface  des  choses  données  pour 
se  plonger  dans  les  profondeurs ,  s'approche  ainsi  de 
la  véritable  réalité  ;  et  qui,  remontant  ensuite  et  reve- 
nant des  profondeurs  aux  choses  données,  fait  alors  en- 
tièrement comprendre  celles-ci.  Appliquer  l'extension  et 
la  profondeur  à  la  réalité,  aux  témoignages  de  la  nature, 
et  non  aux  hypothèses  seulement,  aux  analogies  syn- 
thétiques et  aux  déductions  dialectiques,  voilà  ce  qu'il 
conseillait  à  ses  compatriotes.  Ce  service  fera  oublier  l'é- 
trange prétention  d'expliquer  par  les  mesures  géomé- 
triques et  la  numération  un  monde  aussi  peu  composé 
de  grandeurs  identiques  et  homogènes ,  que  l'est  le 
monde  de  l'àme*. 

Pourquoi  le  système  de  Herbart  ne  semblait-il  à 
M.  Schopenhauer  qu'un  «  assemblage  de  non-sens  et 
de  contre-sens*  ?  »  L'un  et  l'autre  se  donnaient  cepen- 
dant pour  continuateurs  de  Kant.  C'est  que  l'un  s'atta- 
chait aux  parties  réalistes  de  la  philosophie  kantienne, 
avec  autant  d'opiniâtreté  que  l'autre  en  exagérait  les 
parties  idéalistes.  M.  Schopenhauer  est  donc  le  contre- 
pied  de  Herbart;  et  quoique  idéaliste,  il  n'est  pas 
moins  en  guerre  avec  les  grands  idéalistes,  également 
combattus  par  Herbart.  Il  est  panthéiste,  autant  qu'il 
est  possible  de  Têtre  ;  mais  l'intelligence  et  la  pensée, 

1  Voyez  sur  Herbart  les  articles  contradictoires  de  MM.  Erdmann  et 
Fichte,  dans  la  Revue  de  philos.^  1852,  p.  209  sqq. 
*  Complex  von  Verkehrtheiten» 
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qui  sont  la  siibstanco  une  et  divine  des  Schelling  et 
des  Hegel,  cèdent  chez  lui  la  place  à  la  volonté  et  à 
rinstinct.  Il  loue  ses  antagonistes  d'incliner  à  cet  acos- 
misme,  qui  ne  voit  dans  le  monde  physique  qu'un 
long  phénomène,  une  apparence;  mais  lorsqu'ils 
cherchent  la  réalité  dans  Tesprit,  dans  la  raison  ou 
l'idée,  il  les  attaque  violemment,  pour  revendiquer  à 
la  seule  volonté  l'être  réel  et  substantiel  des  choses. 
Malgré  toutes  les  erreurs  et  les  bizarreries  qui  déligu- 
rent  ses  théories  si  vigoureuses  et  si  bien  exposées,  il 
peut  s'honorer  d'avoir  élevé,  au  nom  de  la  volonté  mé- 
connue et  méprisée,  une  réclamation  qui  ne  passera 
pas  inaperçue.  Durant  trente  ans,  peut-être,  il  pou- 
vait craindre,  à  la  vérité,  de  voir  cette  réclamation 
rester  sans  eflet,  sans  écho;  mais  depuis  que  l'An- 
gleterre a  présenté  à  TAllemagne  même  ce  penseur 
«  si  hardi,  si  franc  et  si  excentrique  \  »  comme  un  mar- 
tyr de  la  vérité,  comme  une  victime  de  la  philosophie 
d'école,  M.  Schopenhauer  est  partout  étudié  et  discuté, 
souvent  admiré,  plus  souvent  contredit.  Son  système 
serait-il  à  la  veille  de  faire  école,  sur  les  ruines  des 
systèmes  rivaux  de  Hegel  et  de  Herbart?  Puisse  du 
moins  cetle  gloire  tardive  servir  à  le  guérir  de  son  amère 
misanthropie,  le  disposer  à  remplacer  le  pessimisme  le 
plus  désolant  par  une  conviction  plus  conforme  à  la  sa- 
gesse, comme  à  la  vraie  dignité  do  la  volonté,  et  le 


1  Voyez  dans  la  Revue  de  Westminster  (Westminster  Review)^  de  1853, 
un  très  curieux  article,  intitulé:  Iconodasmin  Germnn  philosopluj.  Connp. 
les  Lettres  trop  favorables  du  D'  Jules  Frauenstaedt  Sur  la  philos,  de  Scho- 
penhauer y  1854,  2  vol. 
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faire  renoncer  à  l'ambition  de  conquérir  le  double  titre 
d'Hé2:ésias  moderne  et  de  Bouddha  chrétien  ! 

M.  Arthur  Schopenhauer  porte  un  nom  illustré  dans 
les  lettres  allemandes  par  deux  femmes,  deux  roman- 
cières pleines  de  verve  poétique  et  d'esprit,  dont  l'une, 
Jeanne,  fut  sa  mère,  dont  l'autre,  Adèle,  est  sa  sœur. 
n  naquit  à  Dantzick,  le  22  février  1788,  d'un  négo- 
ciant aussi  considéré   qu'opulent.  Son  enfance  s'est 
écoulée  en  France  et  en  Angleterre  :  de  là  une  con- 
naissance intime  de  la  littérature  de  ces  deux  nations. 
Après  1809  il  suivit  à  Gœttingue  les  leçons  de  Schulze, 
qui  éveilla  son  génie  philosophique  et  qui  lui  conseilla 
de  s'attacher  à  Platon  et  à  Kant,  au  lieu  de  s'égarer 
avec  Aristote  et  Spinosa.  A  Berlin,  il  connut  Fichte 
qu'il  ne  goûta  point,  qu'il  railla  aussi  volontiers  que  plus 
tard  c(  cet  autre  fanfaron  et  charlatan,  v  Hegel  :  peut- 
être  lui  devait-il  néanmoins  quelques  éléments  de  sa 
théorie  sur  la  volonté.  C'est  à  la  suite  d'études  pro- 
fondes sur  les  philosophes  de  l'Inde,  qu'épris  d'enthou- 
siasme pour  Vunilé  du  tout,  il  rompit  tout  à  fait  avec 
Vcgolhéisme  de  Fichte.  A  Weimar,  il  fut  apprécié  et  en- 
couragé parGœthe,  qui  tenait  en  estime  sincère  Jeanne 
Schopenhauer,  Tauteur  de  Gabrielle  et  de  la  Tante.  Le 
grand  poète  remarqua  dès  lors    l'humeur  hypocon- 
driaque et  satirique,  l'irritabilité  originale  et  féconde 
du  jeune  solitaire  :  Il  est  méconnu,  disait-il,  mais  aussi 
qu'il  est  difficile  à  connaître  '  !  En  voyageant,  en  mé- 
ditant au  milieu  des  trésors  d'art  et  des  beautés  natu- 
relles dont  brillent  Dresde,  Rome  et  Naples,  en  évi- 

1  Goethe,  Tags  u.  Jahreshefte. 
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tant  partout  les  hommes   avec  hauteur,  les  femmes 
avec  mépris,  et  cela  tandis  qu'il   faisait  consister  le 
lien  et  le  bonheur  social  dans  une  mutuelle  et  univer- 
selle commisération^  il  combinait  un  système  propre. 
Ce  système  est  riche  en  contradictions  souvent  risibles, 
autant  qu'en  vues  profondes  et  sublimes;  il  est  aussi 
hérissé  de  préventions  que  de  paradoxes.  Mais  on  en 
peut  dire  deux  choses  surtout,  peu  communes  parmi 
les  philosophes  d'Allemagne.  Il  n'est  jamais  ennuyeux, 
môme  lorsqu'il  prodigue  à  ses  adversaires  des  injures  ra- 
massées dans  plusieurs  langues;  puis,  il  donne  toujours 
une  exacte  image  de  l'homme  qui  l'a  conçu ,  il  est  cet 
homme  même,  avec  tous  ses  travers  et  toute  sa  valeur. 
Après  s'être  enfermé  dans  une  retraite  précoce,  à 
Francfort-sur-Mein,  Schopenhauer  iil  connaître  ce  sys- 
tème, par  plusieurs  ouvrages,  dont  les  plu^i  importants 
sont  :  Le  monde,  comme  volonlë  et  comme  représentation 
(1819) ,  et  La  volonté  dans  la  nature  (1835). 

Ce  n'est  pas  seulement  Kant,  c'est  aussi  Platon  et  la 
philosophie  indienne,  que  Schopenhauer  vomirait  con- 
tinuer et  achever.  Voici  comment  il  envisage  son  rap- 
port avec  Kant.  Ce  que  nous  connaissons,  avait  dit  ce- 
lui-ci, c'est  le  phénomène,  le  côté  externe  et  apparent 
des  choses;  nous  en  ignorons  la  nature  interne,  la 
chose  en  soi.  Cette  nature  cachée,  demande  Schopen- 
hauer, ne  serait-ce  pas  de  la  volonté?  L'analogie  nous 
oblige  de  le  penser.  En  effet,  en  tant  qu'individu,  j'ai 
un  corps,  avec  lequel  j'entretiens  une  double  relation, 
l'une  médiate,  l'autre  immédiate.  La  relation  médiate 

1  Mitleid, 
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consiste  à  connaître  le  corps.  La  relation  immédiate,  ou 
spontanée,  a  lieu  chaque  fois  que  la  volonté  met  mon 
corps  en  mouvement.  IMon  corps  est  tout  à  la  fois  phé- 
nomène et  volonté,  qualité  et  essence,  effet  et  cause. 
La  volonté  est  cause  du  mouvement,  force  motrice. 
Force,  volonté,  mouvement,  sont  une  seule  et  même 
chose.  Or,  à  moins  d'être  aliéné,  chacun  est  amené  à 
convenir  que  sa  constitution  ne  saurait  différer  de 
celle  des  autres  parties  de  la  nature.  Toutes  les  exis- 
tences doivent  se  mouvoir,  comme  l'existence  humaine, 
par  suite  d'une  volonté,  d'une  action  immédiate  et  ir- 
réfléchie. Toute  puissance  naturelle  est  volonté.  L'or- 
ganisation interne  des  êtres  même  inorganiques  est 
volonté.  Principe  unique  et  direct  de  la  vie  universelle, 
de  la  vie  en  soi,  sans  origine  et  sans  limites,  la  volonté 
est  la  racine  commune  de  l'existence  minérale  et  vé- 
gétale, comme  de  l'activité  animale  et  humaine.  Grâce 
à  cette  identité  du  vouloir,  le  monde  entier  forme  une 
unité  immense.  Il  forme,  de  plus,  une  série  ascendante 
de  manifestations  volontaires.  La  plus  haute  de  ces 
manifestations  s'accomplit  dans  le  cerveau,  puisque  là 
se  réfléchissent  le  vaste  phénomène  de  l'univers  et  le 
phénomène  borné  du  corps  individuel.  C'est  à  cet  en- 
droit même  que  Schopenhauer  essaye  d'introduire  un 
élément  de  platonisme.  Les  expressions  graduelles  de 
la  volonté  du  monde,  dit-il,  sont  autant  de  types  et  de 
genres  invariables,  qui  ne  passent  point  et  qui  n'aug- 
mentent point  avec  les  individus  et  leur  multiplicité. 
Etant  des  expressions  objectives,  externes,  de  la  même 
volonté,  elles  ont  entre  elles  d'ineffaçables  affinités  ; 
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elles  ne  sont  autre  cliose  que  les  formes  immuables  et 
accomplies,  les  idées  de  Platon. 

Comment  la  philosophie  indienne  vient-elle  s'ajuster 
à  cette  théorie  arbitraire,  mais  ingénieuse,  en  dépit 
même  de  sa  monotonie  ?  Puisque  l'essence  réelle  , 
Yen  soi  des  choses,  est  volonté,  puisque  la  volonté  est 
Vidée,  l'impérissable  fond  des  individus  périssables; 
puisque  l'unité  du  vouloir  est  l'unité  du  tout,  h  xal 
xav,  c'est  tomber  dans  l'égoïsme  que  d'aspirer  à  vivre 
pour  soi,  à  survivre  à  la  décomposition  du  corps.  Le 
devoir  et  le  bonheur,  c'est  de  se  dévouer  à  la  volonté 
de  la  Nature.  S'immoler  à  cette  volonté,  ne  vouloir  que 
le  rien,  s'anéantir  par  la  contemplation  et  la  commisé- 
ration, c'est  expier  le  tort  d'avoir  recherché  une  exis- 
tence individuelle,  une  volonté  propre.  N'est-ce  pas  le 
conseil  que  donnent  aussi  les  bouddliistes,  exhortant 
à  quitter  le  pessimisme  pour  le  quiétisme,  à  se  régéné- 
rer en  s'anéantissant  ?  N'est-ce  pas  la  morale  de  l'a- 
néantissement indien,  du  nirvana?  «Envisageons  notre 
vie,  s'écrie  Schopenhauer,  comme  un  épisode  qui 
trouble  inutilement  le  doux  et  bienheureux  repos  du 

Néant  !  *  » 

Maintenant,  Schopenhauer  est-il  idéaliste  ?  Continue- 

t-il  eflectivement  Platon  et  Kant,  autant  que  les  Hin- 
dous? Rien,  au  fond,  n'est  plus  sceptique,  plus  maté- 
rialiste même,  que  son  idéalisme.  Tantôt  il  substitue  la 
volonté  à  l'intelligence,  tantôt  il  convertit  la  raison  en 
fonction  de  l'organisme  corporel  ;  toujours  il  refuse 
de  considérer  la  pensée  comme  une  faculté  véritable, 

1  Pnrerga  et  Paralipomena^  T.  II,  §  156. 


comme  la  législatrice  de  la  volonté  même.  Le  cerveau 
lui  semble  l'instrument  passif  à  la  fois  et  le  plus  parfait 
de  la  volonté  générale  de  la  nature.  Celle-ci  l'emploie 
à  se  réaUser,  à  conserver  la  personne,  à  donner  à 
l'individu  une  certaine  représentation  du  monde.  Le 
cerveau,  c'est  la  volonté  tendant  à  connaître;  et 
Cabanis  était  fondé  à  regarder  la  pensée  comme  un 
simple  attribut  du  cerveau  \  La  conscience  n'est  pas 
autre  chose,  elle  ne  saurait  donc  survivre  au  cer- 
veau. La  doctrine  de  l'immortalité  personnelle  est  donc 
une  erreur,  non  moins  cruelle  que  l'optimisme.  Hume 
et  Voltaire  sont  plus  près  de  la  vérité  que  Leibniz. 

L'idéalisme  est-il  compatible  avec  une  telle  négation 
de  la  spiritualité  ?  Et  une  négation  si  radicale  peut- 
elle  se  cacher  sous  l'épithète  de  pieuse?  Cependant, 
Schopenhauer  n'hésite  pas  à  nous  présenter  sa  théorie 
comme  une  alliance  naturelle  du  véritable  christia- 
nisme avec  le  panthéisme  indien.  H  faut  choisir,  à  son 
sentiment,  entre  le  pessimisme  et  le  quiétisme.  En  de- 
hors de  l'abnégation,  dont  émane  le  quiétisme,  il  n'y 
a  que  soutfrance  et  désespoir.  Le  christianisme  en- 
seigne le  péché  originel,  la  nécessité  de  la  grâce  et  de 
la  régénération.  L'Inde  tient  aussi  pour  une  chute  pri- 
mitive, pour  le  renoncement  et  l'expiation.  L'un  et 
l'autre  s'efibrcent  de  détruire  la  personnalité.  Patand- 
jali  et  Sakya-Mouni  son^  d'accord  avec  Fénelon  et  ma- 
dame Guyon.  Le  Crucifié  est  l'essence  du  monde,  la 
volonté  qui  ne  veut  rien,  si  ce  n'est  se  tuer  elle-même  ^ 

1  Le  monde,  comme  volonté,  T.  II,  c.  22. 

*  Le  inonde^  comme  volonté,  §  55  sq.,  60, 05,  69  sq.  —  T.  II,  p.  638  sqq. 
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Cetio  conformité  serait  spécieuse,  si  Schopenhauer 
regardait  comme  une   personne   la  volonté  unique , 
celle  à  laquelle  doit  se  sacrifier  la  volonté  humaine. 
Mais  sa   Divinité  est    hautement   impersonnelle.    Le 
théisme  mosaïque  ne  lui  est  si  odieux,  que  pour  avoir 
osé  considérer  Dieu  comme  une  cause,  comme  un  créa- 
teur personnel,  et  pour  avoir  propagé  ainsi  le  réalisme 
le  plus  déplorable  ^  La  vraie  religion  est  l'opposé  du 
judaïsme,  et  la  vraie  philo^ophie  ne  peut  admettre  que 
le  tout  constitue  en  même  temps  une  personne.  Spinosa 
lui-même   était  encore  imbu  d'illusions  hébraïques, 
en  appelant  substance  son  Jéhovah.  Le  terme  de  pan- 
théisme  est  impropre  ,  les   deux  mots  qui  le  compo- 
sent s'excluant  l'un  l'autre.  Schopenhauer  avoue  qu'il 
se  rencontre  avec  les  panthéistes  modernes,   quoique 
inférieurs  à  Spinosa,  en  ce  qu'il  professe  aussi  l'unité 
du  tout.  Mais  il  prétend  qu'il  s'élève  au-dessus  d'eux, 
comme  au-dessus  de  Spinosa,  en  ce  que  son  Dieu  est, 
non  pas  un  x,  une  quantité  inconnue,  une  animi  causa, 
mais  une  volonté  universelle,  qui  en  s'accomplissant 
arrive  à  la  conscience  de  soi,  et  qui  ne  tolère  pas  l'op- 
timisme, puisqu'elle  signale  la  présence  du  mal  et 
exige  le  triomphe  du  bien  par  Tanéantissement  de  la 
volonté  individuelle  ^  Dieu  n'est  ni  la  cause  des  exis- 
tences, ni  une  puissance  morale.  L'envisager  ainsi, 
c'est  le  voir  sous  un  aspect  purement  fantastique  et 
phénoménal  ;  c'est  oublier  que  le  monde  est  la  réalisa- 


1  Quadruple  racine^  §  34;  Le  mondcy  comme  volonté^  §  5  sqq.  —  T.  II, 
ch.  28. 

*  Le  niondej  comme  volonté^  T.  II,  p.  C36  sq. 
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tion  continue  d'une  même  volonté,  et  qu'une  volonté 
réelle  agit  sans  conscience  et  sans  liberté... 

De  la  sorte  tous  les  problèmes  viennent  se  concen- 
trer sur  le  problème  de  la  volonté.  Aussi  est-ce  là- 
dessus  surtout  que  se  sé|areia  de  S(ho[enliauer  qui- 
conque ftiit  cas  de  la  Aolonté.  C'est  que  ce  philo^ofhe 
s'éloigne  ici  lui-mcme  (onj-idéiabkn  entce  i'iiunianité. 

D'abord,  quand  la  volonté  est  la  puissance  et  l'exis- 
tence universelles,  elle  n'est  plus  la  faculté  de  pour- 
suivre avec  conscience  un  but  déterminé.  De  ce  que 
la  volonté  est  une  espèce  particulière  de  force,  Scho- 
penhauer conclut  que  Icute  force  est  un  genre  de  vo- 
lonté; et  de  ce  que  la  volonté  est  un  principe  d'action,  il 
conclut  que  tout  mouvement  est  volition.  En  procédant 
ainsi,  il  lui  fallait,  ou  doter  de  conscience  et  de  hberté 
toutes  les  sortes  de  forces,  ou  dépouiller  la  volonté  des 
attributs  de  la  liberté  et  de  la  conscience.  Il  ne  pou- 
vait prendre  le  premier  parti,  comme  trop  contraire  à 
l'évidence  ;  il  a  donc  suivi  le  second  parti,  qui  toutefois 
n'est  pas  moins  opposé  aux  faits.  C'était  donner  au 
mot  vouloir  une  acception  figurée,  et  sacrifier  la  réa* 
hlé  à  une  métaphore,  ou  plutôt,  à  une  unité  fausse  et 
despotique.  Dès  que  tout  peut  vouloir,  rien  n'a  plus 
de  volonté  véritable.  Rien,  chez  Schopenhauer,  ne 
porte  le  caractère  que  la  raison  attribue  avant  tout  à 
la  volonté,  la  personnalité.  Dans  ce  pessimisme  mys- 
tique, c'est  une  impersonnaliîé  sans  intelligence  qui 
distingue  la  volonté.  A  bien  voir,  elle  n'a  qu'une  seule 
propriété,  la  tendance  ou  l'aptitude  au  mouvement.  En 
quoi  donc  dilVère-l-elle  de  Vâme  du  monde?  En  ceci 
H.  ^9 
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seulement  qu'elle  ne  rélléchit  pas.  Lorsque  Hegel  fait 
de  la  pensée  divine  rélcment  intellecluel  des  choses, 
ou  ce  qui  pense  dans  l'homme,  il  ajoute  du  moins  que 
celle  pensée  ne  perd  pas  dans  l'homme  la  conscience 
et  la  reflexion.  Schopcnhauer  proscrit  celles-ci  de  tous 
les  domaines  où  paraît  |a  volonté.  Inintelligente,  la  vo- 
lonté ne  peut  exercer  qu'un  empire  aveugle,  qu'un  fa- 
talisme irrationnel.  Faut-il  s'étonner  ensuite  que  le 
désordre  règne  partout,  que  le  pire  prédomine  dans 
l'univers,  et  que  le  cœur  du  philosophe  se  remplisse 
de  spleen  et  de  mélancolie  ? 

Mais  est-il  si  facile  de  réduire  l'inlelligence  au  rùle 
de  fonction  organique?  La  volonté,  celte  aspiration  ré- 
fléchie à  un  but,  est  inconcevable,  si  l'on  n'admet  une 
faculté  qui  détermine  la  fln  et  (pii  choisisse  les  moyens, 
c'est-à-dire  une  intelligence.  Schopcnhauer,  à  son  it^su, 
en  proclame  lui-même  la  réalité,  en  reconnaissant  que 
Jes  représentalions  sont  assez  fortes  pour  lutter  contre  la 
volonté  universelle,  et  pour  pervertir  la  najure  et  la 
société.  Si  elle  est  à  tel  point  capable  de  résister  à  la 
volonté,  la  raison  existe  indépendamment.  Son  exis- 
tence serait-elle  contestée  par  ceux  qui  savent  à  quelle 
distance  l'exécution  reste  toujours  de  la  conception,  et 
comf)ien  d'eflbrts  inutiles  nous  faisons  souvent  pour 
transformer  les  objets,  à  l'aide  même  de  la  raison,  et 
pour  les  soumettre  à  la  volonté  ?  ]LIne  volonté  inhérente 
à  Tunivers,  commune  au  tout,  ne  supposerait-elle  pas 
une  intelligence  aussi  ?  Elle  veut  quelque  chose,  elle 
tend  à  réaliser  une  idée,  elle  veut  donc  sous  l'empire, 
avec  le  concours  d'une  raison.  Schopcnhauer  se  cou- 
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teple  de  la  supposer  inintelligente,  parce  qu'il  désire 
la  préserver  des  erreurs  où  la  raison  peut  tomber. 

Pour  la  sensibilité,  Schopcnhauer  la  rabaisse  moins 
que  la  raison.  C'est  qu'il  ne  pouvait  s'en  passer,  pour 
expliquer  l'organisme.  A  cet  égard  même,  il  l'e^alt^ 
beaucoup  trop.  Il  en  avait  aussi  besoin  pour  justifier 
sa  théorie  de  la  commisération.  L'être  sensible  peut 
seul  connaître  les  soufl'rances,  soit  propres  soit  étran- 
gères. Mais  celte  compassion  même  vient  déposer 
contre  le  système  de  Schopcnhauer,  N'exige-t-elle  pas 
des  volontés  individuelles  ?  Plus  la  sympathie  se  montre 
énergique  et  capable  de  lier  les  âmes,  plus  elle  atteste 
leur  existence  distincte.  L'union  des  volontés  est  tout 
l'opposé  de  l'unité  impersonnelle.  Une  volonté  dépour- 
vue de  personnalité,  séparée  d'un  individu,  d'un  su- 
jet dont  elle  constitue  la  qualité,  est  une  pure  abstrac- 
tion, semblable  à  la  raison  impersonnelle  de  Hegel. 
La  faire  exister  indépendamment  d'un  être  vivant, 
d'un  moi,  c'est  encore  substantialiser  une  noliotft  abs- 
traite. 

Le  précepte  qui  touche  de  plus  près  à  la  commisé- 
ration, l'abnégation,  l'anéantissement  de  soi,  suscite 
des  embarras  plus  graves  encore.  Comment  les  maux 
que  l'abnégation  doit  combattre  et  détruire,  sont-ils 
possibles  dans  un  système  qui  déclare  légitime  et  in- 
faillible toute  volonté  naturelle  et  instinctive  ?  La  vo- 
lonté, d'après  ce  système,  veut  ce  qu'elle  veut,  sans 
le  savoir  même.  Elle  est  l'expression  immédiate  de 
l'être  absolu;  ce  qu'elle  veut  est  donc  aussi  absolu, 
parfait.  Tous  les  actes  sont  des  mouvements  également 
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déterminés  par  la  volonté,  sont  donc  également  bons. 
Direz-vous  que  le  moi  tombe  et  pèche,  en  préférant 
les  phénomènes,  le  monde  de  ses  fantaisies,  à  la  volonté, 
au  monde  des  réalités?  Mais  alors  même,  le  moi  ne 
ferait  que  suivre  sa  nature  et  sa  loi,  qu'appliquer  la 
volonté  universelle.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  cette  vo- 
lonté qui  a  disposé  la  nature  humaine  de   telle  façon 
que   le  phénomène  y  pût   l'emporter  sur  la  réalité  ? 
C'est  donc  à  la  volonté  universelle  qu'il  faudrait  impu- 
ter le  désordre;  c'est  Dieu  qu'il  faudrait  faire  auteur 
du  mal.  Comment,  de  plus,  distinguerez-vous  le  bien 
du  mal,  la  compassion  de  l'égoïsmePOu  la  volonté  est 
simple  instinct,  et  en  ce  cas,  elle  suivra  toujours  la 
même  direction,  celle  d'une  aveugle  et  sourde  con- 
servation de  soi.  Ou  elle  est  plus  qu'instinct,  et  alors 
vous  avez  tort  de  la  présenter  comme  privée  de  raison 
et  de  liberté.  D'où  vient,  enfin,  que  votre  volonté  uni- 
verselle, tandis  qu'elle  peut  tout  en  tous,  ne  nous  porte 
pas  naturellement  au  bien,  ne  nous  inspire  pas  souve- 
rainement l'amour  des  hommes  et   le  goût  de  la  per- 
fection morale?  Si   elle  est,  dans  chacun  de  nous,  le 
fond  même  de  tout  l'être,  l'en  soi,  et  si  elle  est  en  ou- 
tre absolue  et  parfaite,  la  corruption  humaine  est  in- 
compréhensible.  Evidemment,  ou  cette  corruption  est 
un   fantôme,  ce  que  l'expérience  nous  défend  d'ad- 
mettre ;  ou  vous  avez  mal  compris  la  volonté,  et  indi- 
viduelle, et  universelle. 

En  rappelant  l'attention  publique  sur  la  volonté, 
Schopenhauer  lui  a  rendu  service.  En  allirmant  que, 
la  volonté  étant  le  caractère  distinclif  de  la  réalité  su- 
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périeurç.  Dieu  doit  être  volonté,  il  a  rendu  hommage 
à  la  vérité.  Mais  il  a  mal  raisonné,  lorsqu'il  en  a  con- 
clu que  la  volonté  humaine  n'était  autre  chose  que  Dieu 
même,  voulant  dans  l'homme  et  s'y  voulant  lui-même. 
La  volonté  humaine,  aspirant  tantôt  au  bien,  tantôt  au 
mal,  tantôt  à  Dieu,  tantôt  à  telle  puissance  hostile  à 
Dieu,  peut-elle  être  identifiée  avec  la  volonté  divine? 
On  est,  dites-vous,  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  veut  :  il  n'y 
a  nulle  ditférence  entre  l'être  et  le  vouloir.  Si  l'homme 
fait  plus  de  mal  que  de  bien,  et  si  c'est  Dieu  qui  veut 
dans  l'homme,  ne  faut-il  pas  croire  que  c'est  Dieu  qui 
veut  le  mal,  qui  fait  le  mal?  Mais  alors  cessons  de  nous 
réfugier,  contre  le  pessimisme,  dans  une  résignation 
inerte,  dans  une  soumission  indolente  :  nous  n'y  trou- 
verons pas  davantage  le  vrai  calme.  L'être  qui  veut 
en  nous,  durant  le  repos,  est  aussi  l'être  qui  veut  en 
nous  pendant  l'action  ;  et  cet  être  n'a  ni  intelligence 
ni  amour  : 

«  Etre  sans  attributs,  force  sans  providence, 
«  Exerçant  au  liasard  une  aveugle  puissance; 
«  Vrai  Saturne,  enfantant,  dévorant  tour  à  tour, 
«  Faisant  le  mal  sans  haine  et  le  bien  sans  amour  K  » 

Si  Schopenhauer  eût,  dans  le  silence  des  préjugés 
et  des  pas:-ions,  mieux  étudié  la  constitution  de  la  vo- 
lonté, il  eût  reconnu  qu'il  faut  la  compléter  et  la  cor- 
riger par  l'intelligence ,  au  lieu  de  prétendre  la  sub- 
stituer de  tout  point  à  l'intelligence.  Il  eût  constaté 
la  différence  qui  sépare  le  vouloir  du  pouvoir,  comme 
du  faire.  Il  eût  senti  que  la  volonté  véritable  se  dis- 

*  M.  de  Lamartine,  Dernier  chant  du  pèlerinage  d  Hawld,  X. 
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tingue  précisément  en  ce  qu'elle  sait  désirer  des  cho- 
ses qu'elle  ne  sait  pas  réaliser,  en  ce  qu'elle  forme 
une  puissance  moralie  et  spirituelle,   essentiellement 
intérieure.  Par  là  môme  encore  il  fut  arrivé  à  discer- 
ner entre  la  volonté  humaitie  et  la  volonté  divine, 
celle-ci  ayant  nécessairement  un  pouvoir  et  un  faire 
aussi  étendus  que  l'est  son  Vouloir.  La  création  entière 
offre-t-elle  une  donnée  plus  impérieuse  que  la  volonté, 
et  en  même  temps  plus  capable  d'établir  deux  sor- 
tes de  nature,  l'une  divine,  l'autre  humaine?  Plus  la 
volonté  humaine  s'épure  et  s'ennoblit,  plus  elle  s'unit 
étroitement  àlavolontédivine,  mieux  aussi  elle  s'aper- 
çoit qu'elle  n'est  pas  la  divine  volonté,  qu'ainsi  elle 
ne  constitue  pas  la  nature  divine.  C'est  dans  l'instant 
011  le  sujet  aimant,  l'homme,  s'est  donné  tout  entier 
à  l'objet  aimé,  à  Dieu,  qu'il  voit  le  mieux  apparaître 
sdrt  absolue  dépendance  à  l'égard  de  l'objet,  ou  l'exis- 
tence indépendante  de  Dieu.   La  volonté,  loin   d'ap- 
puyer le  panthéisme,  en  est,  comme  disait  Bayle,  le 

rahal'joie. 

Un  dernier  indice  de  l'erreur  que  nous  signalons, 
c'est  que  Schopenhauer  nous  propose  pour  exemple  la 
philosophie  indienne,  au  nom  même  de  la  volonté.  On 
conçoit  que  les  romantiques,  et  particulièrement  Fré- 
déric Schlegel,  aient  recommandé  à  notre  imitation  la 
divine  paresse,  la  végétation  et  le  sommeil  de  Brahma*  : 
ils  ne  consultaient  que  les  caprices  et  les  licences  du 
génie,  c'est-à-dire,  de  l'imagination.  On  conçoit  môme 
que  J.-J.  Wagner  ait  pu   célébrer  la  religion  brah- 

1  Voyez  ci-dessus,  T.  II,  p.  77  sq.,  179  sqq. 
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manîquë  on  bouddhiste,  à  titre  de  contemplation  pufé 
et  primitive  de  la  Divinité  :  ce  mathématicien,  aiissi 
épris  du  Destin  que  d'un  panthéisme  lulliste,  plaçait  le 
modèle  de  la  civilisation  dans  une  théocratie,  soit  cléri- 
cale, soit  académique*.  Mais  qu'un  avocat  de  la  vo- 
lonté se  fasse  le  panégyriste  de  l'assoupissement  spiri- 
tuel, d'un  quiélisme  irresponsable ,  sinon  énervant,  on 
aura  peine  à  le  comprendre.  La  richesse  intellectuelle 
des  Indes,  toujours  digne  d'attention,  parfois  d'admira- 
tion, est  infiniment  remarquable  pour  le  temps  et  le 
climat  où  elle  s'est  formée;  mais  elle  fie  saurait  deve- 
nir un  idéal  pour  les  générations  modernes  de  l'Occi- 
dent. Loin   d'être   un  progrès,  son  crédit  parmi   les 
chrétiens  marquerait  une  ère  de  décadence  \  Le  fata- 
lisme, si  contemplatif  et  si  ascétique   qu'il  soit,  n'en 
répugne  pas   moins  à  ceux  qui  connaissent  la  véri- 
table nature,  la  véritable  destination  de  l'homme,  et 
ainsi  son  rapport  réel  avec   la  Divinité.   Si  l'homme 
peut  vouloir,  et  si  la  Divinité  est  une  volonté  parfaite, 
l'immobilité  des  gymnosophistes  est  une  injure  pour 
l'homme  et  pour  la  Divinité  ;  et  prétendre  la  justifier 
par  l'essence  même  de  la  volonté  n'est  qu'une  amère 
dérision. 

Distinguons  donc  sans  relâche,  chez  cet  adversaire 
de  Hegel,  entre  l'intention  et  l'exécution  :  l'exécution 

1  Voyez  ci-dessus,  T.  II,  p.  216  sqq. 

«  «  Le  nirvana,  ou  le  néant,  est  une  conception  monstrueuse  qui  ré 
pngne  à  tous  les  instincts  de  la  nature  humaine,  et  à  la  raison,  et  qui  im- 
plique. Tathéisme...  Le  bouddhisme  a  méconnu  —  la  nature,  les  devoirs, 
la  dignité  de  la  personne  humaine.  »  M.  Barthélémy  Saiat-Hilaire,  itf</- 
moire  sur  le  Bouddhisme,  VU. 
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est  aussi  défectueuse  que  Tintention  est  excellente. 
Schopenhauer  s'est  appliqué  à  combattre  le  panthéisme 
dialectique  et  intellectuel,  celui  qui,  parti  de  l'iden- 
tité de  la  pensée  avec  l'être,  était  arrivé  à  confondre 
Dieu  avec  la  pensée,  et  la  pensée  avec  le  mouvement 
de  l'univers.  Mais,  en  aOirmant  à  son  tour  l'identité  de 
l'être  avec  le  vouloir,  et  en  travestissant  le  vouloir  en 
instinct,  en  mouvement,  en  force  quelconque,  il  en  est 
venu  à  confondre  Dieu  avec  cette  volonté  si  mal  dé- 
finie. Il  faut  aller  plus  loin.  Si  le  Dieu  de  Hegel  finit 
par  n'être  que  l'espèce  humaine,  le  Dieu  de  Schopen- 
hauer doit  s'abîmer  dans  la  nature  matérielle.  Si  Tun 
proclame  une  nécessité  abstraite,  logique  ou  mathé- 
matique, l'autre  ne  peut  ne  pas  s'incliner  devant  une 
nécessité  physique.  L'impersonnalité  de  Dieu  leur  est 
commune  :  l'universel  Lui.  chez  Hegel,  anime  et  gou- 
verne le  monde  en  pensant ,  chez  Schopenhauer,  en 
voulant;  mais  chez  l'un  et  chez  l'autre,  sans  le  savoir 
et  même  sans  le  vouloir  véritablement.  De  même  que 
les  intelligences  finies  sont,  suivant  le  philosophe  de 
Berlin,  simples  métamorphoses  de  l'intelligence  infinie; 
de  même  les  volontés  finies  sont,  pour  le  philosophe 
de  Francfort,  simples  métamorphoses  de  la  volonté  in- 
finie, i.a  plupart  des  reproches  faits  au  premier,  s'a- 
dressent donc  aussi  au  second  \  Schopenhauer,  à  quel- 
ques égards,  est  moins  excusable  que  son  émule,  et 
moins  conséquent.  11  avait,  en  insistant  sur  la  volonté, 
signalé  le  remède,  mais  il  l'avait  aussi  tourné  en  un 
nouveau  mal.  Après  tout,  son  pessimisme  est  plus  er- 

*  Voyez  ci-dessus,  T.  II,  p.  341  sqq. 
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roné  que  l'optimisme  hégéUen.  H  est  moins  inexact 
de  dire  :  Ce  qui  est  réel  est  raisonnable,  et  ce  qui  est 
raisonnable  est  réel ,  qu'il  ne  l'est  d'affirmer  que  ce 
qui  est  réel  est  volontaire,  et  que  ce  qui  est  volontaire  est 
réel.  Le  Dieu  de  Schopenhauer  est  encore  moins  aima- 
ble, moins  adorable  que  celui  de  Hegel,  pour  cela 
même  qu'il  est  volonté,  mais  une  volonté  privée  de 
liberté,  de  justice,  de  bonté,  une  volonté  qui,  n'étant 
pas  le  bien  souverain  même,  n'est  pas  une  volonté 
divine.  «  Si  le  sel  même  perd  sa  saveur,  demandait 
le  Christ,  avec  quoi  la  lui  rendra-t-on?  » 

On  voit  combien  Schopenhauer  diffère  de  Herbart, 
alors  même  qu'il  s'attaque  aussi  à  l'école  de  Hegel.  l\ 
serait  intéressant  de  montrer  en  détail  que  Tun  et  l'au- 
tre répondent  très  diversement  à  un  besoin  commun, 
celui  d'opposer  à  l'empire  tyrannique  de  l'abstraction 
idéaliste  un  élément  concret,  vivant  et  persistant.  Her- 
bart relève  la  personnalité,  Schopenhauer  la  volonté. 
Tous  les  deux,  le  premier  en  signalant  l'effort  de  l'in- 
dividu pour  se  conserver  soi-même  ,  le  second  en 
apercevant  partout  une  certaine  tendance  à  se  déter- 
miner soi-même,  à  vouloir,  en  appellent  de  la  méta- 
physique pure  à  la  psychologie,  bien  ou  mal  en- 
tendue. 

D'autres  penseurs,  à  côté  d'eux,  après  eux,  les  imi- 
tent et  les  dépassent,  en  se  servant  de  même  des  résul- 
tats psychologiques,  pour  corriger,  non-seulement 
les  erreurs  hégéliennes,  mais  plusieurs  opinions  for- 
mées par  Herbart  même  et  par  Schopenhauer  \  M.  Er- 

*  Nous  adressons  instamment  le  lecteur  français  aux  notices  excellentes 
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nest  Reinhoia,  le  digne  fils  de  run  despfemiers  dis- 
ciples  de  Kant,  Léôfihard  Reinhold,  fotïde  sur  la  {psy- 
chologie le  culte  d'une  causalité,  primitive^  à  la  fois  et 
finale,  idé^tle  en  môme  temps  que  dominant  dans  les 
causes  réelles.  M.  Trendelenburg  s\ippuie  sur  la  con- 
naissance de  l'àme,  presque  autant  que  sur  la  physique 
mathématique,  quand  il  remplace  les  théories  mécani- 
ques de  Herbart,  ou  les  théories  dynamiques  de  Hegel 
et  de  Schopenhauer,  par  une  doctrine  nouvelle  sur  le 
mouvement,  ce  principe  commun  h  la  raison  et  à  la  na- 
ture, mais  impliquant  les  notions  début  et  d'organisa- 
tion, par  conséquent,  Tidée  d'un  esprit  dont  la  pensée 
est  d'abord  f origine  de  toute  existence,  puis  le  type 
parfait  que  chaque  existence  aspire  à  réaliser '.  L'u- 
nité des  choses  lui  est  une  image  de  l'idée  divine, 
source  et  fondement  de  l'univers.  M.  Beneke,  et  ses 
nombreux   partisans ,   î^ont  encore  plus  dociles  à  la 
psychologie,    en  ce    qu'ils  s'etTorcent    toujours  plus 
résolument  d'expliquer  toutes  choses,   physiques   et 
morales,  par  les  faits  et  les  lois  de  l'organisme  psy- 
chique,  de  la  perception  et  de  la  représentation.  De 
toutes  parts  se  forme  ainsi,  en  Allemagne,  contre  la 
prédominance  exclusive  de  la  spéculation  pure,  une 
réaction  immense,  très  variée  et  parfois  très  disparate, 
mais  confrontant  tout  aux  résultats  nets  de  l'observa- 
tion et  de  la  méthode  psychologique.    On  apprécie 


que  M.  Saint-René  Taillandier  consacre  de  temps  en  temps  aux  philo- 
sophes  de  TAllemagne  contemporaine,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

i  Voyez  spécialement  les  profondes  et  exactes  Recherches  logiques  de 
M.  Trendelenburg,  p.  353  sqq.  (1840). 
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encore  mieux  Timportance  ou  la  portée  de  cette 
résistance,  quand  on  songe  que  les  sectateurs  ma- 
térialistes et  athées  de  Hegel ,  les  Feuerbach  et  les 
Slirner,  prétendent  eux-mêmes  ne  relever  que  de  la 
psychologie  ,  ne  peindre  que  l'éternelle  nature  de 
l'homme. 

Rappeler  ici  les  noms  et  les  œuvres  de  tous  ceux 
qm\  à  la  suite  de  MM.  Beneke,  Trendelenburg,  Rein- 
hold,  Fortlage  '  et  tant  d'autres  penseurs,  se  sont  as- 
sociés, avec  plus  ou  moins  d'indépendance,  à  ce  mou- 
vement si  étendu  et  si  fécond,  dépasserait  les  limites 
de  notre  travail.  Ces  noms,  au  reste,  sont  trop  con- 
temporains, et  ces  œuvres  n'ont  pas  encore  porté  tous 
leurs  fruits.  Ce  qu'ils  signifient  déjà,  ce  qu'ils  ont 
déjà  donné,  nous  permet  du  moins  de  croire  que  la 
patrie  de  Leibniz  et  de  Kant  n'est  pas  encore  épuisée, 
ni  surtout  vouée  sans  retour  à  une  sagesse  qui  nest  point 
sage. 

»  On  jugera  de  l'abondance  des  travaux  par  celle  des  auteurs.  Encore  ne 
citons-nous  que  les  noms  connus  :  MM.  Gruppe,  Vorlaender,  H.  Vogel, 
C.  Franz,  Trentowsky,\Veinholtz,  Koosen,Fr.  Groos,  Hitgen,Fr.  Fischer, 
C.-F.  Lessing,  Petoecz,  Lautier,  George,  Dellingshausen,  etc.,  etc. 

«  A  son  ingénieuse,  mais  trop  succincte  Histoire  de  la  philosophie  alle- 
mande (1852),  M.  Forllage  vient  de  faire  succéder  le  premier  tome  d'une 
remarquable  Psychologie^  dédiée  à  la  mémoire  de  Reimarus.  Voyez-en  la 
Préface,  p.  XVIU  sqq. 
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CHAPITRE  PREMIER, 


EN  ITALIE. 


«  Yes  and  no  is  not  good  theolog:y.  » 

Shakspbari. 

t  Verissima  la  sentenza  d'Alcinoo  che  il  filo^ 
aofare  vuol  essere  libero.  ■  Galilée. 

«   Paucis    mutatis  verbis    atque    sententiis  , 
christiani,  —  platunici  — .  » 

Saint  Augustin, 


Nous  avons  dépeint,  jusqu'en  ses  extrémilés  op- 
posées, le  mouvement  que  fit  naître  dans  le  Nord  la 
réaction  spiritualiste ,  entreprise  par  Kant  contre  le 
matérialisme  sceptique  et  athée  du  XVIIP  siècle. 

Il  nous  faut  caractériser  à  présent  les  protestations 
que  ce  môme  matérialisme  suscita  dans  le  iiiidi  de  l'Eu- 
rope. Elles  pourraient  se  réduire  à  trois  ordres  :  l'une 
est  orthodoxe,  l'autre  est  mystique,  la  dernière  est,  ou 
veut   être ,   purement  philosophique.   Mais  ces  trois 


^' 
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classes  comprennent  à  leur  tour  plusieurs  sortes  de 
réclamations  très  varices. 

Il  est  une  tendance  orthodoxe  qui,  pour  mieux  vain- 
cre l'incrédulité,  n'hésite  pas  à  déclarer  l'esprit  hu- 
main absolument  incapable  de  connaître  Dieu,  ou  fa- 
talement condamné  à  l'erreur,  en  matière  de  religion 
même  naturelle.  Il  en  est  une  autre,  qui  se  borne  à 
déplorer,  à  réprimer  au  nom  de  l'Eglise  les  égare- 
ments de  la  raison  et  de  la  science.  Il  en  est  une 
troisième,  qui  croit  sensément  servir  la  Révélation 
môme,  en  concluant  alliance  avec  la  philosophie. 

La  protestation  mystique,  tantôt  s'éloigne,  tantôt  se 
rapproche  de  l'enseignement  officiel  du  christianisme; 
tantôt  elle  le  regarde  comme  un  texte  qu'elle-même 
s'autorise  à  développer  en  pleine  liberté;  tantôt,  véri- 
table théosophie,  elle  en  appelle  à  des  communica- 
tions extraordinaires,  ou  personnelles  avec  la  Divinité. 
Dans  l'une  et  l'autre  situation,  elle  suit  l'imagination 
et  la  sensibilité,  plus  que  la  raison  et  l'histoire.  Sou- 
vent elle  est  l'ivresse  même  du  sentiment  religieux:. 

La  réclamation,  vraiment  indépendante,  de  la  phi- 
losophie spiiituç^liste  du  Midi  s'élève  aussi  contre  l'a- 
théisme moderne  de  plus  d'une  manière,  avec  plus  ou 
moins  de  profondeur  ou  de  rigueur.  Ici  elle  s'arrête 
au  simple  déisme ,  là  elle  constitue  m  théisme  vivant 
et  pratique,  ailleurs  elle  transforme  parfois  le  théisme 
en  panthéisme  idéahste.  D'autres  fois  aussi  elle  entre 
eu  rapport  avec  le  christianis^ue,  jusqu'à  se  confondre 
avec  le  théisme  révélé. 

CeMe  U\p.\e  réaction  eut  pour  principal  théâtre  les 


deux  pays  qui  marchent  si  diversement  à  la  tête  des 
peuples  néo-latins,  l'Italie  et  la  France.  L'Espagne,  le 
Portugal  et  leurs  colonies  transatlantiques,  n'y  ont 
guère  participé.  Malgré  l'ardeur  et  l'éclat  de  leur 
génie,  tam  parum  in  philosoph'ia  prœstant,  avait  déjà 
dit  Leibniz,  quia  nimis  arclanlur  *. 

En  Italie,  le  fondateur  de  la  philosophie  française 
avait  eu  beaucoup  moins  d'adhérents  qu'en  Alle- 
magne et  en  Hollande.  Cependant,  quoique  ses  œuvres 
eussent  été  censurées  par  la  Congrégation  du  Saint- 
Office,  Descartes  avait  compté,  à  Rome  même,  plus 
d'un  partisane  C'est  particulièrement  sur  l'antique  et 
brûlant  sol  de  la  Grande-Grèce,  dans  la  patrie  de  Te- 
lesio,  de  Bruno,  de  Campanella ,  que  le  cartésianisn^e 
fut  honoré  et  professé  par  cent  esprits  distingués,  par 
un  Borelli,  un  Caloprese,  un  Mattia  Doria.  Le  dernier 
chef  renommé  de  la  respectable  académie  de  Cosenze, 
Thomas  Cornelio,  reconnut  Descartes  pour  un  émule, 
peut-être  supérieur,  de  Galilée  et  de  Léonard  de 
Vinci.  Les  persécutions  vinrent  rehausser  celte  gloire 
étrangère.  Majillo  pouvait  dire  aux  Napohtains  :  Si  je 
n'ai  pas  été  martyr  du  cartésianisme,  j'en  ai  été  con- 
fesseur. Les  extravagances  mêmes  de  cette  école, 
telles  que  le  doute  sur  l'existence  du  corps,  trouvèrent 
un  défenseur  subtil  et  enthousiaste  dans  le  Sicilien 


^  Voyez  notre  article  sur  la  Philosophie  italienne,  dans  le  Dictionnaire 
publié  chez  Hachette  (1847),  et  le  tome  I  des  iSaggi  dell'  Accademia  di 
filas,  italica  (Gènes,  1832). 

^  Sur  le  cartésianisme  en  Italie,  voyez  la  savante  et  lucide  Histoire  de  la 
Philos,  cartésienne,  de  M.  Francisque  Bouillier  (1854),  T.  H,  p.  507  sqq. 
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Fardella,  une  des  lumières  de  Padoue.  Uun  des  cor- 
respondants de  cet  idéaliste,  Leibniz,  put  à  son  tour 
recruter  parmi  les  cartésiens  quelques  adhérents  dé- 
voués, Fallelti,  Draghetti,  Richiori,  et  jusqu'à  Michel 
Araldi,un  des  membres  de  ïlnstilut  national  d' liai ie\ 
Néanmoins,  durant  le  XVllP  siècle,  la  spéculation 
métaphysique  et  religieuse  n'était  guère  es'imée  en 
Italie.  A  l'exemple  des  grands  esprits  de  la  France 
d'alors,  les  penseurs  italiens  confinèrent  leurs  médita- 
tions dans  la  philosophie  expérimentale  et  pratique. 
Eux  aussi  répandirent  mille  projets  généreux  ou  chi- 
mériques ,  pour  améliorer  le  sort  des  individus  et  des 
Etats,  pour  étendre  et  assurer  le  bien-être  et  la  liberté, 
pour  délivrer  grands  et  petits  de  tous  les  genres  de 
préjugés.  Ces  nobles  idées  de  tolérance  et  de  philan- 
thropie devaient  trouver  faveur  et  doucement  ébranler 
les  âmes,  au  moment  où  Lambertini  et  Ganganelli  les 
personnifiaient  sur  le  trône  pontifical.  ANaples,  Filan- 
gieri  et  Mario  Pagano  introduisent  la  discussion  et  l'hu- 
manité dans  l'édifice  de  la  législation.  A  Venise,  à  Mi- 
lan, Beccaria  et  Verri  réforment  le  système  de  la  péna- 
lité, en  contestant  la  légitimité  de  la  peine  de  mort,  en 
condamnant  la  torture,   en  soutenant  avec  éloquence 
l'inviolabilité  de  la  vie  et  la  valeur  morale  de  la  per- 
sonne humaine.  Grippa,  Galiani,  Algarolli,  Felici  mon- 
trent à  l'Europe  attentive  combien  la   nation  qui  a 
produit  Machiavel  est  capable  d'explorer  la  nature  de 
rhomme  public,   de  décomposer  le  mé(\anisme  et  de 

ï  Voypz  \ç%Mernorie  (le  ret  Institut,  Milan,  1812,  T.  I,  face.  311   pqq. 
—  Coinp.  noire  liist.  dei'Acad.  ih  P^vssfi,  T   I,  p.  xxvii  sqq. 
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régler  le  jeu  de  l'activité  politique.  Le  droit  de  la  na- 
ture et  des  gens  est  peut-être  aussi  redevable  à  cette 
nation  que  les  sciences  physiques  et  mathématiques. 
La  morale  proprement  dite,  que  le  Florentin  Vettori 
avait  perfectionnée  dès  le  XVI*'  siècle,  est  cultivée,  tan- 
tôt avec  grâce  etiinesse,  tantôt  avec  une  solide  érudi- 
tion, par  Stellini  et  par  ce  Muratori  qui  avait  déjà  si 
bien  mérité  de  la  raison  humaine,  en  vengeant  Des- 
cartes des  critiques  passionnées  du  sceptique  Huet .  Quel- 
quefois, il  est  vrai,  les  systèmes  habituellement  com- 
battus en  Italie,  le  matérialisme  et  le  fatalisme,  y  éveil- 
lent aussi  des  sympathies  secrètes  ou  visibles,  comme 
chez  le  savant  juriste  Romagnosi,  ou  chez  Borello  et 
les  PP.  Compagnoni  et  Soave.  Mais  ces  tendances 
sont  promptement  comprimées  par  d'autres  écrivains, 
habiles  à  fondre  les  sages  résultats  du  XVIP  siècle 
avec  tout  ce  que  Tàgo  suivant  s'était  proposé  de  plus 
louable.  Tel  est  l'éclectique  Antoine  Genovesi,  l'au- 
teur de  la  Diccosina  et  l'adversaire  de  Rousseau  ;  pen- 
seur timide,  mais  invulnérable  aux  sarcasmes  dont  le 
P.  Buonafede,  sous  le  nom  de  Cromaziano,  tentait  de 
couvrir  les  philosophes  ses  contemporains.  Tel  est 
surtout  ce  cardinal  Gerdil,  qui  sait  opposer  avec  fer- 
meté Descartes  et  Leibniz  à  Spinosa  et  à  Locke,  comme 
à  toutes  les  sortes  d'athéisme  alors  en  vogue  ^ 

Du  milieu  même  de  ces  nobles  avocats  de  l'huma- 
nité, dont  les  vues  devaient  profiter  indirectement 
à  la  théodicée  aussi,  sortit  un  métaphysicien  haute- 
ment religieux,  ignoré  ou  méconnu  âe  son  temps,  ou- 


*  Voyez  ci-dessu.s  T.l,  i».  !240. 
II. 
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blié  longues  années  encore  après  sa  mort,  mais  comblé 
par  notre  siècle  d'une  i^loire  parfois  exagérée.  Juris- 
consuUe  exact  et  profond,  esprit  aussi  pénétrant  que 
persévérant,  homme  de  bien  d'un  inébranlable  cou- 
rage,  sage  tour  à  tour  stoïque  et  chrétien,  toujours 
animé  d'une  foi  héroïque  dans  la  dignité  de  la  science 
et  dans  la  puissance  interne  du  droit,  Jean-Baptiste 
Vico  est  devenu  pour  tous  ses  compatriotes  un  sujet 
d'admiration  et   d'orgueil  national.  D'abord,  on  le 
sait,  il  avait  été  prisé  par  les  étrangers,  en  France 
par  l'auteur  du  Monde  primUif,   Court  de   Gébelin, 
par  Herder  et  Gœllie   en  Allemagne.    Mais  les    lia- 
liens  sont-ils  fondés  à  y  voir,   pour  le   génie,  l'égal 
de  Dante  et  de  Michel-Ange  ,  comme  de  Malebranche 
et  de  Leibniz,   «  un   homme,  non    pas    rare,  mais 
unique;    une  intelligence    des   plus   profondes,    des 
plus  étendues,  des  plus  fécondes  en  découvertes  origi- 
nales et  neuves  ;  le  chef  du  beau  groupe  que  forment 
Gravina,  Métastase,  Goldoni,  Gaspard  Gozzi,  Malïei, 
Muratori,  Tiraboschi,  Zauotti,  Parini;  par  son  patrio- 
tisme cntin,  le  précurseur  d'Altieri'  ?  «  Vico  est,  pour 
l'Italie  actuelle,  le  penseurna(io/ia/  par  excellence  ;  si- 
non le  créateur  de  la  philosophie  italique,  du  moins  le 
rénovateur  de  V antique  sagesse  d'Italie.  Vico  a  le  mérite 
d'avoir  rattaché  les  novateurs  de  la  Renaissance,  les 
Pomponace,  les  Bruno,  les  Campanella,  aux  Dante, 
aux  Bonaventure,  aux  Thomas  d'Aquin ,  et  ceux-ci 
même  à  Tacite,  à  Platon,  à  Pythagore,  au  berceau  de 

1  V.    Giobtîili,  Introduction  à  Vétude   de   la  iMlos.  (en    italien),!, 
p.  47  sqq.,  15"2,  157  sq. 
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la  spéculation  italique,  à  la  Grande-Grèce.  Vico  est 
l'auteur  d'une  Renaissance  nouvelle,  qui  se  distingue 
de  celle  du  XVF  siècle,  en  ce  qu'elle  est  italienne  et 
nationale,  plutôt  que  grecque  ou  classique  \ 

En  quoi  consiste  cette  philosophie  en  quelque  sorte 
primitive,  andchissima  sapienza?  Elle  est,  répondent 
ses  partisans,  idéaliste  et  historique  à  la  fois  :  idéa- 
liste, parce  qu'elle  étudie  ou  contemple  Vidée  en  elle- 
même,  puis  en  montre  la  supériorité  sur  les  sens,  sur 
le  monde  matériel;  historique,  parce  qu'elle  fait  voir 
comment  Vidée  se  réfléchit  et  se  réalise  dans  les  lan- 
gues des  nations,  dans  leurs  mœurs,  leurs  lois  et  leurs 
religions.  Elle  allie  étroitement,  comme  deux  faces 
d'un  même  objet,  la  science  du  vrai  éternel  et  la 
science  des  faits.  Elle  regarde  Dieu  même  comme  la 
vérité  première  et  comme  le  premier  être,  compre- 
nant en  soi  toutes  choses.  C'est  l'esprit  divin  ^  qui  fait 
la  physique,  comme  il  fait  la  géométrie,  comme  il  fait 
ou  crée  toute  vérité.  Les  genres  des  choses,  qui  con- 
stituent l'essence  des  individus,  sont  les  types  invaria- 
bles, d'après  lesquels  Dieu  atout  formé;  et  l'ensemble 
de  ces  genres  compose  Vidée.  «  Toutes  les  choses  di- 
vines et  humaines  procèdent  donc  de  Dieu,  reposent 
en  Dieu,  retournent  à  Dieu  ^  »  Dieu  et  Vidée  étant 
créateurs,  c'est  par  sa  puissance  d'agir  que  la  vérité 
se  fait  reconnaître.  La  possibilité  d'être  réalisé,  est  le 


«  Voyez  Rosmini,  De  l'origine  des  idées  (en  italien),  H,  p.  9.  Mam'ani, 
Du  renouvellement  de  l'anc.  philos,  ital.  (en  ital.,  Paris,  1834),  p.  211. 

*  La  mente  di  Dio. 

•  Vico,  De  uno  j'uris  universi  principiot  prolog.  (1721). 
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critère  définitif  du  vrai'...  Voilà  donc  un  platonisme 
prati([ue,  facile  à  convertir  en  plalonisine  chrétien,  et 
destiné  à  concilier  les  exigences  de  !a  raison  avec  cel- 
les de  la  volonté.  Voilà  une  philosophie  spiritualiste  et 
sociale,  fondée  sur  l'analyse  du  langage,  composant  le 
savoir  divin  et  humain  de  ces  trois  éléments  :  con- 
naître, vouloir  el  pouvoir;  et  ayant  pour  origine  et 
pour  tin  cette  intelligence  qui  reçoit  de  Dieu  la  lu- 
mière du  vrai  éternel.  C'est,  si  on  l'aime  mieux,  une 
philologie  spéculative  et  morale,  qui  découvre  rlans  les 
étvmolo^ies  et  les  signiiications  des  mots,  d'abord  le 
double  fondement  de  la  science  et  de  la  société,  toutes 
les  assises  permanentes  de  la  grai.de  cité  du  genre 
humain;  puis  les  inlluences  du  principe  producteur  et 
conservateur  de  la  vie  sociale,  la  religion.  C'est,  selon 
d'autres,  une  histoire  universelle  et  élernelle,  la  des- 
cription du  cercle  idéal  que  parcourt  le  monde  réel, 
dans  le  temps  eî  l'espace,  sous  forme  d'histoires  par- 
ticulières, avec  des  accidents  et  par  des  révolutions 
dont  les  lois  s'expliquent  par  le  concours  de  l'essence 
invariable  de  l'humanité  avec  la  présence  constante  de 
la  Providence  ". 

La  partie  métaphysique  de  cette  philosophie.  Vidée 
même,  un  peu  négligée  parVico,  devait  occuper  spé- 
cialement notre  siècle.  Grâce  à  l'esprit  dominant  de 
son  époque,  le  légiste  napolitain  avait  surtout  appro- 

»  //  vero  è  il  fotlo.  Criterio  certo  del  vcvo  è  farlo.  (Vico,  DcW  antichis- 

si  ma  sa  p.  degV  Ital.)  • 

«  Voyez  les  travaux  de  MM.  Jules  Michelet  et  Ferrari  sur  la  philosophie 
de  Vico.  Comparez  aussi  rarlicle  que  nous  av(i:îs  cons'uré  a  l'iC",  dan- 
](i  Dictionnaire  xmhXid  chez  Hachette  (IS5-2). 
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fondi  les  applications  civiles  et  les  manifestations  his- 
toriques de  ridée,  les  faiL>  sociaux.  Son  aversion  pour 
Descartes  l'avait  aus>i  tourné  de  ce  côté.  Le  philo- 
sophe français  lui  semblait,  non  pas  seulement  avoir 
dédaigné  avec  ingratitude  les  traditions  et  les  institu- 
tions, les  langues  el  l'éruditioîi;  mais  avoir  imprudem- 
ment sacrifié  à  l'individu  la  société,  au  sens  privé  le 
sensconunun,  au  moi  pensant  la  nature  commune  des 
nattons.  Au  lieu  de  l'homme  individuel,  ou  abstrait, 
Vico  voulait  étudier  l'homme  collectif  et  agissant, 
l'homme-peuple  ,  et  de  là  s'élever  à  l'auteur  de 
rhonuue,  au  législateur  des  nations;  et  cette  étude, 
qu'il  appelait  une  Science  nouvelle^  qu'il  plaçait  sous  la 
protection  de  Platon  et  de  Tacite,  de  Bacon  et  d'Hu- 
gues Grotius,  il  croyait  ne  la  devoir  qu'à  l'usage  du 
sens  commun.  C'est  le  sens  commun  qui  constitue, 
dit-il,  le  fond  de  la  sagesse  humaine,  et  qui  nous  fait 
saisir  le  général  au  milieu  des  détails,  le  vrai  durable 
au  sein  de  la  mobilité  universelle.  La  nature  humaine 
est  une,  la  sagesse  humaine  est  une;  et  la  divine  Pro- 
vidence, une  aussi,  se  sert  de  cette  sagesse  avec  une 
énergie  irrésistible,  lorsque  cette  sagesse  refuse  de  la 
servir  avec  joie. 

L'emploi  du  sens  commun,  aidé  d'une  érudition  pa- 
tiente et  vaste,  conduisit  Vico  à  proclamer  comme  vé- 
rités souveraines  ces  trois  axiomes:  i"  réalité  d'une 
Providence  invisible,  attestée  par  l'institution  univer- 


*  Principes  d'une  science  nouvelle^  relative  à  la  nature  commune  des  na- 
tions ^  au  moyen  desquels  on  découvre  de  nouveaux  principes  du  droit  na- 
turel  des  gens  (1725), 


«s  ' 
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seile  des  cultes;  2"  nécessité  de  dompter  les  passions 
et  de  les  convertir  en  v  erliis  sociales,  correspondant  à 
rinstiiuiion  des  inariai^es  eî  des  familles;  3"  croyance 
naturelle  à  l'immorlalilé  de  l'àme,  confirmée  par  l'in- 
stitution des  sépultures.  A  c(Mé  de  ces  trois  articles  de 
sa  foi,  la  Science  nouvelle  établit,  peut-être  avec  plus 
d'autorité  encore,  le  besoin  permanent  de  la  sociabi- 
lité. En  comparant   les  péiiodes  de  l'existence  com- 
mune, soit  chez  le  même  peuple,  soit  chez  des  peuples 
différents,  elle  arrive  à  les  réduire  à  trois  âges  dis- 
tincts :  l'âge  divin  ou  théocratique,   âge  obscur,  qui 
parle  une  langue  sacrée  ou  hiéroglyphique;  l'âge  hé- 
roïque ou  fabuleux,  qui  emploie  un  idiome  métapho- 
rique et  poétique  ;    rage  humain  ou   historique,  qui 
se  sert  du  langage  pleinement  littéraire  et  rélléchi.  En 
exposant  la  civilisation  du  second  âge,  la  sagesse  poé- 
tique, celle  des  géants  et  des  poêles,  avec  une  pénétra- 
lion  et  une  étendue  d'érudition  également  sures,  Yico 
s'est  placé  parmi  les  créateurs  de  la  philosophie  des 
mythes  et  des  cultes*.  Cependant,  le  dernier  mol  de 
sa  théorie  historique  apparaît  alors  seulement  qu'il  dé- 
roule les  époques  successives  du  droit  religieux  et  ci- 
vil, les  révolutions  politiques  et  morales,  qui  répon- 
dent aux  trois  phases  de  la  société  humaine.  Ces  pha- 
ses sont  :    la  justice  théocratique  et  impitoyable   de 
rage  divin;  l'équité  politique,  mais  arbitraire  encore, 
de  l'âge  héroïque;  et  l'e^gahté  civile  de  l'âge  humain, 
qui,  ajoute  Yico,  se  conserve  le  mieux  dans  une  mo- 
narchie bien  constituée.  La  perte  de  l'indépendance 

*  Science  nouvcllefl.  U. 


territoriale  et  la  corruption  des  mœurs  sont  les  deux 
causes  qui  mettent  fin  à  la  vie  d'une  nation.  Deux  re- 
mèdes sont  capables  de  la  ranimer  :  un  monarque 
puissant,  ou  la  conquête  par  un  peuple  meilleur.  Si 
l'un  et  l'autre  moyen  se  montraient  insuffisants,  la  na- 
tion se  dissoudrait,  se  disperserait  comme  l'empire 
romain,  et  ferait  place  à  une  autre  société,  qui, 
reconnnençant  avec  la  même  nature  la  même  sé- 
rie d'évolutions,  parcourrait  probablement  le  môme 
cercle,  développerait  librement  les  mômes  facultés,  et 
obéirait,  sans  le  savoir  peut-être,  aux  mêmes  décrets 
providentiels.  C'est  cette  morale  identique  et  circu- 
laire, cette  analogie  de  progrès  et  de  retours,  cor  si  e 
ricorsi,  cette  harmonie  de  révolutions  et  de  rotations, 
qui  a  fait  appeler  la  théorie  de  Yico  le  système  des  re- 
tours historiques. 

Les  défauts  de  ce  système  ont  été  signalés  plus  rare- 
ment que  la  sagacité  de  ses  analyses  et  l'abondance 
de  ses  points  de  vue  parfois  si  imposants.  Ne  risque- 
t-il  pas  de  se  perdre  dans  les  circuits  du  droit  romain, 
mis  sur  le  premier  plan  de  l'existence  sociale  ?  Ac- 
corde-t-il  une  place  convenable  aux  productions  de 
l'art  et  aux  monuments  spéciaux  de  la  philosophie  ? 
La  juste  préoccupation  des  choses  politiques  et  civilas 
ferme  les  yeux  à  Yico  sur  le  rôle  que  joue  la  religion 
aux  époques  où  l'idée  du  droit  ne  domine  pas  encore. 
L'Orient  se  trouve  négligé,  mis  à  l'écart,  autant  que 
Rome  est  savamment  dépeinte  ou  consultée.  Enfin, 
les  conclusions  spéculatives  suffisent-elles,  résolvent- 
elles  tout  le  problème  ?  Non,  elles  s'arrêtent  à  l'exis- 


m- 
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lence  des  nations,  à  leur  commune  nature,  h  leur  do- 
veloppenient  circulaire;  tandis*  qu'elles  devraient 
embrasser  l'ensemble  des  nations,  l'humanité.  Celle- 
ci,  que  devient-elle,  de  retours  en  retours?  Avance- 
t-elle,  abstraction  faite  de  tel  peuple?  Si  elle  avance, 
dans  quel  ordre  le  fait-elle,  et  doit-elle  le  faire  ?  Suit- 
elle  une  ligne  spirale,  comme  Gœthe  le  pensait?  Sa 
marche  est-elle  vraiment  |)rogressive,  ou  à  quelles 
conditions  peut-elle  le  devenir? 

A  ces  questions,  que  ne  saurait  écarter  une  ihéolo- 
gie  sociale,  les  successeurs  de  Vico  cherchèrent  à  ré- 
pondre diversement,  coiurne  ils  s'appliqucnMit  en  gé- 
néral à  combler  les  lacunes  qu'avait  laissé  subsisler 
ce  ferme  et  infortuné  penseur.  Ce  serait  une  tache 
trop  étendue  d'apprécier  ici  tous  les  essais  que  ce  désir 
louable  provoqua.  Il  faudrait  peser  bien  des  nonrs, 
dont  plusieurs  sont  encore  tout  récents.  Les  plus  con- 
nus sont  Baldinotti,  Carli ,  xMancini,  Miceli,  Palmieri, 
Tamburini,Tedeschi,  et  même  cet  audacieux  Ermene- 
gildo  Pino,  qui,  dans  sa  Prololoijhy  rivalisait  d'abstrac- 
tion avec  Bardili  et  Hegel,  pour  tout  expliquer  par  un 
Premier  Etre,  primum  per  se,  absolu  et  réel  à  la  fois, 
par  une  pensée  primitive  et  vivante,  par  une  Idée-Dieu. 
Plus  d'une  variété  éclate  déjà  entre  les  ([ualre  philo- 
sophes de  l'Italie  moderne,  qui  tous  se  peuvent  consi- 
dérer, à  des  degrés  di\  ers,  connue  les  continuateurs 
de  Yico.  Ceux  qui  se  font  le  plus  remarquer,  à  cet 
égard,  sont  ceux  qui  s'attachèrent  spécialement  à 
mettre  Vidée  en  ra[)port  intime  avec  le  dogme  catho- 
lique; ce  sont  deux  ecclésiastiques,  Rosmini  et  Gio- 
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l)erti.  Quant  au  baron  Galuppi  cl  au  comte  Térencc 
Slamiani,  ils  prisent  et  suivent  moins  la  Science  nou- 
velle et  sa  très  antique  sagesse,  bien  que  le  premier  se 
montre  toujours  dévoué  à  l'Eglise,  autant  que  le  second 
maintient  le  droit  qu'a  la  raison  de  chercher  Dieu  li- 
brement. 

L'abbé  Rosmini-Serbati  s'est  signalé,  moins  encore 
par  ses  méditations  profondes  et  son  ingénieuse  éru- 
dition, que  par  son  ardeur  à  défendre  tour  à  tour  la 
Révélation  par  la  philosophie,  et  la  philosophie  par  la 
Révélation.  Le  grand  objet  de  son  éionnante  activité, 
ce  fut  {ou]Oi\v<>]'d  pliUosopliie  (  lirélienfie\  Il  estd'avis  ([ue, 
pour  donner  à  cette  sorte  de  philosophie  les  deux  ca- 
ractères de  la  vraie  science,  Vunité  et  la  tolaUié,  il  suf- 
fit d'admettre,  comme  innée,  une  seule  idée,  à  savoir, 
que  l'être  est  possible.  L'idée  de  Tétre  possible,  de 
l'être  idéal,  de  l'être  conçu  d'une  manière  indélermi- 
néeet  illimitée,  d'une  manière  universelle  %  n'est-elle 
pas  tellement  inhérente  à  toute  intelligence,  qu'elle  en 
est  la  lumière  même,  cette  lumière  dont  j)arle  Dante, 
celle  qui  lie  la  vérité  à  l'intelli.^ence  ? 

Che  lume  fia  tra  7  veroe  Vintelletto  ^. 

Cette  idée,  continue  Rosmini,  est  une  perception  im- 
médiatement intellectuelle,  une  intuition  directe  de 
l'être  en  général.  Elle  ne  vient  ni  des  sens,  ni  de  la 


*  Voyez  son  Nuovo  Saggio  sulV  origine  délie  idée   (<•(!.   Milan,  1836), 
p.  XVI  sqq. 

*  L'essere  in  un  modo   universalc.  —  L'idea  universnlissima.  (  Nuovo 
Saggio,  U,  p.  15,  20,  23,  119,  135.) 

^  DanlU;  Puryat.f  VI. 
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réflexkm,  m  môme  du  sentiment  de  soi-même  :  elle 
est  donc  innée.  Elle  est  de  plus  souverainement  néces- 
saire et  universelle  ;  Thomme  peut-il  rien  concevoir, 
sans  ridée  de  l'être  ?  L'existence  est  la  plus  élevée  de 
toutes  lesqualités  oonérales,et  Tidée  de  l'être  est  le  der- 
nier terme  de  l'abstraction.  Le  scepticisme  ne  peut  pas 
l'attaquer,  parce  que  lui-même  est  forcé  de  la  supposer 
possible.  L'empirisme  est  obligé  de  reconnaître  qu'elle 
engendre  la  connaissance  des  corps,  en  s'unissant  aux 
sensations.  Toutes  les  idées,  enlin ,  celle  de  Dieu , 
comme  celle  de  nous-mêmes,  dérivent  de  l'idée  de 
l'être.  L'idée  primitive  de  l'être  représente  seule  l'être 
possible.  La  perception  de  l'existence  réelle  des  choses 
créées  est  l'ouvrage  d'un  jugement,  qui  établit  une 
équation  entre  la  sensation  et  l'idée  de  l'être  possible. 
La  conception  de  la  réalité  de  l'être  absolu,  ou  de 
Dieu,  ne  s'obtient  ainsi  qu'indirectement,  par  démon- 
stration \ 

Sans  faire  voir  ce  qui  se  montre  de  soi-même ,  la 
confusion  de  la  simple  notion  d'existence  avec  l'exis- 
tence réelle  des  choses;  sans  même  examiner  si  l'idée 
générale  d'être  est  rapportée  par  Rosmini  à  sa  véri- 
table source  et  contenue  dans  ses  justes  limites,  en- 
(piérons-nous  de  la  manière  dont  l'idéaliste  de  Stresa 
prouve  l'existence  de  Dieu.  La  seule  idée  de  l'être  à 
priori,  dit-il,  démontre  l'Etre  absolu.  L'être,  c'est-à- 
dire,  la  vérité  ou  la  lumière  intellectuelle,  existe  en 
moi  comme  un  fait  qui  me  domine  et  qui  m'enseigne 

1  Nuovo  Sagrjio,  T.  Il  et  III,  part.  P.  I,  c.  4,  3.  P.  II,  c.  4,  5.  P.  111, 
c.  5.  P.  VI,  (X  2. 


deux  chor^es  :  1"  Il  est  un  effet  tel,  qu'il  n'a  pu  être 
produit  ni  par  moi-même,  ni  par  aucune  cause  finie; 
2"  il  est  produit  nécessairement  par  un  objet  qui  est 
présent  dans  mon  àme,  mais  qui  cependant  en  lui- 
même  est  immuable  et  absolu,  indépendant  de  mon 
âme  et  de  toutes  les  âmes.  Or,  si  j'applique  à  ces  deux 
éléments  les  principes  de  causalité  et  de  substance,  je 
dois  affirmer,  piemièrement  qu'il  existe  une  cause 
dont  l'action  est  infinie;  et,  secondement,  que  cette 
cause,  existant  dans  les  âmes,  est  un  être  essentielle- 
ment intellectuel,  une  intelligence  infinie,  une  sub- 
stance nécessaire  et  intelligible  \..  C'est  l'argumenta- 
tion d'Anselme  et  de  Descartes,  adaptée  à  la  théorie 
rosminienne.  Mais,  quelle  que  soit  la  valeur  interne  de 
cette  combinaison,  son  auteur  est-il  reçu  à  dire  que 
cette  preuve  ne  suppose  aucune  intuition?  Il  a  du 
moins  l'intuition  du  fait  spirituel  dont  il  est  parti,  et 
qu'il  considère  comme  un  effet.  Ensuile,  la  cause  de  cet 
effet  purement  intellectuel,  est-elle  déjàDieu?  Ou  bien, 
ne  serait-elle  qu'un  être  intermédiaire  entre  l'âme  et 
Dieu,  une  raison  universelle,  mais  impersonnelle, 
semblable  à  Vidée  hégélienne  ?  Plusieurs  critiques  ont 
pensé  que  l'auteur  inclinait  à  la  seconde  interpré- 
tation \ 

Ce  qui  est  indubitable,  c'est  que  le  sage  de  Rove- 
redo  n'accorde  pas  à  la  raison  la  faculté  d'arriver  à 

»  Kuovo  Saggio^  lll,  p.  326  Cfr.  III,  p.  134  sq.,  où  Rosmini  démontre 
Dipuautvemont.  Les  natures  ont  de  Tètre,  mais  ne  sont  pas  l'être.  Celai 
qui  est  l'être,  leur  en  a  donné  :  celui-là  existe  donc. 

'  Gioberti,  fntroduzzwne  allô  stud,  délia  filos.  T.  II,  p.  162  sqq. 
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une  connaissance /)o.s'fa*r(3  (le  Dieu.  Quiconciue,  en  phi- 
losophie, demande  plusqu'une  connaissance  négative  \ 
se  jette  dans  les  bras  de  l'imaginaiion,  et  court  risque 
d'avoir  le  sort  d'ïcare  :  il  forgera  une   vaine  idole. 
C'est  au  sanctuaire  de  l'Kgiise  (ju'il  faut  aller  recueil- 
lir des  notions  exactes  sur  la  l)i\  inilc.  Aussi  Rosniini 
s'eiïbrce-t-il,   dans  plusieurs  ouvrages  importants,  de 
justifier  philosophiquement  les  décision^  des  conciles. 
Sa  théodicée,  devenue  ainsi  un  commentaire  du  caté- 
chisme  romain,  égale    en  patience    et    en  dextérité 
les  Sommes  des  plus  profonds  scolasliques.  Peu  d'apo- 
logistes modernes  ont  déployé  autan!  de  res::ources, 
lorsqu'il  s'agissait  de  concilier  avec  la  M'ience  contem- 
poraine le  dogme  rigoureux  et  riiis'.oiro  de  l'Eglise. 
Combien  il  se  montre  ingénieux^  quand  il  es-aye,dans 
sa  Psychologie,  d'expliquer  rationnellement  l'euciiaris- 
tie!  Dans  sa  Philosophie  juridique,  il  accorde  le   i)re- 
mier  rang  au  droit  théocralicpie,  et  demande  même 
que  toutes  les  formes  sociales  se  soumettent  à  celle  que 
Dieu  lui-même  révéla,  et  qu'il  constitua  en  Eglise,  à 
la  papauté.  Comme  méta[)liysicien,  il  se  tlatte  d'avoir 
remis  en  honneur  les  doctrines  authenticjues  des  saints 
Pères,  et  de  les  avoir  rassemblées  en  système,  à  l'aide 
de  divers  progrès  spéculatifs  acconq)lis  depuis  Augus- 
tin jusqu'à  nos  jours.  Comme  philosophe  de  l'histoire, 
dans  la  Société  et  sa  fut,  il  a  fait  voir,  avec  finesse  et 
originalité,  la  nécessité  de  la  Révélation,  de  la  Rédemp- 
tion évangélique.   Là,  certainement,  il  surpasse,  par 
la  vigueur  (U^s  déductions,  M.   de  Ronald  aussi  bien 

»  Nuovu  SaygiOy  lU,  p.  ^-u8  sqq.,  282  sqq.,  !291  sq. 
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que  Frédéric  Schlegel.  Et  cependant,  en  dépit  d'une 
orthodoxie  si  scrupuleuse,  il  a  eu  la  douleur,  non-seu- 
lement de  voir  une  partie  du  clergé  accuser  d'hérésie 
tout  son  enseignement,  mais  la  congrégation  de  l'Index 
condamner  même  un  de  ses  livres  les  plus  sincère- 
ment catholiques. 

Les  tentatives  de  Vincent  Gioberti  ne  furent  pas 
nueux  appréciées.  Si  ces  deux  puissants  esprits  s'ac- 
cordent à  établir  le  saint-siége  tribunal  suprême  en 
malière  d'opinions  spéculatives,  et  à  prendre  pour  de- 
vise la  maxime  des  seolastiques,  fuies  quœrens  intellec- 
tum,  ils  ditlèrent  toutefois  singulièrement  sur  la  ma- 
nière de  concevoir  la  phiiosop'  ie,  sa  méthode  et  même 
ses  rapports  avec  la  religion.  Gioberti  se  rapproche  de 
Vico,  beaucoup  plus  que  Rosmini.  il  combat  aussi 
Descartes,  et  ce  qu'il  appelle  le  psychologisme,  «  cause 
de  la  décadence  de  la  philosophie  moderne.  »  Ros- 
mini même  lui  semble  entaché  de  ce  vice,  en  ce  qu'il 
s'arrête  à  la  notion  de  la  possibilité  de  l'être.  Gioberti 
part  de  Têlre  réel,  conçu  idéalement  et  platonique- 
ment;ou  plutôt,  d'un  principe  ontologique  où  seraient 
comprises  en  puissance  toutes  les  notions  possibles,  et 
qui  peut  se  formuler  ainsi  :  L'être  crée  les  existences. 
Cette  ontologie,  il  aspire  d'ailleurs  à  la  retrouver,  avec 
Vico,  dans  les  faits,  les  traditions  et  les  institutions. 
Aussi  s'attache-t-il  à  combler  le  vide  le  plus  grave  de 
la  Science  nouvelle  y  en  consultant  l'une  a})rès  l'autre  les 
religions  et  les  philosophics  his  plus  anciennes,  «  l'an- 
tiquité indienne  ,  iranirjne  ,  sémitique,  mongolique  , 
américaine,   les  hJérogly[>hes,   les  inscriptions  cunéi- 
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formes,  les  ruines  Scandinaves'.  »  I/érudition,  la  phi- 
lologie universelle,  Uii  ouvre  l'une  des   principales 
sources  de  la  métaphysique.  Celle-ci,  à  son  tour,  doit 
consliluer  une  synthèse  immense,  embrassant  «  toutes 
les  sciences  qui  toudicnt  l'homme  individuel  et  social, 
et  qui  sont  propres  à  l'émouvoir,  à  ennobhr  ses  senti- 
ments, à  accroître  les  forces  de  son  génie  inventif.  » 
Retrouver  Dieu,  rétablir  l'idée  <livinc,  dans  la  science 
humaine,  tel  est  le  but  de  la  philosophie  catholique*. 
Conmient  la  formule  idéale  peut-elle  sullire  à  réfor- 
mer la  philosophie  actuelle?   En    la   préservant,    et 
«  du  panthéisme,  et  du  paralogisme  psychologifiue.  » 
L'élre  cu'e  les  existences.  Chaque  membre  de  celle  pro- 
position, dit  Gioberti,  exprime  une  réalité  elVeclive. 
Le  premier  membre,  lt>e,  allirme  une  réalité  absolue 
et  nécessaire  ;  le  second  membre,  Vexistence,  une  réa- 
lité contingente  et  relative.  Leur  lien  naturel,  c'est  la 
création,  acte  positif  et  réel,  mais  libre,  acte  par  lequel 
l'Etre,  la  substance  et  la  cause  première,  iait  exister 
les  causes  et  les  substances  secondes,  les  gouverne,  les 
contient  en  lui-même,  et  les  conserve  dans  le.  temps 
par  l'immanence  de  l'action  conlinuellement  créatrice. 
Voilà  donc  trois  réalités  indépendantes  de  notre  es- 
prit :  une  substance  et  une  cause  première,  une  mul- 
tiplicité organique  de  :  ubstances  et  de  cause;-  secondes, 
et  un  acte  réel  et  libre  de  la  substance  causalrice,  en 
vertu  duquel  l'Etre  un  se  lie  intimement  à  la  nudtipli- 
cilé  des  existences'.  Ces  réalités,  notre  intelligence 


^  Introduzzioney  I,  p.  18. 

»  Ibidem,!.  Il,  P.  l,  p.  57  sq. 


*  Ibidem,  I,  p.  85. 
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les  saisit  par  un  mouvement  simple  et  simultané,  pré- 
cédant et  accompagnant  toute  intuition  particulière. 
Restant  toujours  spectatrice  immédiate  de  l'Elre  et  de 
la  création,  notre  raison  perc^^it  d'un  côté  la  substance 
première  dans  l'acte  causal  et  continu  ;  et  de  l'autre, 
les  substances  secondes,  les  êtres  finis.  Grâce  à  une 
intuition  directe,  elle  perçoit  les  qualités  essentielles  de 
l'Etre,  comme  engendrées  par  la  substance  première  et 
renfermées  en  elle  élémentairemenl.  A  côté  de  l'intel- 
ligence, au  reste,  se  trouve  un  instinct  qui  s'élance  au 
monde  supraintelligible^  sans  pouvoir  jamais  le  con- 
naître. L'Etre,  tantôt  lumineux,  tantôt  obscur,  s'offre 
toujours  à  nous  sous  deux  aspects  '.  Le  côté  lumi- 
neux, objet  de  l'intuilion,  reproduit  l'intelligible;  le 
côté  obscur,  objet  de  l'inslinct,  contient  le  supraintel- 
ligible,  que  noris  devinons  à  l'aide  du  sentiment  même 
de  notre  impuissance  de  le  connaître.  Ici  la  Révélation 
vient  remplacer  nos  conceptions  négatives  par  une  con- 
ception positive,  quoique  mystérieuse;  et  rien  déplus 
simple  que  l'union  de  la  philosophie  avec  la  théologie, 
que  la  concorde  des  dogmes  catholiques  avec  les  doc- 
trines de  la  raison. 

Cette  union  doit  être  affermie  par  l'application  uni- 
verselle d'une  formule  idéale,  que  le  peuple  juif  avait 
seul  conservée,  et  que  le  christianisme  a  renouvelée 
et  agrandie ^  Le  christianisme  n'est  autre  chose,  en 
effet,  que  l'idée  faite  homme,  l'idée  humanisée,  ïldea 


4  SoprainteUigible. 

*  Corne  bilatérale. 

*  Jntrodtizziont*,  U,  p.  248. 
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umanata  \  L'arl)i-(3  encyclopédique  des  connaissances 
humaines  sort  tout  entier  de  cette  proposition  unique  : 
VEtre  crée  les  exhlences.  Trois  branches  principales  cor- 
respondent à  ses  trois  membres  :  la  philosophie,  les 
matliématiiiues,  la  physique.  Le  sujet  de  la  formule, 
ridée  de  TEire,  eni;endre  d'abord  la  philosophie,  la 
science  de  Tintelligible  pur;   ensuite  la  théologie,  la 
science  du  sujet  intelligible  révélé.  Le  lien  de  la  for- 
mule, sa  copule,  c'est-à-dire  Tidéede  la  création,  four- 
nit  la  matière  des  mathématiques,  et  avec  elle,  la  ma- 
tière de  la  logique  et  de  la  morale.  Les  mathématiques 
répandent  sur  l'espace  et  le  temps  certaines  conceptions 
qui,  v)ar  ce  qu'elles  renferment  de  nécessaire,  se  rap- 
portent à  la  possibilité  inliniedu  successif  et  de  reten- 
du, par  conséquent,  à  l'Etre,  origine  de  toute  possi- 
bilité; et   (pii   aussi,  par  ce  qu'elles  renferment  de 
contingent,  ap[)artiennenl  àla  réalisation  Unie  des  pos- 
sd>les,  à  la  création  des  existences.  La  logique  tire  de 
la  notion  de  création  les  formes  constantes  de  tout  le 
savoir  humain,  en  ce  sens  que  la  i)ensée  humaine  est 
toujours  une  synthèse  de  l'absolu  et  du  relatif,   de 
l'Etre  et  de  l'existant,  et  que  le  lien  d'une  synthèse 
pareille  réside  uniquement  dans  la  création.  «  L'objet 
pensé  et  absolu  crée  le  sujet  pensant,  et  étant  naturel- 
lement concevable,  il  crée  aussi  la  pensée*.  »  La  créa- 
tion fournit  de  plus  sa  matière  à  la  morale,  puisque 
celle-ci,  en  traitant  de  la  vertu  et  du  vice,  traite  des 

i  ILidan,  H,  1-.    r.r.;  vider  larlante.n,  V-  13;  Y  Id  ce  orthodoxe,  U, 

p.  34  sqq. 
*  Ibidem,  lî,  p.  168  ^'i- 


choses  qui  sont  composées  (réléments  nécessaires  et 
d'éléments  contingents;  d'éléments  nécessaires,  si 
on  considère  leurs  rapports  avec  la  loi  morale,  vo- 
lonté suprén^edo  l'Etre;  d'éléments  contingents,  eu 
é^ard  à  rarl)itre  humain,  cause  seconde  subordonnée  a 
l'Etre.  Le  troisième  Uicmbre  de  la  fornuile,  les  exis- 
tences, comprend  les  notions  relatives  à  la  nature  sen- 
sible, tant  spirituelle  (|ue  matérielle  :  la  co.>n:o!ogie, 
l'esthéliqne,  la  'psychologie,  la  [  o'ilique.  Aucune  de 
ces  not.ons  est-elle  ex|)lica!):e,  sans  Tintervenion  de 
l'idée  de  lE  re,  ([ni  le-  ramène  loaîes  à  l'isnilé?  Ainsi, 
le  niouveiuent  de  loules  choses  pan  ouït  deux  grands 
cercles  :  par  le  premier,  l'Eiie  crée  les  exis'.enccs; 
par  le  second,  il  les  rappelle  à  lui  au  moyen  d'une 
transfo!  niaîion,  d'une  execulion  successive  d'actes  mo- 
raux qui  achèvent  l'œuvre  de  la  création  primitive.  Le 
premier  cercle  est  tout  divin,  le  second  est  mêlé  do 
L.ivin  et  d'humain,  puisque  les  forces  créées  concourent 
à  le  former.  Le  premier  peut  s'exprimer  en  ces  nio:s: 
runenfjciulre  le  nnilliple  ;  le  second  en  ceux-ii  :  le  mul- 
tiple reUAinie  à  run  '. 

L'hisloire  de  celle  formule,  écrite  dans  les  opinions, 
les  croyances  et  les  ré\olu!ions  des  peuples,  sa  corrup- 
tion, sa  conservation,  sa  rénovation,  sont  des  points 
où  Giobcrti  dei.ense  un  sa\oir  surprenant,  autant  d'é- 
loquence naturelle  que  de  talent,  et  surtout  la  sorle  de 
courage  cpie  Vico  r.onnnait  la  magnan'nnUè  de  l'écrivain. 
Ceux  même  cjui  rejeltent  sa  théorie,  et  ils  sont  nom- 


M 


1  Comparez  Vico,  Opp.  /a^,T.  1,  p.  o2sq.,  97.  Gioberti,  Mroi/î^-is/ûne, 
U,  p.  238. 
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breux,  ne  peuvent  s^empecher  (radniirer  au  môme  de- 
gré  son  habileté  et  sa  franchise.  Sa  théorie,  enetret, 
e$t  loin  d'être  aussi  simple,  aussi  compréhensive,  aussi 
capable  de  tout  expliquer,  que  se  Timagine  l'intrépide 
ontologue.  Les  problèmes  foiidamentaux  de  la  science 
n'y  sont  pas  déduits  méthochquement.  Rien  ne  prouve 
non  plus  qu'elle  exprime  [.arfaitement  le  monde  ob- 
jeclif,  qu'eJle  soit  une  image  aus.-i  exacte  du  monde 
réel  que  du  monde   i.'.cal;  qu'elle  soit  plus   qu'une 
simple  hypothèse,  attendant  sa  conlirmation  des  faits 
positifs.  Elle  donne,    comme  tléjà  résolues,  les  ques- 
tions les  plus  ardues  de  la  spéculation  ;  et  cependant 
elle-même  ne  peut  être  conflue  avec  une  clarté  facile. 
Est-il  si  aisé  de  contempler  l'inhui  directement,  et  en 
acte  ;  de   voir  le  tout  absolument  simple  et  infini  ?  Il 
est  évident  que  l'intelligence  a  be^oin  de  posséder  bien 
des  notions  antérieures  à  l'iniuilion  immédiate  de  la 
Formule  idéale,  et  que  celle-ci  n'altemt  donc  pas  à  elle 
seule,  comme   dit  Gioberli,  le  Premier  philosoplugue, 
dominant  à  la  fois  le  Premier  oîitoloyique  et  le  Premier 
psijcliolo(ji(juc\ 

Mais  onconçoilque  VàFormuk  ait  semblé  nécessaire, 
et  pour  combattre  le  pantheisn4e%  et  pour  fortifier  le 
dogme  catholique.  Elle  peut  ^ervir,  relativement  à  U 
Uévelation,  à  di  cerner  la  sub.4ani  e  orthodoxe  d'avec 
&es  formes  et  ses  accitlents,  et  à  la  concilier  avec  la  rai- 
SOI)  et  I4  science.  Or,  c'est  ce  double  buk  que  Gioberti 

t  Voyez  Texamen  approlondi,  auquel  M.  T.  Mamiani  a   soumis  cette 
théorie,  aans  le  livre  Dell'  Ontologia  et  dd  nu-todo  (1841),  p.  60  sqq. 
*  Introduzziofiej  U,  p.  273. 


s'était  proposé,  à  l'égard  de  l'Eglise.  Point  d'idée  gé- 
néreuse, point  de  principe  libéral  dans  notre   siècle, 
que  ne  doive  accueillir,  selon  lui,  la  religion  catho- 
lique. Lorsqu'un  désaccord  se  glissera  entre  lascience  et 
le  dogme,  on  le  sauvera  en  distinguant  entre  les  acci^ 
dents  et  ce  fond  immuable,  qu'exprime  la  formule  idéale 
et  chrétienne.  Il  est  vrai,  ce  que  Gioberti  nomme  acci- 
dénis,  d'autres  catholi(iues,  moins  hardis  ou  plus  vigi- 
lants,   l'appellent  substance.  Aussi  le  philosophe  de 
Turin  supplie  t-il  le  clergé  de  se  montrer  de  plus  en 
plus  favorable  à  la  science,  laquelle  doit  concourir  en- 
core à  établir  la  souveraineté  de  l'Eglise.  Est-il  sage 
d'opposer  la  vérité  catholique  à  la  vérité  laïque,  une 
raison  sacrée  à  une  raison  profane?  Non,  c'est  une 
antithèse  dangereuse,  autant  qu'absurde  \  Ne   crai- 
gnons  pas  de  heurter  les  préjuges  même  ecclésias- 
tiques, et  gardons-nous  surtout  de  remettre  la  défense 
de  l'Eglise  à  des  ihéoloijiens  de  gazelle^.  Voilà  pourquoi 
Gioberti  n'hésite  pas,  par  exemple,  à  nommer  «  un 
génie  grand  et  profond,  vigoureux  et  original,  »  ce 
Nolain,  que  Rosmini  avait  encore  appelé  un  a  infor- 
tuné sophiste'  ;  »  ni  à  reconnaître  que  l'hérétique  Alle- 
magne, celle  de  Schelling  et  de  Hegel,  est  essentielle- 
ment pieuse  et  fait  d'admirables  etlbrts  pour  retrouver 
Vidée  perdue  \  S'il  considère  Aristote  comme  hétéro- 
doxe, et  s'il  veut  être  catholique  «  à  l'antique,  et  non 

•  Introduzzione,  I,  p.  94  sqq. 

2  Teologi da  gazette^  l,p.  107. 

^  H,  p.  257  sq.  Cfr.  Rosmini,  Nuovo  Saggio,  HI,  p.  $81. 

»  T.  I,  p.  Ii3,  158  :  11,  p.  82. 
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à  la  moderne  ;  »  s'il  lepousse  le  |Moeédé  autoritaiif, 
introduil  en  philot^opliie  par  Lamennais,  procédé  qu'il 
traite  de  pélilion  de  principe;  en  Guelfe  inflexible,  il 
n  allend  que  de  Rome  le  salut  de  Tllalie  et  du  monde*. 
On  devine  qu\ine  indépendance  si  ouverte  devait  lui 
valoir,  dans  la  |ortion  géréreuse  du  jeune  clergé  d'I- 
talie, des  sympathies  qu'il  partageait  cependant  avec 
Rosmini,  et  Uiéme  a\ecGaluppi. 

Pai-cai  Galuppi,  de  Tropea,  le  Reid  <le  la  Calabre, 
qui  enseigna  la  plnlo^ophie  jusqu'en  1817,  dans  l'uni- 
versité de  Naples,  était  orllioiloxe,  ou  avait  désir  de 
l'être.  Les  nond)reu\  volumes  sortis  de  celte  plume, 
plus  holide  et  plus  patiente  que  nette  et  (k  licale,  d'une 
plume    toujours  comiuite  par  un  esprit  droit,  sensé, 
modéré  et  même  pénétrant',  ne  conliennent  que  peu 
de  chapitres  (oi. sacrés  à  Dit  u.  Ce  qui  préoccupe  ce 
conlinua'.eur  de  Kant  et  des  Ecossais,  c'est  le  problème 
de  la  furn»ation  des  connair.ranres;  c'est  l'analyse  des 
iacuhés,  de  leurs  éléments,  rie  leurs   IbiîCtioîis  et  de 
leurs  proiluclions.  C'est  du  fait  psycologiipie  de  la  ];er- 
ce}  lion  du  moi  (pfil  i)art,  et  (pi'il  passe  à  ce  qui  est 
licrs  du  moi  \  En  examinant  nos  u.oyens  ite  connaître, 
il  ne  cesse  pas  d'en  appeler  a  rexpcrieuce.  Mais  il 
distingue  deux  sortes  d'experieiice  :  l'une  primitive, 
composée  seulement  de  parLes objectives  ;  l'autre  com- 
parée, ou  conq.osée  de  parties  objectives  et  subjectives. 

iT    I,  p.  24,  45;  U,p.  234,  3G9. 

iAcuto  CalaLrcsc.  dit   de   GJ.ipii  labbé  Hosmini.  Bella,  casta.  as- 
senuotu  e  nsenatisstyna,  (lit  de  sa  philosoi-hie  M.  T.  Mamiani. 
»  Elemcnti  di  filosofia  (éd.  m'-),T.  I,  p.  170  sqq. 


Point  d'idées  innées,  de  jugemonis  synthétiques  à 
priori.  Les  faits  de  conscience  et  le  simple  raisonne- 
ment suffisent  pour  rendre  compte  des  principes  su- 
prêmes de  la  science,  et  pour  échapper  au  rationalisme 
et  à  Tempirisme  à  la  fois.  La  véracité  de  la  conscience 
admise,  celle  de  tous  nos  autres  moyens  de  connaître 
est  une  nécessité  logique. 

Conm^ent  Galuppi,  au  moyen  de  cette  mélhorie, 
fait-il  naître  et  justifie-t-il  l'iiiée  de  Dieu  ?  Une  série 
infinie  de  conditionnels  sans  absolu,  dit-il,  est  chose 
impossible.  Le  moly  ayant  une  existence  con  litioa- 
nelle,  suppose  une  cause  inconditio:melle,  l'absolu,  ou 
Dieu.  Le  moi  est,  parce  que  Vah^olnîe  [ail  clrc\  Entre 
le  moi  et  l'absolu,  il  existe  un  lien  nécessaire  :  c'est 
l'action  libre  exercée  par  l'abrolu  sur  le  moi.  Quand  le 
lien  entre  deux  existences  n'est  pas  fatal,  il  e4  l'effet 
d'une  cause  intelligente  :  Dieu  est  donc  ime  cause  sem- 
blable. De  plus,  le  raisoîiiiementnous  force  d'a(hueltrc 
quelque  chose  d  invisible  au  fond  (hi  tout  ce  qui  est  vi- 
sible. Cet  invisible,  c'est  l'inconditionnel.  Enfin,  les 
effets  que  produit  l'univers  révèlent  un  dessein  et 
un  ordonnateur.  La  seule  présence  de  la  hmiière  et  de 
la  chaleur,  leur  profonde  influence,  si  admirablement 
calculée  en  faveur  de  tout  ce  qui  habite  et  constitue  îa 
terre,  la  manière  dont  cet  ensemble  de  rapports  est  or- 
ganisé, proclament  déjji  une  intelligence  suprême.  L'a- 
mi du  beau  soleil  de  Naples  s'appuie,  dans  des  pages 
fortes,  empreintes  d'une  poésie  brillante,  sur  u  l'illustre 

^  Lo  fa  essere  {ibidem,  TI,  p.  101  sqq.)- 
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Féneloi),  >^  sur  R^imarus  et  sur  d'autres  défenseurs  de 

la  téléologie'. 

Galuppi  ne  se  contente  pas,  au  reste,  d'exposer  ce 
genre  de  théisme;  il  combat. non-seulement  Talhéisme 
du  Système  delà  nature  et  d'IIelvélius*,  mais  le  «  trans- 
cendanlalisme  »  de  Kant,  pour  lequel  Dieu  n'est  qu'un 
idéaV,  Kant,  toutefois,  lui  fourni!  ensuite  plusieurs 
éléments  de  sa  théologie  morale.  Le  devoir  le  conduit 
même  à  l'idée  d'un  culte,  tant  externe  qu'interne,  et 
d'une  sage  et  confiante  soumission  envers  la  Piovi- 
dence.  Le  bonheur,  tel  qu'il  le  conçoit,  est  attaché  à 
la  satisfaction  des  besoins  primitifs  et  à  l'exercice  des 
facultés  intellectuelles  V 

Plus  d'une  analogie  rapproche  Galuppi  de  Terenzio 
Mamiani.  Pour  cet  écrivain  si  classique  et  si  popu- 
laire, aussi  connu  comme  pocie,  comme  politique,  que 
comme  penseur  et  critique,  la  méthode  et  l'expérience 
sont  de  môme  choses  capitales.  Tout  progrès  de  mé- 
thode lui  semble  un  progrès  de  vérité  et  d'invention. 
La  science  n'est  que  la  vérité  mélhoilique,  et  l'induc- 
tion est  le  principal  instrument  de  la  science.-  De  là,  le 
cas  que  Mamiani  fait  d'Aristole.  Néanmoins,  on  l'a  vu 
se  détacher  par  degrés  d'Aristote  et  suivre  avec  liberté 
Platon.  Il  est  ainsi  revenu  du  môme  coup  aux  sources 
et  aux  procédés  de  ce  qu'il  appelle,  avec  Vico,  Tan- 


1  Elementidi  filos.  T.  H,  p.  110  sqq.  Comp.  Fénelon,  De  Vexist.  de 
DieUyT.  U,c.  11. 
>  Elementi  di  filos.  T.  UI,  p.  48  sq.,  73  sq. 
»  Ibidem,  II,  p.  407  sqq. 
^  Ibidem,  W,  p.  206,  213,  235  sqq. 
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cienne  philosophie  des  Italiens  \  L'esprit  de  cette  phi- 
losophie ne  lui  paraît  si  digne  d'imitation  que  pour  avoir 
réuni  ces  trois  qualités  :  il  était  tout  ensemble  posi- 
tif, rationnel  et  pratique,  et  ses  idées  les  plus  sublimes 
se  confondaient  avec  les  maximes  du  sens  commun. 
C'est  cet  esprit  qu'il  cherche  à  répandre,  tantôt  dans 
ses  ouvrages,  tantôt  dans  cette  Académie  de  philosophie 
Halienne\  fondée  par  lui  à  Gênes  en  1850  et  dirigée 
depuis  avec  mie  si  féconde  habileté.  Parmi  ses  Ùialogues 
sur  la  science  première\  il  s'en  trouve  un,  le  Tasse  y  qui 
esquisse  ses  vues  religieuses.  En  choisissant  pour  prin- 
cipal interlocuteur  le  chantre  de  la  Jérusalem  délivrée, 
Mamiani  voulait  nous  insinuer  que  le  motide  divin  a 
besoin  d'être  saisi  avec  un  enthousiasme  poétique.  Les 
idées  ,  les  convictions  qu'inspire  le  sentiment  le  plus 
profond,  doivent  être  alliées  par  la  raison  avec  les  plus 
pures  notions  d'une  science  sévère,  et  éprouvées  par 
un  progrès  éclairé  dans  la  vie  pratique.  Quand  l'homme 
croit  à  l'unité  contemplée  par  Plotin,  à  cette  unité  qui 
répand  son  essence  à  travers  le  tout,  alors  l'univers 
vit  d'une  vie  propre,   Tesprit  divin  pense  dans  nos 
meilleures  pensées,  et  les  destinées  de  l'humanité  se 
dénouent,  se  déploient  sous  l'empire  d'un  souffle  éter- 

1  Voyez  soQ  ouvrage  Del  Rinnovamento  délia  filosofia  antica  italiana, 

Paris,  1834. 

«  Le  premier  et  curieux  volume  des  Mémoires  ou  Essais  {Saggi)  de 
celte  intéressante  Académie  cite,  comme  membres,  après  Térence  Ma- 
miani,  MM.  Grocca,  Boccardo,  Giuliano,  Mancini,  Capponi,  Cereseto,  le 
prince  Pierre  Lanza  di  Butera  Scordia,  Audinot,  le  P.  Giuliam,  Garelli, 
Conforti,  Bensa,  Torre,  Ruggiero  Bonghi,  Boncompagni,  Spaventa  Ca- 
racciolo  dei  Principi  Torella. 

3  D  aloghi  discienzn  prima.  T.  I,  Paris,  1846. 
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ncl,  celui  de  la  graiulc  amo.  Lorsqu'au  contraire  nous 
nous  persuadons  (lue  Dieu  osl  cssenlielienienl  séparé 
du  monde,  ilnous  devient  lellenic  ,télrani;er  qu'il  ne 
peut  plus  être  l'objet  de  nos  rcsp(3<'ls  cl  de  notre 
amour^  Cependant  .Mainiani  combat  avec  viiçueur  le 
panthéisme,  surloul  parce  qu'il  le  trouve  inco'npatible 
avec  la  foi  au  progrès  '.  11  enseigne  la  création,  et  met 
l'airinitéavec  Dieu  en  ce  que  riiumme  peut  et  doit  ac- 
complir la  loi  divine. 

Le  rapport  d'une  pareille  philosophie  avec  l'Eglise 
peut  s'exprimer  par  Ci'tle  autre  devise  :  infcllcctus  quœ- 
rem  fidem.  C'est  avec  une  raison  indépendante  qu'elle 
veut  aborder  et  accepter  les  doctrines  chnMif'nnes,  les 
interprétant  «  dans  le  sens  généicnx  de  la  liberté,  de 
la  tolérance, de  la  chaiilé  sociale  cl  du  progrés  civil  \  » 
L'accord  et  l'union  lui  send)lcnt  très  désirables;  mais, 
en  cas  de  coiiflit,  elle  piéfère  la  raison  aux  décisions 
canonique  ^.  C'e>t  surtout  une  rdijion  cl  ci  le  ou  sociale, 
l'opposé  de  Tascélisme  monacal,  (pi'eile  se  plail  à  lé- 
vérer  dans  le  christianisme.  Aus.-i  est-elle  ipialiliée, 
par  les  uns  d'inciéiluh^  et  (Talhée,  [)ar  les  cuitres  de 
mystique  ou  <le  superstiiieuse. 

Ceux  qui  la  qualifient  d'incréthde  ont  pour  clicf  le 
Père  Ven'.ura;  ceux  (pii  la  ta\(înt  de  superstition  peu- 
vent éîre  représentés  jiar  Bonavino. 

L'éloquent  et  diaus  théalin,  cet  «  esprit  actif,  fécond 
et  pénétrant'*,  »  c^l  disciple  de  Lamennais.  A  mesure, 


*  Diafoghi  di  scicnzi  prlnm^  T,  p.  33G  sqq. 

*  Dell'  ontologiaetdel  melodo,  p.  2'f  .«qq. 

^Dialoghi,  I,  p  338.     '*  Lamennais,  Affaires  de  Rome  ^1836),  p.  97  sq. 
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il  est  vrai,  que  son  maître  s'est  éloigné  de  l'Eglise  et  du 
moyen  cVj:e,  Ventura  s'v  est  enfoncé  plus  résolument. 
Dès  son  début,  en   1828',  il  avait  déclaré  une  guerre 
d'extermination  à  la  raison  laïque  et  libre,  qu'il  nom- 
mait hèréffquc,  et  à  laquelle  il  opposait  la  raison  caiho- 
Uque.  De  la  raison  hérétique  il  faisait  dériver,  après  les 
œuvres  de  la  pensée  allemande  et  anglaise,  les  pro- 
ductions gallicanes  et  jansénistes,  Descartes  et  Male- 
branche,  Bossuet  même,  et  ce  Pascal  auquel  il  em- 
pruntait, à  son  insu,  tant  d'armes  contre  l'esprit  hu- 
main \  Tout  ce  que  certains  apologistes,  depuis  trois 
siècles,  avaient  amoncelé  de  doutes  et  de  diliicultés, 
pour  plonger  d'abord  la  raison  dans  le  scepticisme,  et 
pour  l'a^lircr  ensuite,  abattue  et  brisée,  au  sein  du 
christianisme  ;    toutes  ces  méthodes    moitié    pyriho- 
niennos,  moitié  mysticpies,  que  l'évéque  d'Avraaches 
résumait  en  disant  :  ahn  de  croire  en  religion,  il  est 
])on  de  ne  pas  croiie  en  philosophie,  ad  credmJum  utile 
esse  non  credere  ;   tout  cela  est  renouvelé,  avec  savoir, 
avec  chaleur,  avec  troj)  de  véhémence  surtout,  par  l'an- 
cien professeur  du  tollége   de  la  Sapience.    Refuser 
toute  ceriitude  au  sens  individuel,  n'accorder  d'autoriié 
qu'au  sens  universel,  au  savoir  révélé   et  gardé  par 
l'Eglise  univ(M'selle;  revenir,  dans  la  science,  à  l'E/ole, 
à  VAmje  de  ï Ecole,  voiià  les  principaux  conseils  que 
Ventura   nous  adresse,  depuis  trente  ans,  en   divers 
écrits,  du  haut  même  de  la  chaire  évangélique.  Dans 


ï  De.t/f'f/iorfop/a/osoy/awrfi,  1828,  dédié  à  Chateaubriand. 
«  De  Methodo  philosoph.,  1.  î,  p.  CI,CUI,  CIX,  CXL.  etc. 


490 


DOCTRINES    RELIGIEUSES 


DE  LA  PIIILOSOHHIE  MODERNE. 


491 


ses  impétueuses  agressions  contre  la  raison  liumaine,  il 
ne  s'aperçoit  pas  combien  il  s'en  sert  pour  l'accabler, 
ni  surtout  combien  Thomas  d'Aquin  el  l'Ecole  étaient 
redevables  à  ce  païen  si  peu  orthodoxe,  à  cet  Aristote, 
que  Dante  appelait  le  maître  de  ceux  qui  savent,  il 
maestro  di  color  che  sanno  \    Bossuet  n'avait  pas   ap- 
prouvé  les  censures  hasardées  par  Iluet  contre  Des- 
cartes.  C'est  que  Bossuet   redoutait,    par  tendresse 
même  pour  l'Eglise,  quiconque  attaque  «  jusqu'à  la 
raison,  sans  songer  qu'il  déprise  l'image  de  Dieu,  dont 
les  restes  sont  encoie  si  vivement  empreints  dans  noire 
chute,  et  qui  sont  si  heureusement  renouvelés  dans 
notre  régénération.  »  A  la  vérité,  Bossuet  paraît  à  nos 
Thomistes  dangereux  à  son  tour,  ne  lïït-ce  que  pour 
avoir  osé  dire  encore:  «Nulle  puissance,  nulle  auto- 
rité n'est  illimitée  :  l'Océan  même  a  des  bornes  dans 
sa  plénitude;  et,  s'il  les  outrepassait  sans  mesure  au- 
cune, sa  plénitude  serait  un  déluge  qui  ravagerait  tout 

l'univers*.  » 

Il  faut  l'avouer,  le  prêtre  qui  faisait  retentir  en  Es- 
pagne des  paroles  analogues  à  celles  du  P.  Ventura, 
Jacques  Balmès,  y  apportait  peut-être  plus  de  réserve, 
de  sagesse  et  d'équité.  Il  proclame  la  faiblesse  de  la 
raison  naturelle,  mais  non  pas  son  absolue  incompé- 
tence, en  matière  de  philosophie  :  est  modus  in  rehus, 
ajoute-t-iP.  Le  procès  qu'il  intente  en  général  à  la  phi- 

1  Voyez  ce  que  M.  Ch.  de  Rémiisat  a  dit  du  P.  Ventura  de  Raulka,  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  1853,  mars. 
«  Bossuet,  Discours  sur  Vanité  de  l'Eglise. 
»  Carias  a  un  esceplico,  \).  137  {M.  Paris). 


losophie  française   et  allemande  de  notre  siècle,  aux 
(c  nouveaux  spiritualistes,  »  n'est  pas  exempt  de  pré- 
jugés, ni  de  passion.  Est-il  permis  d'identifier  le  pan- 
théisme idéaliste  avec  le  matérialisme?  ou  la  doctrine 
renouvelée  de   Descartes  avec  celle  de   Hegel?  Mais 
Balmès  est  du  moins  respectueux  envers  Leibniz,  et  en- 
vers Kant.  Rien  de  plus  net  et  de  plus  fin  ([ue  sa  réfu- 
tation de  Hegel,  bien  qu'il  ne  prête  à  ce  penseur  d'au- 
tre inspiration  qu'un  monstrueux  orgueil*.   Mais,   en 
échange,  rien  de  plus  arbitraire  que  d'assimiler  l'éclec- 
tisme français  à  l'athéisme  du  dernier  siècle  '.  On  com- 
prend (pie  cet  ardent  polémiste  opposait  au  «  faux  spi- 
ritualisme »  le  spiritualisme  de  l'Eglise  catholique.  H 
l'exposa,  non  sans  un  rare  talent  d'analyse  et  de  dia- 
lectique, dans  une  Philosophie  fondamentale,  qui  méri- 
tait d'être  traduite  en  plusieurs  langues,  bien  qu'elle 
n'offrît  rien  de  nouveau,  du  moins  relativement  à  la 
philosophie  \  Personne  n'ignore  qu'un  diplomate  élo- 
quent, orateur  de  beaucoup  d'esprit,  habile  zélateur 
de  la  théocratie,  enlevé  trop  tôt  pour  sa  gloire  et  pour 
l'honneur  de  ses  théories,   Donoso  Cortès,  porta  jus- 
que dans  la  tribune  espagnole  la  métaphysique  étroite 
du  pieux  prêtre  navarrais. 

Là  encore  les  excès  devaient  provoquer  des  excès 
contraires.  Un  ancien  prêtre  de  Gênes,  connu  sous  le 
pseudonyme  d'Ausonio  Franchi,  Bonavino,  en  appela  de 

1  Carias  a  un  esceptico,  p.  140-150. 

«  lUdem,  p.  167.  M.  V.  Cousin  est  accusé  d'avoir  présenté  à  la  j<m- 
nessedu  poison  dans  une  conp^  d'or,  elveneno  en  copa  de  oro  {i^.  155). 

3  M.  Tabbé  Dnpanloup  a  mis  un  intéressant  Avant-propos  en  tète  de 
la  traduction  française,  par  M.  Manec  (3  volumes). 
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l'absolutisme  sacerdotal  à  Finstinct  universel  de  l'hu- 
manité.  Dans  ses  Eludes  philosophiques  et  reli(jicuscs  sur 
lesenlîmenl,  il  soutient  que  la  science  ne  peut  pas  con- 
naître les  principes  d'une  manière  démonstrative,  mais 
que  c'est  Tinstinct  qui  révèle  tout.  L'instinct  de  Thu- 
manité,  voilà   Torade  perpétuel  de  la  vérité,    parce 
qu'il  est  l'absolu  même,  se  manifestant  par   l'évolu- 
tion sans  fin  de  la  raison  humaine.  C'est  donc  Miuma- 
nisme,  le  culte  de  la  «  sacro-sainte  divinité  du  genre 
humain,  »  que  l'on  a  fini  par  prêcher  en  Italie  même. 
C'est  à  M.  Feuerbach  que  Ton  y  a  recouru,  pour  repous- 
ser les  doctrines  ulframontaines.  Sans  l'irréligion,  sans 
l'athéisme,  y  redit-on  pUis  d'une  fois,  la  véritable  reli- 
gion ne  pourra  pas  s'établir  dans  la  [)res(iu'î;e  des  Apen- 
nins V..  Qu'on  est  loin,  à  cet  égard,  dos  philosophes 
qu'on  se  plaît  à  invoquer,  de  Schcîling  et  de  Hegel, 
deCampanella  et  de  ce  Bruno,  qui,  dit  Mamiani,  ég  de 
Spinosa  méuic  en  dialeL'litp.ie,  et  Schelling  pour  l'imagi- 
nation poétique'!  Le  [)anlhéisme  idéaliste,  en  clTet, 
n'est  point,  quoi  (pi'en  dise  Balm^s    essentiellement 
matérialiste,  esenciilmenle  malerialisla^  ;  et.  ce  qui  le 
prouve,  c'est  Tanimosilé  avec  laquelle  il  est  attaqué 
par  les  matérialistes  mêmes. 

»  Comp.  le  r<^rent  onvrngr»  do  M.  Ferrari,  Filosofii  délia  Rivoluzione. 
«  Mamiani,  Deli  ontologia  et  del  metodo,  p.  i3  sq. 
*  Balmès,  Carias  a  un  esceptico,  p.  148. 


CHAPITRE  II. 


EN  FRANCE. 


Cl  La  véritable  religion  n'a  pas  besoin  de 
su I  poser  dans  ses  adversaires,  ou  dans  ses 
énmles,  des  défauts  qui  n'y  sont  pas.  » 

D'Aguessead. 

«  Souvenez-vous  que  de  tous  les  attributs  de 
Dieu,  bien  qu'ils  soient  égaux,  sa  nli^ericorde 
l'emporte.  »  Cervantes. 


L'intelligent  et  laborieux  Piémont  est,  en  philoso- 
phie ar.ssi,  un  médiateur  enUe  Tllalie  et  la  France: 
témoin,  au  dernier  siècle,  le  cardinal  Gerdil  ;  plus  ré- 
cenîmen-,  Joseph  de  :Maistre.  Ce  qui  cistingue  les 
théologiens  perisanîs  de  la  France,  la  précision  du 
langage  et  un  tour  d'esprit  plus  pratique  ou  moins 
contemplatif,  se  peut  déjà  remarquer  chez  les  écrivains 
de  la  Savoie.  En  com[)arant  Viro,  Rosmini,  Gioberli 
avec  "SVSl.  de  jlaisire,  de  Bonaid,  de  Lamennais,  la 
différence  est  plus  sensible  enrcre,  à  cause  même  de 
la  communauté  des  desseins.  L'élan  spéculatif,  le  vol 
platonique  naturel  aux  trois  Italiens,  ne  manque-t-il 
pas  trop  aux  trois  Français?  Ceux-ci  sont  infiniment 
plus  politiques,  c'est-à-dire,  plus  Ihéocrates.  Si  leurs 
émules  d'Italie  le  sont  moins,  c'est  peut-être  pour  avoir 
vu  de  plus  près  les  inconvénients  qu'entraîne  après  elle 
toute  théocratie 
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La  passion  de  la  tliéorratie,  voilà  ce  qui  caractérise 
les  noms  illustres  qui,  entre   1800  et  1830,  poussé- 
rent  si  viveuienl  les  esprits  à  la  restauration  du  ca- 
tholicisme'.  Acôîé  d'eux,  avant  eux,  après  la  chute 
du  clergé  comme  Ordre  de  TElat,  après  Téclipse  pas- 
sairère  du  christianisme  olliciel,  d'autres  talents  s'é- 
laient  dévoués  à  la  renaissance  du  sentiment  religieux, 
et  même  au  réveil  de  la   foi  chrétienne.  A  plusieurs 
égards   imitateurs  de  Rousseau   et  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  tous  deux  si  habiles  à  montrer  l'inten- 
tion divine  dans  les  harmonies  de  la  nature,  à  attirer, 
par  les   charmes  de  l'imagination,   les  âmes  jeunes 
ou  tendres  au  créateur  bienfaisant    de  l'univers,  au 
père  alleclueux  des    hommes.  Chateaubriand  et  Ma- 
dame de  Staël,  et  plus  tard  Benjamin  de  Constant, 
tirent  servir  les  beaux-arts,   l'hi.-toiie,   la  morale,  la 
philosophie  même,  au  rétablissenient  du  culte,  au  re- 
tour d'une  piété  sincère  et  lumineuse.  Mais  ce  furent 
des  artistes,  des  moralistes ,  des  critiques  de  génie. 
D'autres  voix  encore  avaient  e>yd\é  de  féconder  les 
germes  de  m'ysticlté  qui  dorment  dans  toute  intelli- 
gence. L'illuminisme   du  cœur  avait  parlé,  avec  une 
suavité  onctueuse,  par  ia  bouche  élégante  du  doux  et 
profond  Saint-Martin.  Mais  ce  fut  un  ihéosophe,  qui 
avait  la  tête  dam  le  ciel,  et  dans  un  ciel  quelque  peu  né- 
buleux\  Ce  n'étaient  pas  des  théocrates  non  plus,  ces 


»  \\  est  inutile  de  recommander  ici  les  chapitres  où  l'exact  et  inlèjçre 
M.Damiron  traite  de  V Ecole  ih(:ologique,ù-àm?>Dï\  Essai  sur  T histoire  df 
la  philos,  en  France  au  XIX'  siècle^  T.  I. 

2  Mot  de  M.  Jouberl  sur  Saint-Martin. 
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prêtres  modérés  et  instruits,  qui,  à  l'exemple  de  l'é- 
•véque  d'Hermopolis  et  du  cardinal  de  Bausset,  cher- 
chaient à  réconcilier  le  raisonnement  libre  avec  les 
dogmes  et  les  usages  de  l'Eglise ,  défendaient  tour  à 
tour  la  philosophie  contre  les  proscriptions  ultramon- 
taines  et  la  religion  contre  ses  contempteurs,  désiraient 
enfin  éviter  toute  injustice,  en  faisant  droit  à  toutes  les 
nobles  tendances  de  l'esprit  humain. 

Cependant,  ce  sont  les  organes  les  moins  sobres 
que  l'on  entend  priser  le  plus  souvent,  et  qui  parais- 
sent mériter  le  plus  de  reconnaissance.  C'est  qu'ils 
avaient,  avec  plus  d'ardeur  de  caractère,  une  élo- 
quence plus  fougueuse  Qui  ne  sait,  au  reste,  combien 
les  théories  impérieuses  brillent  et  passionnent  davan- 
tage? La  postérité,  il  est  vrai,  sépare  l'éclat  d'avec  les 
>er\ices  réels,  et  le  talent  même  d'avec  la  vérité.  Pa- 
•eil  partage  a  été' opéré  déjà  pour  la  renommée  des 
apologistes  qui  vont  nous  occuper  d'abord. 

Personne  ne  songe  à  méconnaître  ce  qu'ont  de  hardi 
et  de  haut  les  paradoxes  de  Joseph  de  Maistre,  ce  que 
les  théories  de  Louis  de  Bonald  ont  d'ingénieux,  d'a- 
droit, «'e  fertile  même  et  de  profond  quelquefois,  en 
certains  détails  ;  ce  qu'ont  enfin  de  brûlant,  d'acéré, 
de  séduisant,  les  hypothèses  et  la  dialectique  de  Féli- 
cité de  Lamennais.  Suit-il  de  là  que  leurs  principes  dif- 
fèrent seusiblement  d'une  philosophie  qui  consiste  à 
combattre  la  raison  humaine ,  de  cette  philosophie  de 
ne  pas  philosopher^  que  Lactance  lui-même  reprochait 
aux  sceptiques  avec  indignation  '  ? 

>  Philosophia  non  philosoi>handiy  Institut. y  lib.  HL  c.  5. 
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Le  comte  Joseph  de  Maistre  était  né  onze  ans  avant 
M.  de  Bonald.  Son  premier  ouvrage,  les  Considérailons 
sur  la  France,  parut  cependant  un  an   après  les  trois 
volumes  que  M.  de  Bonald  inlilula  Tlicoric  du  pouvoir 
polidque  cl  reU(j'n'ux.  A  cet  égard,  ITOf)  et  1797  sont 
des  dates  mémorables.  Les  traits  principaux  de  la  vie 
de  M.  de  Maisire  suiri>ent  pour  expliquer  le   Ion  de 
ses  écrits  el  de  ses  inspirations.   Né  à  Chambéry,  le 
!••  avril  1753,  d\m  père  qui  élait  prési(!enl  au  sénat 
de  Savoie,  il  elait,  à  vingt  un  ans,  entré  dans  la  n!agis- 
traîure;  el  i\i\'^  1788,  il  fut  promu  à  la  dignité  de  sé- 
nateur. L'invasion  française  le  força  de  s^'xpatrier,  de 
se  réfugier  à  Lausanne,  à  Veni.-^e.   Le  roi,  à  son  tour 
obliiié  de  se  confmer  dans  l'Ile  de  Sanlaigne,  le  nonuna 
en  1800  régenl  de  la  grande-chancellerie  de  :^ou  petit 
royaume;  pui>,   en   1803,    ministre    à  Saint-Péiers- 
bourg.  Durant  quatorze  ans  il  ne  .orîit  pas  de  cette 
capitale,  ([u'il  sut  décrire  avec  tant  d'art,  el  où  il  sut 
supporter,  avec  un  si  beau  courage,  tous  les  ge:  res  de 
privations.  Lorsqu'il  mourut,  à  l'âge  de  ^oixante-huil 
ans,  le  20  février  1821,  il  fut  viven.ent  regr.ette  (o:i]me 
honune,  et  fort  admiré  déjà  couime  écrivain.  Depuis 
que  sa  Correspondance  a  été  publiée,  chacun  a  pu  ap- 
précier l'aimable  et  gracieuse  bonté,  la  tendresse  in- 
génieuse  et  enjouée  d'une  plume,  ailleurs   si  intiai- 
lable  et  si  tranchante.  On  acontir.ué  à  le  louer  pour 
l'énergie  et  l'impéluositéde  son  style,  pour  son  origina- 
lité piquante,  riihe  en  traits  hardis  et  amu.^anls,  en 
tours  allègres  et  pittoresques.  Maison  a  eu  raison  au^si 
de  relever  tout  ce  que  ses  expressions  ont  de  hasardé, 
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d'incorrect,  d'immodéré,  de  tendu  parfois  et  de  tour- 
menté, toujours  de  dictatorial  et,  de  son  propre  aveu, 
d'impertinent.  Autant  son  érudition  semble  en  général 
riche  et  variée,  autant  elle  estçà  et  là  superficielle  et 
puérile.  Quelle  satisfaction  de  vanité  se  cache  au  fond 
de  cette  abondance  bigarrée  de  citations  et  d'allusions! 
Quel  arbitraire  préside  à  ces  constructions  d'élymolo- 
gies,  destinées  à  soutenir  tout  un  système  de  théologie! 
C'est  l'avocat  de  ce  système  que  nous  devons  unique- 
ment  considérer  ici,  et  après  avoir  déclaré  d'abord  que 
ses  allures  et  ses  doctrines  nous  paraissent  une  simple 
récrimination.  C'est  une  vengeance  spéculative,  tirée 
sur  des  théories  dont  l'application  excessive  et  erro- 
née avait  frappé  l'auteur  du  Pape  dans  ses  affections 
de  famille  et  de  patrie,  dans  ses  biens  temporels  et 
spirituels,  dans  sa  foi  politique  et  religieuse.  Or,  tout 
ce  que  le  talent  peut  gagner  à  une  pareille  fusion  de 
l'auteur  avec  l'homme,  du  système  avec  le  moi,  la  vé- 
rité abstraite  et  l'exactitude  historique  ne  l'y  perdent- 
elles  pas  immanquablement? 

En  effet,  Joseph  de  Maistre  prête  à  Dieu  même  la 
pensée  de  représailles  dont  il  est  possédé.  Sa  théodi- 
cée  est  tantôt  un  réquisitoire  devant  le  tribunal  divin, 
tantôt  un  arrêt  de  la  vindicte  céleste.  Tous  les  change- 
ments dont  il  avait  été  témoin  depuis  1789,  devien- 
nent, sous  son  regard  courroucé,  des  crimes  égale- 
ment hideux  et  des  châtiments  également  mérités. 
Montrer  que  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  dignes 
des  souflVances  physiques  et  morales,  qui  fondent  sur 
nous  de  toutes  parts  ;  que  nos  malheurs  ne  sauraient 
lu  32 
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infuiuer  aucune  des  peitections  de  Dieu;  que  notre 
culpabilité,  étant  Tunique  raison  de  nos  niaux,  nous 
ôte  tout  droit  à  la  miséricorde  céleste  :  justifier  ainsi 
la  Providence  et  expliquer  son  gouvernement  temporel, 
tel  est,  à  travers  des  épisodes  brillants  ou  gracieux,  le 
sujet  de  celui  de  ses  ouvrages  qui  touche  de  plus  près 
à  la  philosophie,  des  Soirées  de  Sainl'Pélcr$bourg. 

Il  ne  nous  appartient    pas  d'analyser  les  tableaux 
saisissants  elles  saillies  allièresdont  se  composent  ces 
conversations  si  intéressantes,  si  divertissantes  même, 
lorsqu'elles  ne  révoltent  pas.  Sous  l'aspect  sous  lequel 
nous  les  envisageons,  elles  nous  rappellent  involontai- 
rement l'épithète  dont  J.  de  Maistrea  tenté  de  flétrir  les 
Provinciales  :ces  Soirées  sont,  non  \)'ds  de  petites,  mais  de 
grandes  menteuses.  Quoi!  Dieu  ne  serait  que  le  Néron 
de  l'Elernité  !  La  souveraineté  et  le  châtiment  seraient  les 
deux  pôles  sur  lesquels  Dieu  a  jeté  notre  terre  '  !   C'est  là 
ce  qu'aurait  annoncé  de  plus  positif  Celui  qui  fut  par 
excellence  doux  et  humble  de  cœur,  et  qui  passa  sur  la 
terre  en  faisant  du  bien  à  tous  et  en  les  guérissant  î 

Bornons-nous  à  résumer  la  doctrine  même,  qui, 
sans  être  conséquente  en  tous  ses  détails,  est  très  sim- 
ple, aussi  simple  qu'étroite  et  implacable.  Si  l'homme 
soulTre,  c'est  qu'il  le  mérite,  c'est  qu'il  a  péché.  Il  a 
péché  primitivement,  et  la  faute  originelle  est  aussi 
universelle.  Il  y  a,  de  plus,  des  chutes  primordiales  de 


t  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t.  I,  p.  40  (éd.  1831).  —  H  n'y  a  ^'lus 
rien  à  apprendre  à  cet  «^gard  au  public  français,  instruit  par  une  longue 
série  de  jugemt^iit»,  qu'ouvrit  M.  villemain,  qu'ont  terminée  MM.  Riganlt 
et  Sihéi«;r. 
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second  ordre,  chaque  homme  transmettant  à  ses  des- 
cendants ses  vices  et  ses  maladies.  Nul  n'a  donc  le 
droit  de  se  plaindre  de  Dieu.   Cependant,  autant  de 
chutes,  autant  de  moyens  pour  amoindrir  nos  souf- 
frances :  la  prière  ou  les  supplications,  et  la  réversibi- 
lité soit  dcb  mérites  du  Sauveur,  soit  des  mérites  de§ 
saints.  Le  juste  peut,  non-seulement  détourner  le  châ- 
timent pourlui-mcme,  ou  soutïrir  pour  sa  propre  puri- 
fication, mais  satisfaire  pour  le  méchant,  par  voie  de 
réversibilité.  Toutes  les  institutions  et  les  lois,  divines 
ou  humaines,  tous  les  événements  de  l'histoire,  toutes 
les  catastrophes  de   la  nature ,  toutes  choses  ont  la 
même  hn  :  faire  expier  à  l'homme  les  fautes  commises 
par  lui-môme  ou  par  les  générations  antérieures.  De 
là  le  caractère  sacré  et  la  haute  utilité  du  bourreau  j 
de  là  l'origine  divine  et  la  salutaire  nécessité  de  la 


guerre. 


M.  de  Maistre  songeait-il  du  moins  à  justifier  philo- 
sophiquement le  péché  originel?  Pas  plus  qu'il  ne  s'in- 
quiétait d'expliquer  conuuent  nous  avons  tous  en- 
semble péché  en  Adam,  et  comment  néanmoins  cha- 
cun est  individuellement  responsable.  Cette  lacune  est 
encore  plus  regrettable  que  tout  ce  que  laisse  à  désirer 
le  rôle  si  médiocre  qu'il  assigne  à  la  douleur  physique 
et  morale,  dans  l'œuvre  de  la  conservation  individuelle 
et  du  progrès  spirituel. 

Le  motif  par  lequel  de  Maistre  s'est  déchaîné  contre 
Voltaire  pouvait  se  comprendre  aisément;  mais  fallait-il, 
pour  attaquer  l'esprit  humain,  emprunter  à  l'auteur 
même  de  Candide  quelques  éléments  de  son   anthro- 
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pomorphisnie  pebsiniisle  ?  «  Que  me  dit  voire  poëme? 
écrivait  J.-J.  Rousseau  à  Voltaire  :  Souffre  à  jamais, 
malheureux!  S'il  est  un  Dieu  qui  t'ait  créé,  sans  doute, 
il  est  loul-puissant,  il  pouvait  prévenir  tous  tes  maux; 
n  espère  donc  jamais  qu'ils  linis^enl;  car  on  ne  saurait 
voir  pourquoi  tu   existes,  si  ce  n  est  pour  soulîrir  et 
mourir*.  »  Violemment  irrité  contre  la  Terreur  révo- 
lutionnaire, Joseph  de  Maisire  semble  vouloir  l'écra- 
ser par  une  sorte  de  Terreur   surnaturelle.   Le  Dieu 
qu'il  invoque  n'est  plus  le  Dieu  qui  bénit  et  pardonne 
à  ses  bourreaux,  c'est  le  Dieu  qui  institue  le  bourreau 
et  le  multiplie  :  c'est  plus  que  le  Très-Fort  et  le  Très- 
Jaloux,  c'est  le  Tiès-Irascible,  le  Très-Redoutable. 
Quoique  chez  de  Maistre  l'onction  se  mêle  souvent  à  la 
colère,  sonDieu  a  pour  attribut  principal,  sinon  unique, 
une  colère  toute-puissante,  constante,  l'idéal  du  cour- 
roux. La  paternité  divine  elle-même,  lui  est-elle  autre 
chose  que  le  plus  absolu  des  absolutismes?  Tu  prends 
les  foudres,  Jvpilerl  Est-ce  là  le  Dieu  de  l'Evangile, 
le  Dieu  de  Celui  qui  avait  repris  ses  disciples  pour 
avoir  appelé  le  feu  du  ciel  sur  un  village  samaritain 
où  ils  avaient  été  mal  accueillis  :  «  Vous  ne  savez  de 
quel  esprit  vous  êtes  animés  !...  »  Dans  les  Soirées  de 
Saint' Pétersbourg,  l'Eternel   ne  montre  guère  d'autre 
compassion  que  celle  qui  fut  recommandée  par  Paul  IV 
à  l'Inquisition ,  cette  pitié  d'autant  plus  bienfaisante 
qu'elle  sera  plus  cruelle,  pielàcrudelissinm,  Vanxiëlé, 
tel  est  le  sentiment  que  le  Dracon  des  âmes  voudrait 


»  Lettie  sur  la  Providence.  Voyez,  ci-dessus,  t.  !,  p.  225. 
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nous  inspirer,  et  qu'il  nous  donne  pour  le  plus  solide 
fondement  de  l'amour  ^ .    , 

En  décrivant  ces  lamentables  conséquences  du  pé- 
ché originel,  M.  de  Maistre  cédait  à  une  arrière-vue 
nullement  philosophique.  Il  s'attachait  à   tout  exagé- 
rer, pour  légitimer  ensuite  plus  facilement,  non  pas  le 
gouvernement  de  la  Providence,  mais  celui  de  la  pa- 
pauté. Réduit  au  désespoir,  l'esprit  humain  doit  se  je- 
ter aveuglément  dans  les  bras  du  souverain  pontife. 
Ce  second  essai  de  justification,  cette  sorte  d'hiérodi- 
cée,  est,  s'il  se  peut,  plus  altier  encore.  Aussi  devint- 
il  suspect  au  pouvoir  religieux  lui-même.  «  De  Mais- 
tre, dit  un  célèbre  serviteur  de  Rome',  veut  mettre 
les  foudres  de  Grégoire  VII  dans  les  mains  de  ses  pai- 
sibles successeurs.  C'est   là  une  entreprise  aussi  in- 
exécutable que  celle  d'endosser  au  dernier  empereur 
d'Allemagne  l'armure  de  Charlemagne.  » 

Parmi  les  arguments  allégués  en  faveur  de  la  supré- 
matie pontificale,  il  en  est  deux  qui  intéressent  la  phi- 
losophie :  son  utilité  et  son  infaillibiUté.  Son  utiUté  d'a- 
bord :  qui  doit  intervenir  entre  les  gouvernements  et 
les  peuples,  chaque  fois  qu'ils  ont  à  se  plaindre  les 
uns  des  autres?  L'autorité  qui,  représentant  Dieu,  en 
possède  rinfaillibilité'.  C'est  supposer  que  les  souve- 
rains et  les  nations  non-catholiques  accèdent  à  la  pro- 


»  «  n  faut  le  prier  et  le  servir  avec  beaucoup  plus  d'anxiété  c[ue  si  sa 
miséricorde  était  sans  bornes,  »  etc.,  etc.  Soirées,  II,  p.  128  sqq. 
«  M.  César  Cantù,  dans  son  Histoire  de  Cent  ans  (1750-1850),  T.  IV, 

Philosophie. 
•  Du  Pape  (1819),  passim. 
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position  ;  c*est  aussi  s'abstenir  de  décider  à  qui  recour- 
ront  les  Etats  de  l'Eglise,  lorsqu'ils  seront  en  mésin- 
telligence   avec  cette  autorité,  qui    leur  commande 
comme  prince  temporel.  Cest surtout  éviter  d'examiner 
si  r  utilité,  variant  selon  les  lieux  et  le  temps,  est  même 
chose  que  l'immuable  vérité  et  la  justice  éternelle.  Le 
fondement  de  l'infaillibilité  est  plus  fragile  encore.  Elle 
est,  dit  .Toseph  de  Maistre,    un  attribut  inhérent  à 
rhomme  revêtu  de  l'autorité  souveraine,  alors  môme 
(^ie  cet  attribut  ne  lui  appartiendrait  pas  en  réalité. 
Un  souverain  ne  peut  pas  se  tromper,  car  il  est  le  dé- 
positaire de  la  pui^sance  divine,  de  la  puissance  reli- 
gieuse et  politique.  Il  faut  lui  obéir,  dut-il  se  trom- 
per parfois,  parce  qu'il  doit  toujours  être  tenu  pour  in- 
faillible. En  d'autres  termes,  la  souveraineté  ne  dé- 
coule pas  de  rinfaillibiUté,  c'est  rinfailiibilité  qui  suit 
irrésistiblement  de  la  souveraineté  :  étant  souverain, 
le  pape  ne  peut  pas  être  sujet  à  se  tromper  ! .    Pareille 
confusion  du  droit  et  du  fait  pouvait  servir  à  la  dé- 
fense des  princes  armés  contre  le  pape,  autant  qu'a 
l'atTermissement  de  la  paj)auté.  Il  ne  restait  donc  d'au- 
tre  motif  réel  que  l'utilité.  Le  dogme  de   la  supré- 
matie romaine,  de  la  cosmocratie  pontificale  est  utile, 
disait-on,  à  titre  de  rempart  contre  les  changements 
et  les  innovations,  contre  le  mouvemenl  du  siècle  :  rai- 
sonnement analogue  à  celui  qui  détermina  le  Sanhé- 
drin à  supplicier  Jésus-Christ.  Aussi  comprend-on  que 
des  prélats  mieux  inspirés  ou  plus  clairvoyants  aient 
abandonné  les  maximes  du  Pape,  et  que,  tout  en  ren- 
d  mt  justice  aux  intentions  de  son  belliqueux  auteur, 


ils  aient  partagé  l'avis  de  Gioberti.  Le  philosophe  de 
Turin,  regrettant  que  le  publiciste  de  Chambéry  eût 
compromis  la  cause  qui  leur  était  également  chère, 
rappelait  avec  indulgence  un  o  écrivain  souveraine- 
ment paradoxal,  amateur  de  philosophie  et  d'érudi- 
tion, plutôt  qu'érudit  ou  philosophe  \  » 

Quand  Gioberti  rapproche  Joseph  de  Maistre  de  ceux 
qui  se  disent  aujourd  hui  ses  continuateurs,  il  ne  peut 
se  défendre  d'ajouter  :  «  Malgré  toutes  ses  erreurs  et 
tous  ses  défauts,  c'est  un  géant  auprès  de  cette  troupe 
de  pygmées  qui,  depuis  quinze  ans,  se  couvrent  de 
ses  dépouilles.  »   Sans  doute,   de  Maistre  leur  avait 
donné  l'exemple  d'un  genre  de  polémique  que  Féne- 
lon  avait  traité  d'impoli.  Lui  qui  taxait  Rousseau  de  dé- 
clamation, il  avait  ainsi  apostrophé  Bacon  :  «  Slupide 
matérialiste,  brute  plus  brute  que  les  brutes  !  »  U  avait 
désespéré  du  salut  de  Bossuet  :  «  S'il  ne  s'est  repenti, 
il  est  mort  hérétique  !  »  Il  avait  qualifié  de  hideuse  secte 
les  cartésiens  de  Port-Royal.   11  avait  pris  l'habitude 
de  dédaigner  ou  d'injurier  ses  adversaires,  au  lieu  de 
les  réfuter;  de  regarder  les  questions  de  biais,  d'at- 
ténuer les  faits  qui  le  gênaient,  ou  d'y  substituer  des 
fictions;  de  procéder  à  la  façon  des  scolastiques,  en 
posant  comme  incontestable  une  formule  établie  par 
l'autorité,  et  en  déduisant  de  là   de3  conséquences 
sans  fin,  et  même  des  prophéties,  comme  si  la  formule 
eût  été  vérifiée  par  lui,  ou  comparée  avec  l'histoire 
et  la  réaUté.  Il  avait  surtout  considéré  les  choses  de 

1  Scrrttore  paradossastko,  più  dilettante  di  filosofia,  di  erudizione,  che 
erudito  o  filosnfo.  {Introduzz,  nllo  studio  délia  fil.,  I,  p.  281.) 
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la  religion  sous  un  aspect  purement  politique,  et 
abaissé  TEglise  au  rôle  de  gardienne  de  la  tranquillité 
publique.  Mais  il  n'avait  pas  imaginé  Tantilhèse,  qui 
fait  pendant  à  celle  de  Feuerbacli  :  ou  ullramontain,  ou 
alliée.  Quoiqu'il  s'amusât  souvent  à  rendre  la  raison 
suspecte,  à  la  déconcerter  par  des  paradoxes,  et  sin- 
gulièrement par  une  continuelle  identificaiion  de  Tin- 
explicable  avec  le  divin,  il  n'allait  pas  cependant  jus- 
qu'à proscrire  l'esprit  humain  et  à  n'admettre  d'autre 
philosophie  que  le  pyrrhonisme.  N'a-t-il  pas  défendu 
contre  Locke  les  idées  innées  ;  n'a-t-il  pas  sincèrement 
loué  Descartes  et  Malebranche,  et  surtout  Leibniz^ 
N'a-t-il  pas  félicité  Aristole  d'avoir  mis  l'essence  de 
l'esprit  dans  la  pensée  \  et  «  l'estimable  Thomas  o 
d'avoir  fait  ce  beau  vers  : 

L'homme  vit  par  son  âme,  et  tâme  est  la  pensée. 

A  quoi  tient  enfin  cette  différence  profonde  entre  le 
maître  et  les  disciples  ?  A  ce  que  le  maître  avait  infi- 
niment d'esprit,  et  presque  du  génie. 

Par  ce  côté,  M.  de  Bonald  lui-même  fut  inférieure 
M.  de  Maistre,  autant  qu'il  le  surpassa  comme  méta- 
physicien et  môme  comme  publiciste.  Il  ne  fut  pas, 
ainsi  que  son  émule,  un  agitateur,  un  provocateur  in- 
tolérant de  la  pensée  publique,  mais  il  fut  meilleur  ob- 
servateur. Il  se  trompa  moins  dans  ses  prévisions,  il 
réfléchit  avec  une  maturité  plus  constante,  il  n'abusa 
pas  avec  autant  d'audace  des  plus  saintes  vérités;  et 
s'il  s'exprima  moins  originalement,  il  raisonna  avec  une 

•  Soirées  dé  Saini-Pétcrsbourg^  l,  p.  151, 137. 


fermeté  plus  précise,  et,  après  tout,  il  lança  des  éclairs 
plus  vifs  sur  les  mystères  de  cette  société,  où  il  voulut 
de  même  signaler  la  présence  et  le  gouvernement  de 
Dieu.  Chez  lui  l'analogie  des  doctrines  s'explique  aussi 
par  celle  des  destinées.  M.  de  Bonald  avait  été  témoin 
ou  victime  des  mômes  événements  que  M.  de  Maistre. 
Né  en  1762  dans  l'Aveyron,  il  avait  émigré  en  1791, 
et  était  devenu  penseur  et  écrivain  aux  frontières  de 
la  France,  à  ïleidelberg  et  à  Constance.  Rentré  dans 
sa  patrie,  il  accepta  les  fonctions  de  conseiller  de  l'U- 
niversité impériale.  Sous  la  Restauration,  il  s'efforça 
d'appliquer  ses  théories  politiques  comme  député  et 
comme  pair.  La  mort  l'alla  chercher  dans  la  riante  et 
laborieuse  retraite  où  il  avait  vu  le  jour,  à  Monna, 
prèsMilhau,  le  23  novembre  1840  \ 

Le  point  d'où  part  l'auteur  de  la  Théorie  sociale  et  de 
la  Législation  primitive  ne  diffère  guère  du  fondement 
choisi  par  le  principal  interlocuteur  des  Soirées  de 
Saint'Pétershourcj .  Dieu,  dit-il,  révéla  primitivement  à 
l'homme  et  la  parole  et  les  idées;  mais  cette  commu- 
nication parfaite  fut  obscurcie,  primitivement  aussi,  par 
la  désobéissance  de  l'homme.  Un  fait  psychologique 
doit  venir  à  l'appui  de  cette  croyance  :  c'est  l'étroite 
relation  qui  unit  la  pensée  au  langage,  et  qu'avait 
déjà  remarquée  Platon.  «L'homme,  intelligence  servie 
par  les  organes,  pense  sa  parole,  avant  de  parler  sa 
pensée.  »  L'homme,  quoique  pensant  sa  parole,  ne  sau- 
rait penser  sans  elle,  continue  M.  de  Bonald  ;  c'est  à 

1  Voyez  une  judicieuse  appréciation  de  M.  de  Bonaîd  par  M.  Jules  Si^ 
mon,  dans  la  Revue  d^s  Deux-Mondes,  15  août  1841. 
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elle  qu'il  est  redevable  des  idées  qui  entrent  dans  son 
esprit.  Nul  génie  n*aurait  pu,  sans  le  secours  du  lan- 
s^ge,  s'élever  aux  éléments  qui  composent  un  système 
de  mois  et  constituent  le  discours;  nul  surtout  n'eftt 
communiqué  sa  découverte  aux  autres  hommes.  C'est 
donc  uniquement  de  Dieu  que  nous  avons  reçu  la  pa- 
role, et  avec  elle  les  idées  qu'elle  forme  ou  qu'elle 
énonce.  Dieu  pouvait-il  vouloir  que  sa  créature  de- 
meurât un  seul  jour   dans   l'état  stupide  d'un  être 
muet?  Nedevail-il  pas  lui  donner  la  langue,  comme  il 
lui  a  donné  la  vue  et  l'ouïe?  Source  de  toute  lumière, 
il  nous  fit  part  d'une  double  lumière,  Tune  sensible, 
l'autre  intelligible.  Grâce  à  elle,  la  société  humaine 
s'établissait  sur  un  double  fondement,  possédait  une 
règle  pour  croire  et  une  règle  pour  agir,  sous  l'œil 
protecteur  d'un  pouvoir  rehgieux  et  d'un  pouvoir  poli- 
tique. Ainsi,  dès  l'origine,  la  vérité  divine  est  annon- 
cée au  monde,  et  la  société  éternelle  y  est  établie.  La 
vérité  divine,  la  parole  révélée,  est  l'unique  norme  de 
la  science  humaine.  C'est  à  la  Bible,  ou  plutôt  à  l'in- 
terprète de  la  Bible,  à  l'Eglise,  à  prononcer  sur  la  va- 
leur des  connaissances  humaines.  Ce  qui  est  conforme 
à  la  parole  primitive  est  vrai,  ce  qui  s'y  trouve  con- 
traire est  faux.  La  philosophie  est  donc  tributaire  ou 
justiciable  de  la  religion,  comme  l'Etat  est  vassal  de 
l'EgHse. 

Quelle  est  la  première  leçon  de  cette  Révélation,  ei 
le  premier  élément  de  la  tradition  qui  en  émane, 
a  Tout  a  une  cause.  »  De  là  cet  autre  axiome  :  «  En- 
tre la  cause  et  l'effet  il  y  a  nécessairement  un  terme 
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moyen.  «  Cause,  moyen  et  effet,  telles  sont  les  trois 
parties  de  tout  ordre,  les  termes  d'une  trinité  qui  se  re- 
trouve dans  chaque  département  de  l'univers.  Dans  la 
société  naturelle  ou  domestique,  le  père,  la  mère  et  le 
fils  sont  ce  que  le  roi,  le  noble  et  le  peuple  représen- 
tent dans  la  société  politique;  ce  que  Dieu,  le  prêtre 
et  le  fidèle  constituent  dans  la  société  religieuse.  La 
médiation  que  la  femme  établit  entre  le  père  et  les  en- 
fants, est  effectuée  dans  l'Etat  par  l'aristocratie,  dans 
l'Eglise  par  le  Christ.  C'est  le  Christ  qui,  participant 
des  deux  natures,  unit  seul  l'homme  à  Dieu.  Aussi 
est-ce  à  la  connaissance  de  ce  médiateur  que  se  pro- 
portionne le  progrès  des  lois  et  des  mœurs.  Quant  à 
Tunilé  même  qu'exprime  cette  triplicité   universelle, 
elle  est  absolue  :  elle  a  été  voulue  par  un  auteur  ab- 
solu\  Si  le  roi  et  le  père  ont  aussi  un  pouvoir  absolu, 
c'est  qu'ils  sont  délégués  de  Dieu,  les  organes  de  la 
volonté  suprême.  Tous  les  deux  régnent  par  la  grâce 
de  Dieu,  au  nom  de  l'autorité  divine,  de  la  souveraineté 
religieuse.  Ce  qui  dislingue  tout  véritable  pouvoir,  ou- 
tre  la   souveraineté  ,    c'est  l'inamovibilité.   Le   type 
achevé  du  pouvoir  souverain  et  inamovible,  n'est-ce 
pas  la  papauté?  Plus  le  père  de  famille  et  le  roi  imi- 
tent le  vicaire  du  Christ  en  lui  obéissant,  plus  leur  puis- 
sance tient  de  rinfaiUibilité  pontificale.  Cesser  de  dé- 
férer, ou 'commencer  même  à  résister  au  pape,  et 
surtout  lui  préférer  la  souveraineté  populaire,  c'est 
renier  la  tradition  du  genre  humain,  quitter  les  voies 
de  la  civilisation,  et  perdre,  avec  la  piété,  le  bonheur 

«  Législation  primitive^  1.  l,  c.  9. 
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et  le  progrès  communs.  En  un  mot,  la  souveraineté 
étant  en  Dieu,  et  le  pouvoir  venant  de  Dieu,  Taulorité 
et  les  lois  de  ce  monde  n'ont  d*aulre  source,  d'autre 
sanction,  que  les  lois  de  l'Eglise  et  Taulorité  papale. 

Ni  les  éléments,  ni  les  conséquences  de  cette  théo- 
rie ne  nous  sont  inconnus.  Frédéric  Schlegel  et  le 
P.  Ventura  nous  les  ont  déjà  rappelés  ;  et,  si  nous 
avions  à  les  suivre  en  politique,  nous  les  retrouverions 
agrandis  et  fortifiés,  surtout  en  Allemagne,  parmi  les 
auteurs  romantiques,  chez  Gœrrès ,  Adam  Millier , 
Louis  de  Haller,  tous  rivaux  ou  disciples  de  M.  de  Do- 
nald. Là  aussi  le  désir  de  déduire  de  la  nature  de  Dieu 
les  lois  de  Tordre  social,  se  trouve  uni  à  l'habitude  d'é- 
tablir les  plus  importants  des  dogmes  sur  certaines  si- 
militudes externes  et  apparentes,  sur  des  rapports  ac- 
cidentels ou  visiblement  forcés*. 

Les  vices  de  pareilles  théories  sont  si  frappants,  que 
nous  n'avons  pas  besoin  de  les  relever  un  à  un.  Est-il 
très  exact,  d'abord,  cet  axiome  que  l'homme  ne  peut 
penser  sans  la  parole,  et  que  la  parole,  n'ayant  pu 
être  faite  par  l'homme,  est  d'origine  divine  ?  Il  est  évi- 
dent qu'un  travail  réfléchi  demande  le  concours  d'un 
système  de  signes,  de  mots;  mais  il  est  encore  plus 
certain  que  la  pensée  précède  en  nous  la  parole , 
comme  l'instinct  précède  la  pensée  même,  comme  le 
besoin  précède  les  mouvements  qu'il  fait  naître  et  les 

*  Tous  jouent,  à  Texemple  de  M.  de  Donald,  sur  le  naot  parole^  à  peu 
près  comme  Hegel  joue  sur  le  mot  iV/e'e,  ou  Feuerbach  sur  le  mot  sens. 
«  On  pense  sa  parole,  on  parle  sa  pensée.  »  La  Parole  est  verbum,  Xà-^oi , 
ratio  et  oratio  :  donc,  identité  entre  la  parole  primitive  de  l'homme  et  la 
nature  divine,  entre  la  parole  même  articulée  et  la  par  île  divine,  etc.,  etc. 
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moyens  qu'il  sait  trouver  pour  se  satisfaire.  Le  langage 
est  un  de  ces  moyens.  A  bien  voir,  la  parole  ne  produit 
pas  la  pensée,   elle  la  reproduit.  Les  lois  qu'elle  suit 
dérivent  de  celles  de  la  raison.  Celles-ci  préexistent 
aux  règles  du  langage,   puisqu'elles  en  sont  le  prin- 
cipe, tantôt  générateur,  tantôt  directeur.  Il  y  a  plus: 
la  parole  est  incapable  de  rendre  ce  que  notre  vie  in- 
time a  de  plus  grand,  déplus  profond.  Les  plus  belles 
choses  de  Tâme  n'ont  pas  de  nom,  et  qui  veut  les  ex- 
primer les  altère,  les  anéantit.  L'homme,  sans  doute, 
tient  de  son  auteur  toutes  choses,  la  parole  comme  la 
pensée  ;  mais  s'ensuit-il  que  Dieu  ait  été  directement 
notre  maître  de  langue  ?  L'a-t-il  été  pour  les  autres 
règnes  de  la  création ,  qui,  en  le  célébrant  et  le  re- 
merciant, parlent  cependant  aussi,  à  leur  manière?  En 
soutenant  que  le  langage  forme  un  don  miraculeux, 
on  espère  augmenter  la  gloire  de  Dieu,   en  même 
temps  que  rabattre  l'orgueil  de  l'homme  :  intention 
louable,  mais  moyen  imparfait  !  En  réalité,  c'est  di- 
minuer la  toute-puissance  de  Dieu  que  de  le  supposer 
incapable  de  mettre  naturellement  l'homme  en  état  de 
composer  son  langage  peu  à  peu,  sur  le  modèle  et  d'a- 
près les  exigences  de  son  esprit.  C'est  amoindrir  Tin- 
telligence  divine  que  de  croire  qu'elle  était  obligée, 
après   la  création,  d'ajouter  une  faveur  spéciale,  en 
complément  de  l'organisation  primitive.  C'est  même 
faire  mettre  en  question  la  prescience  de  Dieu  et  sa 
sagesse,  que  de  les  faire  intervenir  extraordinairement 
pour  une  œuvre  qui  dut  être  si  peu  respectée,  si  peu 
durable.  Qu'est  devenue,  en  effet,  cette  merveille  du 
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langage  originel?  Quel  est  l'idiome  qui  en  conserve  les 
éléments  et  les  vertus?  Est-ce  la  langue  sémitique,  Thé- 
braïque  ?  Est-ce  la  souche  bien  autrement  vigoureuse 
des   langues  indo-germaniques?  Les   sentiments  de 
l'orthodoxie  môme  sont  partagés  entre  ces  deux  fa- 
milles d'idiomes.   Peut-être  rabaisserait-on  jusqu'à  la 
vérité  divine,   révélée  dans  ce  discours  primordial,  si 
on  la  soumettait  aux  conditions  toujours  variables  du 
langage,  ou  si  on  la  fixait  au  point  de  la  rendre  incom- 
patible avec  le   progrès.   Plus  l'ouviage  est  parfait, 
plus  l'ouvrier  est  éminent.  Or,  on  déprise  l'ouvrage, 
lorsqu'on  le  change  en  machine,  en  un  composé  privé 
de  puissance  spontanée.  Il  fallait,  objecte-t-on,   que 
Dieu  se  révélât  à  l'homme,  pour  en  être  connu  et  obéi. 
Assurément;  mais  l'esprit  créateur,  s'il  veut  se  mani- 
fester à  Tesprit  créé,  ne  dispose-t-il  pas  de  ressources 
plus  directes  et  plus  dignes  de  lui  que  les  sons,  les 
gestes,   les  signes  matériels?  Il  pouvait   se   servir, 
connue  vous  dites,  de  la  parole  ultérieure.  L'organisa- 
tion de  notre  intelligence,   la   constilulion  totale    de 
notre  nature  spirituelle  annonce  sullisamment  la  pen- 
sée et  la  volonté  de  Dieu.  Ou  bien  le  langage  serait- 
il  plus  précieux,    plus  surnaturel  que  la  pensée  et  la 
volonté,  que  l'esprit,  don  naturel  et  universel?  Afin 
d'arriver  à  la  formation  d'une  langue,  il  ïa\\'d\[  patience, 
longueur  de  temps ,  il  fallait  tous  les  aiguillons  de  la 
nécessité  ;  mais  il  ne  fallait  pas  de  leçons  miraculeuses, 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  les  prodiges  de  l'industrie, 
des  beaux-arts,  des  sciences  et  des  lettres.  Si  la  gram- 
maire et  l'écriture  ont  été  enseignées  divinement  et 
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comme  surérogatoireraent,  pourquoi  la  civilisation  tout 
entière  ne  l'a-t-elle  pas  été  ?  Elle  Ta  été,  nous  en  con- 
venons, mais  indirectement,  en  ce  sens  seulement  que 
Dieu  nous  a  donné  les  forces  dont  l'exercice  amène  suc- 
cessivement tous  les  degrés  de  la  culture  humaine. 
Nos  forces,  notre  âme  et  notre  corps,  voilà  l'unique 
présent  que    la    Divinité    ait   fait  immédiatement  à 

l'homme  primitif. 

Ce  fondement  d'idéologie  et  de  théocratie  que  défend 
M.  de  Donald,  n'est-il  pas  emprunté  à  ses  adversaires 
mômes,  comme  l'hypothèse   de   l'origine    divine  du 
laniiage  Test  en  partie  à  J.-J.  Rousseau  et  à  Herder  ? 
Ainsi  que  les  matérialistes,  l'auteur  de  la  Législation 
primitive  considère  l'homme  comme  un  être,  sinon  toui 
passif,  du  moins  tout  imitateur.  L'âme  lui  est  aussi 
une  table  rase,  un  vase  entièrement  vide.   Ce  qui  le 
distingue  des  sensualistes,  c'est  qu'il  fait  couvrir  la 
table  et  remplir  le  vase,  non  pas  seulement  d'impres- 
sions physiques,  mais  aussi  d'impressions  surnatu- 
relles. A  celte  maxime  :  rien  n'est  dans  l'esprit  qui  nait 
d'abord  été  dans  les  sens;  il  devait  ajouter  :  et  dans  la 
parole,  qui  est  d'institution  divine.  Mais,   malgré  cette 
addition,  Leibniz  eût  encore  répété  sa  restriction  et 
ison  correctif  :  rien,  si  ce  n'est  l'esprit  même;  et  il  l'eut 
fait  pour  Bonald ,  puisqu'il  le  pouvait  faire  pour  Poi- 
ret  ^  Comment,  au  surplus,  l'homme  eût-il  compris  la 
première  parole  sortie  des  lèvres  divines,  s'il  n'eût 
auparavant  joui  delà  faculté  de  Tentendre?  Or,  qui  a 
naturellement  la  faculté  d'entendre  Dieu,  a  de  même 

»  Vove2,ci-(lesi:iis,T.  I,p.  87. 
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celle  (IMnventer  le  langage  ;  et  une  communication  sur- 
naturelle présuppose  toujours,  conmie  disposition  an- 
térieure, comme  condition  interne,  cette  révélation 
naturelle  de  la  raison  que  l'Eglise  même  a  qualifiée  de 
préparation  à  V Evangile, 

Chose  curieuse,  les  écrits  de  M.  de  Bonald  contien- 
nent cent  passages  propres  à  démentir  la  théorie  qui 
porte  son  nom.  Tels  sont  les  endroits  où  il  protège  le 
spiritualisme  du  XVII"  siècle  contre  les  matérialistes 
du  XVIIP.  Bien  qu'il  prise  souvent  la  religion,  dictant 
des  lois,  aux  dépens  de  la  philosophie,  qui  donne  des 
conseils  et  qui,  ajoute-t-il,  met  l'exagération  à  la  place 
de  Pautorité,  il  n'hésite  pas  à  s'incliner  devant  le  trône 
de  la  raison,  «  si  glorieusement  occupé  par  le  génie.  » 
Ce  génie,  ce  sont  Descartes  et  Malebranche,  Bossuet 
et  Leibniz.    «  Descartes   prouva  Dieu  et   il  expliqua 
rhomme  et  ses  passions  ;  Malebranche  fit  un  pas  de 
plus  sur  la  môme  route;  il  étudia  leurs  rapports,  mais 
des  rapports  trop  purement  intellectuels,  et  les  commu- 
nications ineffables  de  la  raison  humaine  avec  l'éternelle 
raison.  Leibniz  entrevit  au  delà  et  connut  la  nécessité  de 
la  société  extérieure  de  Dieu  et  des  hommes,  société 
qu'il  appelle  l'Elat  le  plus  parfait  sous  le  plus  parfait  des 
monarques.  »  En  redisant  ces  paroles  avec  satisfac- 
tion, la  philosophie  se  plaît  à  reconnaître  à  son  tour 
que  M.  de  Bonald  rendait  service  à  la  société,  lors- 
qu'il démontrait,  tantôt  que  la  religion  est  le  premier 
intérêt  social,  tantôt  que  la  première  connaissance  de 
l'homme  pensant  fut  la  connaissance  d'un  être  supé- 
rieur à  l'homme.   Le  bon  sens  et  le  génie  sont  de  la  même 
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famille,  disait-il  ingénieusement  ;  et  s'il  n'a  pas  dit  : 
la  philosophie  et  la  religion  sont  sœurs,  il  paraît  l'avoir 
pensé.  Enfin,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  donné  à  ses  moder- 
nes successeurs  l'exemple  du  mépris  de  la  philoso- 
phie, puisqu'il  s'est  gardé  soigneusement  d'identifier  le 
théisme  et  le  spiritualisme  avec  le  matérialisme  et  l'a- 
théisme, et  qu'il  a  écrit  avec  une  conviction  sincère  ces 
deux  lignes  :  «  L'Europe,  le  centre  et  le  foyer  de  toutes 
les  lumières  du  monde,  attend  encore  une  philoso- 
phie. » 

Cette  philosophie,  un  jeune  lévite  promettait  de  la 
donner.  Plein  du  talent  le  plus  brillant  et  d'une  fougue 
longtemps  contenue,  M.   de  Lamennais  avait  été  en 
quelque   sorte  interpellé,   en   1817,  par  l'auteur  du 
Pape.  «  Qui  sait  d'ailleurs,  s'écriait  M.  de  Maistre,  si, 
avant  de  s'envoler  vers  sa  patrie,  Elisée  a  jeté  son 
•manteau,  et  si  le  vêlement  sacré  a  pu  être  relevé  sur- 
le-champ?»  En  1817  même,  Félicité-Robert  de  La- 
mennais fit  paraître  le  premier  tome  de  l'essai  sur 
V Indifférence  en  matière  de  religion,  où  M.  de  Bonald 
était  appelé  «   le  philosophe  le  plus  profond  qui  eût 
paru  en  Europe  depuis  Malebranche*.  »  Le  futur  ré- 
formateur,  qui  s'ignorait  lui-même,  et  qui  pendant 
vingt  ans  fut  le  plus  impétueux  défenseur  du  passé, 

1  L'admiration  qu'inspirait  M.  de  Bonald  était  alors  aussi  vive  que  com- 
mune. On  se  souviendra  toujours  des  vers  que  lui  adressait  M.  de  La- 
martine: .         ^.  ^       ,.. 

Ainsi,  des  sophistes  célèbres 

Dissipant  les  fausses  clartés, 
Tu  tires  du  sein  des  ténèbres 
D'éblouissantes  vérités,  etc.,  etc. 


Comp.  V Essai  sur  l'Indifférence,  T.  I,  p.  271. 
11. 
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avait  alors  Irente-cinq  ans.  Il  était  ne  treize  ans  après 
Chàleaubrianil,  mais  aussi  à  Saint-Malo,  dans  cette 
vieille  rue  des  Juifs,  d'où  devaient  sortir  pour  notre 
^;iècle  deux  lumières  si  éclatantes. 

Apologiste  deTEgUï^e,  Lamennais  fut  lesplendide  et 
rigide  complément  de  MM.  de  Bonald  et  de  Maistre, 
tous  deux  heureux  de  saluer  en  lui  un  second  Ber- 
nard. Novateur  et  tribun,  il  fut  leur  antipode  absolu. 
S'il  ne  dépasse  de  tels  devanciers  par   T ardeur  du 
zèle  et  de  la  conviction,  il  a  sur  eux  d'autres  avanta- 
<^es   Pins  abondant  et  plus  rigoureux,  il  ose  tirer  tou- 
les  les  conséquences  du  principe  qu'ils  avaient  posé, 
et  combler  les  lacunes  qu'ils  avaient  laissé  subsister 
dans  leur  principe  même.  De  plus,  loin  de  se  conten- 
ter d'afiirmer  en  dictateur  le  principe  de  l'autorité  uni- 
verselle ou  papale,  il  cherche  à  l'établir  sur  un  fonde- 
ment rationnel,  bien  plus  vaste  et  plus  spécieux  que  la 
théorie  de  Maistre  touchant  le  péché  originel,  ou  celle 
de  Bonald  sur  la  parole-pensée.  Toutes  ses  recherches 
enfin  respirent  une  si  franche  et  si  pure  passion  de 
la  vérité,  qu'il  ne  craint  pas  de  se  démentir   et  de 
condamner,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  les  doc- 
trines professées,  durant  la  première,  avec  tant  de  feu. 
Les  oxi;^ences  delà  raison  moderne  lui  étaient  mieux 
connues,  d'ailleurs,  qu'à  ses  maîtres.  Non-seulement  il 
savait  que  la  supériorité  du  christianisme  consiste  pré- 
cisément dans  sa  conformité  avec  les  besoins  essentiels 
de  la  conscience  et  les  plus  hautes  fins  de  l'intelligence 
humaine  ;  n^ais  il  conqnenait  que  toute  autorité,  sous 
peine  de  pâlir  et  de  disparaître,  est  obligée  de  pro- 


duire ses  titres,  de  se  justifier  philosophiquement  aussi 
bien  qu'historiquement.  Ratio,  avait  dit  saint  Anselme, 
princeps  et  judex  omnium  esse  débet.  Lamennais  tente 
donc  de  prouver  que  l'autorité  catholique  est  marquée 
du  signe  de  vérité  qu'exige  la  science  pour  se  sou- 
mettre, l'évidence.  Toutefois,   l'évidence  véritable  lui 
semble  être,  non  au   fond  de  la  raison  individuelle, 
mais  du  côté  de  la  raison  générale.  L'autorité  catho- 
lique peut  se  trouver  en  désaccord  avec  le  sens  privé , 
mais  elle  est  en  harmonie  avec  le  sens  commun.  Ce 
sens  commun  n'est  autre  chose  que  la  perception  in- 
stinctive des  vérités  primitivement  révélées  par  Dieu 
aux  honunes,  auxquels  elles  sont  indispensables;  c'est 
le  sentiment  des  connaissances  qui,  conservées  par  la 
tradition,  ont  été  renou\elées  et  perfectionnées  dans 
la    communauté  chrétienne,  et  toujours  revêtues  du 
sceau  de  l'assentiment  universel.   Vouloir  démontrer 
l'infaillibilité  du  sens  commun  serait  absurde.  Ce  sens 
n'est-il  pas  un  fait  au  delà  duquel  nul  ne  peut  re- 
monter? N'est-il  pas  un  juge  sans  appel  en  matière  de 
certitude,  un  législateur  qui  règle  les  intelligences  si 
absolument,  que  le  mépriser,  c'est  tomber  dans  la  fo- 
lie? En  préférant  son  propre  jugement  à  celui  de  l'hu- 
manité, on  ferait  preuve  d'un  orgueil  poussé  à  la  dé- 
mence; et,  pour  réduire  au  silence  cet  orgueil,  et  avec 
lui  toute  philosophie  hétérodoxe,  il  suthrait  de  faire 
voir  que  le  genre  humain  a  toujours  cru  les  dogmes 
enseignés  par  l'Eglise.  En  présence  d'une  telle  démon- 
stration, un  esprit  sensé  doit  s'incliner  devant  la  supré- 
matie et  rimmutabilité  de  la  raison  commune,  et  par 
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suite  devant  rinfaillibililé  et  la  souveraineté  de  TEglise 
universelle,  c'est-à-dire  de  cette  société  spirituelle  qui 
formule  les  croyances  universelles  de  Thunianité,  qui 
applique  les  éléments  éternels  de  la  vérité.  Avant  la 
venue  du  Christ,  la  vérité  était  reconnue  au  témoi- 
gnage unanime  du  genre  humain,  et  conservée  par  la 
t^radition,  dé[MM  de  la  révélation  primitive:  Paires  noslri 
narraveruiii  nobis.  Depuis  l'apparition  du  Christ,  elle 
est  une  propriété  spéciale  de  l'Eglise.  De  la  sorte  ce 
que  Bossuet  avait  appelé,  d'après  Terlullien,  le  chris- 
lianisme  de  la  nature,  est  remplacé  par  une  espèce  de 
christianisme  de  la  tradition,  antérieure  même  à  la  nais- 
sance du  Christ.  Le  Messie  devient  ainsi  lui-même  un 
simple  rénovateur  de  la  révélation  primitive  et  surna- 
turelle, un  simple  réformateur  de  la  tradition    uni- 
verselle et  anlé-chrétienne  ' . 

Voilà  comment  Lamennais  reprenait  l'argumenta- 
tion de  J.-B.  Vico  et  de  Frédéric  Schlegel,  et  leurs  at- 
taques contre  la  philosophie  inaugurée  au  XVII'  siècle. 
Descaries,  bien  qu'il  eut  placé  dans  le  moi  pensant  de 
l'individu  le  fondement  et  la  mesure  de  la  certitude, 
avait  été  respecté  encore  par  MM.  de  Maistre  et  de  Do- 
nald, qui  se  souvenaient  à  quelle  sorte  d'adversaires 
le  philosophe  tourangeau  avait  opposé  le  Je  pense,  donc 
je  suis.   M.  de  Lamennais  se  croirait  coupable,  s'il  le 


1  Wo^eiVEssai  sur  l' Indifférence,  partie.  T.  I,  ch.  Xlll-XX;  et  la  Dé- 
fense de  r Essai  {nU)r  ch.  X-XIV.  -  Comp.  le  président  Riambourg, 
Œuvr.  philos.,  t.  II,  p.  169,  203  -  M.  l'abbé  Gerbet,  Doctr.  philos,  sur 
la  certitude  [l^iQ]  y  ^i  Coup  d'œil  sur  la  controverse  chrét.  (1831).— M.  Vic- 
tor Cousin,  Avant-propos  du  Rapport  sur  les  Pensées  Ae  Pascal  (1844). 
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ménageait*.  Cette  philosophie  individualiste,  qui,  dit- 
il  à  tort,  commence  par  la  pensée  pour  finir  par  le  doute, 
et  non  par  Dieu,  n'a  qu'une  seule  utilité  :  elle  peut 
servir  à  se  détruire  elle-même.  Le  scepticisme,  qui  est 
son  unique  résultat,  doit   être  retourné  contre  elle, 
parce  qu'il  l'anéantit  immanquablement.   C'est  alors 
pour  Lamennais  le  lieu  de  reproduire  les  antiques  ob- 
jections du  pyrrhonisme ,  et  d'établir  que  tous  nos 
moyens  personnels  de  connaître,  les  sens,  le  sentiment 
(l'évidence)  et  le  raisonnement,  sont  autant  de  sources 
d'erreur  et  d'illusion.  Malgré  toute  l'énergie  des  con- 
victions du  sens  commun,  la  faiblesse  de  l'esprit  humain 
est  extrême  et  incurable;  elle  est  telle,  que  l'homme 
ne  peut  prononcer  qu'en  hésitant  :  Il  est  probable  que  je 
suis.  OEuvre  de  l'esprit  humain,  la  philosophie  n'est 
qu'un  instrument  propre  à  critiquer  et  à  contester, 
à  nier  et  à  détruire.   Il  n'y  a  de  certain  pour  elle 
qu'une  constante  et  générale  incertitude.  Solum  certum 
nihil  esse  certi,  et  homine  nihil  miserius  aul  superbius  : 
ce  mot  de  Pline  est  l'abrégé  de  la  science  humaine. 
«  Il  est  très  certain  que  la  philosophie,  loin  de  nous 
rendre  heureux ,   est  incompatible  avec  le  bonheur, 
parce  qu'à  la  place  de  la  vérité  infinie  que  désire  notre 
intelligence,  elle  ne  lui  présente  que  des  erreurs,  des 
incertitudes  et  des  doutes  ;  et  qu'à  la  place  du  bien  in- 
fini où  notre  cœur  aspire,  elle  ne  lui  offre  que  des  plai- 
sirs fugitifs  et  trompeurs,  incapables  de  le  satisfaire  ; 
et  enfin  parce  qu'affranchissant  l'homme  de  tout  de- 


t  Essai  sur  V indifférence^  T.  ïï,  ch.  XUI. 
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voir,  elle  le  constitue  dans  un  état  de  désordre  et  par 
conséquent  l'arrête  dans  un  état  de  soulTrance'.  » 

La  tactique  qui  mettait  le  scepticisme  grec  au  ser- 
vice de  la  foi  romaine,  et  qui  de  ce  doute  énorme  fai- 
sait le  précurseur  et  Fallié  du  plus  énorme  des  dog- 
maiismes,  n'était  pas  neuve,  mais  elle  était  plus  impé- 
rieuse qu'autrefois.  T/auteur  du  Trailê  philosopliiquede 
la  faiblesse  de  ï esprit  humahi,  qui  en  avait  tant  abusé, 
ne  l'avait  pourtant   pas  poussée  si   loin.    Non-seule- 
ment lluet  n'accordait  pas  au  grand  nombre  ces  privi- 
lèges  d'autorité   infaillible ,  qu'il  refusait  à  la  mino- 
rité qui  réfléchit  ;  mais  il  reconnaissait  que  «  par  la 
raison,  nous  ne  pouvons  acquérir  aucune  connaissance 
plus  certaine  (lue  la  connaissance  de  Dieu  ;  de  sorte 
que  tous  les  arguments  que  les  impies  opposent  à  cette 
connaissance,  n'ont  aucune  force  et  se  réfutent  aisé- 
ment'. »  Lamennais  recule  jusqu'à   l'auteur  du  De 
Typho  generis  liumani,  à  ce  passionné  et  |)csant  général 
des  prémontrés,  Jérôme  Hirnhaym,  qui  ne  voit  dans 
la  philosophie  laïque  que  peste  et  fièvre,  vent  et  en- 
flure', et  qui  veut  sévèrement  conliner  dans  les  cloî- 
tres toute  science,  comme  toute  piété,  philosophiœ  (jum- 
nasia  et  relufiosa  asceteria.   A  la  suite  même  du  nomi- 
naliste  Okkam,  Lamennais  soutient  que  l'existence  do 
Dieu  Be  pourrait  jamais  être  admise  avec  certitude, 
si  elle  n'était  enseignée  par  l'Eglise.  Combien  ce  stra- 
tagème intéressé,   ceUe  alliance   étroite,   mais  mon- 


»  Essai  sur  r indifférence,  T.  I,  p.  323. 

»  Traité  philos,  de  la  faiblesse  de  l'esprit  hum.,\>.  275. 

»  Typhui  et  typhon  (Prague,  167(>).  P.  l-lâ,  8»  sq. 
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strueuse,  de  l'absolu  scepticisme  avec  l'absolu  dogma- 
tisme ,  contrarie  les  véritables  intérêts  de  l'Eglise 
même;  combien  )a  négation  de  toute  croyance,  soit 
naturelle  soit  surnaturelle,  se  concilie  peu  avec  la 
prédication  et  la  défense  du  spiritualisme  révélé,  on 
l'a  montré  maintes  fois,  et  si  solidement,  que  nous  n'o- 
serions nous  y  arrêter  davantage*. 

Deux  parties  de  la  théorie  lamenaisienne  doivent 
cependant  nous  occuper  un  instant. 

Le  premier  point  est  fort  simple.  La  science  hu- 
maine aboutit-elle  nécessairement  au  scepticisme  ?  S'il 
en  était  ainsi,  les  sceptiques  seraient  inexcusables  de 
combattre  ceux  qu'ils  appellent  dogmatiques,  ceux  qu'il 
faut  cesser  de  combattre,  dès  que  personne  »e  peut  rien 
afiirmer.  La  religion  même  ne  suppose-t-elle  pas  des 
certitudes  naturelles  et  scientifiques,  toutun  dogmatisme 
philosophique,  c'est-à-dire  ces  prœamhula  ad  articuh^ 
fdeiy  ces  motifs  de  crédibilité,  sans  lesquels  l'enseigne- 
ment et  la  profession  même  de  la  foi  sont  choses  abso- 
lument impraticables.  Enfin,  à  moins  que  vous  n'atta- 
chiez à  tous  les  mots  le  même  sens,  vous  faites  vous- 
même  une  notable  distinction  entre  les  indifférents  et 
les  déistes,  entre  les  théistes  et  les  athées,  et  par  con- 
<§éqneï*t,  à  côté  du  scepticisme,  vous  admettez  plu- 
sieurs genres  de  dogmatisme. 

En  second  lieu,  ni  \é  consentement  général,  ni  l'au- 
torité de  l'Eglise  qui  en  résulte,  d'après  Lamennais, 

»  Comp.  notre  Huet,  ou  le  scepticisme  théologique  (1850),  particul.  chap. 
Vni  :  Examen  du  scepticisme,  envisagé  comme  instrument  de  la  foi  reli- 
gieuse. 
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ne  sont  durables,  ni  môme  possibles,  si  la  raison  indi- 
viduelle conduit  fatalement  au  scepticisme.  La  raison 
générale,  n'étant  qu'une  collection  abstraite  de  rai- 
sons individuelles,  participera  de  la  nature  de  ces  rai- 
sons, r^era  faillible  comme   elles  :  le  tout  peut-il  dif- 
férer essentiellement  des  éléments  qui  le  composent  ? 
Avec  quoi,  d'ailleurs,  constaterai-je  le  sens  commun, 
m'assurerai-je  si  l'Eglise  le  représente,  ou  si  les  tradi- 
tions catholiques  ont  avec  le  témoignage  du  genre  hu- 
main une  conformité  capable  d'imposer  à  l'individu 
une  adhésion,  tantôt  indéUhérée,  tantôt  réfléchie?  Avec 
mes  facultés  personnelles.  Mais,  puisque  celles-ci  sont 
trompeuses,  serai-je  jamais  certain  d'être  en  harmo- 
nie avec  la  raihon  universelle?  En  iSiO,  M.  de  La- 
mennais envisageait  le  sens  commun  tout  autrement 
qu'en  1820,  probablement  parce  que  son  sens  privé 
avait  changé  entre  1820  et  1840.  Quant  à  l'autorité 
de  l'Eglise,    en   particulier,   VEsmi  sur  l'indifférence 
tourne  dans  un  cercle  manifestement  vicieux,   dans 
celui  que  Berkeley  avait  mis  en  usage,  relativement 
à  la  Bible.  L'évéque  de  Cloyne  n'avait  admis  l'exis- 
tence réelle  du  monde  physique  que  sur  la  foi  de  l'E- 
criture sainte,  sans  s'apercevoir  que  l'autorité  de  l'E- 
criture même  dépend  du  témoignage  des  sens  :  files  ex 
auditu,  M.  de  Lamennais  proteste  que  l'Eglise  échappe 
seule  à  l'incertitude  universelle,   parce  qu'elle  est  la 
sainte  héritière  de  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  vrai,  de  di- 
vin dans  les  traditions  humaines.  Qui  me   garantit  la 
réalité  de  cette  exception  unique  ?  Mes  sens  et  mon  en- 
tendement, c'est-à-dire  des  témoins,  selon  vous,  cor- 
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rompus  ou  corruptibles.  Aussi  Lamennais  se  borne- 
t-il  à  poser  comme  fait  le  consentement  universel,  et 
s'interdit-il  d'en  éclaircir  les  fondements.  Il  faut  l'ac- 
cepter, à  titre  de  donnée  inattaquable  ;  et  quiconque 
s'avise  d'en  douter,  s'appelàt-il  Pascal,  ou  Charron, 
ou  mêmeSextus  Empiricus  éprouve  seulement  qu'il  est 

atteint  de  fohe. 

La  folie,   ce  critère  si  négatif,  si  flottant,  puisque 
Muratori    avait   déclaré    fous   les   amis    de   Lamen- 
nais, lespyrrhoniens*,  serait  le  seul   indice  du  vrai, 
un   simple  indice   par  voie  de  contraste.  Lamennais 
avait  cependant  approuvé  et  imité  Charron,  selon  le- 
quel «  le  nombre  des  fols  surpasse  de  beaucoup  celui 
des  sages.  »  Il  savait  aussi  que  de  réels  bienfaiteurs 
de  l'humanité  ont  souvent  passé  pour  fous,  précisé- 
ment parce  qu'ils  étaient  en  désaccord  avec  la  plupart 
de  leurs  contemporains.   Les  astrologues,   les  magi- 
ciens, les  sorciers  étaient-ils  dans  la  vérité,  parce  que 
la  foule  les  croyait  en  possession  de  connaissances  et 
d'arts  supérieurs  ?  Le  droit  des  minorités,  lorsqu'il  s'a- 
git des  intérêts  moraux  et   intellectuels,  est-il  moins 
respectable,  moins  sacré,  que  le  droit  qu'ont  les  majo- 

1  Pascal,  Pensées,  \.  «  C'est  le  consentement  de  vous-même  à  vous-^ 
même,  et  la  voix  constante  de  votre  raison,  et  non  celle  des  autres,  qui 
doit  vous  faire  croire.  »  -  Charron,  De  la  Sagesse,  I,  ch.  XVI.  «  Le  nom- 
bre des  fols  surpasse  de  beauco-ip  celui  des  sages;  et  puis,  comment  est- 
on  parvenu  à  ce  consentement,  que  par  contagion  e-  applaudissement 
donné  sans  jugement  et  connaissance  de  cause,  mais  à  la  suite  de  quel- 
ques-uns qui  ont  commencé  la  danse.  »  -  Sextus  Empiricus,  Hypotyp. 

pyrrh.^  I,  89. 

«  Muratori.  Délie  forze  delV  intendimento  umano  (1735),  p.  XI,  XVU  : 

pazzia. 
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rites  de  prononcer  sur  teurs  intérêts  matériels?  Si  la 
vérité  et  la  justice,  loin  d'avoir  une  valeur  propre,  une 
évidence  interne  et  une  vertu  obligatoire,  sont  à  la 
merci  d'une  opération  d'arithmétique,  l'Eglise  elle- 
même  cesse  d'être  l'expression  ôe  la  pensée  et  l'in- 
terprète de  la  volonté  divines.  La  somme  des  mem- 
bres de  l'Eglise  catholique  n'égale  pas,  tant  s'en  faut, 
le  total  des  adhérents  d'autres  cultes,  du  brahmanisme 
et  du  bouddhisme,  par  exemple.  Quoiqu'elle  exprime 
le  sentiment  général,  l'Eglise  est-elle  acceptée  par  la  gé- 
néralité des  hommes?  Qu'il  serait  difficile,  enfin,  de 
s'assurer  du  consentement  universel,  de  recueillir  les 
suffrages  qui  le  constituent!  «  Ceux  qui  disent  qu'il  faut 
accorder  son  assentiment  au  grand  nombre ,  raison- 
nent en  enfants,  dit  Sextus  Empiricus.  Qui  peut  réu- 
nir les  sentiments  de  tous  les  hommes,  et  discerner  ce 
qui  plaît  à  la  plupart  d'entre  eux?  '  »   Peut-être,  dans 
l'Eglise  même,  pareil  dépouillement  de  votes  eut-il 
amené  des  résultats  contraires  aux  v(ttu^  du  proposant, 
puisque  plus  d'im  catholique  avait    rejeté  la  théorie 
de  V Essai  sur  V indifférence  ,   avant   que  son    auteur 
même  l'eût  répudiée. 

Au  reste,  la  marque  la  plus  éclatante  de  l'erreur  ca- 
chée au  fond  de  cette  théorie  fut  fournie  par  la  conduite 
de  Lamennais.  Quand  la  raison  générale,  sous  les 
traits  du  pape,  désavoua  ses  tentatives  et  censura  ses 
idées,  il  osa  lui  préférer  sa  raison  personnelle,  san^ 
craindre  pour  cela  d'avoir  perdu  le  sens.  A  la  vérité, 
il  crut  conserver  encore  la  substance  de-  sa  premièie 

1  Hypotyp.  pyrrhnn.^  l,  89  :  îraiootf)tô»oè«  rt. 
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conviction,  du  moins  en  ce  qu'elle  avait  eu  de  géné- 
reux et  de  vrai  :  l'accord  avec  la  pluralité  des  hommes. 
Le  propre  d'une  noble  opinion  est  d'avoir  tôt  ou  tard 
un  lien  social  avec  l'opinion  générale,  de  modifier  le 
cours  commun  des  idées  et  de  concourir  au  progrès  de 
tous.  On  peut  dire  que  c'est  à  cette  union,  actuelle  ou 
future,  de  l'individu  avec  Tespèce,  que  se  reconnaît 
en  partie  la  vérité  ;  mais  on  sait  aussi  qu'elle  ne  s'éta- 
blit trop  souvent  qu'après  la  mort  de  l'individu,  qu'a- 
près avoir  reçu  un  baptême  de  larmes  ou  même  de 


sang. 


A  cause  de  celte  belle  solidarité,  Lamennais  ne  rom- 
pit pas  brusquement  avec  le  pouvoir  qui  l'avait  d'a- 
bord recommandé  comme  le  dernier  Père  de  TE- 
glise.  Mais  la  Restauration  tombée,  il  crut  le  moment 
venu  d'étendre  l'empire  de  la  papauté,  en  l'alliant 
avec  la  démocratie.  Le  pape,  organe  sacré  de  la  foi 
universelle,  devait  devenir  le  chef  des  nations  profes- 
sant cette  foi,  le  souverain  spirituel  de  toutes  ces  so- 
ciétés qui  sont  elles-mêmes  souveraines  en  politique. 
Plus  d'autre  loi,  d'autre  arbitre,  pour  l'indépendance 
des  peuples,  que  le  divin  représentant  du  sens  commun, 
le  successeur  de  saint  Pierre.  Le  journal  où  cette  vue 
fut  développée,  dès  le  16  octobre  1830,  V Avenir,  avait 
pris  pour  devise  les  paroles  que  Voltaire  avait  pronon- 
cées sur  la  tête  du  petit-fils  de  Franklin  :  Dieu  et  lali- 
herté.  Mais  voici  qu'en  novembre  1831,  et  plus  encore 
en  août  1832,  la  cour  de  Rome  repousse  la  domination 
qui  lui  est  offerte,  et  particulièrement  le  tribunal  de  la 
liberté  populaire.  Les  Paroles  d'un  croyant^   tracées 
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d'une  main  fébrile  dans  la  solitude  de  La  Chênaie,  et 
retentissant,  en  1834,  comme  un  coup  de  foudre,  à 
travers  toute  l'Europe,  sont  la  première  réponse  du 
compatriote  d'Abélard ,    désormais  convaincu  qu\m 
pape  ne  saurait  être  que  l'allié  de  tous  les  despotes, 
sinon  leur  maître  et  leur  âme.  Nous  disons  :  la  pre- 
mière réponse;  car  ces  fameuses   Paroles  sont  suivies 
d'une  foule  variée  de  pamphlets,  où  la  violence  des 
volontés    le    dispute    au    génie   de   l'éloquence  ,   et 
parfois  le  ton  de  la  déclamation  à  une  amère  et  tou- 
chante mélancolie.  Cette  passion  fertile,  si  longtemps 
dévouée  au  saint-siége,  Lamennais  la  transporte  sur 
un  autre  objet,  sur  ce  peuple  qu'il  aime  sincèrement, 
alors  môme  qu'il  le  conseille  mal.  Le  théologien  ab- 
dique ainsi  en  faveur  du  publiciste,  et  le  doux  et  pa- 
cifique commentateur  de  V  Imitation  se  met  à  interpré- 
ter l'Evangile,    comme  une  constitution   sociale,  du 
même  élan  dont  il  réédite  le  Contrun  d'Etienne  de  la 
Boëtie.  La  puissance  à  laquelle  il  avait  subordonné 
jusque-là  toute  religion,  comme  toute  politique,  l'au- 
torité pontificale,  est  à  son  tour  sacrifiée  à  la  liberté, 
ou  devait  du  moins  l'être,  dans  les  intentions  du  ré- 
formateur. 

Il  est  étrange,  en  effet,  que  le  libre  penseur  n'ait 
pas  réussi,  dans  ses  écrits  philosophiques,  à  s'affran- 
chir tout  à  fait  de  l'auteur  de  l'Essai  sur  V indifférence. 
Il  suffit  de  lire  quelques  pages  de  V Esquisse  d'une  phi- 
losophie', pour  y  découvrir  de  nombreux  restes  de 
l'ancienne  conviction,  un  mélange  d'éléments  hétéro- 

i  Les  trois  premiert  volumes  parurent  en  1840.  le  quatrième  en  iM. 
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gènes,  datés  d'époques  très  différentes.  Le   système 
crrandiose  que  forme  la  cosmogonie  synthétique  et  on- 
tologique de  VEsquisse,  et  qui,  parti  de  la  notion  géné- 
rale de  l'être  ou  de  la  substance,  doit  reproduire  à  la 
fois  l'ensemble  des  choses  et  l'universaUté  des  prin- 
cipes scientifiques,  sur  quel  fondement  repose-t-il  en 
définitive?  Sur  ce  consentement  général,  qui,  répète 
Lamennais  sans  le  prouver  davantage,  admet  comme 
incontestables  les  faits  suivants  :  existence  de   l'être 
absolu,  réalité  du  monde  extérieur,  véracité  des  lois 
logiques,  puissance  démonstrative  du  syllogisme,  pré- 
sence objective  de  certaines  formes  de  l'àme,  vue  con- 
stante des  idées  éternelles  et  parfaites,  liberté  humaine 
et  rè^^les  souveraines  de   la  morale.   A  entendre  le 
sceptique  de  1820,  toutes  ces  choses  sont  inattaqua- 
bles, en   même  temps  qu'indémontrables.  La  science 
n'a  qu'à  les  recevoir  docilement  des  mains  du  bon 
sens  ;  car  elle  n'est  autre  chose  qu'un  développement 
réfléchi,  un  éclaircissement  méthodique  des  croyances 

instinctives  *. 

C'est  aussi  une  réminiscence  de  la  première  période, 
que  l'habitude  de  représenter  les  formules  de  la  foi  of- 
ficielle comme  la  source  voilée  des  vérités  spéculatives. 
Une  réserve  importante,  cependant,  doit  être  faite  à 
cet  éeard.  Ces  formules  traditionnelles,  Lamennais  a 
cesséde  les  prendre  dans  le  sens  de  l'orthodoxie  ;  il 
les  interprète  avec  la  liberté  des  mystiques,  à  la  façon 

Le  fragment  de  la  partie  politique,  publié  en  1848,  est  intitulé:  Delà 
société  première  et  de  ses  lois. 

4  Esquisse  d'une  pUilosophie^  l.  Ul,  c  8. 
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du  néoplatonisme  chrétien.  Cestàla  5omme  de  Thomas 
d'Aquin  qu'il  emprunte  encore  l'organisation  de  son 
système,   commençant  par  Dieu  et  l'essence  divine, 
pour  passer  à  l'univers  et  à  ses  lois,  puis  à  l'homme  et 
à  sa  constitution  individuelle,  et  pour  traiter  eniiii  de 
l'ordre  dans  la  science  et  dans  la  société.  Mais  c'est 
d'un  alexandrin  du  XVl^  siècle  qu'il  tient  ses  vues 
sur  cette  trinité  qui,  suivant  Campanella,  compose  d'a- 
bord les  trois  propriétés  premières  de  l'Etre,  ses  pri- 
maillés;  ensuite,   les  trois  cléments  de   la  crcalion. 
Autant  Lamennais  avait  lu  jadis  et  même  cité  Mon- 
taigne, Charron  et   Sanchez,   autant  il  consulte  pour 
V Esquisse,  mais  sans  l'y  citer,  le  panthéiste  de  laCala- 
bre.  Ce  dominicain  savant  et  pieux,  dont  le  cardinal 
de  Richelieu  avait  favorisé  l'évasion  de  Rome,  et  qui 
avait  toujours  rêvé  rinlime  alliance  du  dogme  romain 
avec  une  philosophie  indépendante,  était  pour  le  pen- 
seur breton  ce   qu'un  au.ie  dominicain   de  Naples, 
moins  respectueux  envers  l'Eglise,  aN  ait  été  pour  Schel- 
ling.  Au  surplus,  Schelling  lui-môme  pouvait,  aussi 
bien  que  le  P.  Ventura,  avoir  t'ait  goûter  Campanella  à 
Lamennais,  pendant  le  ^éJOur  que  celui-ci  avai^t  fait  à 
Munich,  après  son  retour  de  Home,  en  183!2'. 
La  trinité  néoplatonicienne,  qu'avait  aussi  adoptée 

1  Les  analogies  de  la  Philosophia  universalis  de  Campanella  avec  VEs 
uuisseùe  Lanieimais  sont  si  nombreuses  et  si  frappantes,  qu'il  faut  bien 
considérer  celui-ci  comme  un  disciple  de  celui-là.  Voy.  part,  la  Uf  par- 
lie  de  la  Philosophia  uniœrsalis;  et  comparez  tout  ce  qu  ont  dit  d'exact  et 
de  fin,  sur  VEsums.e,  M.  Ter.  Mamiani,  dans  récrit  Ddl'  Ontologiae 
delmetodo;ei  M.  Jules  Simon,  dans  la  llevue  de.  Deux-Mondes  (Ib  fé- 
vrier 1841). 


partiellement  Saint-Martin,  est  le  fond  ou  la  clef  de  ce 
nouveau  système,  auquel  elle  donne,  sinon  une  haute 
probabilité,  du  moins  un  air  remarquable  de  simplicité 
et  de  cohésion ,  analogue  aux  apparences  dont  Hegel 
avait  su  revêtir  ses  triplicités  et  sa  trichotomie.  L'être 
dont   part  Lamennais  ,   après   Schelling    et   Hegel  , 
après  Rosraini  et  Gioberti,  la  substance  unique  et  in- 
finie, renferme  trois  qualités  essentielles  et  trois  mani^ 
festations  distinctes  :  la  puissance,   l'intelligence  et 
l'amour.  Puisqu'il  est,  l'être  doit  pouvoir  être  :  puis- 
sance. Mais  rien  ne  peut  subsister  sans  une  forme  dé- 
terminante, c'est-à-dire  intelligible  :  inleUigence.  La 
puissance  et  l'intelligence  se  développant  ensemble, 
l'une  par  l'autre,  sont  nécessairement  unies  :  amour. 
Or,  la  puissance,  l'intelligence  et  l'amour,  conçus  indi- 
viduellement, constituent  trois  personnes  distinctes  à 
la  fois  et  identiques,  distinctes  dans  leur  essence,  iden- 
tiques dans  l'unité  suprême  de  la  substance  infinie.  Le 
Père,  grâce  à  la  conscience  qu'il  a  de  son  être  propre, 
conçoit  tout  ce  qu'il  est,  et  engendre  ainsi  le  Fils,  qui 
est  donc  égal  et  coéternel  au  Père.  Du  lien  mutuel, 
aussi  elfectif  qu'indissoluble,  qui  unit  le  Père  au  Fils, 
procède  l'Amour  ou  rEsprit\  Ce  n'est  pas  encore  tout. 
Cette  triade  éternelle  a  librement  voulu  réaliser,   ou 
produire  au  dehors,  ce  qui  n'existe  primitivement  que 
dans  l'entendement  divin,  ou  dans  le  Verbe.  Là  rési- 
dent, avec  une  splendeur  indicible  et  inimitable,  les 

*  Nous  n'avons  besoin  ni  d'indiquer  les  ressemblances  de  cette  théorie 
avec  celles  des  Hegel,  des  E.-H.  Fichte,  des  Weisse;  ni  de  rappeler  com- 
bien ces  sortes  d'interprétations  sont  capricieuses  et  illusoires. 
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idées  arcompiies,   les  types  éternels  des  êtres  finis. 
Trois  ordres  réfléchissent  la  trinilé  dans  les  mondes 
peuplés  par  ces  êtres.  Le  premier,  où  la  puissance  do- 
mine, où  la  force  se  transforme  en  mouvement,  c'est 
le  règne  inorganique,  spécialement  soumis  aux  lois 
mathématiques.  Le  second  ordre,  le  règne  organique, 
asservi  principalement  aux  lois  physiologiques,  est  la 
sphère  de  Tiatelligence,  de  la  sagesse  qui  se  convertit 
en  forme  et  en  lumière.  L'amour  ou  la  bonté,  source 
de  la  chaleur  et  de  la  vie,  doit  être  le  principe  et  la 
règle  du  règne  véritablement  humain,  des  êtres  spiri- 
tuels et  libres.  Dans  la  société  humaine  enfin,  la  puis- 
sance se  manifeste  par  l'industrie,  l'intelligence  par 
les  sciences  et  la  philosophie,  l'amour  par  les  arts  et 

la  religion. 

Le  désir  d'éviter  tour  à  tour  un  double  écueil,  le 
déisme  et  le  panthéisme,  la  transcendance  et  Vimma- 
nence,  forçait  Lamennais  de  se  préoccuper  du  problème 
de  la  création.  Il  se  félicita  d'avoir  su  concilier  les  droits 
respectifs  de  Tune  et  de  l'autre  opinion ,    en  même 
temps   qu'échapper    à   leurs  excès.   Néanmoins ,    sa 
doctrine  sur  l'origine   des  choses  n'est  qu'une  sorte 
d'émanation  de  Dieu.  En  créant,  l'être  infini  tire,  non 
pas  du  néant,  mais  de   lui-même,   l'existence  qu'il 
donne,  ou  les  êtres  finis.  La  création  est  donc  tout 
ensemble,  continue  Lamennais,  en  Dieu  et  hors  de 
Dieu,  positive  et  négative,  nécessaire  et  contingente, 
éternelle  et  temporaire  :  elle  est  positive,  en  ce  que 
le  monde   et  Dieu   ont  la     xiéme   substance  ;   néga- 
tive, parce  que  l'univers  est  la  substance  divine  mani- 


festée sous  les  conditions  de  la  limite,  dans  lo  temps 
et  l'espace.  La  matière  n'est  autre  chose  que  cette  li- 
mite même,  la  limite  des  êtres  dont  Dieu  distingue  en 
lui-même  les  idées,  en  les  déterminant  et  les  formant. 
De  plus,  en  créant  de  la  sorte,  Dieu  est  libre  et  le  de- 
meure :  il  n'a  d'autre  motif,  pour  créer,  que  le  type 
même  de  tout  ce  qui  peut  être;  et  comme  ce  type,  ne 
pouvant  jamais  se  réaliser  actuellement,  n'est  pas 
infini,  il  ne  saurait  devenir  nécessitants 

N'est-ce  pas  là  se  contredire  visiblement  ?  Dieu,  dit- 
on  d'abord,  est  tout  entier  dans  l'univers;  l'univers  et 
Dieu  ont  tellement  la  même  substance,  que  distin- 
guer Dieu  et  le  monde  est  tomber,   [étrange  abus  de 
mot,]  dans  le  panthéisme.  Plus  tard  on  afiirme  que 
Dieu  n'est  que  d'une  manière  limitée   dans  la  créa- 
tion. Il  n'y  est  donc  pas  tout  entier,  et  dès  lors  nous 
avons  le  droit  de  le  chercher  encore  en  dehors  de  l'u- 
nivers, de  l'ordre  naturel  etsociaL  Quant  à  la  liberté 
avec  laquelle  Dieu  aurait  créé,  est-elle  digne  de  Dieu, 
vraiment  spirituelle  et  morale?  Ce  qui  nous  défend  de 
l'admettre,  c'est  que  la  Divinité  de  V Esquisse  n'a.  point 
d'attributs  moraux,  c'est  que  l'homme  même  n'en  a 
guère  davantage.  Dans  VEsquisse  il  en  est  des  actions 
humaines,   comme  de  la  vertu  créatrice  de   Dieu. 
L'homme  est  libre  en  péchant,  dit  Lamennais,  mais  le 
péché  est  une  conséquence  inévitable  de  la  nature 
humaine,  une  nécessaire  limitation  d'être,  un  défaut 
invincible  de  substance  ou  de  puissance.  Ces  contradic- 
tions parallèles  ne  viennent-elles  pas  de  l'absence  d'une 


.-^  I 

-•'*■■ 


1  Esquisse  d'une  philosxyphie,  T.  I,  p.  HO. 
II. 


34 


530 


DOCTRINES  BKl.KilEt'SES 


vue  iisychologique  et  morale,  indispensable  pour  com- 
pléter ou  redresser  les  hypothèses  métaphysiques'  ? 

Au  reste,  quelle  que  soit  la  valeur  interne  de  V Es- 
quisse, elle  nous  intéresse  ici  principalement  à   titre 
de  protestation  contre  les  assertions,  tranchantes  ou  er- 
ronées, nudtipliées  avant  18:î2  par  l'éloquent  apolo- 
jvisle  de  l'Eglise.  Ni  l'impuissance,  ni  la  perversité  ra- 
dicale de  la  philosophie  ne  pouvaient  plus  être  soute- 
nues par  celui  qui  lui-même  avait  entrepris  (.ïesquisser 
me  fhilosophie.   La  tentative  des  théistes   s'eilorçanl 
d'accoriîer  la  libre  raison  avec  la  loi  positive,  ne  pou- 
vait plus  être  qualifiée  d'absurde  cl  de  téméraire,  de- 
puis que  leur  adversaire  s'était  à  son  tour  proposé  un 
essai  semblable.    Bien   qu'exconnnunié  ,  Lamennais 
continuait  à  se  croire  chrétien ,  et  ne   blâmait  plus 
Rousseau  d'avoir  dit  :  «  H  n'est  pas  bon  de   penser 
qu'un  homme  de  bonne  toi  qui  raisonne  ne  peut  être 
un  menibre  de  Jésus-Christ  '-.  »  Les  rapports  que  la 
philosophie  soutient  avec  la  religion  lui  semblaient  des 
rapports  de  besoin  mutuel  et  d'heureuse  amitié.  «  Point 
de  concei)lion  sans  foi,  point  de  foi  sans  un  commence- 
ment de  conception  ou  de  science   >>  «  La  science  ne 
relève  que  de  ses  propres  lois,  on  peut  l'altérer,  la 
détruire  plus  ou  moins  en  soi  ;  mais  tandis  qu'elle  sub- 

.  Vov«  surtout  en  ce  qui  concerne  les  notions  imparfaites  de  Ff.gu.W 
<ar  le  mul  pl.v.lque  et  moral,  la  forte  discussion  de  M.  Schérer,  drns  U 
fi.f«,.  de  IkéoL  et  de  ,Mo..  chrétienne,  juillet  1854  ;  et  quelques  pages  de 
M  Matter,  dans  son  lH.to.e  delà  ,JMos.  US^M.  P-  '.'3  m--  On  e 
souvient  aussi  ,;'un  n.or.euM  de  M.  Kigault,  publia  par  le  Jou,-nal  </«■  De- 

4a(s,  avril  1854. 

•  J.-J.  Kousseau,  Lettres  -sur  lu  plitlosoiilae,  i.  XAlv. 
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siste  et  au  degré  où  elle  subsiste,  sa  dépendance  est 
purement  fictive,  car  c'est  elle  encore  qui  détermine, 
en  vertu  d'un  libre  jugement,  sa  soumission  appa- 
rente*. » 

Combien  pareil  exemple  est  instructif  !  Un  trait  nous 
y  frappe  :  c'est  qu'après  avoir  nié  les  faits  obstinément, 
au  profit  d'une  théorie  préconçue,  une  âme  sincère  et 
haute  en  vient  tôt  ou  tard  à  dédaigner,  à  repousser 

cette  théorie  même. 

Toutefois,  les  nombreux  sectateurs  de  Lamennais 
persistèrent  à  prétendre  que  toute  philosoi)hie  mène, 
sinon  au  matérialisme  et  à  l'athéisme,  du  moins  au 
scepticisme  et  à  rindiilérence.  Le  maître  avait  eu  beau 
déserter  l'Eglise,  les  disciples,  membres  du  clergé,  re- 
fusèrent de  quitter  ses  doctrines  :  c'est  là  un  phéno- 
mène destiné  à  surprendre  ia  postérité. 

L'ne  fraction  du  clergé,  il  est  vrai,  Jes  quitta  en  par- 
lie  ;  c'est  celle  (lui  continua  d'accuser  la  philosophie, 
non  i)lus  de  scepticisme,  mais  du  plus  dogmatique 
desdogmatismes  indépendants,  do  panthéisme.  A  cette 
assertion  insoutenable,  que  la  science  ne  peut  absolu- 
ment rien,  ne  mène  qu'au  nihilisme,  succédait  ainsi  la 
Ihèse  contraire  :  la  philosophie  peut  faire ,  ne   peut 
même  ne  pas  faire  le  plus  grand  mal,  eu  aboutissant 
au  fatalisme,  à  l'idenlificalion  du  fini  et  de  l'infini,  de 
Dieu  et  du  monde.  Lamennais,  au  surplus,  n'avait-il 
pas,  au  début  de  son  Esquisse  môme,  suggéré  ou  sanction^ 
né  ce  changement  d'attitude?  «  Les  philosophes,  dit-il, 

.  Questions  poUt.  et  plUlos.,  T.  »,  p.  94.  -  Esquisse  d'une  philos., 
T.  1,  p.  M- 
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ont  placé  leur  point  de  départ,  les  uns  uniquement  en 
Dieu,  d'autres  dans  Tunivers,  d'autres  dans  Thomme. 
Les  premiers  sont  inévitablement  conduits  au  pan- 
théisme, les  autres  au  scepticisme.  Pour  ce  qui  est  des 
derniers,  leur  doctrine,  insensée  dans  sa  base,  les 
force  à  nier  Dieu  et  Vunivers,  dont  la  raison  n'est  pas 
dans  ce  moi  où  ils  demeurent  confinés,  et  leur  philo- 
sophie se  résume  en  une  sorte  de  panthéisme  hu- 
main. » 

Encore  que  ce  nouveau  griet",  étant  Topposé  de  l'an- 
cien reproche,  montre  quelle  foi  il  fallait  ajouter  à  ce- 
lui-ci, il  n'a  guère  plus  de  valeur  réelle.  Il  équivaut  à 
l'accusation  de  ceux  qui  jadis  soupçonnaient  la  raison 
de  toujours  conduire  au  déisme,  c'est-à-dire,   à  l'opi- 
nion que  les  panthéistes  rejettent  avec  le  plus  de  hau- 
teur. Aussi  n'est-il  pas  ditlicile  de  l'apprécier  exacte- 
ment. Nul  n'en  disconvient,  la  raison  peut  engendrer 
le  panthéisme,  de  même  qu'elle  produit  le  théisme  et 
le  déisme,  l'idéalisme  et  le  matérialisme,  et  cela  sous 
l'empire  d'une  cause  qui  fait  aussi  que  le  christianisme 
lui-même  peut  dégénérer  en  fanatisme,  en  mysticité, 
en  superstition,  ou  la  liberté  en  licence  et  en  anarchie, 
l'autorité  en  absolutisme  et  en  tyrannie.  Mais  de  ce 
qu'un  abus  est  possible,   suit-il  qu'il  soit  inévitable? 
Sujette  à  se  tromper  et  à  s'égarer,  Tintelligence  n'est 
pas  pour  cela  condamnée  fatalement  à  l'erreur  et  au  so- 
])hisme.  Le  plus  pauvre  sophisme,  l'erreur  la  plus  gros- 
sière consisterait  à  nous  interdire  l'usage  des  l)iens, 
des  dons  de  Dieu,  sous  ce  prétexte  que  nous  pouvons 
les  mal  employer,  et  même  nous  en  servir  contre  la 


volonté  du  céleste  donateur.  Bossuet  distinguait,  après 
Augustin,  entre  la  droite  raison  et  la  raison  corrompue^, 
et  regardait  la  confusion  de  ces  deux  sortes  de  raison 
comme  destructive  de  la  loi  naturelle  et  de  la  règle 
des  mœurs. 

Peut-être  ceux  d'entre  les  théologiens  qui  ont  le  plus 
contribué  à  accréditer  celle  prévention,  ont-ils  eux-mê- 
mes changé  de  sentiment,  depuis  qu'à  leur  tour  ils  ont 
été  soupçonnés  de  rationalisme  et  de  panthéisme.  11  ne 
nous  appartient  pas  d'examiner  si  l'on  a  eu  raison 
d'attaquer  MM.  Bautain  et  Maret,  pour  avoir  tenté 
d'expliquer  philosophiquement  la  Trinité  et  l'incarna- 
tion '.  Il  nous  semble  cependant  que  M.  Bautain,  après 
avoir  avidement  parcouru  toutes  les  écoles  du  siècle  et 
spirituellement  écouté  toutes  les  voix  du  passé,  était 
resté  fidèle  à  M.  de  Bonald  et  à  Frédéric  Schlegel. 
L'homme,  d'après  le  brillant  et  savant  prédicateur, 
doit  au  seul  langage,  primitivement  institué  par  Dieu 
même,  la  connaissance  des  premiers  principes;  et  la 
philosophie  ne  peut  être  autre  chose  qu'un*  commen- 
taire scientifique  de  la  parole  divine.  La  vérité  révélée 
par  cette  parole  est  antérieure  à  toute  autre  lumière  ; 
elle  est  la  source  même  des  axiomes  que  la  raison 
humaine  est  forcée  d'admettre  de  confiance,  sous  peine 
de  s'épuiser  stérilement,  de  s'anéantir  elle-même.  Au 
contraire,  l'ingénieux  et  sagace  auteur  de  la  Théodicée 
chrétienne,  à  mesure  qu'il  fut  rapproché,  par  ses  anta- 

*  Bossuet,  De  la  connaissance  de  Dieu,  clî.  I. 

«  Une  discussion  instructive  ,  intéressante  eut  lieu  à  ce  sujet  entre  les 
Annal,  de  philos,  chrét.,  dirigées  par  l'habile  M.  Bonnetty,  et  les  fernnes 
«iéfenieurs  de  M.  Maret,  MM.  Chastel,  Darboy  et  Gardereau. 
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gonisîes,  dos  penseurs  qii'nvait  tant  inéroinuis  son  Es- 
sai  sur  h  panthéisme,  uhvMln  point  à  fairo  loyalemont 
(l(3S(]éclaralions  aussi  proliîahlos  à  ces  niomos  penseurs 
qu'à  sa  propre  cause  \  A  i'encontre  des  tr.:(Utiona!isles 
exolusils,  Tabbé  Maret  soutint  qu'il  y  avait  une  reli- 
gion uatiu-elle  et  une  morale  innée,  une  foi  et  une  loi 
universelles  et  rationnelles,  philosophiques  enfin,  que 
la  tradition  de  l'Eglise  elle-niénie  n'avait  pas  cessé  de 
proclamer.  Us  iradilionaUstes  sont  donc  en  désaccord, 
non-seulement  avec  la  raison,  mais  avec  la  tradition 
impartialement  interrogée'. 

Ajoutons  qu'un  autre  disciple  de  Bonald  et  de  T.a- 
mennais,  Tabbé  Gerbet,  n'eut  pas  besoin  de  modifiera 
tel  point  ses  opinions  premières.  C'est  qu'il  avait  tou- 
jours été  aussi  un  élève  docile  de  Fénelon,  et  avait, 
dès  l'origine,  avec  une  douceur  aussi  forme  (lue  gra- 
cieuse, écarté  de  se  -  écrits  et  de  son  cœur  plus  d'une 
exagérai  ion  périlleuse.  Lu  croyance  au  progrès  lui 
avait  faiî  considérer  la  philosopliie  comme  une  science 
fondamentale  et  infinie,  aspirant  diversemenî  à  la  sa- 
gesse suprême.  Le  progrèssolide  lui  semble  réservé  au 
seul  chris!ianisme.  Les  autres  religions,  aboutissant 
à  des  limites  ou  à  des  doutes,  ne  sauraient  faire  avan- 
cer riuunanité.  Le  panthéisme  la  fait  tourner  dans  un 
cercle  sans  issue,  et  les  systèmes  qui  ue  sont  ni  pan- 
théistes, ni  chrétiens,  la  font  reculer,  ou  môme  déses- 

»  Vovcz,  outre  rAverlissemoul  de  la  nouvelle  édition  de  sa   Théodicc'e 
chet.   OS30),  'oa  Thèse  de   docl.'ur,  soutenue  en  Snrboune  à  la   môme 

époquo. 
t  Comparez  l'arLicle  de  M.  Emile  Sair^sct,  sur  les  I^:coles  pJiihsophùpjes 

en  France,  dans  I.t  «.'»'«.;  c/.;v  DnuM'^d^iiy  î5a.'>iV.  18:>0. 


pérer  d'elle-même.  Le  gouveruement  diviu  de  la  liberté 
humaine  concilie  toutes  choses,  au  moyen  du  dogme 
de  la  Grâce,  lequel  renferme  la  substance  de  la  foi  chré- 
tienne, avec  autant  de  profondeur  que  de  simplicité'. 
Gardons-nou>,  au  reste,  de  croire  que  les  talents  si 
divers,  si  puissants  de  nos  théocrates  français  aient  fait 
partout  dominer  les  principes  ultramontains.  La  renais- 
sance religieuse  en  France  avait  eu  d'autres  instru- 
ments encore,  moins  incisifs,  mais  non  moins  utiles. 
Le  Génie  du  christianisme  n'avait-il  pas  influé  sur  le 
clergé,  presque  autant  que  sur  les  gens  du  monde? 
Or,  il  no  ramenait  pas  seulement  au  respect  de  la  foi 
chrétienne,  par  un  poétique /etour  vers  le  passé,  par 
le  sentiment  du  beau,  par  le  goût  des  arts  et  des  let- 
tres; mais  il  signalait  avec  grandeur  à  ses  contempo- 
rains étonnés  le  caractère  religieux  du  XVII"  siècle,  et 
leur  montrait,  textes  en  main,  combien  les  métaphy- 
siciens de  ce  siècle  dédaigné  étaient  supérieurs  par  la 
pensée,  comme   par  l'expression,  aux  moralistes  du 
XVIir"  siècle.  La  véritable  philosophie,  disait  Chateau- 
briand,  est  à  la   fois    religieuse   et   métaphysique. 
((  Clarke,  Leibniz,  Malebranche,  se  sont  élevés  si  haut 
en  métaphysique,  qu'ils  n'ont  rien  laissé  à  faire  après 
eux...  Contemplant  les  objets  de  plus  haut  que  nous, 
ils  ont  dédaigné  les  routes  où  nous  sommes  entrés,  et 
au  bout  desquels  leur  œil  perçant  avait  découvert  un 
abune...  Une  chose  n'est  bonne,  une  chose  n'est  posi- 
tive qu'autant  qu'elle  renferme  une  intention  morale  ; 

1  Le  plus  attachant,  le  plus  fidèle  portrait  de  M.  Gerbet  a  été  tracé  par 
M.  Sainte-Beuve,  dans  les  Causerie^' du  lundi. 
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or,  toute  mélaphysique  qui  n'est  pas  ihéologie,  comme 
celle  des  anciens  et  Jes  chrétiens,  toute  métaphysique 
qui  creuse  un  abîme  entre  l'homme  et  Dieu,  qui  pré- 
tend que  ce  dernier  n'étant  que  ténèbres,  on  ne  doit 
pas  s'en  occuper  ;  cette  métaphysique  est  futile  et  dan- 
gereuse, parce  qu'elle  manque  de  but.  L'autre,  au 
contraire,  en  m'associant  à  la  divinité,  en  me  donnant 
une  noble  idée  de  ma  ii;randeur  et  de  la  perfection  de 
mon  être,  me  dispose  à  bien  penser  et  à  bien  agir.  J.es 
fins  morales  viennent  par  cet  anneau  se  rattacher  à 
cette  métaphysique,  qui  n'est  alors  qu'un  chemin  plus 
sublime  pour  arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que  Platon 
appelait  la  science  des  Dieux,  et  Pythagore  la  gëomélrie 

divine^.  » 

Tandis  que  la  fantaisie  originale  de  Chateaubriand 
créait  un  monde  d'images,  l'âme  passionnée  de  ma- 
dame de  Staël  ouvrait  un  monde  d'idées  et  s'élançait, 
avec  encore  plus  d'enthousiasme,  vers  l'avenir  et  vers 
Dieu,  ce  Cette  vie  n'a  quelque  prix,  s'écriait-elle,  que 
si  elle  sert  à  l'éducation  religieuse  de  notre  cœur,  que 
si  elle  nous  prépare  à  une  destinée  plus  haute,  par  le 
choix  libre  de  la  vertu  sur  la  terre  !  >»  Telle  était  sa 
conviction  fondamentale.  Elle  s'appuyait  donc  aussi 
sur  le  spiritualisme  des  Descartes  et  des  Leibniz,  après 
avoir  consulté  Rousseau  et  Kant  tour  à  tour.  «  Les 
philosophes  du  XVIP  siècle,  par  cela  seul  qu'ils  étaient 
religieux,  en  savaient  plus  sur  le  fond  du  cœur...  La 
métaphysique  doit  être  appréciée  d'après  le  perfec- 

*  Ghàtfaubriand,  Cnue  du  rkristianlsmetV.  HT,  l.  U,  ch.  3.«. 
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lionnement  moral  de  l'homme...  Tout  ce  qui  tend  à 
l'immoralité  n'est  jamais  qu'un  sophisme  \..  » 

Quelle  foule  de  préjugés,  tantôt  parmi  les  esprits  in- 
dépendants, tantôt  chez  les  âmes  pieuses,  disparurent 
devant  la  lumière  que  répandirent  ensemble,  sans  être 
parties  d'un  même  horizon,  ces  deux  plumes  élince- 
lantes'!  L'élite  des  intelligences  françaises  fut  conver- 
tie; et  si  néanmoins  l'Institut  put  préférer,  pour  grand 
prix  de  morale,  le  Caléchisme  de  Saint-Lambert  au  Ge- 
nic  du  christianisme,  il  voulut  acquitter  sa  dernière 
dette  envers  la  génération  qui  l'avait  mis  au  monde, 
à  titre  tVassemblée  représentative  de  la  république  des  ht- 
(res\  L'esprit  d'équité  et  d'impartialité,  qui  avait  fait 
dire  à  Bossuet  que  Socrate  et  ses  disciples  pouvaient 
faire  rougir  des  chrétiens,  qui  avait  fcût  désirer  à  Féne- 
lon  une  alliance  entre  Athènes  et  Jérusalem,  à  Cha- 
teaubriand une  association  entre  la  métaphysique  et  la 
théologie ,   entre  les  anciens   et    les  chrétiens,  à   ma- 
dame de    Staël   la   fusion  de    nos    spiritualistes    du 
XVIL*  siècle  avec  les  idéalistes  d'Allemagne  ;  cet  esprit 
qu'inspire  la  science,   que  commande  l'histoire,  que 
conseillent  la  sagesse  et  la  religion,  prévalut  insensi- 
blement, et  servit  également  le  christianisme  et  la  phi- 
losophie. S'il  proscrivit  l'intolérance,  il  bannit  aussi 
cette  tolérance  prétendue,  que  Lamennais  avait  eu 
raison  d'appeler  de  Vindiprence;eiï\  remplaça  l'une  et 
l'autre  par  la  justice,  par  la  liberté  de  conscience,  par 

1  Madame  de  Staël,  Df  V Allemagne,  P.  HI,  cb.  Î-ÎIÏ. 

«  Voyez  le  bel  Eloge  de  Madame  de  Staël  par  M.  Baudrillart. 

*  Expression  de  Daunou. 
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le  respect  sévère  des  droits  mutuels  et  des  coaviclions 
sincère  ■.  Révolntion  bienfaisante,  dont  un  monument 
expressif  subsistera  dans  louvrage  de  l'un  des  intimes 
confidents  de  ma<lanie  de  Staèl.  Le  livre  cosmopolite  et 
pourtant  si  français  de  Benjamin  Constant,  De  la  reli- 
(jion\  atteste  ce  proij^rès,  en  ce  qu'il  représente  les  cul- 
tes, non  plus  conmie  des  impostures  ou  comme  des  illu- 
lusions  ind)éciles,  mais  conmie  autant  d'essais  de  sa- 
tisfaire le  noble  besoin  de  rinfmi.  Le  point  de  vue 
qui  domine  VEducalion  du  (jenre  humain"'  de  Lessing, 
s\  retrouve  habilement  moditié,  et  sert  à  proclamer 
ensemble  riinmortalitc  du  sentiment  religieux,  et  la 
mortalité,  ou  plutôt,  Tamélioratiou  successive  des  for- 
mes religieuses.  Mais  ce  qui  devait,  peut-être,  frapper 
da\  antage  les  lecteurs  dont  la  jeunesse  s'était  nourrie 
des  articles  de  V Encyclopédie,  c'était  l'hommage  rendu 
à  l'Evangile  par  un  si  éloquent  ami  de  la  liberté,  par 
un  si  spirituel  appréciateur  de  Voltaire.   «  Le  christia- 
nisme a  introduit  dans  le  monde  la  liberté  morale  et 
politique...  Si  le  christianisme  a  été  souvent  dédaigné, 
c'est  parce  qu'où  ne  l'a  pas  compris.  Lucien  était  in- 
capable de  comprendre  Homère  :  Voltaire  n'a  jamais 
compris  la  Bible...  L'incrédulité  n'a  aucun  avantage, 
ni  pour  la  liberté  |)olilique,  ni  pour  les  droits  de  Tes- 
pèie  humaine;  au  contraire,  elle  peut  frapper  de  mort 
les  institutions  abusives,  mais  plus  infailliblement  en- 

1  De  la  religion  considérée  dans  sn  source,  ses  formes  et  ses  déreloppe- 
tnents,  1824-1830,  5  vol.  in-S".  —  Comp.  son  oiivra-e  pocUimne  îht  poly 
théisme  romain. 

«  Vovezci-dcssiis,  T.  1,  p.  73. 
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corc  elle  doit  mettre  obstacle  à  la  renaissance  de  toutes 
colles  qui  préserveraient  des  abus.  »  La  sainteté  de  la 
rfîli^ion  fut  rarement  recommandée  à  la  politique  avec 
une  justesse  plus  concise  que  dans  ces  mois  :  «  Pour 
employer  la  rehgion  comme  un  instrument,  il  faut  n'a- 
voir pas  de  religion,  » 

Aussi  ce  retour  vers  la  profonde  et  pieuse  philoso- 
plîie  du  XMl"  siècle  trouva-t-il  d'illuslres  appuis  dans 
les  rangs  du  clergé  môme.  Nous  avons  mentionné  plu- 
sieurs ibis  l'évoque  dllermopolis,  esprit  si  net  et  si 
juste,  d'une  si  mâle  éloquence,  d'une  ferveur  de  con- 
viction si  intelligente,  et  cpieiquefois  d'une  imagina- 
tion aussi  vive  (jue  noble.  Les  Conférences  instituées  par 
Fravssinous  à  Sainl-Sulpice,  devant  un  auditoire  com- 
posé  aussi  des  disciples  de  ceux  qui,  disaient-ils  ma- 
lignement, avaient  été  éie\és  par  les  jésuites,  des  Vol- 
taire et  des  Diderot,  ne  sont-elles  pas  restées  un  mo- 
dèle du  genre?  Elles  ne  sont  rien  moin^  qu'une  défense 
de  la  religion  chrétienne  entreprise  par  une  raison  ciil- 
livée.  Voici,  par  (exemple,  do  quels  trails  la  Divinité 
s'y  trouve  dépeinte  :  «  Un  Dieu  créateur  qui,  possé- 
dant la  plénitude  de  l'être  et  la  source  de  la  vie,  a 
communiqué  l'existence  à  tout  ce  qui  compose  cet  uni- 
\ers;  u!i  Dieu  conservateur  qui  gouverne  tout  piu^  sa 
sagesse,  après  avoir  tout  fait  par  sa  puissance;  em])ras- 
sant  tous  les  êtres  dans  les  soins  de  sa  providence  uni- 
verselle, depuis  les  mondes  étoiles  jusqu'à  la  ileur  i\e.> 
champs,   sans  être  ni  plus  grand  dans   'es  moindres 
choses,  ni  plus  poîit  dans  les  phis  grandes  ;  un  Dieu 
législateur  su  pré  m.^  qui,  comm;'U(lant  tout  ce  qui  est 
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bien,  et  défendant  tout  ce  qui  est  mal,  manifeste  aux 
hommes  ses  volontés  saintes  par  le  ministère  de  la 
conscience  ;  un  Dieu,  enfin,  juge  i^ouverain  de  tous  les 
hommes;  qui,  dans  la  vie  future,  doit  rendre  à  chacun 
selon  ses  œuvres,  en  décernant  des  châtiments  aux 
vices  et  des  prix  à  la  vertu  ;  voilà  une  doctrine  avouée 
par  la  raison  la  plus  pure,  dont  la  connaissance,  quoi- 
qu'eii  (h)s  degrés  bien  dincrents  sans  doute,  est  aussi 
universelle  que  le  genre  humain  ;  que  l'on  trouve  dans 
sa  pureté  chez  les  Hébreux,  plus  développée  encore 
chez  les  chrétiens;  qui  a  bien  pu  cire  obscurcie  par  les 
superstitions  païennes,  mais  jamais  anéantie  chez  au- 
cun peuple  de  la  terre'...  y>  N'est-ce  pas  là  le  théisme 
de  Descartes,  de  Leibniz,  de  Kant  môme  à  quelques 
égards,  fraternellement  uni  à  la  doctrine  évangélique  ? 
C'est  la  croyance  qui  domine  chez  Bossuet,  jusque 
dans  ses  Sermons,  alors  qu'en  cartésien  populaire  il  dé- 
crit les  aspirations  pieuses,  les  impulsions  religieuses  de 
la  raison,  «  ce  sentiment  qui  se  remarque  dans  tous  les 
peuples  du  monde,  dans  lesquels  il  est  resté  quelques 
traces  d'humanité,  à  cause  qu'il  n'est  pas  tant  étudié 
que  naturel,  et  qu'il  naît  en  nos  âmes,  non  pas  tant  par 
doctrine  que  par  instinct  \  » 

L'idée  de  Tintini,  cette  idée  que  plus  d'un  ecclé- 
siastique repousse,  de  nos  jours,  comme  une  chimère 
danL'ereuse,  ^arantit  la  crovance  en  Dieu  dans  l'école 
qui  s'honore  d'avoir  produit  Fénelon,  à  Saint-Sulpice. 
Pourquoi    celte   école   craindrait-elle    de    s'autoriser 


»  Frayssinous,  Conférences  sur  le  culte  en  général. 
*  Bossuet,  Premier  sermon  sur  la  circoncisioru 
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du  témoignage,  ailleurs  suspect,  d'un  Malebranche? 
«  Les  preuves  de  l'existence  et  des  perfections  de 
Dieu,  tirées  de  l'idée  que  nous  avons  de  l'infini,  dit  le 
pieux  oratorien,  sont  preuves  de  simple  vue.  On  voit 
qu'il  y  a  un  Dieu,  dès  que  l'on  voit  l'infini,  parce  que 
l'existence  nécessaire  est  renfermée  dans  l'idée  de 
l'infini  ;  ou,  pour  parler  plus  clairement,  parce  qu'on 
ne  peut  voir  l'infini  qu'en  lui-même.  Car  le  premier 
principe  de  nos  connaissances  est  que  le  néant  n'est 
pas  visible;  d'où  il  suit  que  si  l'on  pense  à  l'infini,  il 
faut  qu'il  soit\  » 

Représentant  de  cette  école,  pendant  quelques  an- 
nées, et  en  même  temps  chef  de  l'Université  de  France, 
Frayssinous  ressentait  de  la  joie,  et  non  des  remords, 
en  fixant  les  doctrines  cartésiennes  dans  l'enseigne- 
ment laïque  de  nos  collèges.  Parmi  les  matières  de 
rexamen  du  baccalauréat  ès-lettres,  il  inséra  la  ques- 
tion Des  avantages  du  théisme.  L'esprit  philosophique, 
séparé  des  excès  auxquels  il  peut  se  mêler  ou  même 
donner  naissance,  lui  semblait  si  peu  antipathique  à 
la  vraie  religion,  qu'il  n'eût  jamais  refusé  de  signer  le 
Discours  du  P.  Guénard,  couronné  par  l'Académie 
française  vers  1755,  et  particulièrement  ce  passage, 
si  digne  d'être  relu  en  I800  :  «  Il  est  vrai  que  la  sa- 
gesse incarnée  n'est  pas  venue  défendre  à  l'homme  de 
penser,  et  qu'elle  n'ordonne  point  à  ses  disciples  de 
s'aveugler  eux-mêmes  :  aussi  réprouvons-nous  ce  zèle 
amer  et  ignorant,  qui  crie  d'abord  à  l'impiété,  et  qui 
se  hâte  toujours  d'appeler  la  foudre  et  l'anathème, 

»  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité^  1.  IV,  ch.  XI. 
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(inand  un  esprit  éclairé,  séparant  les  opmions  Im- 
niaines  des  vérités  sacrées  de  la  religion,  refuse  de  se 
prosterner  devant  des  fantômes  sortis  d'une  imagina^ 
lion  faible  et  timide  à  l'excès,  qui  ^  eut  tout  adorer,  et, 
comme  dit  un  ancien,  mettre  Dieu  dans  les  moindres 

bagatelles'.  » 

Tel  était  aussi  le  sentiment  du  cardinal  de  Baussel. 
En  célébrant  Hossuet  et  Fénelon  dans  un  langage  di- 
^ne  de  leur  siècle,  il  célébrait  aussi  leurs  tendances 
philosopbiques  dans  un  esprit  capable  de  les  faire 
goûter  et  continuer. 

Ses  imitateurs  ne  manquèrent  point  en  France.  Qui 
ne  se  sou^ient  d'abord  de  l'archevôque  AiVre,  l'une 
des  plus  pures  victimes  de  nos  discordes  civiles?  11  re- 
gardait la  raison  comme  aussi  sainte  et  aussi  siire  que 
hi  Révélation  elle-même  \  A  côté  de  lui,  l'abbé  Auger, 
associant  Descartes  à  la  Révélation,  afin  d'être  à  la 
ibis  philosophe  et  chrétien,  ne  balance  pas  pour  invo- 
quer, en  faveur  de  cette  alliance,  le  précepte  de  saint 
Paul  :  Votre  obéissance  doit  être  fondée  en  raison, 
obsequium  ralionahUe,  «   Nous   suivons  ce   précepte, 
ajoute-t-il ;  la  raison  nous  conduit  à  la  foi'.  »  Que  si, 
dans  la  maison  môme  de  Saint-Sulpice,  l'abbé  Roger  ne 
cesse  pas  de  recommander  la  i)hilosophi(j  cartésienne, 
c'est  qu'elle  lui  semble  «  concilier  seule  dans  un  juste 
accord  les  droits  de  la  raison  et  ceux  de  la  foi  \  « 

»  Guénard,  Discours  sur  V esprit  philosophique. 

«  AHVe,  Introduction  à  la  philosoph.  du  christ. 

»  Mémoire  sur  le  doute  méthod.  de  Descartes.  -  Vlnvestiyafrur,  i846, 

juin. 

*  Comparez,  ci-dessus,  T.  1,  i».  ^C3. 
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Ces  sages  conducteurs  du  clergé,  et  nous  avons  vu 
M.  Maretleur  apporter  aussi  le  tribut  précieux  de  sa 
dialectique  et  de  son  érudition',  sont  imanimes  à  mo- 
difier, à  restreindre,  sinon  à  réprouver,  cette  maxime 
d'Outre-monts  :  Hors  de  la  tradition  romaine,  ii  n'y  a 
qu'erreur  ou  mensonge,  chimère  ou  blasphème,  c'est- 
à-dire  scepticisme  ou  athéisme,  rationalisme  ou  pan- 
théisme !  Non-seulement  ils  font  une  certaine  part  à  la 
libre  réflexion,  à  la  philosophie,  mais  ils  démontrent 
qu'en  proscrivant  les  droits  de  la  raison,  en  condam- 
nant nos  focult*'s  naturelles  et  la  certitude  humaine, 
on  désarme  la  Révélation  même,  on  ôte  à  l'humanité 
Tunique  moyen  de  constater  l'avantage  que  le  chris- 
tianisme  a  sur  le  mahométisme  et  le   bouddhisme. 
A  leurs  yeux,  ébranler  dans  ses  fondements  l'esprit  Im- 
main, c'est  attaquer  du  même  coup  l'Evangile,  qui 
veut  tour  à  tour  s'asseoir  et  agir  sur  cet  esprit.  L'apo- 
logiste, le  prédicateur  de  l'Evangile  n'est-il  pas  sans 
cesse  l'obligé   de  la  philosophie,   si  c'est  la  philo- 
sophie qui  détermine  par  quoi  une  religion  digne  de 
Dieu  et  des  hommes  se  distingue  d'une  religion  con- 
traire à  la  majesté  divine  et  à  la  noblesse  humaine? 
Ni  les  raisons,  ni  les  textes  ou  les  exemples,  ne  man- 
quent aux  avocats  des   libertés  gallicanes,  de\enus 
aussi  les  soutiens  des  franchises  de  l'esprit  humain. 
David,  saint  Paul%  saint  Augustin  leur  semblent  eux- 
mêmes  plaider  çà  et  là  pour  la  philosophie.  Celle-ci  est- 
elle  autre  chose  que  l'étude  de  ce  Dieu  dont  «  lescieux 

i  Voyez  .uissi  VEssoi  sur  la  philos,  du  Christian,  de  Tabbi'  Cacheux. 
»  Uoifi.  1,  19,  20;  11,  14,  la;  Ul,  28;Hcbr.  XI,  r.. 
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racontent  la  gloire,  »   qui  «   a  écrit  k  loi  naturelle 
dans  les  cœurs,  »  qui  «s'est  manifesté  aux  Gentils  par 
ses  perfections  invisibles,  sa  puissance  éternelle  et  sa 
divinité,  lesquelles  se  voient  comme  à  l'œil  dans  la 
création   du  monde,   dans    ses  ouvrages;    )>  —  qui 
entin  «  existe,  et  est  le  rémunérateur  de  ceux  qui  le 
cherchent?»  N'est-elle  pas  le  couronnement  de  ces 
a  préliminaires  de  la  religion  qn'Augustin  croit  indis- 
pensables,  non  pas  à  la  justice  de  l'homme,  mais  à  la 
satisfaction  de  son  àme  ;  »  le  faîte  de  «  toutes  les  connais- 
sances où  apparaît  la  raison,  langues,  calcul,  histoire, 
dialectique,  éloquence,  musique,  poésie,  géométrie,  as- 
tronomie ^?  »  Oui,c'est  elle,c'esl  a  l'étude,  l'analyse  des 
grands  problèmes  du  monde  et  de  l'humanité,  »  qui 
rend  la  religion  môme  telle  qu'il  la  faut  à  une  créature 
intelligenle,  à  l'élre  qui,  suivant  Fénelon,  veut  ne  rien 
croire  sans  savoir  pourquoi  il  le  croit  . 

Il  est  donc  naturel  que  les  successeurs  de  Fénelon 
et  de  l^ossuet  refusent  de  revenir  ou  de  s'enchahier 
aux  formules  du  moyen  âge.  On  ne  saurait  à  la  fois  ai- 
mer  le  XVIF  siècle  et  servir  le  Xlir.  Leibniz  avait 
étonné  le  XYH"  siècle  même,  en  disant  qu'il  trouvait 
de  l'or  dans  le  fumier  de  la  scolaslique.  Notre  temps, 
précisément  parce  qu'il  connaît  et  comprend  mieux  le 
moyen  â-e,  a  été  plus  surpris  encore  d'entendre  sou- 
tenir que^  l'époque  de  Grégoire  VU  et  d'Innocent  III 
abondait  en  or  partout,  et  n'oifrait  de  fumier  nulle 

1  VoKzM.  ViUemain,  Tableau  de  V éloquence  chrétienne  m  IV  siècle , 

p.  fj05  (éd.  !■••). 
»  Lettres  sur  larelirjion,  t.  II,  p.  2oo  i;q.  (cd.  1810). 


part.  L'âge  où  l'horrible  croisade  contre  les  Albigeois 
et  la  non  moins  horrible  Jaquerie  faisaient  diversion 
aux  luttes  acharnées  du  Sacerdoce  avec  l'Empire^  ou 
du  Sacerdoce  avec  lui-même;   où  la  vie    rarement 
édifiante  des  moines  était  le  pendant  de  l'ignorance 
naïve  ou  sauvage  des  nobles,  des  bourgeois  et  des 
serfs;  où  le  Dictateur  de  l'Ecole,  le  faux  Aristote, 
l'Aristote   subtilement  défiguré   par  les  Juifs,    après 
avoir  été  altéré  par  les  Jlahométans,  était  révéré  à 
l'égal  d'un  apôtre,  et  parfois  comparé  au  précurseur 
Jean-Baptiste,  au   Christ  lui-même  :  cet  âge  de  jeu- 
nesse turbulente  éternelle  nous  est  représenté,  sous  le 
captieux  litre  de  bon  vieux  temps,  comme  l'ère  idéale 
du  bonheur  universel  et  de  la  science  chrétienne.  La 
paix  sociale  et  la  pure  lumière  de  l'esprit  ne  nous  se- 
ront accordées,  qu'après  que  nous  aurons  remplacé  dans 
nos  études  et  notre  admiration  le  latin  de  Cicéron  par 
celui  de  Pierre  Lombard,  et  la  philosophie  moderne 
par  \cs  Sentences  débattues  en  Sorbonne.  Les  zélateurs 
de  ce  irivîum  et  (juadrivium,  qui  nous  semble  pour- 
tant moins  gothique  et  moins  frivole  qu'il  ne   le  pa- 
raissait à  Bossuet  et  a  Fénelon,  accusent  de   paga- 
nisme notre  métaphysique,  comme  notre  littérature. 
Mais  Aristote  était-il  plus  chrétien  que  Descartes  ou 
Leibniz,  que  J.-J.  Rousseau  ou  Thomas  Reid?  Les 
docteurs  de  la  scolastique,   d'ailleurs,  seraient-ils  au 
XIX^  siècle,  ou  voudraient-ils  être  ce  qu'ils  étaient  au 
XIIL"?  N'est-il  pas  probable  qu'ils  différeraient  au- 
jourd'hui d'eux-mêmes,  autant  qu'ils  différaient  alors 
des  maîtres  du  IX**  siècle,  et  qu'ils  se  garderaient  donc 
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de  nous  inviter  à  faire,  à  devenir  ce  qu'eux-mêmes 
ne  deviendraient,  ne  feraient  poinl  ? 

Voilà  pourquoi,  nous  le  croyons,  le  clergé  de  France, 
si  intelligent  et  si  instruit ,  ne  songe  pas  plu^  à  la  res- 
tauration philosophique  du  moyen  âge,  qu'il  ne  s'est 
associé  à  sa  restauration  littéraire'.  La  manière  dont 
M.  Gratrv  a  récemment  vengé  les  métaphysiciens  du 
XVIP  siècle,  ferait  déjà  concevoir  de  riantes  espérances, 
si  le  savant  oratorien  ne  prétendait  en  même  temps 
égaler  à  saint  Augustin  le  P.  Petau,  le  P.  Thomassin, 
et  marquer  pour  la  spéculation  étrangère  deux  senti- 
ments qui  paraissent  s'exclure  ici,  une  aversion  vio- 
lente et  un  profond  mépris*. 

Les  étrangers,  rendons-leur  cette  justice,  se  mon- 
trent plus  équitables  envers  les  noms  qui  honorent  la 
pensée  française.  N'avons-nous  pas  vu  plusieurs  fois 
d'illustres  Allemands  devenir  les  disciples  de  Saint- 
Martin,  ses  traducteurs  ou  ses  commentateurs'  ? 

Le  théosophe  d'Amboise  méritait-i'  les  honneurs 
que  lui  ont  rendus  François  Baader,  Claudius,  Hotl- 
mann,  Schubert,  Varnhagen  d'Ense  ?  «  Il  est  juste  de 
reconnaître,  répond  M.  Cousin,  (jue  jamais  le  mysti- 
cisme n'a  eu  en  France  un  représentant  plus  com- 
plet, un  interprète  plus  profond  et  plus  éloquent,  et 

1  On  n'oubliera  jamais  la  forte  et  habile  discussion  soutenue  par  M.  Du- 
panloap  contre  Tabbé  Gaume. 

8  Comparez  les  remarquables  jugements  portés  par  MM.  Lerminier,  de 
Rémusat  el  Villemain,  sur  l'intéressant  livre  De  la  connaissance  de  Dieu, 

de  M.  A.  Gratry  (1853). 
a  Voyez, ci-dessus,  T.  II,  p.  lU,  150. 


qui  ait  exercé  plus  d'influence  que  Saint-Martin  *.  » 
a  C'est  plutôt  du  côté  de  Fénelon,  dit  à  son  tour  M.  de 
Rémusat,  qu'il  faut  placer  Saint-Martin,  quia,  dans  sa 
foi  naïve  et  simple,  tenté  de  remplacer  l'esprit  philo- 
sophique et  la  tradition  ecclésiastique  par  une  révéla- 
lion  dont  il   ne  trouvait  le  titre  que  dans  sa  pensée. 
De  tous  les  mystiques  hétérodoxes,  c'est  peut-être  le 
plus  chrétien  ;  c'est  assurément  le  plus  intéressant.  Il 
est  de  ces  hommes  dont  on  ne  parle  que  pour  en  dire 
du  bien...  C'était  un  libéral  nullement  révolutionnaire, 
un  chrétien  de  cœur,  sinon  d'esprit,  un  philosophe  par 
l'intention,  et  noa  par  la  méthode*.  » 

Aussi  la  France  a-t-elle  suivi  l'exemple  de  l'Alle- 
magne, à  laquelle  madame  de  Staël  avait  d'abord  si- 
gnalé les  lueurs  sublimes  de  M.  de  Saint-Maràn,  Le  sur- 
nom de  Philosoplie  inconnu  n'est  plus  exact  parmi 
nous,  depuis  que  la  crilique  littéraire  s'est  ingénieu- 
sement unie  à  l'analyse  des  théories,  pour  éclairer , 
pour  faire  aimer  même  la  vie  presque  ascétique,  le 
langage  élégant  et  les  doctrines  profondes  ou  bizarres 
du  courageux  adversaire  de  Condillac,  du  gracieux 
sectateur  de  Jacob  Bœhme  '. 

L'intérêt,  éveillé  par  tant  de  bons  juges,  doit  en  ef- 
fet s'accroître  pour  quiconque  a  reconnu  que  Saint- 

*  M.  V.  Cousin,  Hist.  de  la  philos,  mod.,  Sér.  U,  T.  III,  p.  9. 

5  M.  Ch.  de  Rémusat,  à  propos  du  savant  et  vigoureux  ouvrage  da 
M.  E.  Caro,  Essai  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  Saiïit-Aîartin  (1852). 

3  Malgré  k-s  mérites  divers  du  livre  de  M.  Caro,  il  y  a  autant  de  plaisir 
que  d  avantage  à  relire  les  morceaux  de  MM.  Damiron,  Bouch.tté,  Gence, 
E.  Siourm,  et  surtout  les  pages  si  délicatement  pénétrantes  du  tome  X 
des  Caus  eries  du  lundi. 
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Martin,  loin  d'être  un  phénomène  isolé,  et  comme  un 
accident  hétéroclite,  dans  le  XVIIF  siècle,  fut  à  la  fois 
un  des  plus  fermes  contradicteurs  du  matérialisme  et 
le  plus  pur  représentant  du  mysticisme  contemporain. 
Le  matérialisme  d'alors  a  trop  fait  oublier  un  mysti- 
cisme,   que   ses  hardiesses  avaient  provoqué  et  en- 
coiu  âgé.  Partout,  au  Midi  comme  auNord,  les  extases 
de  l'illuminismc  avaient  répondu  aux  abus  de  l'ana- 
lyse physique  et  logique,  de  la  physiologie  ou  de  l'i- 
déologie. Peut-être  n'y  a-t-il  pas  une  seule  variété  du 
mysticisme,  qui  n'ait  été  renouvelée  entre   1750  et 
1800.  Depuis  la  théosophie  contemplative   et   silen- 
cieuse, pratiquée  par  les  continuateurs  de  Bœhme  et 
de  Poirct,  de  madame  Guyon  et  de  Murait,  l'auteur 
de  VInslitut  divin  ;  depuis  l'enthousiasme  prophétique 
d'une  théurgie  systématique  ou  ascétique,  d'une  opé- 
ration parfois  magique  pour  s'asservir  les  puissances, 
partiellement  essayée  dans  les  pays  Scandinaves  par 
Swedenborg  et  V Ecole  du  Nord,  en  Suisse  par  Dutoit, 
Kirchbcrger,  Lavater,  à  Î5erlin  cl  à  Avignon  par  Tabbé 
Pernetty  ;  jusqu'à  cette  thaumaturgie  bruyante  des  vé- 
ritables chercheurs  du  grand  œuvre  et  des  sciences 
occultes,  des  devins  et  des  nécromants,  des  magnéti- 
seurs et  des  somnamlmles,  des  sorciers  et  des  charla- 
tans, d'un  comte  de  Saint-Germain,  d'un  Mesmer,  d'un 
Ca^'^liostro,  et  de  œ^  sociétés  dliannonie,  dont  les  adep- 
tes disposaient  à  leur  gré  des  merveilleux  mobiles  de 
l'agent  universel ,  de  la  sympathie  et  de  la  volonté  : 
toutes  les  idoles  de  la  crédulité,  toutes  les  ivresses  du 
vertige  reparurent,  connue  autant  de  protestations  de 


la  fantaisie  ou  du    sentiment  contre  la  négation  du 
monde  spirituel  et  surnaturel.  De  tous  ces  gnostiques 
du  XVIir  siècle,  celui  qui  intlua  le  plus  directement  sur 
Saint-Martin  fut  le  fondateur  d'une  secte  nombreuse 
en  France,  à   laquelle    Saint-Martin   s'affilia  jeune 
à  Bordeaux,  les  Marlinisles.  Juif  portugais  et  versé 
dans  la  Kabbale,  Martinez  Pasqualis  avait  créé,  dans 
les  principales  villes  de  France,  un  enseignement  se- 
cret, tiré  d'une  tradition  occulte,  accompagné  d'initia- 
tions mystérieuses  à  plusieurs  degrés,  et  ayant  pour 
principal  objet  de  mettre  les  adeptes  en  rapport  avec 
une  hiérarchie  d'agents  surnaturels  et  de  puissances 
célestes. 

Lorsque  Pasqualis  mourut  à  Saint-Domingue  en 
i779,  Louis-Claude  de  Saint-Martin  avait  trente-six 
ans.  Il  était  né,  d'une  famille  ancienne,  à  Amboise,  le 
18  janvier  1743,  et  s'était  assez  distingué  dans  la  car- 
rière des  armes  pour  être  en  1789  chevalier  de  Saint- 
Louis.  Deux  philosophes  très  différents  modifièrent 
sa  pensée,  après  Pasqualis  :  J.-J.  Rousseau  et  Jacob 
Bœhme.  Il  embrassa  les  idées  les  plus  généreuses  du 
premier,  et  emprunta  au  second,  avec  grand  nombre 
de  conceptions  profondes,  un  nombre  plus  considérable 
de  ces  mystères  qui,  selon  Leibniz,  ne  sont  que  speclra 
imaginationis  et  mmihiles  nugœ,  quand  ils  ne  sont  pas 
de  «  belles  allégories  ou  images.  »  Non-seulement  il 
traduisit  trois  ouvrages  de  «  notre  ami  Bœhme,  »  mais 
il  s'en  rapprocha  dans  la  plupart  de  ses  écrits,  singu- 
lièrement dans  son  Esprit  des  choses,  où  la  recherche 
de   la  secrète  raison  de  chaque  être  correspond  à 
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ce  que  le  philosophe  teutonique  avait  appelé  la  signa- 
ture des  choses.  A  qiiarantc-deax  ans  Saint-Martin  pu- 
blia son  ouvrage  le  f^lus  connu  :  Des  erreurs  et  de  la 
vérité.  Depuis  lors  une  série  variée  de  productions  ori- 
ginales devait  servir  à  rappeler  la  philosophie  à  l'é- 
tude de  l'homme,  de  l'homme-espril,  de  fhomme  for- 
mé à  rimage  de  Dieu,  tel  qu  il  fut  dans  sa  primitive 
pureté,  qu'il  cessa  d'être  par  la  chute  originelle  et  qu'il 
peut  redevenir  parTentretien  avec  Dieu.  VHomme  de 
désir  (1790)  est  un  répertoire  de  ces  prières  régénéra- 
trices, de  ces  élévations  qui  aboutissent  à  la  réinté- 
gration en   Dieu.    Le    Nouvel  homme  (1792)    devait 
encore  mieux  dessiner  notre  vraie  destination  :  con- 
ception de  Dieu,  chacun  est  api^elé  à  faire  en  sorte  que 
son  existence  soit  le  simple  développement  de  cette 
conception,  un  emploi  divin  de  la  puissance  spirituelle 
dont  chacun  est  dépositaire  et  qui  a  pour  but  la  double 
délivrance  de  l'humanité  et  de  la  nature.  Le  bien  gé- 
néral, tel  fut  en  eiïet  la  préoccupation  dominante  du 
théosophe.  Aussi  ne  fut-il  pas,  comme  les  Ihéocrates 
de  son  temi)S,  un  ennemi  de  la  Révolution  :  il  sut  l'ob- 
server avec  impartialité ,  la  juger  avec  équité.  Il  y 
vit  Taccomplisscment  des  desseins  que  la  Providence 
a  formés  pour  le  salut  des  hommes.  Il  pensa  d'ailleurs 
que  les  inégalités  sociales,  étant  le  résultat  de  la  chute 
primitive,  disparaîtraient  à  mesure  que  les  hommes  se 
relèveraient  par  l'usage  des  moyens  spirituels.   Une 
supériorité  visible  de  vertu  et  de  lumières  deviendrait 
le  signe  distinclif  de  l'autorité  religieuse  et  politique, 
el  en  ferait  l'expression  de  la  justice  accomplie.  Roue- 


seau,  qui  avait  si  bien  distingué  entre  senlir  et  juger, 
l'aidait  aussi  à  combattre  le  matérialiniieàlamode.  On 
sait  avec  quel  talent  Saint-:\îarlin  «éfiita,  en  plein  am- 
phithéâtre, la  doctrine  que  le  «  citoyen  Garât  »  expo- 
sait aux  Ecoles  normales,  comme  «  professeur  d'ana- 
lyse de  l'enlendemen  humain.  »  Un  des  premiers  il 
rétabl'i  l'culorité  do  sens  moral,  puis  la  distinction  entre 
la  sensibiliié,  commune  aux  hommes  et  aux  animaux, 
et  l'intelligence,  facidté  innée  et  exclusivement  réser- 
vée à  l'homme.  I'  ne  détruisit  pas  avec  moins  de  suc- 
cès une  hvr)0thèse  chère  à  Condillac,  reproduite  avec 
originalité  par  Ronald,  savoir,  que  la  science  est  le  ré- 
sultat d'une  langue  bien  faite.  Mais,  répliquait  Saint- 
Martin,  l'idée  précède  le  signe,  et  une  langue  bien 
faite  serait  le  produit,  le  reflet  d'une  science  déjà  par- 
faite. L'admiration  que  lui  inspirait  le  Premier  Consul 
le  remplissait  de  hautes  espérances  pour  la  France  et 
le  monde,  lorsqu'une  attaque  d'apoplexie  Tenleva  le 
13  octobre  1803. 

La  plupart  de  ses  ouvrages  nous  donnent,  sur  ses 
tendances  religieuses,  la  conviction  que  l'on  puise  par- 
ticulièrement dans  son  Tableau  naturel  des  rapports  qui 
existent  entre  Dieu,  l'homme  et  V univers  (1782).  Malgré 
les  réticences  et  les  voiles  dont  il  couvre  souvent  sa 
pensée  intime,  ou  plutôt  celle  de  ses  amis,  et  malgré 
la  différence  qu'it  met,  dans  ses  propres  théories  comme 
dans  les  doctrines  chrétiennes,  entre  une  conception 
ésolérique  ou  secrète  et  une  exposition  exotérique  ou 
publique,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  le  panthéisme 
est  l'àme  de  son  système.  L'homme  lui  est  une  éma- 
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nation  de  Dieu,  et,  après  s'être  détaché  de  son  prin- 
cipe par  une  sorte  de  révolte,  l'iiomme  peut  et  doit,  au 
moyen  d'une  transformation  qu'opère  l'extase,  rentrer 
en  Dieu  et  redevenir  divin.  Toutes  les  essences,  spiri- 
tuelles ou  corporelles,  dérivent  de  la  substance  divine, 
de  cette  substance  unique  et  universelle,  qui  circule  à 
travers  la  matière  et  au  fond  des  esprits.  Les  diffé- 
rences ne  tiennent  qu'aux  intermédiaires,  où,  du 
reste ,  la  vie  est  également  une,  dans  son  origine  et 
dans  sa  fin.  L'unité  de  fin,  poursuivie  au  milieu  de 
l'infinie  variété  des  moyens,  ne  saurait  être  que  Tou- 
vrase  même  de  Dieu.  Toutes  choses  se  trouvent  ainsi 
rattachées  ou  ramenées  à  Dieu,  et  la  philosophie  est, 
non  plus  seulement  une  ihéosophie,  mais  une  théogo- 
nie :  c'est  l'histoire  des  formes  que  revêt  la  Divinité  au 
travers  des  substances  célestes,  des  puissances  mer- 
veilleuses sans  nombre,  qui  composent  l'ensemble  des 
êtres  et  de  leurs  rapports. 

Que  l'on  cesse,  au  surplus,  de  dire  que  ce  sys- 
tème ne  renferme  rien  de  durable,  rien  d'utile.  Saint- 
Martin  savait  réfléchir  et  discuter,  et  non  unique- 
ment rêver  et  conjecturer.  Ses  remarques  sur  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  méritent  d  être  exami- 
nées attentivement.  On  le  voit,  non  sans  un  vif  intérêt, 
dans  son  Ministère  de  Vllomme-Espril  et  son  Esprit  des 
choses,  et  même  dans  sa  Lettre  sur  la  Révolution,  dé- 
battre les  démonstrations  tirées  de  l'ordre  du  monde  et 
des  causes  finales,  de  la  même  manière  à  peu  près  dont 
Kant  les  discutait  dans  la  Critique  de  la  raison  pure\ 

1  Voyrz  la  monugraphie  de  M.  t.  Garo,  p.  170  sqq. 
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Toutes  ces  preuves  sont  impuissantes,  dit-il,  quand  il 
s'agit  de  combattre  les  naîuralisles.  Ceux-ci  admettent 
aussi  une  cause  créatrice,  qu'ils  placent  dans  la  na- 
ture, tandis  que  les  spiritualistes  la  mettent  hors  de  la 
nature.  Elles  sont    insufiisantes  en  général,  en  ce 
qu'elles  ne  peuvent  nous  faire  comprendre  la  nature 
de  Dieu  qui  est  esprit,  c'est-à-dire  perfection  spiri- 
tuelle et  morale,  amour  et  intelligence,  bonté  et  sain- 
teté, liberté  et  justice.  Pour  établir  la  réalité  du  vrai 
Dieu,  il  faut  s'appuyer  sur  un  fondement  qui  corres- 
pond à  la  nature  vraiment  divine,  sur  les  facultés  ai- 
mantes et  intelligentes,  sur  cette  âme  de  l'homme  qui, 
réduite  à  ses  éléments,  se  trouve  être  de  la  région  de 
Dieu  même  et  être  prise  par  lui  pour  son  témoin.  La 
véritable  nature  de  l'âme  n'est-elle  pas  tout  désir  et 
tout  amour,  amour  de  l'invisible,  désir  de  Tinfini,  be- 
soin d'admiration  constante  ?  Or,  la  nature,  qui  est  une 
tendre  mère,  ne  peut  avoir  mis  en  nous,  uniquement 
pour  le  tromper,  cet  instinct  qui  nous  élève  sans  cesse 
à  ce  qui  est  au-dessus  de  nous.  Non,  cet  instinct  a  un 
objet  certain  ;  et  cet  objet,  c'est  Dieu  même.  «  Cette 
source  permanente  et  éternelle,  ce  nécessaire  admirable , 
nous  ne  courons  aucun  risque  de  l'appeler  Dieu,  puis- 
que chez  tous  les  peuples  ce  nom  a  présenté  l'idée  d'un 
être  qui  est  plus  que  nous,  et  qui  excite  en  nous  tous 
les  genres  d'admiration  :  l'admiration  de  la  puissance, 
par  les  œuvres  merveilleuses  qui  se  développent  à  nos 
yeux;  l'admiration  de  la  sagesse,  par  les  profondeurs 
de  la  pensée;  l'admiration  de  l'amour,  par  le  senti- 
ment des  inépuisables  trésors  dont  cette  source  enri- 
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chit  .lotre  àme\..  »  Combien  cette  démonstration  pla- 
tonicienne trouvait  peu  d'échos  en  Europe,  alors  qu'on 
jugeait  aventureuses  déjà  les  tentatives  analogues  de 
Hemstcrhuys  et  de  Jacobi  '  ! 

Elle  est  importante  aussi,  en  ce  qu  elle  montre  de 
quels  éléments  Saint-Martin  composait  la  nature  de 
Dieu.  Dieu  lui  est  l'absolue  perfeclion,  Tunique  source 
de  l'être,  la  plénitude  de  la  vie  et  de  l'esprit.  Voilà 
pourquoi  il  lui  répugne  de  décomposer  la  nature  di- 
vine en  facultés,  en  attributs,  en  manifestations  diffé- 
rentes.  Dieu   est  entièrement  simple  et  un,   Vlnilé 
même;  toutes  ses  puissances  se  confondent,  s'absor- 
bent les  unes  dans  les  autres  ;  toutes  s'identifient  en- 
semble dans  l'unité  de  l'amour,  principe  de  l'être  di- 
vin. Intelligence,  beauté,  sainteté  sont  des  subdivisions, 
des  distinctions  que  l'homme  fait  seulement  parce  qu'il 
est  trop  faible  pour  concevoir  l'unité  de  la  perfection 
suprême,  et  parce  qu'il  a  besoin  d'accommoder  l'ordre 
divin  à  l'ordre  créaiureL  «  Attributs  divins,   s'écrie 
Saint-Martin,  vous  prenez  des  noms  selon  les  œuvres 
que  Dieu  se  propose,  el  selon  les  êtres  sur  lesquels  il 
doit  agir  ;  mais  outes  nos  langues  sont  passagères,  et 
il  ne  restera  à  jamais  que  la  langue  divine,  cette  lan- 
gue qui  n'est  composée  que  de  deux  mots  :  Amour  et 

Bonheur^,  » 

Toutefois,  à  l'exemple  de  tant  d'autres  mystiques 

chrétiens,  le  Ihéosophe  français  consent  à  diviser  TU- 

*  Saint-Martin,  Œuvres  posthumes,  U,  p.  360. 

«  Voyez,  ci-dessus,  T,  II,  p.  27  sq. 

»  Saint-Marlin,  Homme  deDésir,  U,  p.  9Î. 


nité  en  trois  personnes,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Es- 
prit. La  Trinité  lui  paraît  un  Ternaire  éternel  et  sacré, 
type  d'un  ternaire  universel  et  temporaire,  qui  se  re- 
produit et  domine  même  dans  toutes  les  sphères  de  la 
création,  dans  les  dimensions  du  corps  et  les  ligures  de 
la  géométrie,  aussi  l^ien  que  dans  les  facultés  de  l'âme 
et  les  degrés  de  l'expiation  humaine.   De  même  que 
rUnité  se  ramifie  en  trois  personnes,  elle  se  multiplie  à 
l'infini,  en  épanchant  sans  cesse  de  son  sein  inépui- 
sable des  légions  d'êtres  et  de  forces,  par  cela  seul 
qu'elle  conçoit  à  tout  instant  des  myriades  de  pensées. 
«  Sa  pensée  ne  connaît  point  d'intervalles,  et  toutes  ses 
pensées  sont  des  créations...  Ces  légions  d'êtres  se 
succèdent  comme  les  vagues  de  la  mer,  ou  comme  les 
nuages  nombreux   poussés  dans  les  airs  par  l'impé- 
tuosité des  vents...  Rien  n'est  doux  comme  cette  gé- 
nération éternelle.  Tous  les  êtres  s'y  succèdent   en 
paix  et  d'une  manière  insensible,    comme   les  heu- 
reuses pensées  qui  naissent  en  nous,  et  dont  la  forma- 
tion ne  nous  coûte  aucun  effort  \  »  Générateur  direct 
de  toutes  choses,  plutôt  que  créateur.  Dieu  fait  sortir 
du  fond  de  son  amour  et  de  son  intelligence,  non-seu- 
lemenl  les  êtres  individuellement  distincts,  mais  aussi 
cette  multitude  d'attributs  et  de  puissances  qui  devien- 
nent  à  leur  tour  des  agents  producteurs.  Ces  puis- 
sances, ces  vertus  créatrices  constituent  tout  un  monde 
d'essences  inférieures,  monde  infini  en  ce  que  la  fé- 
condité divine,   sa  source,  n'a  point  de  limites.  Quel 
que  soit  le  plan  de  cet  univers,  intermédiaire  entre 

«  Uomm''  de  Désir,  U,  p.  «i!i,  20«. 
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rUnilé  suprême  et  les  êlres  individuels,  rien  n'y  existe 
que  par  un  certain  épanchement  du  Verbe,  par  la  bé- 
nédiction du  Fils.  Il  va  autant  d'ordres  de  bénédictions 
qu'il  y  a  de  membres  dans  le  Ternaire  :  les  bénédic- 
tions sont  éternelles,  spirituelles  et  corporelles.  Celui 
qui  dispense  ces  bénédictions,  ces  forces,  le  Fils,  est  le 
médiateur  des  différentes  classes  d'êtres  et  le  lien  des 
substances  et  des  mondes,  comme  il  est  l'expansion 
môme  de  la  substance  universelle  et  l'union  vivante  du 
premier  principe  avec  les  substances  secondaires  qui 
remplissent  l'immensité.  En  même  temps  qu'il  mani- 
feste Dieu,  le  Verbe  constitue  l'invisible  essence  des 
créatures  visibles.  Il  est  cette  cause  active  et  intelligente 
qui  habite  dans  chaque  être,  qui  s'incarne  dans  tous 
ces  verbes  inférieurs,  c'est-à-dire  dans  les  hommes  et 
dans  la  nature...  Combien  pareil  christianisme  diffère 
du  chrislianisme  évangélique,  Saint -Martin  ne  l'ignore 
pas  :  aussi  le  qualifie- l-il  de  futur  et  d'idéal,  en  l'op- 
posant au  catholicisme.  Celui-ci  lui  semble  une  servi- 
tude d'esprit,  comprimant  nos  facultés  sous  le  joug  des 
épreuves,  des  mystères  et  des  commandements  posi- 
tifs; tandis  que  l'autre  dilate  les  intelligences  par  l'é- 
vidence de  la  foi  et  la  liberté  de  la  prière... 

La  logique  exigeait  que  ce  panthéisme  mystique  niât 
la  dilTérencG  du  bien  et  du  mal.  Saint-Martin,  cepen- 
dant, l'établit  avec  énergie.  «  Le  mal  existe  dans  vous, 

7  '-' 

dit-il  aux  optimistes,  autour  de  vous,  dans  tout  l'uni- 
vers, et  vous  n'êtes  occupés  qu'à  être  aux  prises  avec 
lui  *.  »  Sans  craindre  de  se  démentir,  il  place  l'origine 

*  Homme  de  ilesiry  1,  p.  iG2. 
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du  mal  dans  une  déviation  de  la  volonté  humaine.  Se 
détournant  de  l'Unité,  Satan  et  l'homme  sont  tombés, 
quoique  inégalement,  l'un  par  orgueil,  l'autre  grâce  à 
la  séduction.  Pendant  que  Satan  se  consume  dans  une 
impuissance  furibonde,  l'homme  languit  après  une  déli- 
vrance qui  lui  a  été  promise.  Au  reste,  ni  l'enfer  ni  le 
ciel  no  sont  des  espaces  déterminés;  ce  sont  des  étals 
intérieurs.  Le  ciel  est  la  situation  propre  à  un  cœur  pur, 
l'enfer  est  la  disposition  d'un  cœur  souillé,  et  se  con- 
fond avec  le  mal  même,  puisqu'il  en  est  l'effet  néces- 
saire. S'il  y  a  pour  l'homme  une  réintégration  finale, 
ne  faut-il  pas  que  le  démon  aussi  puisse  en  espérer 
une? La  résipiscence  de  l'être  pervers  et  la  réhabilita- 
lion  de  l'enfer  semblent  des  conséquences  immanqua- 
bles de  l'unité  de  l'amour,  laquelle  doit  exclure  un 
éternel  éloignement  de  Dieu. 

Par  quelle  voie  Saint-Martin  avait-il  pu  s'élever  si 
haut,  pénétrer  si  axant?  Par  l'extase.  Il  se  conten- 
tait, en  effet,  d'une  communication  passive  et  docile 
avec  ce  Dieu,  qu'il  appelle  Vinlérieur,  le  centre,  Vu- 
nité;  c'est-à-dire,  d'une  communication  qui  consistait  à 
dépouiller  toute  volonté  propre,  toute  réflexion,  toute 
personnalité,  et  à  contempler  alors  ce  dont  Dieu  dai- 
gnait rendre  témoin  celui  qu'il  visitait.  Une  certaine 
humilité  de  cœur  remplissait  Saint-Martin  de  défiance 
pour  la  théurgie,  qui  veut  agir  sur  Dieu,  opérer  sur  les 
puissances,  et  les  forcer  à  lui  livrer  leurs  secrets. 
L'emploi  des  moyens  sensibles  et  externes,  pour  appro- 
cher les  êtres  surnaturels,  lui  faisait  craindre  de  deve- 
nir la  dupe  de  mauvai:^  esprits,  de  Vennemi.  S'il  accorde 
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que  les  puissances  secondaires  sont  en  état  d'appa- 
raître à  rhomme,  il  est  convaincu  que  nul  homme  n'a 
vu  Dieu,  quoique  Dieu  se  fasse  sentir  à  nous,  en  des- 
cendant clans  nos  âmes,  pour  y  prier  '.  Sa  connaissance 
intuitive  est  tellement  intérieure  et  individuelle,  qu'il 
évite  môme  les  moyens  collectifs  des  initiés,  et  toutes 
les  pratiques  mystérieuses  dece  qu'il  nomme  \^chapelle. 
Faut-il  poursuivre  l'application  de  ce  pieux  illumi- 
nisme  à  travers,  les  problèmes  que  soulèvent  l'origine 
et  la  destination  de  la  nature,  ou  l'essence  de  cette  ma- 
tière, qui  n'est  qu'une  vaine  apparence,  créée  pour 
molester  le  démon,  en  le  séparant  des  pures  essences? 
Il  sudit,  ce  semble,  d'avoir  montré  que  le  philosophe 
inconnu  fut,  par  son  enthousiasme  autant  que  par  sa 
hardiesse,  l'organe  de  la  plus  importante  réclamation 
de  la  théosophie  contre  l'irréligion  du  dernier  siècle; 
et  d'avoir  fait  \oir  en  même  temps  qu'il  ne  pouvait 
guère  produire  sur  ce  siècle  d'impressions  profondés. 
Pareilles  impressions  pouvaient-eiles  être  l'œuvre  d'au- 
tres écrivains  religieux ,   tenant  une  sorte  de  milieu 
flottant  entre  un  christianisme  plus  ou  moins  orthodoxe 
et  un  mysticisme  plus  ou  moins  indépendant?  Ni  l'éru- 
dition du  baron  d'Eckstein,  ni  l'élévation  du  généreux 
auteur  de  la  PoUngénésie  sociale,  si  gracieusement  ca- 
ractérisé par  M.  d'Eckstein  même%  le  candide  et  ai- 
mable Ballanche,  ni  tel  autre  mérite  propre  à  d'autres 
défenseurs  de  la  Providence,  n'étaient  en  état  d'arrêter 
tous  les  égarements  de  la  fausse  philosophie. 

Cette  mission  était  réservée  à  un  spiritualisme  plus 

1  Homme  de  désir,  U.  p.  118.  -  «  Voyez  le  Catholique,  1828,  février. 
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libre  et  sévèrement  scientitique,  mais  dont  l'histoire 
ne  peut  pas  encore  s'écrire.  Sa  carrière  est  loin  d'être 
accomplie  ;  c'est  à  peine  si  sa  première  phase,  toute 
militante,  est  entièrement  achevée.  Nous  voulons  par- 
ler de  ces  efforts  critiques  et  polémiques,  plutôt  que 
dogmatiques  et  abstraitement  spéculatifs,  que  firent 
Laromiguière  et  deGérando,  Maine  de  Biran et  Royer- 
CoUard,  pour  vaincre  le  sensualisme  du  XVUP  siècle, 
encore  soutenu  vers  1800  par  des  esprits  fort  élevés, 
par  de  très  nobles  caractères,  avec  lesquels  ils  s'en- 
tendirent si  bien  sur  d'autres  points  essentiels.  Les 
principes  consacrés   en  1789,  que  ces  spirituafistes 
avaient  adoptés  en  commun  avec  Garât  et  Volney, 
avec  Cabanis  et  Destutt  de  Tracy,  excluaient  au  fond 
les  doctrines  du  matérialisme  :  el  c'est  ce  qu'il  fallait 
montrer  alors  avec  l'autorité  de  l'évidence.  La  contra- 
diction, l'inconséquence  était  visible  pour  le  spectateur 
impartial,  mais  l'empire  exercé  par  Locke  et  ses  disci- 
ples avait  été  si  vaste  et  si  pénétrant,  qu'il  était  rare 
en  France  de  rencontrer  un  spectateur  pareil.  L'éton- 
nement  fut  général,   lorsqu'on  entendit  quelques  en- 
fants du  XVIIP  siècle  même  avancer  qu'une  politique 
libérale  et  généreuse  était  incomi)alible  avec  une  phi- 
losophie fataliste,  nécessairement  égoïste  ;  et  qu'on  cher- 
cherait vainement  à  atfranchir  le  citoyen,  si  l'on  n'avait 
d'abord  aflVanchi  l'homme,  c'est-à-dire,  si  l'on  n'avait 
remplacé  la  toute-présence  des  sens  et  du  monde  physi- 
que parla  souveraineté  de  la  raison  et  du  monde  moral'. 

1  Voyez  les  Notices  historiques  SUT  Cabanis,  sur  MM.  de  Gérando  et  de 
Tracy,  par  M.  Mignet. 
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Il  ne  sullisait  donc  pas  d'inviter  les  contemporains 
à  respecter  la  logique,  à  professer  le  spiritualisme  en 
métaphysique  comme  en  politique,  ou  bien,  à  procla- 
mer partout  la  suprématie  du  fait  et  de  la  force  maté- 
rielle. Le  raisonnement,  pour  convaincre  des  auditeurs 
habitués  à  tout  analyser,  devait  être  accompagné  d'une 
décomposition  des  données  élémentaires  du  sensua- 
lisme.   L'expérience  ,    l'observation    était  présentée 
comme  l'unique    source   et   l'unique   tribunal  de  la 
science.  En  l'invoquant  à  leur  tour,  les  spiritualistes 
avaient  trouvé  le  moyen  d'atteindre  l'ennemi  dans  ses 
derniers  retranchements,  au  cœur  même,  et  ainsi  le 
moyen  de  ie  tuer  ou  de  le  convertir.  En  éclairant  avec 
impartialité,  en  examinant  sans  ménagement  la  scn- 
sibililéy  ils  prouvaient  mieux  que  par  les  plus  brillantes 
argumentations,  combien  on  avait  tort  de   répéter, 
après  Helvétius  ,  que  «  la  sensibilité  physique   est 
riioni'ne  lui-môme  et  le  principe  de  tout  cequ'il  esl^» 
Leur  situation  et  leurs  ressources,  à  cet  égard,  ne  dif- 
féraient guère  de  la  carrière  que  les  sages  d'Ecosse 
avaient  parcourue,  en  combattant  Locke,  Berkeley, 
Hume  et  leurs  continuateurs  divers  \ 

La  discussion  approfondie,  minutieuse,  d'un  seul 
problème  devait  remplir  près  d'un  quart  de  siècle. 
Mais  il  s'agissait  d'un  problème  fondamental,  de  l'ori- 
gine des  idées  et  de  la  génération  des  connaissances. 
Ceux  qui  taxent  de  stérilité  cette  ardeur  constante  à 
toujours  remuer  une  question  unique,  oublient  les  né- 

1  De  l'Esprit,  H,  p.  GO 8. 

'  Voyez,  ci-dessus,  T.  I,  p.  271  sijq. 


cessités  du  temps,  ou  méconnaissent  la  gravité  et  les 
difficultés  de  la  question  même.  Tout  dépendait  de  la 
manière  dont  serait  vidé  un  tel  différend.  La  solution 
relative  au  principe  de  la  science  entraînait  après  elle, 
comme  autant  d'applications,  les  solutions  qui  compo- 
sent l'ensemble  des  vérités  philosophiques.  N'était-ce 
pas  plus  profitable  et  plus  logique  d'établir  psycholo- 
giquement  que  l'âme  n'est  pas  une  table  rase,  une 
chambre  obscure,  ou  que  le  mouvement  physique  et  phy- 
siologique n'explique  point  tous  les  phénomènes  du 
moi;  que  de  réfuter  les  partisans  deDupuy,  ramenant 
r origine  de  tous  les  cultes  à  l'astrologie  et  à  l'astuce  sa- 
cerdotale, ou  les  sectateurs  de  Boullanger  et  du  Chris- 
tianisme dévoilé^,  regardant  la  religion  comme  un  effet 
de  la  terreur  causée  par  le  déluge,    et  perpétuée 
avec  adresse  par  les  despotes,  ennemis  du  bonheur 
public  et  privé  ?  Il  y  avait  même  plus  de  dignité  à  faire 
voir,  par  une  induction  rigoureuse,  que  Diderot  s'était 
trompé  en  écrivant  :  «  H  n'y  a  qu'une  sorte  de  causes, 
ce  sont  les  causes  physiques';  »  qu'à  montrer  com- 
bien était  insensé  le  conseil,  donné  par  Lancelin,  de 
laisser  enfin  Dieu  à  «  la  canaille  %  »  ou  «  d'effacer  du 
dictionnaire  de  toutes  nos  langues  les  mots  qui  dési- 
gnent des  fantômes,  celui  de  Dieu  surtout;  »  combien 
étaient  faux  les  raisonnements  multipliés  par  Yolney 
pour  prouver  que,  l'intérêt  personnel  devant  être  le 
seul  principe  de  morale,  la  foi  et  ['espérance  étaient  des 

»  Voyez  le  tome  IV  de  cette  étrange  compilation. 

*  Carres pondaîice  de  Grimm,  II,  p.  11. 

»  I.ancclin,  Introd.  à  l'analyse  des  scietices^  I,  p.  321  ;  II,  p.  23.i. 
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vertus  (îc  dupes,  exploitées  par  des  fVip(3ns  \  Tout 
cela  se  trouvait  ruiné  et  décrédité,  indirectement  il  est 
vrai,  mais  plus  sûrement  peut-être,  par  une  théorie 
solide  et  définitive  sur  les  sources  et  la  nature  des  con- 
naissances humaines. 

Au  surplus,  les  représentants  respectés  et  sérieux 
de  la  philosophie  du  XVIll*'  siècle  étaient  eux-mêmes 
disciples^  non  pas  de  d'Holbach  et  d'Helvétius,  mais 
du  penseur  qui  avait   a  moins  vécu  au  cœur  de  son 
époque,  et  n'en  avait  pas  représenté  la  plénitude,  le 
mouvement  et  l'ordre  '.  »  C'est  Condillac  que  Cabanis 
et  1).  de  Tracy  voulaient  continuer,  l'un  en  physiolo- 
giste, l'autre  en  logicien.  La  transformation  {\q  Xdisema- 
ùon,  ce  mot  de  l'énigme  métaphysique  selon  Condillac, 
se  traduisait  pour  Cabanis  en  une  sensation  d'action  et 
de  réaction,  en  un  rapport  d'impression  entre  les  centres 
particuliers  de  l'organisme  et  son  centre  général,  le 
cerveau.  Chez  de  Tracy  elle  se  simplifiait,   en  deve- 
nant une  sensibilité  une  et  quadruple  à  la  fois,  une 
suite  de  la  force  vitale,  résultant  d'attractions  mécani- 
ques, de  combinaisons  chimiques,  de  mouvements  phy- 
siologiques, et  se  manifestant  tour  à  tour  sous  forme 
de  sensation,  de  souvenir,  de  jugement  et  de  désir  ^ 
Mais  chez  Cabanis  et  de  Tracy,  couime  chez  Condillac, 
même  insuifisance,  même  incohérence.   Si  le  maître 
avait  inutilement  admis,  à  côté  de  l'organisme,  une 


1  Voyez  Volney,  Ruine^i,  et  Loi  naturelle  ou  principes  physiques  de  la 
morale  y  passini. 

«  M.  Sainte-Beiivt',  Portrait  litt,  de  Tabbô  de  Condillac. 
»  D.  de  Tracy,  Idéologie,  1,  p.  :22ii,  232  stp].;  IV,  p.  500  sqq. 


DE  lA  PHlLOSOrHIE  MODERiNE. 


my\ 


àme  immatérielle,  Cabanis  avouait  que  la  physiologie 
était  hors  d'état  de  connaître  ce  principe  de  vie  qui 
anime  toutes  les  parties  du  corps';  et  de  Tracy  conve- 
nait que  l'idéologie  ne  savait  rien  sur  la  manière  dont 
s'exécutent  les  mouvements  nerveux  et  dont  les  im- 
pressions extérieures  modifient  la  sensibilité.  Vanahjse 
des  idées  aboutissait  ainsi  chez  tous,  soit  à  reconnaître 
tacitement  une  cause  invisible,  une  force  immatérielle 
et  transcendante  ;   soit  à  se  perdre  involontairement, 
tantôt  dans  une  ignorance  sceptique,  tantôt  dans  un 
idéalisme  subjectif.  Par  ces  résultats  divers,  elle  encou- 
rageait le  spiritualisme  malgré  elle,  et  le  justifiait  plei- 
nement. Elle  lui  donnait  beau  jeu  par  je  ne  sais  quelle 
ampleur  vague  à  la  fois  et  abstraite,  dont  elle  enve- 
loppait la  vertu  sentante  de  la  sensibilité,  et  qu'a  splen- 
didement rajeunie  l'école  de  Feuerbach\  Elle-même, 
enfin,  ne  donnait-elle  pas  à  la  résistance  une  première 
impulsion,  en  décomposant  la  sensibilité,  ou  le  moi, 
en  action  et  réaction  ? 

L'activité  propre  du  moi,  à  côté  de  la  passivité  de 
l'organisme,  voilà  ce  qui  préoccupait  d'abord  les  ad- 
versaires de  Condillac.  Le  lucide  et  élégant  Laromi- 
guière  la  proclama  sous  le  titre  d'attention.  L'âme  est 
active,  puisque  les  inteUigences  sont  inégales,  et  que 
leur  inégaUté  ne  peut  tenir  qu'à  la  diversité  de  leur 
énergie  individuelle.  Ce  qui  atteste  la  présence  d'une 
àmeî'ce  sont  des  modes  d'activité  :  attention,  compa- 

1  Cabanis,  Rapport  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  T.  l,  p.  2» 

(éd.  1817). 

«  Voyez,  ci-dessus,  T.  U,  p.  383  sqq. 
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raison  et  raisonnement  *.  Si  Torigine  des  idées  est  dans 
le  sentiment,  la  cause  en  est  dans  l'attention,  dansTar- 
tion  de  Tentendement. 

Dès  lors  l'idée  de  Dieu  n'est  plus  proscrite  ou  dédai- 
gnée. Le  sentiment  môme,  dit  Laromiguière,  nous  la 
suîî^ère  immédiatement  :  notre  faiblesse,  notre  dépen- 
dance  nous  élève,  par  un  raisonnement  irrésistible,  à 
la  notion  d'une  force  parfaite,  d'une  indépendance  ab- 
solue'. Ajoutez  que  le  spectacle  de  la  régularité  des 
lois  physiques  éveille  directement  aussi  la  pensée  d'un 
ordonnateur  souverain,  que  nos  eiforts  pour  atteindre 
un  but  engendrent  celle  d'une  intelligence  iniinie,  et 
que  la  vue  de  cette  longue  chaîne  de  forces  naturelles, 
dont  chaque  anneau  est  cause  et  effet  tour  à  tour,  nous 
oblige  de  nous  arrêter  à  une  cause  suprême,  laquelle 
ne  peut  plus  être  un  eiïet. 

Combien  ces  inductions  simples,  empruntées  à  la 
tradition  théiste,  éloignent  tout  à  coup  des  affirmations 
gratuites  ou  téméraires  d'un  Volney,  d'un  Lalande! 
Le  délicat  et  profond  Maine  deBiran,  le  sévère  et  pré- 
cis Royer-Collard  nous  en  séparent  tout  à  fail^ 

Si  Laromiguière  ne  savait  encore  nettement  déga- 
ger l'activité  purement  intellectuelle,  ni  de  l'influence 
des  objets,  ni  de  l'action  de  la  volonté  ;  Maine  de  Bi- 
ran  et  Royer-Collard  excellaient,  au  contraire,  d'abord 
à  mettre  au  centre  de  Tàme  l'activité  du  moi,  comme 

*  Leçons  de  philosophie,  T.  Il,  Irçon  2. 

>  Leçons,  T.  II,  p.  226,  338  sqq. 

3  Qui  ne  connaît  les  travauxconsacrésà  Maine  deBiran,  par  MM.  V.  Cou- 
sin et  Ernest  Naville;  à  Royer-Collard,  par  MM.  Th.  Joufl'roy,  Ch.  de  Ré- 
rausat,  Ad.  Garnier,  etc.? 
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principe  substantiel  de  l'âme  même,  et  non  comme  une 
de  ses  propriétés  ;  puis  à  distinguer  l'activité  person- 
nelle ou  volontaire,  et  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée  ; 
enfin  à  montrer  que  l'entendement  possède  des  notions 
propres,  qui  lui  sont  inhérentes,  qui  forment  ses  élé- 
ments constitutifs  et  ne  viennent  donc  pas  du  dehors. 
Ainsi,  dès  le  début,  ces  deux  psychologues  admira- 
bles, aussi  naturellement  religieux  que  dialecticiens 
exercés,  rapprochaient  la  philosophie  française,  non- 
seulement  de  la  psychologie  d'Ecosse,  mais  de  la  mé- 
taphysique allemande,  de  Kant  et  de  Fichte,  de  Leib- 
niz et  de  Jacobi. 

Cette  simihtude  frappe  davantage  chez  M.  de  Biran 
qui,  presque  sans  le  savoir,  complète  Leibniz  par 
Fichte,  et  Kant  par  Jacobi.  C'est  du  «  sens  intime 
de  l'individualité,  ou  de  l'existence  du  moi,  »  qu'il 
part,  et  cela,  parce  qu'il  trouve  seulement  là  le  ca- 
ractère que  doit  porter  le  principe  de  la  science  de 
l'homme  et  de  toute  science'.  Là  se  présentent  une 
réalité  incontestable,  et  avec  cette  réalité  même,  sous 
forme  de  fait,  une  loi  nécessaire.  La  réalité,  c'est  l'exis- 
tence du  moi,  ou  plutôt  son  activité,  sa  puissance  cau- 
satrice;  la  loi,  c'est  le  principe  de  causalité,  qu'im- 
phque  et  manifeste  cette  puissance  en  acte.  Une  «  aper- 
ception  immédiate  »  révèle  simultanément  les  deux 
données,  en  ce  que  le  moïse  saisit  directement  comme 
moteur,  dans  ses  moindres  mouvements.  La  causalité 
s'y  confond  même  tellement  avec  l'existence,  qu'elle 
est  pour  l'homme  le  signe  distinclif  de  toute  substance. 

»  M.  de  Biran,  Œuvres  compL,  T.  Ul,  p.  83  ;  IV,  p.  177  sqq.,  373. 
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«  Les  êtres  sont  les  forces,  et  les  forces  sont  les  êtres.  » 
Tout  ce  qui  n'otTre  pas  le  caractère  d'une  force,  n'existe 
pas  réellement.  Voilà  pourquoi  le  monde  a  une  exis- 
tence subslantielle.  S'il  n'était  un  ensemble  de  forces 
analogues  à  notre  àme  et  simples  comme  elle,  serait- il 
capable  de  limiter  la  causalité  du  moi?  Non-seulement 
r univers  constitue  une  multitude  de  puissances  indivi- 
sibles, de  monades',  mais  les  organismes  vivants  sont 
eux-mêmes  composés  d'éléments  simples;  de  telle  sorte 
que  l'essence  dernière  du  monde  matériel  est  immaté- 

rielle. 

Rien  ne  manque  «lonc  plus  à  la  monade  de  Leibniz. 
Le  moi  n'avait  qu'un  rapport  de  concomitance  avec  le 
corps,  un  rapport  réglé  par  la  loi  de  iliarmonie  prééta- 
blie--, maintenant,  doué  d'une  véritable  causalité  et 
placé  en  face  de  causes  semblables,  il  agit  directement 
sur  tout  ce  qui  l'environne.  De  même  la  chose  en  soi, 
de  Kant,  sort  de  i^on  éi'dl  (V inconnue ,  pour  devenir  une 
substance  productrice,  une  force  actuellement  agis- 
sante. 

Faut-il  signaler  la  portée  de  cette  théorie  si  rigou- 
reusement analytique,  à  l'égard  du  domaine  religieux? 
En  garantissant,  avec  la  loi  de  causalité,  la  réalité  de> 
eauses  secondes,  elle  établissait  aussi  la  souveraineté 
de  la  cause  primitive.  L'origine  première  des  causes  et 
de  leur  loi  ne  saurait  être  qu'une  cause.  La  notion  de 
force,  aux  yeux  de  Biran,  est  seule  propre  ii  donner 
de  Dieu  une  idée  vivante  et  conq^lèle.  Ceux  qui,  loin 

»  M.  do  Biran,  Œuvres  complètes,  T.  Ul,  p.  1U. 
2  aiuvr.  cnrnpl.J.  Ht,  p.  28  sqq.;  IV,  p,  350  sq. 


d'admettre  une  cause  productrice  de  l'univers,  se  con- 
tentent d'une  raison  suffisante,  sont  hors  d'état  de  s'éle- 
ver à  une  intelligence  suprême,  ayant  créé  avec  une 
volonté  indépendante  :  leur  Divinité  est  une  notion 
iïénérale  et  indéterminée,  et  ne  peut  être  un  esprit, 
une  personne.  Toute  philosophie  qui  s'appuie  sur  le 
moi  et  sur  le  principe  de  causalité,  reconnaît  d'abord 
et  implicitement  l'existence  d'une  cause  première.  Par- 
tie du  moi,  cause  librement  agissante,  la  raison  passe, 
à  travers  la  série  des  causes  secondes,  des  causes  cau- 
sées, pour  parler  avec  Pascal,  à  la  cause  créatrice  de 
l'être  même,  à  la  cause  causante.  Le  moi  et  Dieu,  tels 
sont  les  deux  pcMes,  les  deux  phares  de  la  science,  les 
extrémités  entre  lesquelles  l'intelligence  a  le  droit  de 
s'étendre  avec  pleine  confiance  en  elle-même  ^ 

Au  reste,  l'activité  de  cette  intelligence  peut  se  tour- 
ner, chez  tels  individus  et  dans  tels  moments,  en  une 
sorte  de  passivité.  Les  intuitions  les  plus  sublimes  se 
présentent  alors,  non  comme  le  prix  de  conquêtes  labo- 
rieuses, mais  comme  les  effets  d'une  révélation  directe 
de  la  vérité  infinie.  Un  principe  dévie  spirituelle,  su- 
périeur à  ce  moi  auquel  il  apparaît  spontanément,  an- 
nonce sa  présence  avec  une  énergie  irrésistible,  sans 
toutefois  l'annoncer  constamment  :  ce  l'esprit  soufïle  où  il 
veut\  ^)  Platon  et  Proclus,  saint  Jean  et  Van  Helmont 
rendent  également  témoignage  d'une  manifestation,  si 
rare,  si  passagère,  de  la  raison  divine  au  fond  de  l'en- 
tendement humain. 

1  Maine  de  Biran,  Œuvres  complètes,  T.  IV,  p.  352  sqq. 
i  ŒAivres  complètes,  \y,\^.  i^'i  ^^'^r 
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Réclamant  en  ftiveur  do  l'enthousiasme  contempla- 
tif, Maine  île  Biran  ne  bemble-t-ii  pas  un  émule  de  Ja- 
cobi  et  de  Ficbte  méme\  autant  que  Tadversaire  le 
plus  décidé  des  Saint-Lambert? 

Sans  pousser  jusque-là  Tinduction  spéculative,  l'élo- 
quent et  inflexible  Royer-Collard  rétablit,  avec  le  mê- 
me instrument,  sur  les  mêmes  données.  Le  plus  ha- 
bile de  ses  continuateurs  en  psychologie,  Théodore 
Joufîroy ,  méconnaissait  peut-être  les  services  rendus  par 
Biran,  en  disant  que  le  mérite  de  Royor-Collard  «  est 
de  s'être  réveillé  le  premier*;  »  mais  il  était  fondé  à 
penser  que  son  maître  avait  opéré  «^  une  révolution  » 
dans  l'enseignement  de  la  philosophie.  «  Sans  faire  de 
grandes  découvertes,  il  fut  l'auteur  d'une  grande  nou- 
veauté. Sans  inventer  de  svslème,  il  créa  une  école,  et 
tout  le  mouvement  philosophique  autour  de  nous  pro- 
cède de  lui*.  »  Ce  fut  dans  l'espace  de  moins  de  trois 
ans,  entre  1811  et  1813,  qu'une  telle  impulsion  fut 
donnée  à  Paris  parla  chaire  de  la  Faculté  des  Lettres. 

La  double  réalité  du  monde  extérieur  et  du  moi, 
certifiée  par  le  double  témoignage  du  genre  humain  et 
de  nos  facultés,  voilà  le  principal  thème  de  ces  leçons 
célèbres,  qui  placèrent  le  professeur  parmi  les  modèles 
du  style  philosophique,  en  même  temps  qu'elles  natu- 
ralisèrent en  France  les  méthodes  et  la  sagesse  des 
Ecossais.  Le  moi  fut  reconnu  de  nouveau  pour  une  ac- 

1  Voyez,  ci-dessus,  T.  1,  p.  498  sqq.;  II,  p.  10  sqq. 

«  Traduction  des  Œuvres  de  Th.  Reid,  T.  lU,  p.  303. 

^  M.  Ch.  de  Rémusat,  Discours  de  réception  à  l'Acad.  franc.  (184G.) 
Comp.  l'intéressant  article  Royer-Collard  y  dans  le  Dictionn.des  sciences 
philos. j  par  M.  Ad.  «larnier.  i 


tivité  propre,  pour  une  cause  innée,  attestée  par  la 
conscience  unie  à  la  mémoire.  iMais  le  côté  du  moi  par 
où  Royer-Collard  surpassa,  en  les  complétant,  les  re- 
cherches de  M.  de  Biran,  c'est  la  pensée.  A  l'exemple 
de  Reid*,  il  s'appliquait  à  mieux  déterminer  les  prin- 
cipes constitutifs  de  l'entendement,  ceux  qui  répondent 
de  la  réalité  des  notions  de  substance,  de  cause  et  de 
temps,  et  qui  sont  des  faits  à  la  fois  certains  par  eux- 
mêmes  et  couverts  par  Tautorité  inhérente  à  la  raison^ 

Quittant  de  trop  bonne  heure  les  luttes  de  la  philo- 
sophie pour  celles  de  la  tribune  politique,  Royer-Col- 
lard ne  put  faire  sentir  toute  l'importance  dont  ces 
principes  généraux  sont  pour  la  religion  naturelle.  Ils 
renfermaient  cependant  les  conclusions  qu'en  avaient 
tirées  ReidetBeattie,  Oswald  etDugald-Stewart,  avant 
plusieurs  penseurs  delà  France  actuelle  ^ 

Celui  d'entre  ces  penseurs  qui  clôt  la  phase  mili- 
tante du  spiritualisme  français,  et  qui  ouvre  son  ère 
d'organisation  méthodique  ;  celui  en  qui  s'agrandissent 
tous  ces  etforls  d'opposition  et  qui  les  concentre  dans 
une  synthèse  dogmatique,  fondement  d'une  école  nou- 
velle, M.  Victor  Cousin,  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
mot.  Personne  n'est  donc  reçu  à  porter  un  jugement 
définitif  sur  cette  carrière  si  pleine  d'oeuvres  précieuses 
et  variées,  sur  cette  activité  que  rien  ne  lasse  et  à  la- 

»  Voyez,  ci-dessus,  T.  I,  p.  296  sqq. 

«  Fragments  des  Leçons  de  Royer-Collard,  dans  la  trad.  de  Reid  par 
Jouffroy,  III,  p.  363. 

3  Voyez  ce  que  dit,  des  croyances  de  D.  Stewart  en  particulier,  M.  Da- 
miron  dans  son  Rapport  sur  un  récent  Concours  relatif  à  la  thëodicée 
rnodeims. 
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quelle  tous,  ennemis  conmie  amis,  accordent  du  moins 
la  double  éloquence  de  la  parole  et  du  style,  Télo- 
quence  de  la  pensée  même.  Ses  plus  ardents  adver- 
saires,  en  elVet,    ceux  qui  contestent  l'originalité,  la 
fécondité  du  métaphysicien,  ceux  qui  nient  jusqu'à  la 
sincérité   du  théiste,  s'inclinent  devant  l'impartialité 
chaleureuse  et  inébranlable  du  critique,  devant  la  pé- 
nétration et  l'insatiable  curiosité  de  Thistorien,  devant 
la  sai^acité  rapide  et  l'élégante  vigueur  du  polémiste, 
en  matière  d'idées  et  de  croyances.  C'est  qu'il  est  im- 
possible de  méconnaître  ces  qualités,  si  rarement  réu- 
nies, si  opportunes  surtout  entre  1815  et  18:^0,  dans 
la  [)art  prise  par  M.  Cousin  au  mouvement  que  nous 
avons  à  retracer. 

Sa  première  tâche,  en  poursuivant  l'entreprise  de 
M.  deBiranetde  Rover-CoUard,  devait  être  de  mon- 
trer  combien  la  psychologie,  combien  l'idéologie  elle- 
même,  déposait  contre  le  matérialisme.  Delà  une  ana- 
lyse radicale  des  principes  obtenus  par  l'observation 
intérieure,  de  ces  principes  spéculatifs  et  pratiques  à 
la  fois,  que  Kant  venait  de  soumettre  à  un  examen 
dialectique,  en  cr i tiqua  ni  Id  faculté  de  connaître,  la  rai- 
son. A  force  de  prouver  que  les  lois  directrices  de 
rintelli^ence  sont  toutes  nécessaires  et  universelles  , 
M.  Cousin  achevait,  non-seulement  de  réfuter  le  sen- 
sualisme, mais  d'établir  la  souveraineté  de  l'esprit,  et 
avec  elle  l'autorité  d'un  dogmatisme  critique  autant 

(pie  rationnel. 

En  second  lien,  il  fallait  organiser  fortement  la  mé- 
thode ébaucliée  par  les  premiers  anlagonibtcs  du  $en- 
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sualisme,  l'expérience  appliquée  aux  faits  de  conscience 
et  aux  notions  inhérentes  à  l'entendement.  M.  Cousin 
la  justiUa  et  la  mit  en  action,  tantôt  pour  tirer  du  moi 
les  plus  hautes  inductions  de  la  métaphysique,  tantôt 
pour  apprécier  les  résultats,  et  de  l'observation  exté- 
rieure, et  de  la  spéculation  pure,  relativement  surtout 
à  la  triple  nature  de  Dieu,  de  l'univers  et  de  l'esprit 

humain. 

Le  développement  de  l'esprit  humain,  dans  le  do- 
maine spécial  de  la  philosophie,  était  un  autre  sujet  d'é- 
tudes. Il  s'agissait  de  faire  voir  que  le  spiritualisme 
seul  est  capable  d'expliquer  toutes  les  phases  de  ce 
développement;    de  faire  voir   comment  tant    d'opi- 
nions si  contraires  peuvent  fleurir  sur  un  fonds  com- 
mun, sans  contredire  l'unité  nécessaire  de   Tintelli- 
gence.  Cette  unité,  le  sensualisme  la  niait,  parce  qu'il 
n'y    pouvait  atteindre  ;   l'idéalisme  l'affirmait,    mais 
av^ec  une  ardeur  exclusive,  parce  qu'il  était  hors  d'état 
de  rendre  compte  de  la  multiplicité  visible,  de  la  di- 
^ersité   matérielle.    Le  scepticisme   et  le  mysticisme 
soutenaient  une  relation  analogue.  Le  premier  tâchait 
de  contester  les  croyances  instinctives,  qu'il  proclamait 
cependant  à  force  de  les  contester  ;  et  l'autre  refusait 
d'admettre  les  réserves  critiques  de  la  raison,  et  toute 
nuirche  régulière   dans    la  recherche   de    la    vérité. 
M.  Cousin  intervint,  et  par  une  interprétatioii  élevée, 
par  une  analyse  [)erçante  de  ces  quatre  expressions 
générales  de    l'esprit   philosophique,  il  les   appela, 
d'une   exclusion  mutuelle,    à  une  conciliation  orga- 
nique, îls'allacha  moins  encore  j  meltre  enfin  ia  phi- 
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losophie  française  en  rapport  avec  la  philosophie  étran- 
gère, ce  qui  toutefois  était  rendre  un  service  inesti- 
mable; qu'à  mettre  en  évidence  Tidentité  fondamen- 
tale et  finale  de  l'esprit,  dans  la  suite  des  systèmes  et 
des  écoles,  identité  douce  à  reconnaître  à  une  époque 
où  Ton  commençait  à  comprendre  que  les  nations  com- 
posent une  famille  solidairement  unie,  que  les  généra- 
tions héritent  les  unes  des  autres,  et  que  Taction  de  la 
Providence  se  manifeste  avec  le  plus  d'éclat  dans  la 
[)artie  intellectuelle  ou  morale  de  la  civilisation.  Le 
spiritualisme  nouveau  aurait-il  eu  chance  de  conquêtes, 
s'il  se  fût  montré  incapable  d'accorder  les  luttes  mo- 
biles, sans  fin,  et  la  parenté  constante,  mais  secrète, 
des  opinions  ? 

En  procédant  ainsi,  M.  Cousin  était  polémiste  contre 
l'école  qui  s'en  allait,  et  apologiste  du  spiritualisme  de 
tous  les  temps.  On  sait  avec  quel  talent,  avec  quelle 
érudition  il  se  fit,  non-seulement  le  traducteur  de  Ten- 
nemann,  comme  de  Platon,  mais  l'éditeur  de  Proclus, 
d'Abélard,  de  Descartes,  de  iMaine  de  Biran.  Rien  ne 
rebutait  son  ardeur  à  rendre  le  spiritualisme  clu  passé 
aussi  intelligible,  aussi  attachant  qu'invulnérable.  En 
conclure  qu'il  n'était  qu'historien  et  commentateur, 
que  philologue  et  littérateur ,  était-ce  faire  preuve  de 
bonne  foi  et  de  justice? 

Dès  1817,  cependant,  M.  Cousin  avait  démenti  d'a- 
vance conclusion  pareille,  en  traitant  du  Vrai,  du  Beau, 
du  »im.  Dès  lors,  en  effet,  il  avait  renoué  la  tradition  re- 
ligieuse de  Leibniz  et  de  Descartes,  d'Anselme  et  d'Au- 
gustin; et  cela,  de  plusieurs  manières  étroitement  liées 


et  suivies.  D'abord,  il  remit  en  honneur  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  spécialement  celle  qui  appar- 
tient en  propre  au  spiritualisme,  la  preuve  ontologique. 
Puis  il  raffermit  en  théologie  le  procédé  psychologique, 
ce  procédé  qui,  pour  connaître  Dieu,  s'élève  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  éminent  dans  l'homme  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  essentiel  en  Dieu  ;  et  qui,  appuyé  sur  le  prin- 
cipe de  causalité,  aflirme  que  la  cause,  c'est-à-dire 
Dieu,  doit  contenir  pour  le  moins  ce  que  renferme  l'ef- 
fet, c'est-à-dire  l'homme.  Ensuite  il  rapprocha  de 
l'homme  tout  ce  qui  l'environne,  et  constata  dans  l'u- 
nivers la  présence  de  trois  grandes  idées  que  la  nature 
humaine  lui  avait  déjà  révélées.  Il  reconnut  l'uni- 
versalité, en  môme  temps  que  la  nécessité,  du  vrai, 
du  beau,  du  bien;  et  soumettant  ces  inductions  métho- 
diques au  principe  de  substantialité,  il  montra  que  les 
idées  infinies,  les  ^/ua/to  suprêmes,  doivent  avoir  une 
substance  où  elles  résident  et  d'où  elles  émanent,  un 
sujet.  De  plus,  fondé  sur  les  vérités  morales  qui  pro- 
testent contre  toute  confusion  du  créateur  avec  la  créa- 
tion, il  représenta  ce  sujet  souverain  comme  une  per- 
sonne, comme  un  être  aussi  distinct  de  l'humanité  que 
de  la  nature,  quoique  avec  elles  en  un  rapport  direct 
et  vivant.  Contrairement  au  déisme,  il  admit  qu'une 
partie  de  l'intelligence  divine  a  passé  dans  la  création, 
et  y  règne  comme  législatrice,  comme  providence , 
comme  toute-présence  ;  en  opposition  au  panthéisme,  il 
soutint  que,  si  Dieu  entrait  jusqu'à  s'épuiser  dans  l'u- 
nivers, il  cesserait  d'être  le  sublime  objet  de  nos  ado- 
rations. Enfin,  demeurant  attaché  aux  convictions  do 


,^)7l 


DUCTBINES  IIELIGIKI  SES 


DE  LA  PHILOSOPHIE  MODEKNE. 


•-•  «r  RI 


rordro  moral,  aux  applications  de  la  loi  de  justice  ab- 
<;olue  il  prétendit  que  Dieu  ne  pouvait  créer  le  monde 
que  d'après  celte  loi,  que  le  désordre  physique  et  so- 
cial  n'est  qu'apparent,  et  sert  uniquement  au  meilleur 
but  possible;  qu'cntin  la  nécessité  delà  rémunération 
exige  moralement  l'immortalité  de  l'àme,  cette  persis- 
tance individuelle  que  la  simplicité  du  moi  rend  psy- 
chologiquement probable. 

Ainsi  fut    renouvelée  une  théodicée   régulière   et 
large,  indépendante  et  néanmoins  en  harmonie  avec 
le  théisme  chrétien.  Les  notions  morales  y  tiennent 
plus  de  place  que  les  notions  physiques;  mais  pou- 
vait-il en  être  autrement  chez  un  philosophe  qui  avait 
pris  à  cœur  l'importance  de  tout  soumettre  ou  conlbr- 
mer  aux  principes  de  justice  et  de  liberté,  à  ces  prin- 
cipes qui   impliquent  un   Dieu  souverainement  mo- 
ral? 11  devait  encore  en  être  ainsi,  grâce  à  l'intime 
liaison  que    ce   philosophe    avait    établie   entré  ses 
croyances  et  l'éminent  spiritualisme  du  XVIP  siècle, 
plus  vanté  qu'imité  par  d'autres  adversaires  du  maté- 
rialisme. 

Au  surplus,  ni  M.  Cousin,  ni  ses  amis  et  ses  disci- 
ples, ne  se  bornèrent  à  ces  solides  commencements. 
Déjà,  par  plus  d'un  ouvrage  célèbre,  ils  ont  montré 
qu'ils  comprennent  aussi  l'importance  d'une  parole  de 
Jordano  Bruno,  que  M.  de  Schelling  avait  voulu  réa- 
liser, vers  1800  :  «  La  plus  grande  ditliculté  ne  con- 
siste'pa^  ^  ^^^^^^^^'^  *^  P^^"^  ^'*  ^^''^^^  ^^'^^^^  '^  ^^'''' 
client,  mais  à  dégager,  à  faire  sortir  de  ce  point  même 

les  ditTérences,  tous  les  contraires  et  les  extrêmes  : 


voilà  le  secret  et  le  triomphe  de  l'art,  profonda  ma- 
gia\  »  Dieu  leur  est  ce  point  de  contact,  ce  faîte  et  ce 
centre,  d'où  il  s'agit  ensuite  de  rayonner  et  de  des- 
cendre, afin  de  concevoir  comment  l'unité  spirituelle  se 
réfléchit  et  règne  dans  la  diversité  matérielle,  comment 
Dieu,  l'Invisible  et  le  Parfait,  est  présent  de  toutes 
parts,  jusque  dans  les  composés  les  plus  palpables, 
sans  jamais  devenir  visible  aux  yeux  du  corps,  ni  su- 
jet aux  imperfections  de  la  réalité,  ni  complice  de  la 
dégradation  humaine.  Si  l'analyse  du  monde  créé  les 
a  conduits  avec  ordre  à  croire  en  un  esprit  créateur, 
une  déduction  régulière  les  aide  à  établir  que  cette  foi 
est  aussi  l'unique  synthèse  capable  d'expliquer  l'orga- 
nisation physique  et  l'abstraction  mathématique,  la 
matière  et  la  forme  de  la  création.  Le  livre  d'un  pieux 
penseur,  connu  comme  helléniste,  et  versé  dans  les 
sciences  naturelles  et  exactes,  M.  Th. -Henri  Martin,  la 
Philosophie  spirilualisle  de  la  nature,  est  une  belle  ma- 
nifestation de  la  tendance  que  nous  essayons  d'es- 
quisser. Une  manifestation  différente,  mais  non  moins 
remarquable,  ce  sont  les  travaux  de  Théodore  Jouf- 
froy  sur  V Esthétique  et  sur  le  Droit  naturel,  travaux  qui 
signalent  la  présence  de  Dieu  indirectement,  parla  dé- 
monstration de  cet  axiome  que  toutes  choses  ont  une 
fin  sagement  prédéterminée  ;  travaux  qui  concluent  à 
la  personnaUté  de  Dieu,  en  décrivant  le  but  assigné  à 
l'art  et  à  la  morale,  la  révélation  croissante  de  l'intel- 
ligence et  la  formation  «  de  plus  en  plus  énergique  de 

*  Giordano  Bruno,  De ia  Causa,  Principio  et  Uno^iMai.  V.  —  Schelling, 
Bruno  (en  alleinand),  Notes. 
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la  personnalité  en  nous\  »  Les  recherches  à  la  fois 
physiologiques  et  psychologiques  de  MM.  Dubois  d'A- 
miens,  Ad.  Garnier,  Flourens,  Lélut,   Lenioinne  el 
d'autres  contemporains,  respirent  le  même  espri(,  ou 
annoncent  à  leur  manière  les  mêmes  desseins.  On  en 
doit  dire  autant  des  études  qu'ont  diversement  consa- 
crées aux  problèmes  que  soulève  ce  mot  de  Providence, 
MM.  Damiron,  Bersot,   Blanc  Saint-Bonnet,  Strauss- 
Diirckheim  ;  puis  d'une  foule  d'articles  du  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques,  de  ceux  surtout  qu'a  compo- 
sés son  ferme  et  libéral  directeur,  M.  Ad.  Franck.  Les 
écrits  où  M>L  Franck  et  Javary  traitèrent  de  la  certi- 
tude pourraient  aussi  être  cités  au  même  litre.  Mais  le 
témoignage  le  pUis  complet,  le  plus  convaincant,  sera 
rendu  bientôt  par  V Examen  auquel  MM.  Emile  Saisset 
et  Tissot  ont  soumis  les  systèmes  modernes  de  thciodi- 
cée,  sous  les  auspices  de  l'Académie  des  Sciences  mo- 
rales et  politiques,  au  nom  de  hiquelle  M.  Damiron  a 
publié,  pour  ce  brillant  concours  même,  des  pages  cri- 
tiques et  dogmatiques,  dont  devra  tenir  grand  compte 
tout  historien  du  spiritualisme  au  XLV  siècle. 

Au  reste,  les  questions  de  philosophie  religieuse  ont 
été  discutées  plus  souvent  encore,  sous  forme  d'his- 
toire, dans  des  productions  que  la  postérité  consultera, 
et  plus  d'une  fois  avec  une  juste  admiration.  M.  Cou- 
sin pouvait-il  interpréter  Platon  ou  peindre  l'Ecosse, 
MM.  Barthélémy  Saint-Hilaire  et  Félix  Ravaisson  pou- 
vaient-ils faire  connaître  la  logique  et  la  métaphysique 
d'Aristote,  MM.  Jules  Simon  et  Vacherot  exposer  le 

»  Th.  JouIVroy,  Droit  naturel,  T.  II,  i).  179. 


panthéisme  mystique  d'Alexandrie,  M.  Ad.  Franck  ap- 
précier la  Kabbale,  MM.   Bouchitté,    de   Caraman, 
Rousselot,  le  docte  et  sagace    M.  B.  Hauréau    sur- 
tout, dépeindre  ou  juger  les  écoles  du  moyen  âge  ; 
M.    Ch.  Waddingîon  esquisser  la  Renaissance  dans  la 
personne  de  Ramus,  MM.  Francisque  Bouillier  et  Bor- 
das-Demoulin  suivre  et  rendre  toutes  les   phases  du 
mouvement  cartésien  ;  MM.  Jules  Barni,  Bénard,  Tis- 
sot et  Willm  raconter  ou  décomposer  les  doctrines 
écloses  en  Allemagne;  tous  ces  écrivains,  et  tant  d'au- 
tres que  nous  craignons  d'oublier,  pouvaient-ils  analy- 
ser les  systèmes  les  plus  considérables  du  passé  et  des 
pays  étrangers,  sans  analyser  en  même  temps  les  prin- 
cipaux problèmes  de  la  théologie   spéculative  ?  Per- 
sonne n'ignore  avec  quelle  supériorité  ces  problèmes 
ont  été  abordés  par  M.  Ch.  de  Rémusat  dans  son  Abé- 
lard  et  son  Saint  Anselme.  On  saura  aussi  chaque  jour 
mieux  quelle  place  ils  occupent  dans  les  admirables, 
les  mémorables  découvertes  d'Eugène  Burnouf  et  do 
M.  B.  Saint-Hilaire  sur  les  Védas  et  sur  le  Bouddhisme; 
ainsi  que  dans  les  volumes  nombreux  et  profonds  de 
M.  Guignant  sur  les  Religions  de  V Antiquité. 

Etait-on  fondé  à  reprocher  même  ces  beaux  tra- 
vaux aux  organes  du  spiritualisme  français?  La  prédi- 
lection pour  l'histoire  de  la  philosophie  a  ses  inconvé- 
nients, sans  doute;  mais  de  nos  jours  elle  était 
aussi  heureuse  qu'inévitable.  A  une  époque  trop 
indifférente  à  la  pure  métaphysique ,  trop  favorablu 
aux  études  historiques,  il  n'y  avait  qu'un  moyen  d\- 
\eiller  quelque  intérêt  pour  la  spéculation  philo^u- 
if.  37 
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phique  :  c'était  de  l'introduire  sous  le  manteau  du  récit 
et  de  la  critique.  Grâce  à  cet  auxiliaire  indispensable, 
on  réussissait  à  dissiper  les  dédains  dont  le  public  cou- 
vrait si  souvent  le  monde  spirituel  et  idéal.  En  éclai- 
rant avec  talent,  avec  âme,  les  héros  d'un  monde  tout 
intellectuel,  on  faisait  mieux  sentir  la  grandeur  de  ses 
intérêts,  et  admirer  la  force  de  s'y  dévouer.  Deux  faits 
suftisent  pour  certifier  ce  succès.  Le  spiritualisme  a 
pris  la  place  du  sensualisme  dans  les  collèges  de  l'E- 
tat, si  longtemps  vassaux  de  Condillac,  grâce  à  l'in- 
fluence des  Ecoles  Normales  érigées  en  1795  et  d'a- 
bord  confiées  à   Garât  ^    L'Académie   des  Sciences 
morales  et  politiques,  créée  en  même  temps  que  ces 
Ecoles,  et  ayant  une  Section  de  philosophie  où  siègent 
les  principaux  représentants  du  spiritualisme  nouveau, 
excite  un  intérêt  croissant  pour  ses  Concours  et,  par 
eux,  a  provoqué  grand  nombre  de  travaux  distingués. 
Mais  ce  qu'on  a  surtout  reproché  à  ce  groupe  do 
penseurs  et  d'œuvres,  c'est  le  désir  de  l'impartialité  et 
de  la  conciliation,  ce  qu'on  appelle  son  éclectisme.  Si, 
par  éclectiques,  il  faut  entendre,  avec  le  Dictionnaire 
de  V Académie  française,  «  des  philosophes  qui,   sans 
adopter  de  système,  choisissent  les  opinions  les  plus 
vraisemblables  »  ;  les  spiritualistes  font  sagement  de 
répudier  ce  titre,  de  regretter  qu'on  l'ait  employé  par- 
mi eux.   Mais  si  l'on  veut  parler  d'une  méthode  de 
classer  les  systèmes,  d'en  expliquer  la  coexistence  ou 
la  fiUation;  d'une  manière  d'y  déterminer  la  part  d'er- 
reur et  la  part  de  vérité,  les  mérites  et  les  défauts,  il 

*  Voyez  M.  Damiron,  Ww^  delaphil.  en  France,  1,  p.  127. 


est  étonnant  que  ce  mot  ait  inspiré  tant  d'aversion. 
Pour  nos  spiritualistes,  l'éclectisme  est  de  saison  dans 
l'histoire,  non  dans  la  théorie;  il  leur  est  une  lumière 
utile,  non  une  autorité  décisive  ;  il  leur  est  enfin  la 
contre-épreuve  de  la  spéculation.  Il  suppose  d'ailleurs 
un  ensemble  de  convictions,  un  principe  central  et  su- 
prême, une  norme  universelle,  une  fin  précise,  inva- 
riablement poursuivie.  De  ce  qu'il  puise  de  nouvelles 
forces  dans  la  multitude  des  suffrages  que  lui  donne 
l'expérience  du  passé,  il  ne  suit  pas  qu'il  regarde  le 
nombre  même  comme  le  critère  du  vrai'.  Il  ne  songe 
pas  non  plus  à  fondre  ensemble,  artificiellement  ou  mé- 
caniquement, les  systèmes  d'autrefois  ou  ceux  du  jour  ; 
il  tâche  de  les  conciUer  organiquement,  en  les  subor- 
donnant les  uns  aux  autres,  selon  leur  degré  d'affinité 
avec  le  spiritualisme,  en  les  ramenant  tous,  par  voie 
d'analyse,  à  une  unité,  qui  rende  compte  de  leurs 
diversités  et  de  leurs  analogies,  qui  montre  jusqu'à 
quel  point  ils  expriment  la  nature  fondamentale  de  l'es- 
prit humain  et  l'image  éternelle  de  la  pensée  divine. 


Si,  malgré  l'abondance  de  ses  travaux,  ce  spiritua- 
lisme est  loin  d'avoir  défriché  tous  les  champs  qu'il  doit 
cultiver,  loin  do  pouvoir  comparaître  déjà  au  tribunal 
de  l'histoire  ;  il  est  plus  difficile  encore  d'apprécier  des 
mouvements  moins  réguliers,  plus  variés,  dont  plu- 
sieurs sont  dirigée  contre  le  spiritualisme  même  et  dont 
peu  touchent  directement  la  religion. 

»  Voyez  M.  M.  Nicolas,  De  Véclccthme^  p.  31  sqq. 


;80 


DOCTRINES  REUGfKUSE» 


Les  noms  qui  se  présentent  ici  sont  si  divers,  que 
nous  ne  prétendons  pas  les  ranger  dans  une  même 
classe.  Qu'ont  de  commun  MM.  Pierre  Leroux  et  Jean 
Reynaud,  Bûchez  et  Roux-Lavergne,  Aug.  Comte  et 
Littré,  Michelet  et  Quinet,  Proudhon  et  Louis  Blanc, 
Eugène  Pelletan  et  Pascal  Duprat,  Lamennais  enfin 
après  1832  ?  Pour  la  plupart,  ils  se  rattachent,  de  loin 
ou  de  près,  à  l'impulsion  partie  de  deux  écoles  d'écono- 
mie politique,  romanesques  plutôt  que  scientifiques,  aux- 
quelles Saint-Simon  et  Charles  Fourier  ont  donné,  pour 
théologie,  un  mélange  de  mysticité  et  de  matérialisme, 
un  panthéisme  industriel  \  Les  plus  connus  d'entre  eux 
se  livrent  moins  à  la  spéculation  qu'à    la  philosophie 
pratique,  h  \'à  science  sociale;  et  là  ils  méprisent,  ils  mé- 
ronnaissent  ordinairement  l'observation  psychologique. 
Les  uns  veulent  prendre  pour  point  de  départ  ou  d'appui 
la  nature  physique,  la  cosmologie  et  la  physiologie;  les 
autres  rapportent  tout  à  la  société  et  à  l'Etat,  à  l'his- 
toire et  à  la  politique.  De  là  vient  que  leur  Dieu  est 
conummément  impersonnel,  immanent,  soit  une  chose 
matérielle,  soit  une  abstraction  politique,  soit  tel  idéal 
de  sociabilité.  Le  naturalisme  et  l'humanisme  sont  les 
extrémités  inévitables  de  ces  points  de  vue  d'ailleurs 
généreux.  Ce  qui  est  moins  visible,  peut-être,  c'est 
que  le  vague  qui  distingue  les  uns  et  la  fixité  qui  ca- 
ractérise les  autres  aboutissent  également  à  une  insul- 
lisance,  à  des  lacunes,  que  le  dédain  ou  l'ignorance  du 
spiritualisme  devaient  irrésistiblement  entraîner  après 

<  Voyez  M.  Jules  Miclulet,  Jnirotl.  à   l'Histoire  universelle   (éd.  Il), 
p.  113  sq. 
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eux.  Sans  doute,  puisque  l'esprit  soutient  la  nature  et 
la  société,  on  peut  s'élever  au  Dieu-Esprit,  en  partant 
de  la  nature  ou  de  la  société.  Cependant,  rien  n'est 
plus  rare  qu'un  résultat  pareil,  et  ceux  qui  procèdent 
ainsi  manquent  généralement  d'ordre  et  de  rigueur. 
Ils  peuvent  avoir  des  saillies  heureuses,  de  vastes 
aperçus,  des  éclairs  admirables,  des  élans  de  génie, 
de  sublimes  aspirations;  mais  ils  suivent  difiicilement 
une  lumière  égale  et  une  marche  réglée.  Le  reproche 
adressé  par  Hegel  à  l'école  de  Schelling,  le  défaut  de 
méthode  S  n'est-il  pas  permis  de  le  renouveler  à  cet 

endroit  ? 

Au  reste,  on  commettrait  une  injustice  en  l'adressant 
à  tous  au  même  degré.  La  variété  parmi  ces  écrivains 
est  telle,  qu'ils  forment  entre  eux,  non  des  nuances 
légères,  mais  des  couleurs  tranchantes.  Combien 
d'articles  séparent  MM.  Pierre  Leroux  et  Jean  Rey- 
imud  d'avec  MM.  Aug.  Comte  et  Littré,  quoique  tous 
les  quatre  tiennent  pour  l'humanisme!  L'auteur  de 
l'audacieux  et  bizarre  traité  De  Vhumanité^  celui  d'un 
poème  brillant  et  noble.  Terre  et  Ciely  les  directeurs 
ingénieux  et  savants  de  la  Nouvelle  Encyclopédie  y  ne 
le  cèdent  pas  en  amour  de  la  vérité  et  des  hommes 
aux  fondateurs  de  la  philosophie  positiviste,  de  la  bio- 
logie et  de  la  sociologie.  Mais  leur  mysticité  gnostique, 
parfois  apocalyptique,  si  féconde  en  intuitions  témé- 
raires sur  notre  origine  et  notre  avenir,  sur  la  préexis- 
tence des  âmes,  leurs  migrations  et  leurs  métamor- 
phoses, comment  est-elle  jugée  par  MM.  Comte  et 

«•  Vo^ez,  ci-dessus,  T.  U,  p.  264  sqq. 
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Littré?  L'ioiagination,  qui  est  la  principale  ressouitc 
des  premiers,  semble   aux  autres  la  trompeuse  con- 
seillère «le  la  jeunesse  et  des  civilisations  inexpérimen- 
tées ;  et  doit  disparaître  devant  l'analyse  physique  et 
mathématique,  devant  l'observation  sensible  suivie  du 
raisonnement.  Supposé  môme  qu'ils  s'entendissent  sur 
la  fin,  le  culte  syslëmatique  de  rhumanilè',  supposition 
que  le  plus  bel  ouvrage  de  M.  Reynaud  rend  inadmis- 
sible, il  leur  serait  impossible  de  tomber  d'accord  sur 
les  moyens  d'organiser  ce  culte,  puisqu'ils  conçoivent 
très  diversement  au  fond  la  nature  de  l'individu,  sa 
destination,   ses  rapports  avec  l'espèce,  et  par  consé- 
quent aussi  l'essence  de  la  Divinité. 

La  plus  méthodique  de  ces  tentatives,  celle  d'un 
savant  mathématicien  et  d'un  érudit  célèbre,  l'inter- 
prète d'Hippocrate,  la  tentative  de  MM.  Comte  elLittré, 
veut  avec  raison  que  la  philosophie  approfondisse  la 
réalité  visible,  la  matière  et  la  société,  mais  veitt  aussi 
moins  sagement  qu'elle  s'y  absorbe,  s'y  ensevelisse, 
comme  sil  était  donné  d'expliquer  la  réalité  sans  s'en 
dégager.  En  théologie  elle  se  rapproche  des  croyances 
de  M.  Feuerbach  :  s'accordera-t-elle  donc  soit  avec 
M.  Bûchez,  soit  avec  Lamennais?  On  se  rappelle  que 
M.  Bûchez  aime  le  moyen  âge  autant  que  la  Révolu- 
tion française,  dont  il  a  publié  une  Histoire  parlemen- 
taire ;  qu'il  désire  allier  le  catholicisme  ultramontain 
avec  des  principes  démocratiques,  et  établir  ainsi  le 
règne  temporel  du  Christ,  l'ère  de  la  liberté  et  de  la 
fraternité  universelles,  ou  ce  sahil  social,  qui,  dans  sa 

«  Titre  d'un  écrit  de  M.  Comte,  publié  eu  1850. 
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conviction,  n'a  pas  besoin  d'être  précédé  de  la  régéné- 
ration individuelle.  L'idéaliste  Lamennais,  qui  accep- 
tait plusieurs  éléments  d'une  telle  transformation  du 
christianisme,  était  en  opposition  manifeste  avec 
MM.  Comte  et  Littré.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  positif, 
pour  V  Esquisse  dune  philosophie,  ce  n'est  pas  le  monde 
matériel,  c'est  le  monde  idéal. 

Ce  sont  aussi  des  idéalistes  que  ces  philosophes  de 
l'histoire,  ces  interprèles  et  ces  continuateurs  de  Vico 
et  de  Herder,  de  Voltaire  et  de  Condorcet,  MM.  Jules 
Michelet,  Edgard  Quinet,  Eugène  Pelletan,  et  dans 
SOS  premiers  écrits,  Edouard  Lerminier.  Aussi  bien  que 
M.M.  Comte  et  Littré,  Bûchez  et  Lamennais,  ils  s'atta- 
chent à  maintenir  une  tradition  qualifiée  de  toie  natio- 
nale, et  formulée,  selon  M.  Quinet,  par  le  «  triumvirat 
philosophique  »  du  XVHP  siècle,  par  Rousseau,  Vol- 
taire et  Diderot'.  Mais  ils  ne  souscrivent  ni  au  réa- 
lisme des  uns ,  ni  au  catholicisme  démocratique  de 
l'autre,  ni  au  néoplatonisme  du  dernier.  D'accord  peut- 
être  sur  la  liberté  et  la  société,  ils  envisagent  différem- 
ment la  religion  soit  naturelle,  soit  révélée.  Les  uns 
rompent  violemment  avec  le  christianisme,  les  autres 
cherchent  à  le  conserver  en  l'appropriant  aux  besoins 
nouveaux.  Les  uns,  redoutant  les  égarements  de  la 
piété  ou  les  abus  du  sacerdoce,  espèrent  que  la  liberté 
pourra  subsister  sans  la  foi  ;  les  autres  comprennent 
qu'elle  ne  saurait  s'en  passer.  C'est  la  seconde  manière 
de  juger  qui  nous  semble  prévaloir,  quand  nous  com- 
parons de  récentes  publications,  la  Renaissance  et  la 

1  Vovez  M.  E.  Quinet,  Ulti-nmontanisme,  v  l^S,  l'''' 
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Réforme  de  M.  Michelet,  ou  le  Marnix  de  Sainle-Alde' 
gonde  de  M.  Quinet,  avec  l'éloquente  Profession  de  fol 
du  XIX'  siècle  et  le  touchant  portrait  du  Pasteur  du  dé- 
sert de  M.  Eugène  Pelletan.  Ces  dernières  pages  sur- 
tout, alors  qu'elles  exposent  les  rapports  de  la  philo- 
sophie avec  la  Révélation,  servent  à  constater  un 
progrès  si  salutaire.  De  ce  côté  même  paraît  se  prépa- 
rer un  accommodement  avec  la  philosophie  chrétienne, 
telle  qu'elle  se  développe,  à  travers  mille  diversités, 
dans  les  ouvrages  d'Alexandre  Vinet,  dans  la  Philoso- 
phie delà  liberté  de  M.  Charles  Secrétan,  dans  le  Chris- 
tianisme appliqué  aux  questions  sociales  de  31 .  Edmond 
de  Pressensé,  dans  le  Christianisme  expérimental  de 
M.  AthanaseCoquerelpère,  dans  les  travaux  de  M,  La- 
boulaye  sur  Channing  et  sur  les  Etats-Unis,  et  même 
dans  le  Devoir  de  M.  Jules  Simon.  Ces  productions, 
en  efl'et,  si  elles  ne  combattent  expressément  qui- 
conque prétend  déchristianiser  l'ancien  monde  et  le 
nouveau,  se  gardent  du  moins  de  séparer  la  liberté 
de  la  spirituaUté,  la  spiritualité  de  l'individualité,  et 
l'hidividualité  de  la  religion  vivante,  c'est-à-dire,  d'un 
rapport  d'amour  avec  Dieu  et  d'un  rapport  de  cha- 
rité avec  les  hommes.  Là  où  est  V esprit^  là  est  la  liberté, 
disent-elles  après  saint  Paul  ;  et  avec  Charron  :  Tiens- 
toi  à  toi. 

C'est  parce  qu'elles  aspirent  à  une  adoration  libre, 
en  esprit  et  en  vérité,  et  qu'elles  font  dépendre  le  progrès 
public  et  général  du  perfectionnement  interne  et  indi- 
viduel, d'un  constant  eiVort  sur  soi  et  pour  autrui, 
qu'elles  se  gardent  aussi  de  s'en  tenir  servilement  aux 
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directions  généreuses  des  philosophes  du  dernier  siècle: 
elles  ne  veulent  les  continuer  qu'en  les  dépassant  et  les 
améliorant.  La  philosophie  du  XVIP  siècle  ne  serait- 
elle  pas  nationale  aussi  ?  Elle  n'exprime  pas  tout  le  gé- 
nie français,  cette  école  de  Condillac,  à  qui  «  les  opi- 
nions de  Platon  ne  paraissent  qu'un  déhre ,  qui  a  re- 
tardé les  progrès  de  la  raison  '  ?  »  Cabanis  et  de  Tracy 
ue  reconnaîtraient  pour  leurs  héritiers  que  MM.  Comte 
et  Littré  :  tout  le  reste  leur  semblerait  du  «  galimatias 
métaphysico-théologique.  » 

Ils  infligeraient  aussi  cette  épithète  hautaine  et  va- 
gue au  dialecticien  insaisissable  et  inexorable,  au  puis- 
sant créateur  d'antinomies  et  d'antiphrases  qui  em- 
barrasse tant  les  classiticateurs  d'opinions,  parce  qu'il 
n'a  représenté  jusqu'ici  que  le  génie  de  la  négation,  que 
la  perfection  de  ce  que  les  compatriotes  de  Bruno  Bauer 
appellent  la  critique  absolue'.  On  regarde  M.  Proudhon 
parfois,  à  tort,  comme  un  disciple  de  Hegel.  Les  hé- 
géliens les  plus  considérables,  MM.  Charles  Michelet 
et  Rosenkranz  ont  protesté  contre  toute  alliance  avec 
un  écrivain  qui  ne  veut  admettre  aucun  principe  im- 
muable, rien  d'éternel,  et  dont  «  la  dialectique  n'est 
qu'une  guUlotine,  un  appareil  pour  détruire  toute  vie, 
non-seulement  religieuse  et  morale,  mais  politique  et 
économique.  »  Il  faudrait  plutôt  y  voir  un  sectateur  de 
Feuerbach,  s'il  n'était  capable  d'attaquer  l'athéisme, 
après  avoir  assailli  la  rehgion,  comme  il  a  porté  tour  à 
tour  de  rudes  coups  aux  adversaires  et  aux  défenseurs 


«  Condillac,  Cours  d'Etudes,  T.  VI,  p.  162. 
»  Voyeï,  ci-dessus,  T.  H.  p.  41î. 
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de  la  propriété.  Un  de  ses  amis  d'outre-Rhin  s'efforce 
de  nous  donner  cette  paradoxologie  amusante  et  mon- 
strueuse, cette  antithétique  intarissable,  pour  une  dé- 
couverte aussi  simple  que  merveilleuse ,  «  simple 
comme  Tœuf  de  Colomb  S)  :  il  suffirait  de  nier  la  néga- 
tion. Nous  souhaitons  qu'en  effet  M.  Proudhon  songe 
enfin  à  nier  toutes  les  négations,  qu'il  s'est  jusqu'à 
ce  jour  contenté  d'affirmer  :  destruam  et  œdi/icabol  Le 
rôle,  après  tout  stérile  et  odieux,  d'un  Sextus  Empiri- 
cus  de  la  société,  ne  saurait  convenir  à  l'ambition  d'un 
esprit  si  vigoureux  et  si  largement  ouvert  aux  ten- 
dances philanthropiques.  Quittant  pour  jamais  la  mé- 
thode des  nihilistes,  laissant  là  l'idéal  du  chaos  reli- 
gieux et  politique,  la  sainteté  de  t athéisme  et  l'ordre  de 
ran-archie,  puisse-t-il  prendre  au  sérieux,  et  entendre 
dans  un  sens  spirituel,  ce  qu'il  se  plaît  à  nommer  sa 
formule  organisatrice ,  son  idée  regénératrice,  V union  des 
contraires  !  Nous  le  verrons  alors  substituer  la  vraie  li- 
berté au  fatalisme  de  Vidée,  et  la  charité  du  Dieu- 
Esprit  à  ce  pessimisme  ironique,  à  la  fois  indifférent 
et  désespéré,  que  l'on  a  nommé  la  philosophie  de  Sa- 
tan. Moi  aussiy  je  suis  logicien,  dit  le  diable  chez  Dante  ; 
et  chez  Milton  il  s'écrie  :  Mal,  sois  mon  bien  !  ^ 


La  confusion  qui  régne  dans  cette  activité  ne  cache 
pas,  elle   garantit  la  fécondité  de  ses  instruments: 


'  M.  Ch.  Grun,  Le  mouvement  social  en  France  et  en  Belgique^  p.  404. 
2  Tu  non  pensavi  ch'  io  loico  fossi!  (  Infemo,  XXVII,  v.  123.) 
Evilj  be  thou  my  good!...  {Paradtse  losty  1.  IV,  v.  110.) 
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telle  est  notre  ferme  conviction  pour  la  patrie  de  Pas- 
cal et  de  Fénelon,  de  Montesquieu  et  de  Rousseau. 
Elle  proclame,  comme  universel,   le  besoin  de  cher- 
cher  Dieu,  besoin  mis  à  si  haut  prix  par  l'auteur  des 
Pensées,  et  dont  les  organes  se  rappelleront  toujours, 
nous  l'espérons,  ce  conseil  excellent  :  «  On  ne  montre 
pas  sa  grandeur  par  être  en  une  extrémité,  mais  bien 
en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  remplissant  tout  l'en- 
tre-deux. »  En  présence  des  mouvements  excités  par 
ce  besoin  sacré,  si  propre  à  prouver  que  «  nous  som- 
mes faits  pour  Dieu,  que  nous  ne  sommes  heureux 
qu'en   DieuS  »  chacun  peut  s'apercevoir    aisément 
qu'il  est  difficile  denier  en  paroles,  mais  impossible  d'a- 
néantir en  effet  le  sentiment  reUgieux.  «  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'être  chrétien,  -  il  ne  faut  être  que  rai- 
sonnable pour  reconnaître  ces  vérités-là  \  »  Toute  in- 
telligence noble  et  droite,  toute  âme  affectueuse  et 
désintéressée,  pensera  tôt  ou  tard,  avant  que  s'ouvre 
le  XX^  siècle  et  après  telles  phases  auxquelles  sont  ré- 
servées encore  la  science  et  la  société  contemporaines, 
sinon  comme  Rousseau  traitant  l'impie  de  «  raison- 
neur de  mauvaise  foi,  »  du  moins  comme  Montes- 
quieu, selon  lequel  «  celui  qui  attaque  la  religion  rêvé- 
lée  n'attaque  que  la  rehgion  révélée  ;  mais  celui  qm 
attaque  la  religion  naturelle,  attaque  toutes  les  reli- 
gions du  monde.  » 


1  Pascal. 


«  Fénelon. 
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